ТУНЕЯДЕЦ
КИНОКОМЕДИЯ
из советской жизни

Хотя этот сценарий я писал позже предыдущего на десять без малого лет — я так же не надеялся, что его допустят до экрана. Но мне хотелось, чтобы читатель вместе со мной увидел и услышал воображаемый фильм, оттого я разметил текст так же, как в сценарии «Знают истину танки!».

Во весь экран —

ВСЕ НА ВЫБОРЫ!!
И проползанием по экрану —

ОТДАДИМ  СВОИ  ГОЛОСА ...
Это на длинном полотнище, натянутом 

над узким пригородным шоссе. Заборы, склады, тро​туаров нет, и люди хо​дят тут же, по краю дороги. Вот катит «москвич». 

Спешим за ним и смотрим сбоку.

За рулём — девушка, в машине одна. Причёска у неё такая: спереди волос гораздо больше, чем сза​ди. Нервничает, глядя вперёд, и включает 

=
знак обгона. Ей обгонять

многотонный клубящий чёрным дымом газогенера​торный грузо​вик.

Прохожие прикрываются и отворачиваются от тяжё​лого дыма. 

Грузовик широк, а шоссе узкое и встречные машины, не обгонишь. 

=
Нервничает девушка.

=
Но грузовик замедляется и, ещё несколько выстрелив дымом, сворачивает прочь. «ОБЕСПЕЧИМ ЯВКУ!» — мелькает на краю дороги. «НАШИ   ОБЯЗАТЕЛЬСТ​ВА»... Пошла езда по свободной дороге! 

Быстрее едем.

Но стоят на правой обочине — трое. И вдруг один из них в последнюю ми​нуту крупно пошёл через до​рогу.

Спиною к нам! Не видит! 

Резкий сигнал!

Обернулся — и растерялся, образина небритая, рас​тяпа!

А на краю шоссе — те двое, не свернёшь! 

=
Напряжённое лицо девушки! Так затормозила, 

визг тормозов

что на руль её кинуло.

И, рукой размахивая, кричит на образину:

—
Смотреть надо, серяк! Жить надоело?

А сзади быстро входит в кадр ещё машина, «волга», что-то слишком близ​ко!! 

Удар!!

И в той, второй, машине — отчаянные лица передних, во​ен​ных!

Девушку сильно тряхнуло, она 

охнула,

обернулась,

выбралась из машины, держится за бок.

Она в крупнополосатой блузке и светлых брюках.

Идёт к задней, той. Не бушует, довольно меланхолич​но:

—
Что случилось, молодые люди? Для чего глаза? Для чего тор​моза?

Вылезает шофёр. Ефрейтор, худенький мальчик. При​гово​рён​ный к смер​ти! Нет лица. Самое большое несчастье всей его жизни!

=
И тучный подполковник выбирается с командирского места.

Ещё и второй подполковник, тоже ражий. Смотрят все

=
на столкнувшиеся места машин. Сильно смят зад «москвича», искалечен передок «волги», капот снесен,

передний бампер под разбитой фарой одним концом свис на землю.

=
А впереди через шоссе поспешно ухрамывает тот об​разина, всему винов​ник.

=
Девушка укоризненно покачивается перед немым еф​рейтором:

—
У-у-ух ты, стерлядь, штаны солдатские! Кто тебя за руль са​жал?.. Небось и прав нет?

Вот какая на ней кофточка: левый бок в полосах, за​то рукав одноцветный, правый бок одноцветный, зато рукав полосатый. Полновата чуть боль​ше, чем надо бы. А — хорошенькая.

Смотрит на раны своей машины, присаживается на корточки и видит 

=
лужу на асфальте.

—
Это что ж такое?  Это у кого течёт? — у тебя или у меня?

=
А между тем около машин — уже с десяток ротозеев. С интересом разгля​дывают.

—
Да у тебя, девушка, в порядке, можешь ехать!

—
Они сами больше разгрохались.

—
Они своим ходом не пойдут...

=
Приговорённое лицо ефрейтора. Мрачные лица под​пол​ков​ников.

=
Девушка, из присядки:

—
Могу ехать, вы думаете?

Ещё раз глянула под машину. Побежала

в кабину, включила —

и чуть отъехала. Вышла весёлая.

=
Теперь-то видно, что течёт вода из-под мотора «вол​ги». А там, где стоял «москвич», — лежит нике​лированное что-то, кусок бампера.

=
Подняв его, девушка примирительно:

— Это чей же? — твой или мой?

Ефрейтор шепчет одними губами

и забирает свой бампер. На подполковников он и по​коситься боится. Из «губы» ему теперь не выле​зать, да хорошо, если только.

=
Вдруг девушка заметила:

—
Ай-я-яй! Ай-я-яй!

почти плачет:

…Брюки из-за вас испачкала! Будьте вы все неладны! Брюки эластичные, белые! Этого ж не достать!

=
Подступает к девушке какой-то мордатый, чубастый, со стороны:

—
А почему вы, девушка, отъехали? Вы знаете порядок: до ГАИ на​до оставаться на месте?

—
Нет, не знаю... А я проверить должна была? — идёт машина или нет?

—
Следы заметаете, да?

—
Ка-кие следы??..

О, да он — заядлый. Он, может, — дружинник без повязки?

—
Почему вы остановились посреди дороги? По​чему направо не свер​нули?

=
Девушка горда:

—
Как почему? Я человеку жизнь спасла! Что ж, человека давить?

Горлопан (такие завскладами бывают, оборотистый):

—
Какого человека? Где — человека?

—
Вот, пожалуйста! —

ведёт девушка, —

Вот этого! Товарищ, где вы? Где? 

=
Но — нет того человека. Перед «москвичом» — там

никто больше не стоит. 

И впереди никого.

=
И среди собравшихся — его нет, его нет, не он. 

=
Убежал!.. (Лицо девушки.)  Жизнь ему спасла, а он, подлец, убежал... 

=
Пустая дорога перед «москвичом».  Иногда встречная машина...
=
Подполковники переглянулись, повеселели. 

Горлопан на них посмотрел — и ещё решительней:

—
Вы — пьяная, да? Так и скажите! 

Сколько напастей на девушку сразу!
—
Кто пьяная? Я — пьяная?.. Нате!.. Нате!

И гневно дышит на него, близко. У неё тёмная чёлка по самые брови и ещё по клоку свисает впереди ушей.

Но горлопан наглеет:

—
Точно пьяная, пахнет алкоголем! Сейчас будем ГАИ вызывать. Та-аак...

Уже записная книжка у него. Списывает 

под измятым искорёженным багажником номер  МОЯ  22–22. 

=
Девушка себя не найдёт:

—
Свинство какое! Пьяная! Пожалуйста, зовите ГАИ!.. Убежал, трусишка! Жизнь ему спасла... Товарищи! Ну, вы же видели: человек был под машиной?! Ну, подтвердите!!

=
Никто не видел. Никто не видел. Уходить начинают. Тут к чёртовой матери только свяжись. А горло​пан плечи расширил, два места занимает. 

Девушка миролюбиво пожимает плечами:

—
Ну хорошо, запишем и ваш...

=
Ищет в кабине, ноги торчат наружу. Проносится ма​шина мимо её распах​нутой дверцы. 

=
Горлопан показывает:

—
Вот так они и ездют!.. Руль им доверяют!.. 

Девушка вылезает с дамской сумочкой на длинном-пре​длин​ном ремне. Ищет в ней. Бумажка есть. А...

— Карандашика ни у кого нет, братцы? Дайте ка​рандаш!

=
Стоят ротозеи. Другие расходятся. Карандаша не ищут. Горлопан грозно:

—
Чего вам карандаш? Сейчас ГАИ будем звать. Тут, девушка, штрафом не отделаетесь. Воен​ную машину задержали.

Но не зовёт ГАИ, не бежит звонить.

И никто не зовёт. Глазеют.

Подполковник снял картуз, лысину вытирает.

Девушка ходит потерянная:

—
Ну, зовите ГАИ... Всё, что угодно... Ладно, за​помню номер и так...

Хнычет над своими брюками.

Гладит рукой свой побитый багажник. Ну и исковер​кан! — будто великаны над ним издевались. С усилием девушка поднимает искалеченную крыш​ку — там запасное колесо тоже искорёжено. На​ходит:

—
Чей это олень?

=
Ефрейтор бессильно шепчет. Протягивает руку за оле​нем. 

Девушка:

—
Но я тороплюсь! Звонить — так звонить!.. Пьяная!.. Ответите за оскорбление!.. Ай, брю​ки пропали!.. Ну, подполковник, так и будем стоять?

=
Горлопан:

—
И прав лишат! И все убытки заплатите! Научат вас ездить! А то заучились! Образованные очень!

Девушка в отчаянии:

—
Да я при чём ?

—
Там найдут, при чём!.. 

Подполковник (вытирая лысину):

—
Ладно, девушка, езжайте.

Горлопан:
—
Никуда она не поедет! Не имеет права ехать! За всё ответит! Еще и пьяная, нахалка такая!..

Но не держит её. Девушка вскакивает в машину и то​ропливо отъезжает

с измятым, как в потеху искомканным задом. 

=
Подполковники и ефрейтор смотрят вслед ей. К 1-му подполковнику подхо​дит горлопан:

—
Рубликов на сто намяли, подполковник. Ещё неизвестно, с пра​вами ли ваш пацан. Десяточ​ка с вас!

Подполковник достаёт и платит незаметно.

Шторка.

=
Хохочут трое парней, вот хохочут! кто во что горазд, даже слёзы утирают. Друг другу показывают паль​цами на

=
измятый, прогнутый, перекорченный багажник. Ну и дей​ствительно сме​хота!..
А девушка со своей длинноременной сумочкой (от плеча и до колена, так вешается) спрашивает про​хожих, спрашивает, — те плечами жмут.

=
Один из парней надрывается, душится:

—
Девушка! А, девушка! Это у тебя сумка — инструмент носишь?

А другой размахнулся пустой бутылкой и — 

=
бах о мостовую! всё в осколках!  —

как раз позади подкалеченной машины. Девушка на​прав​ля​ет​ся сюда, она держится свободно, не бояз​но:

—
Ну и — зачем, ребята? Зачем? Кто-нибудь ши​ну проколет.

=
Тот парень, что бутылку разбил, — ещё свободней, да​вится от своего благо​родства:

—
А м-мы... — н-н-не собственники!

У девушки быстрая манера говорить, еле успеешь сло​ва разобрать:

—
Где в вашем городе станция техобслуживания, ребята, не знае​те? Никто не знает!..

—
Эт-то чего тебе — багажник выправлять?

—
Слушай, никакая техстанция тебе не поможет. Слушай, тебе только Пашка поможет. Научить тебя — к Пашке?

—
Какой Пашка, я станцию хочу!

—
Ну и дура. Ну, и делай правый поворот. Квар​тал, там увидишь.

=
И снова — все трое. Смеются вослед, охальники! Под​бо​че​ни​лись. Три ли сына купецких? три ли бога​тыря?

Шторка.

=
Плакат с обобщённым космонавтом в скафандре. Ниже — перекладина ворот и надпись:

СТАНЦИЯ  ТЕХНИЧЕСКОЙ  ПОМОЩИ
Ещё ниже — ворота распахнуты, но въезд преграж​дён брусом.

Рядом с воротами — тесовая контора. Наша знако​мая со своей длинной сумкой на боку входит ту​да.

=
На стене — «Расценки»... «Табель»... «Наши канди​даты» (с двумя портре​тами)...

За столом — женщина обильного тела, в руках у неё — крупное вязанье. Она спрашивает ласково, при​ветливо:

—
Задок помяли?

Через плечо косится в окно.

=
Девушка улыбается; приятно, когда тебя так встре​чают:

—
Пожалуйста, примите в ремонт.

=
Только эта голова на чрезмерной шее отвеку не пово​рачи​ва​лась проворно:

—
Очень ты скорая, дочка. Мы работой завалены, дохнуть неког​да.

Вяжет.

        ...По корпусам у нас очередь на месяц.

Просительница. Выразительно держит палец под гла​зом:

—
Но у меня — совершенно трагическое положе​ние, я из другого города, машина — папина...

=
Колыхается женщина, отчасти и злорадно :

—
Ах, па-апина! А твой бородатый небось рядом сидел?

—
Какой бородатый?

—
Ваши все теперь бородатые. А вы из юбок по брюкам полезли, срам один!

=
Девушка выразительно водит глазами под чёлкой. По​чему люди не добры друг ко другу? И эта женщи​на — тоже. А ведь так просто быть добры​ми! Как бы всем было хорошо!

—
Мне очень необходимо сегодня починить! Я должна вер​нуться — и чтоб отец ничего не заметил!

=
Женщина наконец и возмущается:

—
Нашкодила — и в норку? Сегодня же ей! Се​годня — суббота.

Всё так же вяжет, а та всё так же стоит:

—
Но я заплачу! Я мастеру от себя доплачу, как полагается... У меня деньги есть!

Да не сердится женщина, ей и жалко эту глупую:

—
Что твои деньги, когда мастера нет? Мас​тера нет, кор​пусника, понимаешь? В отпуску. От того дня, как он вернётся, ещё месяц оче​редь!

=
Девушка и рот раскрыла. Она не понимает.

—
А ну, справку покажи!

—
Какую справку?

Полное недоумение.

=
Женщина уже как начальница, строго:

— От ГАИ, какую! Об обстоятельствах.

=
В ускользающей надежде девушка держит под глазом сползающий палец. У неё нет никакой справки... Женщина с подозрением:

—
Ребёнок — был?

Не-ет! — совершенно честно отрицает девушка. 

Женщина ещё смотрит подозрительно, и кому-то дру​гому в комнате:

—
А то вот так ребёнка раздавят, преступление совершат, а по​том следы заметают. Безо справ​ки ей — да ещё в один день чи​ни! Ты её на до​рогах нигде не замечал?

Это — высокий худой шофёр, флегматик. Посмот​рел на девушку. Посмот​рел на женщину:

—
Моё дело — знаки соблюдать. На одну огля​нешься — знак про​пустишь. Меня уже четы​режды за знаки кололи. Я вот что: я пошёл. Освобождён.

—
Как так?

—
Завтра мне на сутки заступать. В избиратель​ный. С машиной.

—
А — сегодня? А мы как?

—
Да хоть и вы сворачивайтесь. Распоряжение. Звонили.

Ушёл. Девушка в неподвижной просьбе. Женщина возвращается к вяза​нью, смягчается.

—
Ладно, ты вот что. Сегодня день короткий, ка​ти пока не поздно в четвёртое автохозяйство и спроси там  Пашку Алесеенкова. Да с умом спрашивай, чтоб его не завалить. Он — один ко​рпусник во всём городе. Только он тебе мо​жет починить.

Шторка.

=
Останавливается троллейбус. Задняя дверца. Толпят​ся сесть, а из задней вываливаются и вываливают​ся. С двумя корзинами застряла, никак не сойдёт энергичная старуха с крупным носом. И оттуда, сверху, учит

молодую женщину с ребёнком, тщетно ожидающую сесть:

—
А уж тебе, матушка, нечего сюда лезть! Вон, передняя дверь для вас!

Выбралась, наконец, старуха, пошла по улице. 

И мы ей вослед.

Высокий новый корпус от улицы и вглубь. На стене табличка: «ДОМ ОБРАЗЦОВОГО БЫТА». У прохода — большой щит:

ЛЕНИНСКАЯ  ПРАВДА  ЯРЧЕ  СОЛНЦА
А дальше — открытое дворовое углубление с клум​бами. И на столбике табличка: «НЕ СКВЕРНОСЛО​ВИТЬ!»

Дальше — аптека, на её стене — доска объявлений.

Вместе со старухой мы не читаем, мы мимо проходим, но всё же не можем не заметить

одинаковых крупных объявлений:

«ТРЕБУЕТСЯ   УБОРЩИЦА», «ТРЕБУЕТСЯ УБОРЩИЦА», «ТРЕБУЕТСЯ УБОРЩИЦА»...

Дальше, в углублении стены — телефон-автомат. В будке — никого, спе​реди, загораживая, — моло​дой человек в фетровой шляпе, курит. А то​варищ его между будкой и стеной в щель влип по нужде и так стоит неподвижный, беззащитный. 

Мы за угол.

Тут улица — полумощёная, простая. Старые домиш​ки одноэтажные.

На деревянном заборе — «НАШИ КАНДИДАТЫ», лист с портретами.

Несут вёдрами воду

из колонки. На неё мальчишка взобрался и стоит как изваяние.

В первом этаже раскрыты ветхие косые створки окон​ца. Оттуда выставил​ся здоровый ленивый несни​сходительный парень:

—
И куда-а я пойду? Что-о за картина?..

А девушка юная перед оконцем так и вьётся, на цы​почках, уговаривает:

—
Ну, пожалуйста, Лёнечка, ну пойдём! Я уже два билета взяла.

Лёнечка морщится:

—
Небось по двадцать пять?

Она тянется, всеми плечами уговаривает:

—
По тридцать пять, Лёнечка, честное слово!

Дальше — двухэтажный дом полукаменник, при нём калитка.
Туда и входит наша старуха с корзинами. 

Внутри — небольшой дворик. Открытая лестница на второй деревянный этаж. Врыт стол квадратный и вкруг него — четыре скамьи с присло​нами. На одной сидит древний, уже полусмысленный дед.

А к перекошенной двери отдельного низкого флигель​ка, в землю вросшего, хорошо одетая женщина прикрепляет записку: 

ближе, крупно

«Товарищ Алесеенков! Никогда не застаю Вас дома, ни утром, ни вечером. Мне надо иметь уверен​ность, что Вы знаете о голосовании и в воскре​сенье утром придёте с паспортом. Пожалуйста, не под​ведите! С нас строго спрашивают. Ваш агитатор».

Агитатор оборачивается к нам. Она вся — в улыбке извинения:

—
Здравствуйте. Простите. Я опять к вам, как видите... Вот ни​как Алесеенкова не застану. Что делать, не знаю...

=
Старуха поставила ношу на землю.

—
Ядва ли ты его застанешь. А чо ему дома си​деть, рассуди сама, коли его жена бросила? Ты бы без мужа — много дома сидела бы?

Тонкое интеллигентное лицо агитаторши. Как лёгкие тени пробегают не​высказанные мысли. Но главное сейчас — беспокойство:

—
Так он так и на выборы не придёт?!

Стоят друг против друга. Старуха — дюжая, сильная, а агитаторша — ма​ленькая, слабенькая, птичка.

—
Почему не придет? Он малопьющий человек, порядочный. Да за ним всё на машинах приез​жают, увозят. Ты бы его досвету при​хватыва​ла, досвету.

—
А то ведь, понимаете, мы за каждого избирате​ля отвечаем. Он не придёт, а меня загоняют...

Расстроена агитаторша, мука бессмыслицы на её лбу. Она — стара​тельная, она не может делать плохо, она спать не будет.

        ...И потом в вашем дворе... 

сверяется со списком

        ...Мурзаков Никифор меня беспокоит. Ведь прописан — а не жи​вёт?..

На суровом лице старухи — снисхождение:

—
Э-эх ты, образованная, а не понимаешь. Как же яму в комнате шесть метров с чужой женой жить? Это на что будет похоже? У него своя семья гдей-то, он семью норовит перетягивать. А с Юлькой они только для стажу зарегистрированы, чтобы про​писка шла. Он ей ежемесяц платит за то.
—
Ах вот оно что... —

озадачена агитаторша. Но и тем более встревожена:

        ...Так он и голосовать не придёт?!

Старуха твёрдо, даже властно:

—
Голосовать должон придти. С Юльки спраши​вай! Раз деньги бе​рёт — пусть представит.

Агитаторша не убеждена, её лицо омрачено над спис​ком. Застенчиво:

—
Да, и ещё! Простите, пожалуйста. Я понимаю, что это глупо, я уже вам надоела, но заставля​ют проверять и проверять. Вот вас, Василье​вых,  тут внесено пять человек: вы, ваша неза​мужняя дочь, замужняя дочь, зять, и у них то​же дочь? Так и есть? Никто не выбыл?

Большеносое лицо старухи. Всю жизнь — в колотьбе.

—
Да ещё малой шестой. Куды выбывать-то нам? Куды? Выборы — кажный год, а квартирой только манят. Зять ещё когда на очередь запи​сан — а нету! Я по этим депутатам три пары чёботов износила! Правильно умные люди учат: вот не подите разок на выборы всей семьей — сразу прибегут, да-дут!

Агитаторша извиняется, улыбается, ёжится:

—
Поверьте, я вас понимаю. Но от меня это не за​висит. То, что вам предлагают, это тоже не ме​тод... Будем надеяться, ко​нечно...

Кивнула старуха, кивнула,

подняла свои корзины,

пошла по лестнице наверх.

Агитаторша карандашом по своему списку помечает, а дед рядом, от стола, он не дремлет, оказыва​ется:

—
Скажи, красавица, тебя как зовут?

—
Лира Михайловна...

—
А — кто ты есть, Ира Михална?

—
Научный работник, дедушка.

Она над списком.
—
Это как? — профессор, что ли?

—
Нет, дедушка, кандидат.

Хочет уйти. Дедушка оживился, руку тянет:

—
Ах, ты ж и кандидат? Вот умница. Да не убе​гай же, сядь рас​скажи...

Лира Михайловна смотрит на часы, нервничает:

—
О чём тебе, дедушка ?

—
Да вот же, про кандидатов...

—
Дедушка, про них вон на листе всё написано, у вас на воротах висит.

—
У меня, видишь, глаза слабые...

—
Дедушка, мне на работу надо!

Благостный дед, но и дотошный:

—
Вот это и есть твоя работа  — люди просят, должна расска​зывать!

—
Ну, хорошо, пойдёмте к плакату, я вам про​чту.

—
Нет, ты не читай. Ты мне — душевно расска​жи.

—
Дедушка, да я так и сама не помню, на память. Дедушка, к вам завтра с урной придут...

Хочет идти. Тоскливо деду одному оставаться:

—
Ну, погоди... Ну, хочешь, я тебе расскажу... Как государь импе​ратор у нас парад в Гатчине принимал... Каждому солдату — по серебря​ному рублю...

Шторка.

ВСЕ  НА  ВЫБОРЫ!!

ОТДАДИМ  СВОИ  ГОЛОСА  ЛУЧШИМ  ЛЮДЯМ  НАРОДА!
«АВТОХОЗЯЙСТВО № 4»  — вывеска

над воротами. Ворота раскрыты, но поперёк висит тяжёлая цепь. Вахтёр, проверив пропуск грузови​ка, снимает цепь и пропускает машину.

Наша знакомая в полосатой блузке с длинной сум​кой,

примерившись, идёт быстро через вахту. Вахтёр на​гоняет её:

—
К кому? к кому? Пропуск!

Девушка через плечо, очень уверенно:

—
Что я — автомашина, что ли?

—
Нельзя! нельзя! меня с работы уволят!

—
Да я — к начальнику автохозяйства.

—
А как фамилия начальника? —

не отстаёт вахтёр. Но и девушка не из робких:

—
Да я его личная знакомая, зачем мне фамилия?

Тут гудят вахтёру от ворот.

Не разорваться и вахтёру! Пока он сюда, а девушка прошла. 

За угол — юрк, и — к первому же рабочему:

—
Слушай, браток, где тут Пашка-корпусник? 

Тот объясняет, показывает.

=
Большой сарай. В распахнутую широкую дверь 

мы входим

вслед за нашей знакомой. 

Гул компрессора.

Просторный разворот и разворох дел. Кто-то (как бы не сам владелец) со шлангом от компрессора кра​сит на верстаке распылением части ра​зоб​ранного мотороллера (явно «левая» работа). Двое подсоб​ников разгибают и правят покалеченную дверцу грузовика. Там и здесь сва​лены гнутые, мятые, битые части корпусов грузовых и легковых авто​машин. А на одном верстаке, подтянув ноги, си​дит, возвышаясь,

с разочарованным и усталым видом сам главный мас​тер, Пашка. Он мо​лод, лицо совсем простое, боль​шие губы, нос картошистый, причёска короткая, какая попало, а то и никакая, — где торчит, где на лоб сви​сает. 

Умолкает компрессор.

Пашка — всё думает... Нет в жизни счастья!.. И — за​чем всё?.. Объявляет:

—
Сегодня мне молотка больше в руки не давай​те! Хватит! Ви​деть не хочу. Сообразим вот ры​балку на ночь. Чья бы лодка, а?

Заметил

нашу знакомую.

— Здравствуйте. Скажите, вы — Паша Алесеенков?

Оба они. Он сидит на верстаке как изваяние индий​ского бога. Не сразу и малым движением губ:

—
Допустим.

А она нисколько не стеснена обстановкой, будто бы​вает здесь что ни день. Подошла — и неподвижномy Пашке протянула руку жестом поощре​ния:

—
Будем знакомы. Эля.

С недоумением Пашка взял руку, подержал, посмот​рел, как на небывалый инструмент, не знаешь, на что его обратить. Выпустил.

        ...Представьте, Паша, только в ваш город въез​жала — сзади меня военные толканули и рас​садили задок. А машина — отца. Если он... если я... да вы не можете вообразить, это бу​дет миро​вой кошмар!

Пашка — слышит ли, что ему говорят?..

        ...Он должен ничего не заметить — и уже завт​ра... Вы мне — почините?

Человека, постигшего, что нет в мире счастья, не так-то легко уговорить брать молоток. Пашка уверен​но медленно качает головой. 

Эля изумлена: как же он может отказать, если:

—
Но ведь никто в городе!.. Я и на станции была! Все — к вам. А — что ж мне тогда  делать? Как же — мне?..

Этого Пашка не знает. Да это и не интересует его. Он устал.

—
Я заплачу... Всё что угодно... Вы не стесняй​тесь!..

Через силу вздыхает Пашка над её детским неразу​мием:

—
На что мне ваши деньги? Деньги мне ваши — на что?.. Суббота! Я на рыбалку поеду. На ночную. Человек — должен отдыхать когда-небудь?

Нет, она не понимает! Если ей так срочно нужно — как же он может отка​зать?

        ...Меня весь город просит. Я не могу всем чинить.

Стук молота по жести. И снова загудел компрессор. Мы снова не слышим ничего больше, не слышим речи,

а Эля ещё убеждает Пашку, убеждает. У неё крупные свободные жесты: то выворот одной рукой, то выворот двух, ещё и с экстравагантной сум​кой. Но Пашка нисколько не сдвинут. 

Шире.

Видим снова весь цех — и как опыляют краской час​ти мотороллера, и как выправляют дверцу, и втас​кивают новый борт вместо разбитого. Быс​тро входит ещё

майор. Он здесь бывал, знает дорогу, уверенно идёт к Паш​ке и энергично толкует ему, толкует, отвле​кая от Эли. 

Для Эли — новый соперник. Она подступает, она своё. 

Не слышно их.

Майор так наседает, что раскачал Пашку, тот втяги​вается отвечать, всё живей, вот уж кажется и сго​вариваются. Пашка и позу переменил, от​вернулся с майором — к нам.

Оборвался гул компрессора, и мы слышим:

—
Я, майор, из-за этих ветровых стёкол скоро под суд пойду, че​стно!.. Они везде зажаты, зафондированы, выписать их по на​кладной — ни по правой, ни по левой  — не-воз-можно!

—
Но ты ж говорил, у тебя где-то верный дружок на складе...

—
Дружок есть, но надо сперва, чтоб стекло спи​сали, будто его на складе разбили по неосто​рожности. Тогда — взять... Ну, мо​жет, ко вторнику сделаем.

Майора Пашка явно уважает за что-то. Майор:

—
Так если во вторник будет ветровое, — с утра понедельника мою машину и начинай!

—
Легко сказать.   А тут? — 

Пашка показывает на цех.

...Я буду — вам, а тут кто? — дядя?

Майор его — под руку, тише, особенно от Эли, кото​рая близко:

—
Я тебе с понедельника на три дня бюллетень обеспечу, хочешь? И мою сделаешь, и кому ещё.

Они трое в кадре. Пашка затылок чешет.

—
Да это б хорошо, это б я обернулся... Ну и тут же работа сама не сделается, всё равно на ме​ня... Да вы, девушка, — чего хоти​те? Чего просите — сами не понимаете. Вы ж сюда не въедете? — не въедете. А где я буду вам чи​нить?

Эля показывает порхающей рукой:

—
Ну, там... за забором...

—
Мне это под забором  — вот тут сидит... Я — тоже человек. А как потом красить?

Они двое — в кадре, и только видно, как майор тя​нет Пашку за локоть.

—
А ещё и красить?.. Ну, и красить там... 

Смотрит Пашка на фифочку — до чего ж бестолко​вая.

— А вот это...

Шире.

Пульверизатор, шланг, компрессор сто пудов.

...это тоже через забор?

Эля обескуражена. Майор теребит. Подступает и пашкин подсобник — приземистый, в майке, плечи молотобойца:
—
А лодку знаешь чью возьмем? Степана. И вся снарядёнка у него. Хошь, я счас за ключом мо​танусь?

Из дверей:

—
Алесеенков! К начальнику в кабинет, быстро!

Развёл Пашка руками — вот и живи! Вот и работа... вот и рыбалка... 

С беззвучной руганью уходит. 

Бредёт за ним майор. 

И Эля.

Шторка. 

=
Кабинет. Портреты вождей.

За столом — начальник автохозяйства, жирное, до​вольное лицо. 

Сбоку стола — завкадрами, поджарый, хваткий:

—
Я докладывал вам не раз: то под забором чи​нит, то за квартал отъедет. А вчера я его досто​верно поймал: голубая «волга» из колхоза, он ей крышу правил.

Начальник:

—
Что скажете, товарищ Алесеенков?

=
Вся комната. Мнётся Пашка у порога, дальше не по​звали:

—
Ничего я не правил. Шёл мимо. Попросили. Я два раза молотком стукнул.

Завкадрами перебил, как укусил:

—
А откуда молоток был в руке? Почему моло​ток?

Не особо-то Пашка их боится, но и — не тот орёл здесь, как в цеху:

—
А я с молотком не расстаюсь. Вы книжку за​писную  на перерыв уносите? А я — молото​чек. Мало ли че​го?

—
Это уже не перерыв был!

Не боится их Пашка, а — нудно ему тут:

—
Ну, может задержался какую минуту.

—
Тридцать пятая минута рабочего времени!

—
А если так спросить: колхозу — где машину выправить? Во всём городе не берут. В Моск​ву ехать? В таком виде ГАИ задержит.

=
Начальник — блин масляный, но — недовольный:

—
Это — не ваша забота, товарищ Алесеенков. Вы слишком много возомнили как мастер. Где кому править — на то есть руковод​ство. А вы — на советской службе. Вы работаете в моём чет​вёртом автохозяйстве. И можете ра​ботать только по моим нарядам. Ясно? 

=
Хмурится Пашка:

—
Я-асно...

—
Нет, вам — вполне ясно?

—
Ясно.

—
Так вот сейчас в первую очередь посмотрите машину у этого товарища. У Гурия Акинфовича.

Начальник кивает на

маленького, впрочем важного, человека в кресле у стены, мы его и не за​метили прежде. Лицо такое: на портрет не просится, в памяти не удер​жится, на улице не обернёшься, а — достиг!

        ...И всё, что нужно сделать, — сегодня же сде​лаете, хоть и до​поздна.

Гурий Акинфович:

—
Мой шофёр тебе покажет.

Пашка — дерзей:

—
Сегодня — суббота.

=
Гурий Акинфович спокойно, но всё же с укоризной качает головой:

—
Мне, парень, к завтрашнему дню надо. Я — на​чальник избира​тельной комиссии, мне так вы​езжать нельзя.

=
Пашку заедает:

—
Я тоже — трудящийся!

=
Начальник автохозяйства

крупнее, ближе

умеет и гневаться:

—
Ты — не трудящийся!

ближе, крупней!

громко:

        ...Ты — тунеядец!! 

ещё крупней! 

громче:

        ...Мало что выгоним тебя! Будем — судить за тунеядство!! Тебя — судить надо! А мы всё терпим!

=
Пашка. Мнётся.

—
Спасибо, конечно.

Дальше, мельче

и слышно слабей:

        ...Только суббота. День короткий. Не успею...

Голос начальника как колокол:

—
Дам отгул.

Пашка ещё дальше, мельче

и слышно едва:

—
Ладно. Наряд пишите...

Голос начальника гудит:
—
Эту без наряда сделаешь!!

Голос Пашки как через две витрины:

—
А что ж я заработаю?

Гремит начальник:

—
Уложишься!! Меньше мухлюй!!

Шторка.

=
Пашка осматривает помятую легковую, а рядом завкадрами и шофёр. Па​шка:

—
Краска такая есть у вас? У нас на складе нет... Та-ак, дверцу всю менять придётся, выписы​вайте дверцу...

Ползает под машиной:

        ...А  это?.. Тоже рассадили?.. Хе-ге-е!.. Этого тоже у нас нет.

Поднимается:

        ...Чего ж начинать? Незаимением — не можем. Вы сперва до​ста​ньте детали.

Завкадрами:

—
Вам приказано начинать пока!

Но и Пашка в заносе:

—
А что вы мне принципы ставите? Из воздуха я не могу делать? К понедельнику достаньте всё — начну.

Майор за спиной — как демон. Подталкивает Пашку, отвращает. Пашка ему искоса, со злостью:

—
Бери, майор, бюллетень! Бери дней на пять, мать их!..

Майор уметнулся. Пошёл Пашка развалочкой к нам сюда.

В кадр попадает и Эля. Померкла она, слов у неё больше нет. Длинным су​мочным двойным ремнём обтянула шею, как душиться собирается, и только видом умоляет. Посмотрел на неё Пашка:

—
Ну, игде твоя машина? Вон за тот забор объ​езжай, приду.

Шторка.

=
Долгий низкий каменный забор, вдоль него — пус​тынная пыльная улочка с канавой, кустами. От нас туда, вперёд, катит знакомая машина с раз​битым задом. Останавливается. Выходит Эля, смот​рит

=
на забор. В одном месте как бы ямка в нём, вылом. Над выломом показы​вается

голова Пашки. Усилие плеч — скок! — на заборе — и через забор. При​вычно, у них тут тропка хоже​ная.

—
Работаешь, как воруешь, —

говорит Пашка. Подходит — удивленье и смех на его лице:

        ...Ну-у! Растюхала ты машинку!.. Ну, растюхала!

=
Вид машины сзади. И правда, как тут не рассмеяться! 

        ...Да ты небось задним ходом семьдесят километров давала, а?

=
Эле и тошно и смешно. Смеётся вместе с Пашкой. Он примеривается, кой-где руками трогает. Нагнул​ся:

—
Как это у тебя бак не потёк? Вот счастье... Ты б и до меня не доехала. Вмятина в полба​ка, а не потёк. А ну, дай на двенад​цать!..

Снизу требует рукой, но Эля не понимает, заметалась:

—
Чего — двенадцать?

Высунулся Пашка:

—
Ключ! — на двенадцать. Не понимаешь? Нет?

Все выражения Эли очень искренни, особенно — пол​ное непонимание.

Поднялся:

—
Ну, кой дурак вам права даёт? Где у тебя клю​чи?

Эля пожимает одним плечом, такой жест у неё. Пашка поднимает крышку багажника, роется:

—
Вот это твой инструмент?.. Половины ключей нет... Монтаж​ной лопатки ни одной.

—
Лопатка есть, пожалуйста!

—
Мон-таж-ная!!.. Смотри, зато деньги лежат — трёшка, ме​лочь. Да кто ж в багажнике деньги держит? Ну-у, ты-ы! —

изумлённо хохочет Пашка, вскидывая руки. Ворот у него широко расстёг​нут, одной пуговицы нет, у плеча дырочка, волосы кое-как, он их назад забра​сывает иногда. Хохочет и Эля с ним вместе:

—
Случайно!.. Положила — забыла...

—
Да-а... Значит, машина — батькина? Будет те​бе голову откру​чивать?.. А где он работает?

—
На Космосе.

—
Где ж это?

—
Так секретно, даже мама не знает. 

Ещё Пашка смотрит машину.

—
Да-а... Значит, тебя — Елена?

Приосанилась:

—
Эльвина.

Теперь не понял он:

—
Ль...  Львина?

—
Эльвина. Зовите Эля.

—
А внутри у тебя не может быть инструмента?

—
Честное слово не знаю.

Оба разом идут с двух сторон «москвича», открывают задние дверцы

=
и там внутрь всовывают головы. А на заднем сиденьи — пассажиры! —

плюшевый слон с хоботом и огромными ушами и та​кой же медведь — каж​дый размером с пятилет​него ребёнка.

Пашка глазам не верит:

—
Это что такое?

Эля берёт слона на руки и приласкивает:

—
Дружок Базилио, символ дружбы!

—
А — зачем ?

—
Подарок. Талисман. Приятно иметь: получается, человек уже не один.

—
Ну-у, ты даёшь! —

восхищается Пашка.

        ...А инструмента нет?

=
Нет.

=
Низкая чёлка. Ногти ко рту подставлены, как бы грызть:

—
Не починим? Нет?..

=
Так друг против друга и согнулись, в машине.

—
По  силе возможности. Ты думай — как кра​сить?

Условный свист.

=
То место забора, где вылом. Показывается голова подсобника. 

А Пашка — здесь, на улочке.

—
Как там?

—
Оторвались.

—
Ну, кидай. Домкрата — два, у ней нет.

=
И полетели через забор: отрезки труб, куски досок, домкрат линейный, домкрат гидравлический, ручки к ним, молотки всех видов до круп​ного дере​вянного (киянки). Всё летит через забор само со​бой и кувыр​кается в воздухе, только это и видим. И наконец подсобник ловко лезет через забор и сам, с чемоданом.

Спрыгнул. А уже Пашка подхватывает, подхватывает всё  брошенное, оба хватают, быстро, как на по​жаре, 

и тащат к машине. Это слаженно у них получается. Всё известно, кому что делать. 

=
Пашка распахивает чемодан,

там — мелкий инструмент, 

=
и они начисто снимают крышку багажника. 

Звяканье работы.  Снятые винты, гайки, накладки падают в железное.

—
Ставь вот так! —

показывает Пашка, и подсобник, поставив и удлинив стойку линейного домкрата трубою, упирает всё это, ещё подмощая кусками досок, в зад​нюю и переднюю стенки покорёженного багажника. И Пашка ставит под углом на распор так же второй домкрат.

—
Начали!

И — качают, качают. Домкраты растут — и распор​ным усилием вдруг на​чинает выпрямляться безна​дёжно смятый багажник.

На лице Эли радость:

—
Неужели так можно сделать, чтоб ничего не за​метно?

Пашка гордо:

—
По силе возможности! 

Но — оклик:

—
Паша! Паша!

=
Над забором — голова второго подсобника:

…Требуют тебя!..

=
Пашка отрывается как кот от сметаны:

—
Хто-о??

—
Да кто ж может!..

Зол Пашка:

—
Ат, свинота черноморская! Никогда порабо​тать не дадут! По​ра​ботать — никогда!..

Смекает. Делит инструмент. Эльвине:

        ...Вот что... Это всё пусть у тебя... Крышку — с собой возьмём, там выправим. Я там как-небудь отбортуюсь, ребят на посты расставлю и через часок сюда выпрыгну. А ты  — сиди жди. Мы куда’ньть в другое место мотанёмся. Здесь всё равно не дадут. 

Но с сомнением:

        ...А — с тобой-то справлюсь без Ивана? Ты хоть трубу в руках удержишь? Ну, покажи! 

Эля берётся за распёртую трубу. Стонет Пашка:

        ...О-о-ох,  начеканят вас таких, а куда девать?

Подсобник:

· А как же с рыбалкой, Паш? 

Сердит Пашка на девицу:

—
Как, как! Вот нашлют этих стиляг, трубой их по заднице, нет рабочему человеку отдыха...

=
Эля держит палец под глазом.  Она всё же надеется...

=
Забор. Лезет подсобник туда, назад. 

Подаёт ему Пашка наверх изувеченную крышку ба​гажника. Чемодан. 

И сам лезет. 

Скрылся. Пустой забор.

Шторка.

=
Видим сзади: катит знакомая машина, МОЯ  22–22. Без крышки искале​ченный багажник выглядит как раззявленная измятая пасть. В ней подпрыги​вает пустой канистр, искривлённое колесо и дре​бедень.

Нагоняем. Через заднее стекло

=
на заднем сиденьи видим крышку багажника, кажется, выправленную, как должно быть, из-под неё и голову плюшевого медведя.

=
Внутри. Две знакомых головы в затылок. Эля ведёт, Пашка рассуждает:

—
Мо-ожно в какой-небудь гараж попроситься, меня везде пустят. Но мне эти гаражи все настособачили, я из них не вылазю. Духо​та, бен​зин... Мы в кустиках ещё лучше починим, и покупаемся. Инструмент есть. Поможете, по​дёржите.

=
Они как будто выезжают за город. Строения кончают​ся. Поля. Посадки.

Лозунг на плакате:

ГОЛОСУЙТЕ  ТОЛЬКО  ЗА КАНДИДАТОВ  БЛОКА

КОММУНИСТОВ  И  БЕСПАРТИЙНЫХ!

ВСЕХ  ОСТАЛЬНЫХ  ВЫЧЁРКИВАЙТЕ!

=
Их лица спереди. Эля крутит руль со значением, важно, не подумаешь, что из аварии только что. Она переоделась: на ней теперь трикотажная кофточка без рукавов и плечи голые, а ворот круговой, глу​хой, высо​кий, всю шею закрыл и даже с избыт​ком, свисает немного. Пашка по​молчал, посмот​рел на неё:

—
А если б я не взялся чинить?

Эля уверенно:

—
У меня — огромная интуиция! Я не сомнева​лась, что вы согласи​тесь.

=
Да, загородная местность. Вроде поймы, низменно.

Вдоль дороги плакаты:

ДЛЯ  БЛИЗКОГО  КОММУНИЗМА  СТОИТ  ПОРАБОТАТЬ!
НАША  ОБЛАСТЬ...  ПО  МОЛОКУ...  ПО  МЯСУ...
=
Их лица спереди. Эля:

—
Скажите, а где вы это всё научились?

—
В армии. Там мастер классный был, у него. А бились много, ино​гда попьяну. Как-то дежур​ный по части разбил генеральский «виллис», — так мы так отлакировали — генералу подали, он ничего не заметил. И ещё два года ездил...

У него — живое, смышлёное лицо, у Пашки. Не так он прост, как вначале показался.

—
И как же в таком городе — и кроме вас вто​рого нет?

—
А шут их знает, куда они подевались. Не готовют... Есть, ко​нечно, ну — не классные. С гру​зовыми справляются, а где по об​ласти легковичка разобьётся — ко мне. Я и не рад, покою нет... А вы что ж — студентка?

—
М-гм. Вечернего.

—
А днём работаете?

—
Не-а.

—
А — чего ж?

—
Да — ничего, так просто.

Пашка вдруг спохватился:
—
А права-то  —  есть у вас? Не потеряли?

Эля безмятежно:

—
Не знаю, точно не помню. Посмотрите там в ящичке.

Не успел Пашка и проверить, как

=
милиционер у шоссе делает им знак вправо. Так, по​пались...

—
Ничего, это знакомый. У меня полмилиции знакомых, я же всем чиню.

=
И крутит ручку стекла, уже высунулся, сам руку тянет:

        ...Привет.

Милиционер не отказывается, тоже жмёт:

—
Привет. Куда собрался?

Оглядывает машину, девушку. Пашка:

—
Купаться вот, с подружкой. Да и задок ей по​чиню.

—
Хо-о-о, тут тебе починочки! Где ж это?

—
Да у нас во дворе саданули. 

Милиционер соображает.

—
Слушай, я на рыбалку, а мне чтоб в город не ехать, ты тут имущество моё подхвати. А я завтра вечерком к тебе зайду.

—
Давай, где? Большое?

Пашка услужливо выскочил.   Отшагнули немного — лежит 

связка дорожных знаков на проволоке.

        ...Давай, давай!

Пашка оттащил в машину, бросил под ноги себе, сел.

        ...Поехали!

=
Поехали.

Ещё по шоссе. Потом пашкина рука высунулась, по​казывает.

Свернули направо — по ямкам, по ухабам, по зарос​шей дороге — и в кусты, в мелколесье. 

=
Вылезает Пашка:

—
Зде-есь!

Тут же рубашку стягивает, брюки сбрасывает, остал​ся в трусах.

        ...Ну что, купаться или вкалывать?

Эля в своём глухом вороте с голыми плечами. Какое купанье?..

        ...Ах, холодок! Тут сразу работа пойдёт! 

Из багажника инструмент

кидает на траву, тут же чемодан разворачивает. Взял нужное.

        ...Ну...

примеряется

        ...держи трубу! Держи, не боись!

Наставляет домкрат, подкладывает дощечки, начина​ет распирать. И киян​кой стучит. Но Эля дёргает​ся — один раз... другой раз...

        ...Эй, смотри, руку отбию. Что такое?

Но она опять дёргается, срывает нужную руку с тру​бы и 

шлёпает себя по голой ноге.

        ...Что такое?

—
Ко-ма-ры здесь!!

—
Ну так брюки надень, ты ж в брюках была.

—
Что вы, эластичные белые брюки? Да у нас ни одна девчёнка таких брюк не носит, это моя гордость!

=
Смотрит на неё Пашка, смотрит:

— Этак мы с тобой, девка, не наработаем. Этак нам здесь ноче​вать.

Но Эля не обескуражена:

—
Ночевать? Тогда я телеграмму дам.

—
Кую телеграмму?

—
Маме. Что задерживаюсь.

—
Нет уж, ты — держи! Крепче держи!  У тебя время немерянное, а я человек рабочий, от ме​ня люди зависят, меня люди ждут. Держи, ну!

Эля старается. Пашка разводит домкраты, постукива​ет по корпусу. Нет, разочарован, не получается.

—
Да-а-а, ты наверно умоотсталую школу конча​ла. Что к чему — не соображаешь, и держать не умеешь...

Думает.

        ...Ну, ладно... Слушай. Вот тут сразу пляж, на нём ларёк. Купи-ка пива бутылки четыре да пирожков с мясом десяток. А даль​ше прой​дёшь — там пристань, там и телеграммы... А я уж бу​ду сам ковыряться потихоньку, ладно...

Ложится под машину и начинает свинчивать погнутый задний бампер. 

Звяканье.

Эля наклоняется над ним

—
А — комары?

Пашка из нижнего положения:

—
А я комарами не интересуюсь.

Шторка.

Ещё без изображения

голос неподдельно-страстный, убеждённый, предчувствую​щий победу:

—
Как должен начаться день голосования? Вот так, как нам пока​зывает журнал «Огонёк»!

=
Во весь экран — застывшая картинка, обложка «Огонька». Шесть часов над дверью. Дверь от нас, как из храма, распахнута наружу, где ещё темно. Движением сдержанного торжества члены комис​сии приглашают первых избирателей, уже давно стороживших под дверью. Избиратели держат в руках паспорта с повестками как молитвенники и восходят по ступенькам сюда, к нам, на учас​ток. Глаза их блестят экстазом, это — небыва​лый, высший момент их жизни.

        ...Мы должны сами ощущать и передать своё ощущение изби​рателям, что это — не просто выборы, не просто голосование, но день, когда чувства благодар​ности, гордости и ликования распирают нашу грудь!

«Огонёк» держит поднятая рука

человека в полувоенном френче. Он именно так и чув​ствует, как говорит, это не притворщик, его голос горяч, для него это не формальность. Он держит «Огонёк» и внушает слушателям:

        ...И особенно высокие обязанности этот день накладывает на нас, бригаду агитаторов при избирательной комиссии! Именно  мы долж​ны создать приподнятое настроение всему на​селению нашего участка! Именно от  нас за​висит... 

мы перестали слышать его слова,

он опустил «Огонёк», 

мы только вглядываемся в его лицо,

это экстатическое, туманно-пламенное лицо, и нам и без слов понятно и дорого всё, что он говорит. Он — красноречив, он — оратор, он — убеж​дён и за​ражает своим убеждением нас. Как на месте этот человек! Как верно нашёл он своё призвание! — и даже достоин большей аудитории, чем эта! 

И ещё: кого-то напоминает нам это лицо уверенного пророка? Дантона?.. Робеспьера?.. Где-то мы ви​дели...

=
Это всё — в школьном классе. Ученическая стенгазе​та на стене. За парта​ми сидят и слушают десятка три женщин. Нельзя сказать, чтоб слуша​ли с за​глотом, нет, даже несколько рассеянно.

        ...Вы, агитаторы, всё ещё плохо понимаете свои гражданские обязанности. Сердечные собеседо​вания с каждым избирателем вы подменяете проверкой списков, да и то не качественной...

За задней партой — Лира Михайловна. По росту ей как раз за школьной партой и сидеть. И, как школьница, она за спиной впереди сидящей 

читает своё: толстый том, и делает в нём пометки. 

Но припрятывает книгу и делает внимательный вид, когда ей кажется:

Бригадир смотрит на неё. Да где мы видели его пре​жде?..

        ...Вы не выявляете морально-неустойчивого элемента в своём микрорайоне и не доклады​ваете нам своевременно...

...вот как сейчас особенно, когда Бригадир кулаками прямых рук упёрся в учительский стол перед со​бой и провидчески смотрит выше слушате​лей, прямо и вверх, отчего несколько и исподлобья?.. 

        ...А завтра, я знаю, вы броситесь в домоуправ​ления брать справки на уточнение фамилий и годов рождения, и на убытие. А завтра, я знаю, вы будете не досчитываться своих избирате​лей. Но!

...на кого же похож?..

        ...Лично у меня традиция: на моём участке не бывает явки де​вяносто девять с по​ловиной процентов, ибо это — полпро​цента позорной неявки!

А вот, пожалуй, на кого, вот на кого: на Керенско​го!

        ...У меня бывает только сто процентов! — круглых сто! И я не позво​лю никому уклониться! И я не позволю нико​му из вас по​терять ни единого человека! Каж​дый из вас будет завтра отпу​щен домой только тогда, когда всех своих представит к урне!

Лица женщин. Есть испуг и неуверенность. Но одну за первой партой мы давно заметили: каждому сло​ву Бригадира она твёрдо, уверенно под​кивывает. У неё пышная голова и широкая челюсть.

        ...И ещё наша традиция требует, чтобы главная масса пришла голосовать с шести утра! 

Робкий голос:

—
Сейчас это трудно...

Пышноголовая:

—
Ничего не трудно! Надо работу вести!

=
Но Бригадир доступен и человеческим слабостям:

— А вы когда будете последний раз обходить — шепните, что с утра в буфете  кое-что бу​дет.

=
Пышноголовая:

—
Правильно, ничего не остаётся! Потому что лю​ди — эгоисты.

Лёгкий гул несогласия.

Она ещё настойчивей:

        ...Все эгоисты! Даже дети! Даже школьни​ки младших клас​сов! 

Гул сильней.

=
Правда, Лира от книжки не отрывается, ничего не слышит.

Но рядом с говорящей — несогласные лица. Она же, 

крутозамешанным крепким голосом:

        ...Я свой класс обучила правилам уличного движения. Потом спрашиваю: а зачем вы изучали правила? И все хором мне говорят: «чтобы не попасть под машину»! А? Каково?? 

Не поняли. Женщины-агитаторы, а не поняли ничего. 

        ...Тогда собираю родительское собрание: «То​варищи! Позор! 

Она встала, уже с классом разговаривает.

        ...Вы растите своих детей не гражданами свет​лого общества, а буржуазными эгоистами. Ва​ши дети все сорок ответили: чтобы не попасть под машину! А??»

Всё равно не поняли. Недоумение и тут. Пышноголо​вая трясёт рукой:

        ...Значит — вы сами такие же эгоисты!! – 

Одна женщина решается, хотя очень стыдно:

—
А — как надо было?..

=
Учительница разъясняет неколебанно:

—
Надо было сказать: для того изучали правила, чтоб не подвести шофёра под уголовщину!

Шторка. 

Стук по металлу.

=
Пашка выстукивает и выстукивает, ровняя очерк ба​гажника. Уже намного он приблизился к своей нормальной форме.

А Эльвина — рядом. Она оживлённо рассказывает (иногда прихлопывая на себе комаров):

—
Про всё что угодно можно говорить «стари​на», что было три года назад в десятом классе — то уже старина, но твист «эгейн» никогда не стареет, он — классический!

Показывает, напевая. Опустив инструмент, Пашка смотрит, полуразиня рот.

        ...Вот. А шейк — он, в основном, руками и плечами, в основном — верхней частью. Он гораздо быстрей, его сразу видно.

Показывает и поёт:

        ...Е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е...

Пашка подымает с земли пивную бутылку, сосёт из неё. А смотрит на

Элю. Она — в рассказе и показе. И есть же чудаки, не знающие таких про​стых вещей!

        ...Потом есть хали-гали... Потом есть джинг-белл...

Кончилась у Пашки бутылка, он наклоняется за сле​дующей, сбивает проб​ку о багажник.

        ...Ну, конечно, многое берём от битлов... По​том — мэдисон, та​нец английских носорогов... Ну, чарльстон, конечно... Он у нас всегда за​прещён...

Пашка ошеломлён и удручён.  Какая уж ему работа!..

—
Да-а-а... А я никогда в клубы не хожу. Сам не знаю, почему.

—
В клу-убы? А туда и не надо ходить! Там ни​когда хорошей музыки не бывает. Там и тан​цуют на  комсомольском расстоя​нии... Не-ет! Мы собираемся на квартирах — потанцевать и выпить, в таком плане...

=
Опять взялся Пашка за работу, мелкую подгонку. 

А Эля рассказывает. Жестикуляция её — необыкно​венно свободна: то жест «веретено» одною рукой, то выворот рук, то — трясёт обеими ослаблен​ны​ми кистями.

        ...У нас есть очень яркие индивидуальности... Например один — лицо типа Урбанского... У него такая несчастная жизнь, это очень интри​гует... Он умеет так говорить, что половина — в подтексте... Проводит за три квартала, но за короткий путь столько значительных выраже​ний... И одной скажет, и другой скажет, а по​други потом делятся... Я вам не мешаю свои​ми рассказами?

Где уж там не мешает, когда растравила. Бросил Пашка работу, сел на об​рез проёма багажника, держит как посох — длинный бампер, уже вы​правленный.

Да и смеркается.

—
В общем, вы хорошо живёте, да?

—
Ну, просто лучше не может быть. Очень хоро​шо!.. И нам хорошо  — и никому плохого от нас нет... Неприятности — мелкие, глав​ным образом по деканату... Так вот и жить! Делать, что тебе нравится, никому не мешать, и чтоб тебе не мешали. Это не​правду говорят, что вот — борьба за существование. От чело​века само​го зависит никогда не расстраиваться и хорошо жить...

Вздыхает Пашка. Уже он виден неясно.

—
А мне — плохо  жить... И почему, скажите? Работы хватает. Денег хватает...

—
Просто вы не нашли хорошей компании. Мож​но очень хорошо жить.

—
Квартира — как конура собачья, оторви да выбрось...

—
А чего ж вы в хорошую не переедете?

—
Да её — на деньги, что ли, купишь? Для это​го ходы знать надо... Так вот и жена ушла...

—
Вот редкий случай! Всегда мужья уходят.

—
И сынишку забрала. Судиться думал — отго​ворили...

—
Замужем? — я думаю, мне ещё лучше будет, чем сейчас. Я ста​ну самостоятельней. А всё хо​рошее останется. Если будет муж из моего круга.

Совсем темнеет.

—
Ладно. Разводи костёр. Будем при костре ра​ботать.

Шторка.

=
Переменное освещение близкого костра.  Всё тот же задок машины. Крыш​ка багажника ещё не наве​шена, а линии так восстановлены, что не угадать недавней аварии. 

Где же оба? Пашка — под машиной, привинчивает бампер. 

Кряхтит, тужится, постукивает.

=
А у костра сидит Эля. Она в своей двуполосой блузке опять. Она сморена, полузасыпает, но что-то ещё рассказывает — не в полный голос, не именно да​же Пашке, он через стук пожалуй и не слышит, а — кому-то приятному, понимающему, кому она хочет нравиться. Она — как буд​то не здесь, а в близкой компании и выпила немножко:

—
Нас с ней по телефону все путают. Потому что мы одинаково говорим: и интонации, и быст​ро, и слова съедаем. Это понятно, потому что русский язык очень неповоротливый. А язык жес​тов, язык чувств гораздо доходчивей... Всё, что в Нинке проис​ходит, — мне всегда понят​но. Но она влюбляется не в тех, в кого бы мне хотелось... В ней недостаёт лирического, поэ​тического...

Сзади Эли в кадр вошёл Пашка. Уже не на привязчи​вого заказчика, не на девчёнку, не умеющую тру​бу подержать, — он смотрит на неё иначе совсем, подходит по-новому...

        ...У неё и вкусы бывают отста​лые. Она может ляпнуть, что ей Евтушенко нравится. А это уже не модно, даже неприлич​но, так говорить нельзя. Даже если нравится — надо скрывать. Сегодня большой, неимо​верный шик — что со страшной силой любишь Цветаеву...

Пашка сзади и сверху берёт Элю за голову. Она, чуть извертясь головой в его руках:

—
А вы обратили внимание, что у меня затылок — греческий?

Пашка снижается, как рухнув, охватывает её за пле​чи, ищет поцеловать. Эля хохочет, отмахивается:

—
Да что ты! Да что ты!! Да это же старина! Так давно не де​лают! Это только в плохих филь​мах, это вкус дурной!..

Так резко, уверенно она отсекла — Пашка и опешил, и руки опустил. Ко​нечно, он — вахлак, сам со​знаёт, но — как же надо? Как же теперь де​лают?

Эля слегка очнулась из опьянённо-сонного состояния:

—
Ты почему ж не работаешь? Много ещё оста​лось?

—
Теперь — шпаклевать...

—
Это что? — шпаклевать?..

—
Все места помятые, где краску будем ложить, — мастикой, ло​паточкой.

—
А — есть тут?

—
Что?

—
Мастика, лопаточка.

—
Есть.

—
Так чего ж не работаешь? Давай.

Она встала, потянулась.

        ...Время-то — второй час ночи, давай! 

Сильные руки, сильные плечи Пашки.  Его клонит — кинуться на неё, — но она так уверенно держится! она все порядки знает, нельзя пересту​пить, нельзя себя деревней выставить... 

И он идёт, голову спустя, 

к чемодану. Достаёт лопатки, мастику 

и начинает шпаклевать. 

=
А Эля, вытянув руки к звёздам, прошлась немного. Посмотрела вверх. 

Идёт к машине.

=
Вынимает ключ из зажигания, 

=
запирает шофёрскую дверцу извне. 

Тем же ленивым покойным  (ко сну)  шагом обходит нос машины,

влезает через правую дверцу,

=
внутри разбирается, отваливает спинки сидений, что-то перекладывает, мостит. Ей видно 

=
изнутри, через заднее стекло,

как Пашка трудится над багажником, видно только голову его и плечи, но отражаются на них рабочие движения.

Посмотрел на неё сюда — 

смотрит!

смотрит!! — и кинулся 

оббежать машину, к задней дверце!

=
Крупно дверца изнутри. Она отперта! Но прежде, чем Пашка коснулся сна​ружи, Эля успевает — хлоп! — заперла!

Пашка метнулся к передней!  — 

но и тут — хлоп! — успела Эля нажать! 

=
Он — бегом, назад, вокруг и к левой задней! 

=
Крупно дверца изнутри.

Но тут время есть, и Эля спокойно успевает запереть. 

Пашка — к шофёрской дверце! Жмёт, жмёт — 

не берёт.

Теперь вместе с ним снаружи 

=
мы видим через стекло, как

Эля всё так же, в неудобной случайной позе, на коле​нях

достаёт ключик зажигания и побалтывает им, показы​вает.

Мы внутри. 

=
Пашка десятью пальцами ломится в стекло:

—
Открой!!

Мы с ним снаружи.

=
Эля крутит ручку, опускает стекло на малую щёлку:

—
Паша,  это нечестно! А кто будет шпаклевать? Кто обещал ма​шину к утру?

Теперь изнутри 

=
через стекло. Сердце и долг борются в Пашке.

—
Шпаклевать мне — десять минут... четь часа... А что потом?

Извне. 

=
Эля — на часы:

—
Да спать пожалуй... Переживаний сколько, столкнулась... Ут​ром — ехать...

Если спереди смотреть, 

=
их видно обоих, её — через ветровое. 

Пашка:

—
Тебе — спать, а мне? На траве на мокрой? 

Эля в сомнении:

—
Тоже, конечно, непорядочно. А сена нигде нет, ты смотрел?

—
Какое сено в июне, ты подумала? Ещё не ко​сили!

Вот огорчение... А у Пашки мысль:

        ...Поедем ко мне домой.  Я всё равно шкурку забыл,  мне шкуркой чистить.

—
Ты ж говорил  — у тебя конура собачья...

Пашка качает головой, сам понимает, что не то:

—
Да, вообще-то у меня грязно... И посуда за ме​сяц... Я ведь там и не живу: днём  — на рабо​те, вечером — по левой... Сплю там только. Но  — спать можно...

Извне. 

=
Эля опускает стекло больше. У неё тоже мысль:

—
Я лучше вот что предлагаю. Ты пока порабо​тай. Честно! И — не думай обо мне. Думай о разных неприятностях... о начальстве... И как тебя без наряда заставляют. И как тебя, может быть, будут судить за тунеядство. Вот как по​думаешь — тогда при​ходи.

=
Пашка жмётся, мнётся. Но порядочность побеждает. Да, кажется, он уже и о начальстве задумался. 

Побрёл работать. 

=
Внутри машины. Эля устало, блаженно укладывается спать, и приобни​мает дружка Базилио, слонёнка. 

=
А Пашка сзади шпаклюет. Его лицо в мелькании кострового огня серьёзно, невесело. 

=
Костёр догорает без новой подброски. 

Шторка.

=
Пашка наклонился, вглядывается через стекло двер​цы. Легонько одним пальцем 

стучит.

Отзыва нет. Мнётся около машины. 

Не прыжком, но мягко взлезает на капот 

и прикорнул там, головой в ветровое стекло. Однако 

внутри машины 

=
Эля проснулась, видит 

=
тушу на капоте.

=
Не проснулась, лишь прервалась на минутку. Откру​тила стекло. Сонно:

—
Ну, остыл?

Не шевелится Пашка, молчит.

        ...Ну иди ложись. Только не разбуркивай. 

Открывает ему дверцу. Пашка сползает, лезет внутрь, захлопывается.

        ...А мне приснилось — у меня права отобрали, в милицию тащи​ли... Только не разбуркивай. Уже ночи не осталось... 

Пашка и разговаривать не хочет, ложится спиною к ней.
А голова его западает, низко. 

Эля ещё смотрит на него полусонно:

        ...На вот! На под голову!

Медвежонка ему суёт вместо подушки. Ничего, при​шёлся.

=
И Эля тоже отворачивается 

к своему «дружку Базилио». 

Так они и засыпают. 

Шторка.

=
Большие электрические часы. Пять часов. И переско​ки стрелки дальше — нервные, беспокойные.

Отступаем.

=
Это — в школьном зале, убранном под голосование. 

=
Идёт суета раскладки списков, бюллетеней, расста​новки букв на длинном столе. Очень важно, очень стараются, очень ответственный момент. 

=
В полувоенном, а с выправкой гарцующей, расхажи​вает стройный Брига​дир Керенский. В руках у не​го тоже список, и он отмечает приходящих агита​торов. 

А звука — нет, всю сцену мы не слышим речи, может быть, только музыку.

Он их упрекает, он им на часы показывает. Опоздав​шие что-то там бормо​чут неубедительное.

Лицо Бригадира — светло и вдохновенно. Он — ог​ненно провидит. Мелкие земные трудности не мо​гут его смутить.

Он расхаживает походкой не то укротителя, не то пол​ководца. 

Что-то там беззвучно у него спрашивают —

он показывает длинной рукой, у него спрашивают — он посылает дланью, как за анчаром. И вдруг бро​сается почти бегом

к запасному входу. Несчастная! — маленькая, запыханная, виноватая, в двери — Лира Михайловна, наша знакомая.

Он ещё спросить не успел, он только навис над нею, — она оправдывается, она оправдывается, мелкими частыми движениями бровей, губ, паль​цев она объясняет эту сложную, мучительную, безвыход​ную, роковую ситуацию, но

нет прощенья на лице Бригадира. Он на неё даже не смотрит, он отвёл ли​цо куда-то вбок и вверх 

мы следим, мы скользим

через его плечо, по его поднятому надлокотью, 

всё вверх и вверх

через локоть, предлокотье, кисть — о, как длинна, бесконечна его рука! — по пальцу, 

а там уже ракетным прыжком

к часам: двадцать минут шестого! Правда, минутная стрелка пунктиром, туманцем силится подняться назад, вернуться в верхнее положение, — но тут же грузно падает в положение двадцати минут.

Дрожа от усилий, отряхиваясь, вопреки всем законам физики материаль​ного мира — дух стрелки, при​зрак стрелки поднимается, пятится, взбирается в верхнее положение, —

но падает секирою в «двадцать минут» — и ещё дорубли​ваю​щей конвуль​сией в «двадцать одну» — в «двадцать две». 

=
Лицо Бригадира. Разве есть прощенье? Разве может быть прощенье?..

=
Лицо Лиры. Нет, конечно. Прощенья ей нет. Она уби​та. Но она будет ста​раться! Она постарается загла​дить. 

=
По всему залу всё круче и заворотистей общая суета. Никто не остаётся вне движения. Оббегают стол и бегут через зал, и потом назад, убегают во многие двери и возвращаются. Несут живые цветы и устраивают их около большой урны. Ведут пионе​ров и отрабатывают, как они по обе стороны урны будут стоять и отдавать салют. Распечатывают пач​ки бюллетеней и раскладывают их в стопки перед буквами. И — иначе распределяют. И — ещё ина​че. И считают. Весь зал охвачен и пересе​чен движе​нием, кроме

трёх сиротливых, с распахнутыми занавесками, ка​бин для голосования,

в стороне, не по пути от стола к урне и никому не по пути.

=
А Бригадир упруго ходит важнейшим и главным здесь, как будто и не каж​дого направляя, но в нужную минуту указывая долгой рукой, удлинён​ным пальцем. Он — на подъёме всех чувств, он праздничен.

=
Однако вот появляется из запасной двери наш неза​метный скромный Гурий Акинфович, —

Бригадир, выявляя, что он — не главный здесь, ока​зывается, — спешит со всех ног приветствовать Гурия Акинфовича, доложить ему о состоянии боевых дел, об успехах и тревогах.

И уже Гурий Акинфович малыми поворотиками ма​лой головы выносит окончательные суждения. 

=
Но вот прорыв: из кабины для тайного голосования, нисколько не разводя занавесок, ибо они прибиты так, чтоб ничего не заслонять, одна жен​щина пока​зывает пустую чернильницу, переворачивает её:

чернил-то нет!

От одного к другому передаётся суета: чернильницы пусты! нет чернил!

Гамлетовские думы проходят по лицу Бригадира: как быть?
=
На часах — без четверти шесть.

=
Гамлетовские думы. Порыв — броситься? добиться? найти?

Но Гурий Акинфович спокойно отпускает тревогу: ну, вздор же, вздор.

Теперь и Бригадиру понятно: зачем, в самом деле? всё разрешилось.

И понятно женщинам: из-за чего тревога? Пустые чер​ниль​ни​цы разносят опять по кабинам.

=
У длинного стола. Пышноголовая с широкой че​люстью волнуется:

—
Нас обсчитали! Нам бюллетеней недодали. И тех, и других! Боль​ше ста! Что делать? По​шлём в окружную?

=
Но Гурий Акинфович своим аккуратным голоском:

—
А вы — недодавайте.

—
Как недодавать?

Начальнику даже странно, что нужно объяснять по​дробней:

—
Присматривайтесь. Кто не понимает, старуш​ка какая, — вме​сто двух бюллетеней суньте ей один. Что ей, не всё равно?

На лицах комиссии: верно! а ведь верно! Опять же просто!

=
А Бригадир перед кучкой своих агитаторов — послед​ние росплески красно​речия с убедительным трепы​ханием рук. Что за самоотверженный человек! И сколько энергии! Уже, впрочем, 

нарастает музыка!

рассеянная  улыбка близкого  торжества пробивается на его лице. 

Наплывом

=
то прекрасное видение — та обложка «Огонька», от​крытие двери. 

=
А над дверью — как раз шесть часов. Очень похожее расположение. 

Музыка громче! Музыка громче!

=
Общий вид зала, как бы сверху. Всё на месте! Всё за​стыло. Избирательная комиссия сидит за длинным столом.  Пионеры стали на почётную вах​ту у урны. 

=
Бригадир и одна женщина из избирательной комиссии идут к главной большой двери (всё очень похоже на «Огонёк»), 

величественная музыка

одновременно раскрывают половинки двери, 

а там, за дверью, тоже на верхних ступеньках, 

=
несколько деловых старушек с хозяйственными сум​ками. Они спешат, от​талкивают и обходят друг друга с одной заботой 

во все их голоса:

—
Где буфет?.. Где  буфет?.. А чайная колбаса есть?..

=
Бригадир отшатнулся.  Ему на миг нехорошо. 

Шторка.

Музыка.

=
По пустой, ещё утренней улице

спешат, спешат, подбегают на ходу знакомые нам аги​таторы-женщины,

они стучат в окна низких домиков, 

входят в калитки, в двери, в парадные, 

стучат, звонят.

=
И на той же улице во встречном направлении появля​ются люди, 

=
всё больше.
=
Они — другим шагом идут, праздничным, законно попирающим землю: мы в своей стране, на свои выборы идём! Они идут 

парами,

и целыми семьями, это — торжественный момент. 

Что-то и в петличках, груди выставлены. 

Это очень торжественный момент! 

=
И всё гуще.

=
Да просто валят, улицу запрудили! 

=
Они сходятся с разных улиц —

к площади со сквером, с моделью Спутника в середи​не,

к школе, убранной флагами и лозунгами. 

И — вливаются туда. Сгущенье в распахнутых широ​ких дверях​. Так входят на выборы, как выходят обычно из кино. 

Шторка.

=
Против солнца — блеск и плеск воды. Плавают

шумят, смеются 

две головы.

—
Ну, хватит, я устала.

Из воды на мосток взлезает и садится отдыхать 

Эля. Вода с неё стекает, а она сидит блаженно. 

Медленно шапочку сняла, поправляет волосы. 

=
Какое хорошее утро.  Как красиво. 

И — никого...

—
Слушай, Паш, а ваш город что? — купаться не любит?

Пашка из воды:

—
За уши не оторвёшь.

—
А почему ж нет никого? 

Пашка тоже рядом вылезает, садится.

—
Прямо диво. Воскресенье, солнышко такое — и нет никого. И даж’ ларьки закрыты. Хоть бы рыбак какой прорвался. Может милиция задерживает?

—
За что же?

—
Да мало ли. Карантин какой...

—
А может пляж на другое место перенесли?

—
Не знаю. Никто не говорил. Вчера-то купа​лись... Чего-то в горо​де случилось.

Сидят, жмурятся.

        ...Скажи, а кто тебе «дружка Базилио» пода​рил?

—
Ты мне, дружок, ремонт затягиваешь, вот что.

—
Да теперь-то что? Ночь всё равно прошла. По​купаемся, к вечеру сделаем.

—
Ты что, к вечеру! Я телеграмму дала — «до утра».

—
Да батька ж твой  — на Космосе?

—
Вот именно по субботам домой приезжает. Да если машины нет в гараже — это он уже ночь не спал. И завтракать не бу​дет.

—
А — что тебя нет?

—
А что я? Я — свободная личность.

 С новым порывом, руку ему на плечо.

        ...Паш! Но ты ж мне сделаешь — как новень​кую? Чтоб, ну, со​всем ничего не заметно? Иначе он меня за руль больше не... 

К Пашке возвращается его значение.

—
Совсем как новенькую — надо в мастерской делать. А не в ку​стах тут с тобой... барахтать​ся... Без станка, без подсобника.

Её раскованная жестикуляция, эти вывороты кистей. Запросто тормошит собеседника за волосы:

—
Дружок, ну постарайся! Мне ж иначе никак нельзя!..

Мастер соображает дело, ласками-трёпками его не собьёшь:

—
Я ж говорю — генерал два года ездил, ничего не заметил. У нас по пьяному направлению ка-кие машины долбали!.. Сейчас всё от по​краски зависит, точно ли краска подойдёт. Там щёлка ес​ли под крышкой будет — мы поролоном проложим. У меня дома со шкур​кой и поролон не забыть.  А вот — где в вос​кресенье красить?..

Пашка озабочен.

        ...Во вторую больницу поедем. Там я главвра​чу чинил, меня зна​ют.  И компрессор у их всегда на ходу. 

С просветлением:

        ...Я на весь город работаю, девка, — но и мене весь город не от​кажет! 

Шторка.
Выстрел! Выстрел! Выстрел!

=
Это — в «козла» заколачивают (распустёхами сидят, своё отголосовавши) четверо, а рядом на лавочке пятый наблюдает, с младенцем на руках. 

Это тот квадратный врытый столик 

во дворе, где мы уже были. 

На косой двери приземистого флигелька по-прежнему приколота бумажка 

крупно

«...мне надо иметь уверенность, что вы знаете...» 

Забивают в «козла» оглушительно, но верещит, не усту​пая, и женский го​лос:

—
Разве можно ребёнка в магазин послать?! Дала ему точно два двадцать три, а с него рубь двад​цать три, знаю, что на мелочи обдувают... —

=
жалуется соседкам —

        ...Так она ему не рубь дала, стерва, а всё равно мелочи насовала — девяносто три копейки! Обронил, говори?

Заплаканный мальчишка отчаянно мотает головой.

        ...Тогда — пошли! пошли! Я ей врежу!

Уволакивает его за руку, тащит и бидон и батон назад в магазин. 

В калитке проталкивает, не пускает раньше себя встречную.
Та входит потом. Это

Лира Михайловна. Она торопится, спотыкается. По​смотрела на

=
записку — на месте, как и была! 

=
Озирается Лира. Ни к кому, беспомощно:

—
Товарищи!.. Ну где же Алесеенков Павел?..

Бах! — в домино.

        ...Ну что ж он?.. так и не ночевал?..

Бах! — в домино.

Она к небу поднимает просительную голову, 

=
нет, к открытой веранде второго этажа. А там — на​ша старуха крупно​носая:

—
Стало быть, не ночевал, куды-то запсотился. Уж я б то не про​пустила. Я в доме ничего не пропущу!
Бахают в домино.

—
Но где ж мне его искать, посоветуйте...

Старухе и сочувственно и смешно:

—
Да ведь парень, можно сказать, холостой.  Са​ма догадайся, де​вушка, где его искать на вос​кресенье в ночь?.. Ещё, небось, глаз не про​драл, нежится. Да чего ты беспокоишься? Придё-от, день большой!

=
Лира, как она видна сверху старухе:

—
Вы понимаете, нельзя ждать, с нас требуют, чтоб с утра голо​совали. Мне необходимо сроч​но его искать!.. Теперь этот... Мур​заков Никифор, он-то где?

=
Старуха на веранде:

—
А Мурзакова — с Юльки спросим. Юлькя! Юль-кя-а!

Из другой двери на той же веранде выскакивает про​сто​во​ло​сая, растрёпан​ная, ходовая, боевая, со жгу​том мокрого белья:

—
Кто меня, ну?

Такую затронь — не рад будешь. Но и старуха крута:

—
Где твой Мурзаков? Подавай Мурзакова!

—
А что я — к ему приставлена? Я за ним не хо​жу!

Старуха — грозней:

—
Ты — и не крякай! Берёшь деньги как за му​жа — и отвечай как за мужа!  За это строго, учти! Бумажку напишут — и тебя то​же сгрундят, это у нас мигом. Пока приглашают, как господов, — надо идти искать!

Юльку пробрало. Она вниз уже с извинением:

—
Ну, понимаете, две недели его не было, сама беспокоюсь. Вот как паспорт приносил тогда, вы велели для проверки, — с тех пор и за пас​портом не зашёл.

=
Вот так и идёт разговор: эта — наверху, Лира — внизу:

—
Но вы должны были раньше побеспокоиться, вчера! Если бы вче​ра — я б могла его своей волей вычеркнуть. А сегодня — никак...

Юлька отнюдь не хочет скандала:

—
За это вы правы... Да ведь с ног сбившись... 

=
Впрочем, у Лиры мысль:

—
Я вас очень попрошу — возьмите его паспорт и спуститесь ко мне на минутку.

=
Некогда Юльке, но — не ссориться. Метнулась в дверь, метнулась оттуда. Вниз по лестнице 

с гулким стуком.

=
А старуха свесилась, следит, у себя во дворе ей нельзя пропустить. 

=
Подошла Юля к агитаторше. В распаренных руках держит паспорт. Лира Михайловна отманивает её дальше к воротам:

—
Мне бы хотелось... конфиденциально... 

Отходят. Смотрят паспорт. Секретничают:

        ...Вы  знаете, чтоб ни вам  неприятностей, ни мне, возможен та​кой выход... 

=
Старуха наверху извелась — не слышно, как бы через перила не грохну​лась. 

=
А там — совсем тихо:

        ...Попросите кого-нибудь из родственников или кому из соседей доверяете — пусть он с этим паспортом сходит и проголосует. Я обе​щаю: всё обойдётся гладко.

Юльке понравилось. Она чуть оглянулась — и сразу решительно зовёт:

—
Сём! А, Сём! —

того пятого наблюдателя при домино, с младенцем увёрнутым. Семён голо​ву поворачивает — 

да какой же он вялый, квёлый: 

—
Чего?

—
Ходь сюда, дело есть.

Поднимается, доходной,  у него и голова полулысая,

золотушный, что ли,

и как-то набок, и с глазом одним не в порядке. 

Подошёл. Юлька уверенно:

—
Сём! Сходи за Мурзакова проголосуй. Вот те​бе паспорт.

Не из тех он. Не из тех он, кто сразу отвечает. Он и слышит-то не сразу. По лицу его видно, как мед​ленно вникает в него мысль, вошедшая в уши.

А потом в его голове, с боков приплюснутой, прора​батывается.

И готовится какой-то ответ.

И поступает внутренними каналами к языку:

—
А меня — не подвесят?

=
Лира Михайловна — очень оживлённо, убеждённо:

—
Никогда! Ни за что! Я вам гарантирую! Это же не первый слу​чай, так делают! Потому что выхода нет! Если домоуправление не может дать справку о выбытии...

Их головы — в одном кадре (и ребёнка верхушка). Она могла бы так и не частить, она только затруд​няет всему циклу пройти в голове Семёна.

Идёт процесс, идёт.

—
А — не соответствующее фото истине?

Юля заколебалась:

—
Конечно, Никифор — чёрный и кудряш, тут видно в паспорте. А этот — гологоловый.

Но Лира — ещё оживлённей (ведь такой простой вы​ход! целый день она может на этом проиграть или выиграть):

—
Я вас уверяю, что всё будет в порядке! На фо​тографии никто и не смотрит. Да я сама там буду рядом, я вас выручу!

Юлька:

—
Да чего, правда, боишься? Паспорт — Мурзакова, не твой. Оты​мут — и оставь им, шагай себе.

Весь цикл заново. Наконец вымалвливается:

—
Но герой подлога являюсь не он, а я.

Толкает его Юлька в плечо и в спину:

—
Иди, или, не мудруй! Сделай людям одолже​ние!

=
Все они вместе у ворот.  Ещё не совсем поддался бед​няга:

—
А — ребёнка? Тогда ребёнка возьми...

Отрекается Юлька:

—
Ещё чего! А стирать за меня — ты будешь?

=
Старуха наверху.  Всё поняла!  И одобряет:

—
Она тебе там подёржит! Агитаторша подёр​жит! Ступай с Бо​гом! Помоги людям!

=
По улице прогулочным неспешным шагом выступает золотушный парень с младенцем. И рядом, сдер​живаясь, Лира Михайловна с паспортом. 

Шторка.

=
Большой зал голосования. За длинным столом поло​вины обслуживающих уже нет, таблички букв сдвинуты по несколько вместе. 

Пышноголовая:

—
Как раз сошлись бюллетени. Точно хватило!

Не к ней, а к тихонькой женщине при букве «М» под​ходит поспешно радост​но Лира Михайловна, вы​кладывает паспорт:

—
Вот, привела, Мурзакова Никифора, пожалуй​ста!

Принимает ребёнка от золотушного. Женщина ищет по списку:

—
Мурзаков Никифор, а по отчеству?

=
Золотушный — голову набок, глазами — на Лиру. Цикл соображения начи​нается.

=
Лира ему губами немыми выговаривает, выговари​вает.

=
Куда там! Не слышит Семён. 

Завопил ребёнок

=
в руках у Лиры. Она качает его неумело, торопит ре​гистра​тор​шу:

—
Да один у нас такой Мурзаков, один!

Пышноголовая с широкой челюстью:

—
Не скажите. Прямо вылитый такой же у меня сегодня был. Мо​жет, близнецы?

=
Выдали золотушному бюллетени. Он взял их, рас​сматривает. 

Ребёнок надрывается. Лира:

—
Скорей, скорей, Мурзаков!

Подталкивает его к урне, несёт ребёнка сзади.

=
Пионеры у урны отдают салют. 

=
Отдала Лира младенца,

идёт весёлая назад.

=
У конца длинного стола сидит Гурий Акинфович. Раз​добрен, как купец у самовара после десятой чаш​ки.

Перед ним приплясывает от бездействия, в жажде раз​минки, инициативы, Бригадир. 

Заметив Лиру — чётко, строго, слова, как выстрелы:

—
Так! Сколько у вас осталось? Кто остался?

—
Только Алесеенков. Один.

—
Доставайте! —

командует Бригадир. Но зацепил ухом Гурий Акин​фович:

—
Это какой Алесеенков? Не автомобильный мастер ?

Лира вспоминает:

—
Кажется... да. Да!

С приятной улыбкой:

        ...А вы его знаете?

=
Но на лице Гурия Акинфовича воспоминания не при​ятные :

—
А ну-ка, Бригадир! Давай его сюда! Сам да​вай! А ну, мы его сей​час прижучим!

=
Он — пружина, Бригадир! Да и радость-то какая! Ему этот зал был тесен — тут расхаживать да ука​зывать. Он весь готов к поручению дальнему!

Экстатический блеск опять в его глазах! Чем опаснее поручение — тем от​ветственней! тем важней! тем нужней!

Срывается с места:

—
Где там дежурная машина??

Шторка.

=
Элина легковая всё ещё с раскрытым зевом багажни​ка

выруливает на знакомую улицу,

к воротам того дома. Пашка выскочил, полны руки инструмента:

—
Сейчас я, не глуши.

Мотор работает.

...А может зайдёшь?.. Да только... нелов​ко... показывать нечего...

=
Но Эля командует с шофёрского места:

—
Шкурку! И поролон!

=
И Пашке уже в калитку бы входить — руками не от​кроешь — как видит

=
автомашину грузовую с крытым кузовом, как она сворачивает из-за угла сюда, на нашу улицу.

=
Насторожился Пашка, сильно насторожился!

=
Ещё машина далека, ещё неопытному глазу её и не опознать,

=
однако Пашка в тревоге спешит назад, в элину маши​ну:

—
Э, э, от этой тикать нам надо! Скорей! Откры​вай, ну!

У него руки заняты, а она замешкалась с дверцей.

        ...Да скорей же, тюха-пантюха!

Открыла Эля. Он ввалил весь инструмент внутрь, сам вскочил:

        ...Разворачивайся! Быстро! 

=
Да не очень проворно у неё это получается.

        ...С тормоза сними!

=
Стала разворачиваться — не хватило ей ширины ули​цы, тут и ямка, тут и дерево, теперь надо задний ход.

=
А та машина катит и катит сюда! Уже близко! 

=
Эля старается изо всех сил, лицо напряжено, как буд​то она машину ртом поворачивает.

А Пашка крутит головой: и как та машина подхо​дит, и как здесь разворот идёт:

—
Это — машина техпомощи, со станции... У нас с ними расчёты не в балансе... Я у них кой-что на складе перехватил... Мне с  ни​ми никак встречаться нельзя... Да не томи же, ну!..

=
Наконец-то! Развернулась кое-как, поехала, поехала...

—
Когда спешишь — никогда не получается!.. —

=
досадует, и оправдывается, и сочувствует Эля. Нет, она деловая, понимает: удирать так удирать!
=
А  та машина — к воротам подходит. Действитель​но, «Техпомощь» на​писано на боку. Впереди, над кабиной, малое обрешеченное окошко в крытом кузове.

=
Поравнялась с воротами, остановилась — и выскочил из неё

Бригадир агитаторов. Легко несётся к калитке, буд​то по воздуху,

=
а у калитки Юлька стоит, семячки лускает.

—
Скажите, товарищ Алесеенков, автомобиль​ный ма​стер, здесь живёт?

—
Да вон поехал.

—
Где?

—
Да вон, на легковичке.

=
Изумлён, ушами крылат Бригадир:

—
У него что  — своя машина?

—
Зачем своя? Его весь город катает.

—
Та-а-ак! —

=
уже несётся Бригадир прыжками на своё место —

        ...Шофёр! Догонять! Вон ту машину — дого​нять!

=
А элин «москвичок», всеми лапами и всем брюхом переваливаясь на неров​ных булыжниках и ямках этой покатой улицы,

уже внизу далеко

и за угол заворачивает. И — потерян...

—
За ним! За ним!! —

=
восклицает и простирает руку вперёд, да стекло ме​шает, наш Бригадир. Если б он мог ушами как крыльями — он уже бы настиг! Он ничего не уме​ет делать равнодушно, несамоотверженно. Он зна​ет, что нет чер​новых, второстепенных дел, кото​рых стыдились бы большевики.

Однако его воодушевление нисколько не передаётся шофёру. Это — тот худой флегматик, которого мы видели на станции техпомощи. Он ру​лит себе, как рулит,

=
чтоб свою машину на этих ямках не разгрохать.

А машина его чем-то сходна с «воронком»: тёмный кузов, заднее окошко, тоже обрешечено, боковых почему-то нет. Только что надпись: «Техпо​мощь». : 

=
В кабине. Кипятится Бригадир:

—
Позор! Для такого дня не могли дать участку легковую! Конеч​но, мы их так упустим! Ты — побыстрей можешь? Побыстрей!

Нет, не увлечёшь эту жердь! На флегматичном лице шофёра — малыми чертами недоумение: ехать-то куда?

Они завернули туда же — а тут две улицы и даже три. Избирательные ло​зунги. Портреты кандидатов. А «москвича» с распахнутым задом — не видно.

Остановились.

Бригадир открутил стекло, высунулся, зовёт, машет:

—
Эй! Эй! Кто там! Народ! Подойдите сюда!

=
Но народ, как будто к нему не относится, — всяк своей дорогой...

Оглянутся — и мимо.

=
Нет почтения к грузовику! Не поленился Бригадир, выскочил,

одного, другого спросил, те — о подробностях, он объясняет, они вспоми​нают, оглядываются, рука​ми показывают.

Есть разнобой в показаниях, но кажется — вот сюда!

Бригадир — бегом к машине, как молодой, сил мно​го, да и длинноногий.

=
Едем. Перед нами развёртывается улица. Быстро едем.

Светофор. Верхний, значит — красный.

Остановились. И что за досада: пустой перекресток, и милиционера нет — отчего б и не проскочить?

—
Езжай! Мы — избирательная! —

=
за рукав тянет Бригадир. Но шофёр как дремлет. По​том, не торопясь:

—
Красный светофор тоже полезен: он даёт вре​мя подумать.

=
Средний, значит жёлтый.

—
Ну, при жёлтом-то можно?

—
Ни в коем.

=
А теперь поехали. И сразу с ходу быстро. Он дело зна​ет, шофёр. 

Пронеслись квартал. 

Опять светофор. Жёлтый.

—
Ну, с ходу, с ходу!

=
Не уломаешь. Остановился. 

=
Красный.

А по улице, почти свободной от машин, вдали, 

суженной трубкой, как биноклем обёрнутым,

виден желанный «москвич» с раззявленной задней пастью. Он, кажется, остановился.

—
А-а-а! —

=
стонет и вертится Бригадир. 

=
Рванули! 

по прямой!

—
Давай! Давай!

—
У нас в городе — сорок километров,  больше нельзя.

=
Чтоб два таких разных настроения у одного руля: на крыльях бы понёсся! — и камень лежачий.

=
А элин «москвич» действительно остановился. Шо​фёрская дверца не за​хлопнута, Эля в тревожно-за​ботливой позе сто​ит сбоку, наклонясь, 

а Пашка под машиной лежит сзади. Оттуда:

—
Нет, едритская сила! не течёт! Не течёт, точно!

Оттуда выползает задом. Поднялся,

перемазанный, рубашка в пятнах пыли, прямо на ас​фальте лежал:

—
Сколько у тебя бензина было до аварии? Не помнишь?

—
Не помню...

—
Кто вас недоруких за руль сажает! Надо ж на приборы смот​реть!.. Тут заправка есть — но там на талоны строго. Есть талоны?

Очень Эля огорчена, что такая она ненадёжная оказа​лась :

—
Нет...

Размахивает Пашка руками:

—
А талоны — ... н-на том конце, в керосиновой лавке. Да в воскр​есенье закрыта наверно. Понапутают людей, чтоб жизни не было!.. Э-э, слушай! Едут! Уследили. Уходить надо! Гони куда-нибудь, гони! Петля!

Разом бегут в машину, садятся, 

тронули,

а впереди — красный свет. 

Голос Пашки:

—
Гони при красном, я отвечаю! Гони, никого нет!

И правда, проскочили.

=
Внутри оба, спереди. За плечами их на заднем сиде​нии видна крышка ба​гажника и голова слона Базилио.

—
И гони, пока бензин... Будем гнать, что остаёт​ся!

Пашка переклоняется, смотрит стрелку:

—
На ноле, сучка! На ноле, и не дрожит! Не на далеко нам хва​тит... И как же ты канистры с собой не возишь?.. Эх, девка, хо​зяйки из те​бя не будет, нельзя тебе замуж...

А она-то старается! — и лицом работает, и лбом рабо​тает, некогда волосы со лба...

—
Ты мне хоть волосы поправь!

Он поправляет.  Не держатся.  Поправляет.

—
Тоже безрукий! Чему вас в армии учат!.. Там заколки в сумке, найди, приколи!

Пашка ищет в сумке, возится в её волосах. Да забот много: и назад огля​нуться, и вперёд дорогу сооб​разить...

—
Теперь шоссе пойдёт, и ты давай километров девяносто-сто! Давай — сто! Где ты видела, чтоб грузовик легковушу поймал?

—
Что ты — сто! Я не могу сто. У меня при де​вяносто руль из рук вырывается...

Но она старается.

=
Несутся мимо последние городские дома, деревья...

ГОЛОСУЙТЕ  ТОЛЬКО  ЗА  КАНДИДАТОВ...

=
А он с её волосами ещё хуже напутал — у неё и так всё спереди, теперь совсем валятся.

—
Ну и волосы у тебя...

—
А — какие?

—
Да век бы рук не вытягивал...

—
Садись — ты, хочешь?

—
Да я не умею...

—
Как — не умеешь??

—
Вот так. Всю жизнь с машинами, спину не ра​зогну, а учиться некогда было. Кому почи​нишь, тот сразу уезжает...

Вертится Пашка беспокойно:

—
Давай сто, я тебя прошу! Нам только с виду у них оторваться, мы в сторонку свернём, пере​хоронимся. Ведь бензин кончится!..

Эля честно старается. Но — страшно:

—
Нельзя больше восьмидесяти! Больше  вось​мидесяти, слышишь, у нас всё стучит. Развалимся на дороге, и всё. Там под ногами у те​бя — фляжка, дай напиться, горло пересох​ло.

Пашка наклоняется, фляжку достаёт, поит Элю без отрыва от руля. Она на дорогу смотрит, он назад оглядывается

=
через заднее стекло «москвича» —

вот он, вот он, Техпомощь-воронок, вы​сокий, твёр​дый, быстро идёт. 

Эля мычит, стонет —

=
это он переклонил, воду на грудь ей пролил,

уж теперь ей вытирает, как может,  а сам — на при​боры:

—
На ноле, сучка, не шелохнется!..

Вертится Пашка — ну, какая защита на шоссе?

Наклонился фляжку класть — и — что там под нога​ми?

Поднялся оживлённый, весь соображение. Глянул впе​рёд, глянул назад:
—
Стой! Быстро стой!!

Эля ничего не поняла. Тогда он сам нажал,

визг тормозов! и заглох мотор,

кинуло обоих вперёд, Пашка лбом в ветровое, 

но уже выскакивает, кричит:

—
Заводи скорей! Заводи!

и бежит

к столбу со знаком «стоянка запрещена». И навеши​вает сверху такой же точно круг (крючки на нём проволочные), но ограничение по скорости: «30». И — в машину бегом!

=
Взгляд по дороге назад: за изгибом дороги преследо​вателей пока не видно.

—
Жми скорей, Елена! Жми! Теперь оторвёмся!

Хлоп дверцы.

=
Поехали.

=
Они проезжают какой-то населённый пункт: длинный забор, два-три дома за деревьями.

ОТДАДИМ  СВОИ  ГОЛОСА...

—
Ох, не на далеко, —

=
бормочет Пашка и из-под ног выбирает себе новые знаки:

ограничение «20», ограничение «10». 

=
Эля:

—
А знаешь, я вспомнила: я вчера днём точно заправлялась. Если он не потёк — куда ж он делся?..

=
Мы — в кабине «Техпомощи». Изгиб дороги — 

на тебе: ограничение «30». 

Флегматик резко снижает скорость. 

=
На спидометре стрелка становится точно «30». 

=
Бригадир изводится:

—
Что такое? Не обращай внимания, мы — изби​ра​тель​ная!! Мы — важное задание выполняем!

—
До конца населённого пункта, — 

монотонно вещает Флегматик, как робот. Его не про​бить, не пошевелить.

На лице Керенского — страдание. 

=
Смотрим на дорогу. «Москвича» нет. Но населённый пункт кончается. Ус​корение! 

ощущаем его, 

ускорение!

и — знак: ограничение «20». 

Резкое замедление. 

=
Спидометр: «20». 

=
Снаружи: как ползёт Техпомощь по сравнению со столбами.

=
Флегматик непробиваем. Ни удивления. Ни сожале​ния. Ни надежды. 

Бригадир кипятится.

—
А теперь? Населённый пункт кончился! Поче​му может быть двадцать? Это ошибка!!

Отповедует Флегматик:

—
У ГАИ не бывает ошибок.  Ошибаются только шофера.

—
Так до каких же пор?

—
До перекрестка.

—
Какой же в поле перекресток?!

—
Поедем — увидим.

—
Да ты смотри — вон же они! Жмут, уходят, почему им не двад​цать?

—
Значит, после перекрестка.

Нет, его не убедишь! Хоть выскакивай и беги ногами!

=
Вдали, по открытой дороге уходит, уходит «москвич» с раззявленной па​стью, как смеётся...

=
А Пашка у следующего столбика навешивает «запрет обгона».

=
И тут же их раззявленная задняя пасть с подскакиваю​щим внутри колесом обгоняет большой семитон​ный холодильник.

За холодильником их и не видно, совсем исчезли. 

Вот так. Открытое шоссе — но один холодильник, их нет. 

=
Бригадир очень забеспокоился:

—
Слушай, они куда-то свернули! Их нет, они свернули. Давай ос​та​новимся, посмотрим!

Флегматик. Это — пожалуйста, это требование закон​ное.

=
Техпомощь взяла вправо, остановилась. Бригадир вы​скочил, бегает, как нанюхивает. Оглянулся, по​крутился, глянул и вперёд —

=
теперь хорошо видно: убегает «москвичок» по шоссе, всё больше отрываясь от холодильника.

=
Даже руками всплеснул Бригадир, сломя голову — на место:

—
Нагоняй, нагоняй подлецов!

=
Мы рвём вперёд, но

знак «запрет обгона».

=
И, в спину холодильника упершись, медленно плетёт​ся Техпомощь. 

=
Бригадир велит, приказывает обгонять:

—
Да не бойся ты, бревно! Кому эти знаки ду​рацкие? Кто на них в поле смотрит!

=
Флегматик на него и не обижается: человек же не по​нимает.

—
Кому надо — тот смотрит. Они может на мо​тоцикле где за кустом притаились. Ещё и с хронометром... Знаю... Попадал...

Мы издали и отчасти сверху.

=
Хорошо видно, как тянется Техпомощь вослед за медленным холодиль​ником, — а далеко впереди уходит, уходит, уходит проворный «моск​вич».

—
Ха-га-га!  Ха-га-га!  Ха-га-а!!

=
Пашка назад смотрит, рогочет, по груди себя кулака​ми колотит. Бьёт и Элю по плечу:

        ...Оторвались, Елена! Оторвались! Ты у меня — герой! Вот дев​ка, так девка! Теперь сворот ищи, будем поворачивать!.. 

Он всё назад смотрит — и вдруг 

тормозит их машина, тормозит... Шатнуло Пашку:

        ...Бензин?? Кончился? 

=
Страшное элино лицо. Она видит:

=
чёрная кошка бежит через шоссе.

Да близко! 

=
Остановились. Кошка спокойно побежала дальше.

=
Элины глаза расширены:

—
Дальше я не поеду...

Пашка ещё не понял, насколько это серьёзно:

—
Да что ты, Елена, кто ж в это верит?

 Эля не в полный голос, шепчет почти:

—
Ты не представляешь, какие могут быть страш​ные последст​вия.

Но пока увидел Пашка

=
знак поворота дороги.

=
Он бежит и навешивает «скользкая дорога».

=
А те себе две плетутся: холодильник и Техпомощь.

=
Зад холодильника, как он вплотную виден 

=
изведенному Бригадиру...

неизводимому Флегматику... Всё идёт нормально.

=
Задняя стена холодильника. Белая, ровная, безнадёж​ная.

=
Никого на шоссе, никого перед холодильником. Пле​тутся две машины...

Вдруг — правый сигнал на холодильнике.

Сворачивает!

=
Воспрял Бригадир! Спокоен Флегматик.

=
Рванули! Чистая дорога!

=
Пашка стоит на дороге с шофёрской стороны и через окошко уговаривает Элю:

—
Ты мне — говори окончательно! Я тогда по​лем побегу. Не по​едешь?

У Эли у самой чуть не слёзы:

—
Нельзя, Паша, никак нельзя... И талисманы не помогут...

—
Да  что нельзя, объясни?

Всеми живыми пальцами показывает Эля:

—
Вон ту линию я не могу первая пересечь.

—
Какую?

—
Где кошка перебежала.

—
А кто должен?

—
Другая машина.

Пашка в отчаянии озирается.

=
Нет другой машины!..

То есть — есть вдали сзади, но это — Техпомощь. Она гонит!

—
А ещё кто может?

—
Да хоть собака, хоть лошадь…

—
А я — могу?

—
Можешь, конечно, но я тебе не советую... Тебе хуже будет...

Побежал Пашка вперёд! Оглядывается: пересек? И всеми жестами уговари​вает Элю скорее ехать к нему. 

=
Поехала.

Посадила. 

=
В машине. Пашка:

—
Елена! Я пока бегал — додул: есть у нас бен​зин! Хватит! Тебя ко​гда стукнули, бак помя​ли  — и датчик нарушили, вот он на ноль и стал! Я тебе потом исправлю! Только б уйти!

Очень весёлый стал Пашка.  Но Эля серьёзна:

—
Паша, ты видишь сам: я товарищ хороший, солдатская вер​ность, но в конце концов я дол​жна знать, что тебе грозит? Руби прямо, я не дрогну, — тебя арестовать должны?..

Во весь экран 

=
знак «скользкая дорога».

=
Флегматик шевелит губами, выражает осторожность. 

Разъярённый, распалённый Бригадир, ноздри разду​ваются:

—
Гони, гони, они — вот тут, за поворотом!

Но Флегматик никак не согласен:

—
Своя голова дороже. Бережёного Бог бережёт.

Бригадир круто поворачивается к своему шофёру. Он сдерживает гнев. Ведь он сам виноват: с этим шо​фёром он не провёл никакой воспита​тельной ра​боты:

—
Товарищ! Товарищ! Я взываю к вашей созна​тель​ности, к вашей самоотверженности! Мы должны жить интересами общест​венными, а не труситься за свою шкуру! Если все будут та​кие, как вы, мы никогда коммунизма не пост​роим!..

=
Пашка на коленях знаки выбирает

(и мы вместе с ним). Хороших-то знаков не осталось: запрет сигнала, за​прет остановки, потом... 

во весь экран

странный какой-то знак: похож на запрет стоянки, только перечёркнута посередине не буква «Р», а — стройная чёрная бутылочка. 

=
Пашка моргает. Пашка глаза протирает: он не сошёл ли с ума?

=
Опять этот знак, как наваждение... 

=
Элю тоже разбирают сомнения:

—
Ведь ты ж моего отца убиваешь,  ты понимаешь?  Ведь я к тебе приехала машину — что? чинить! а ты мне её гробишь...

=
По просёлочной дороге катит бричка. Лошадей стега​ют, пьяные, песни по​ют, руками машут, шапками. Праздник! Великий праздник. Отголосо​вали, те​перь домой едут.

=
Хлещут лошадей! круто вверх и 

выезжают на шоссе — как раз перед Техпомощью! 

Техпомощь резко тормозит. Так и едут — бричка по​среди дороги, шапками машут, приветствуют зад​них, кто-то и бутылкой трясёт пригласи​тельно, — и в нескольких шагах позади Техпомощь. 

=
Даже смотреть обидно: для таких ли скоростей стро​ят автомобили!

=
В кабине. Бригадир смотрит на Флегматика с подо​зрением:

—
Да вы саботажник? Вы с ними заодно? Я буду ставить вопрос! Мы выясним. Что вы, брички обогнать не можете?

Первый раз Флегматик снимает руку с руля и пальцем показывает:

—
Чего ж обгонять?
Трубкой вперёд.
=
Там, за бричкой вскоре, стоит знак: ограничение ско​рости «10»! 

=
Взревел Бригадир:

—
Надо ехать! Я отвечаю! И ГАИ просветим, что там за люди ра​ботают!

Но Флегматик вполне разумно:

—
Зачем я буду иметь неприятности? Я третий год водки не пью, чтоб только не иметь непри​ятно​стей.

=
Но весёлую бричку попьяну занесло, бричка не так поехала, на ходу 

боком о столбик — шарах! 

Все целы, дальше поехали,

а знак «10» свалился, а под ним — «запрет тракто​рам». 

=
Прозрение, сияние на лице Бригадира: он прав был! ГАИ надо проверить! 

=
Сразу Техпомощь бричку обогнала — быстрей! — быстрей!

Но проносится щит на обочине:

БЕРЕГИТЕ   ДОРОЖНЫЕ   ЗНАКИ.

=
И на лице Флегматика сомнение:

—
Надо бы вернуться... Знак поднять... В ГАИ сдать.

Бригадир не слышит такого вздора. Он подскакивает на сиденьи как на коне, он — жокей, он — всад​ник, он — охотник! 

Музыка погони! Музыка настигания!

=
Только столбы мелькают, так несётся наконец Техпо​мощь. Щит большой:

ДЛЯ  БЛИЗКОГО  КОММУНИЗМА  СТОИТ  ПОРАБОТАТЬ!.. 

ПО  МОЛОКУ…  ПО  МЯСУ...

=
Пашка стоит босиком на крыше «москвича» и, опас​но покачиваясь,

навешивает над головой

знак «проезд запрещён» («кирпич») на проволоку,

висящую над дорогой,

над отвилком полупросёлочным круто в гору от глав​ного шоссе. Кричит:

—
Есть! —

и соскакивает ловко. 

=
И вверх туда, вбок, под «кирпич», они и поехали.

Им — несколько сот метров, завалят за гребень, там и лесок, там они скро​ются.

Это уже видно через ветровое стекло преследователей. 

=
Бригадир руки потирает, Бригадир кинуться готов:

—
Ну! ну! ну! Ещё сто метров!

Но Флегматик усмехается философски.

=
И перед развилком, сдавшись на бровку, останавли​вает свою Техпомощь.

=
Бригадир оглядывается на него дико, 

но Флегматик пальцем вверх и вперёд, как на рок, по​казывает на

=
«кирпич».

—
А почему ж они поехали?!?  Остановить!! На​гнать! Оштрафо​вать! Езжай, я приказываю!

=
Флегматик слушает как лепет ребёнка:

—
А детей  моих — вы кормить будете? Зачем мне хлеба лишать​ся? Меня уже за знаки четы​ре раза...

Он не поедет! Он — не поедет. Это — твёрдо. Это — камень. Его взор упёрт 

=
в «кирпич».

А так близко! Так близко! Рукой подать! Своими но​гами добежать!

Внезапно подлетает к нам как мана
=
заклятый «москвич» с распахнутым задом. Совсем же близко! 

И отдаляется на своё место.

Но дорога неважная, в крупных камнях, он медленно что-то взбирается. 

=
Бригадир выскочил из кабины.

Порыв! — в гору бежать! И бежит! Нет, всё равно не нагонит, запыхается. Остановился. Обернулся.

Уговорить этого долдона! — нет, не выйдет.

Опять туда повернулся — бежать! — поздно...

Срывается ответственное поручение! Такие искрен​ние, самоотверженные усилия — и втуне гибнут!..

Вот и воспитывай людей!.. Первый раз, сколько мы видим его, отчаялся Бригадир. Потерял энергию, отупела воля, плечи повисли,

сел у дороги.

Смотрит, на что он сел: длинная тесина лежит.

Мысль!

Взгляд наверх! Надежда!

Взвился, схватил тесину, поднял, тащит её — нет та​ких черно​вых дел...

Сбить «кирпич»! Нет, не сбить, но проверить: может их там опять два, наве​шен?.. Бьёт тесиной по «кирпичу».

=
Флегматик стоит около своей машины и качает голо​вой:

—
Ох,  и нагреют вас!.. Не посмотрят... Не сове​тую...

=
Не сбивается «кирпич». Во всяком случае он там — один.

=
Усталый Бригадир кидает тесину, прощально-безна​дёжно смо​трит

=
туда, вверх.  А там что-то запнулось!  «Москвич» сто​ит, не идёт!

=
В «москвиче». 

Мотор не работает.

Не кричит Пашка на Элю, не ругает, но с болью, руку на руку на руль поло​жив:

—
Ну, как ты заглохла? Что, совсем править не умеешь?

Эля чуть не плачет:

—
Да камни крупные проклятые, камней навали​ли, что за дорога!

—
Ну заводи, заводи!

—
Да чем заводить?

—
Стартёром!

—
Но-гой какой?

—
Правой!

—
Я на тормозе держу!

—
Отпусти!

—
Катимся!

Вблизи:

=
верно, катятся назад! 

Издали снизу:

=
катятся назад!!

=
Внутри.  Пашка, сколь силы, вытягивает ручной тор​моз.

—
Так, отпусти ногу.

—
Катимся!!

—
Да ты назад смотришь, куда едем? Сейчас под откос.

Руль одной рукой перехватил, смотрит назад. 

Издали снизу:

=
пошёл боком «москвич», сейчас в обрыв!.. Нет, вы​ровнялся. 

=
Элино лицо, страх:

—
Катимся!

Впрочем, она не истерична.  В конце концов, она гото​ва и к гибели.

—
Да жми тормозную! Сколь силы жми! Во-от...

Передохнули.

—
Знаешь, Паша, беги, пока не поздно!   В лес, а там скроешься.

—
А — починку кончать?

—
Место назначь, в городе встретимся.

—
А как же тебя на горе брошу? Ты свалишься...

Пауза. Не просила она его волосы поправлять, а он поправляет. Гладит. Пауза...

—
Ну, давай бороться!

—
Так... Значит, ног не хватает? Тогда так: ты — заводи, а я акселератор буду жать. Ну!

Бешеный рёв мотора! — как самолёт бы снизился,

=
а ни с места!

Рёв — сейчас машина разорвётся! 

а ни с места!

=
На педалях — их три ноги. Пашка, перекрикивая рёв:

—
Да зачем же ты тормоз жмёшь?!

—
Я не жму!

—
Как не жмёшь?

=
Мужскую ногу сняли с акселератора. 

=
Дёрнулась машина. 

Тишина. Заглох мотор.

—
Ты зачем же — на тормоз?

Элин голос — и горе и потеха:

— Ой, это ж я — правой ногой!.. думала...

=
Сняла ногу с тормоза.

        ...Катимся!!..

—
Дави, дави!

Опять поставила.

=
Их лица. Опасность — но не сердятся.

—
Я же привыкла: раз не идёт — значит, сильней правой ногой! А я не на газе — на тормозе... Как же нам быть? Ноги не хватает... Беги, Па​ша!

—
Ноги не хватает — куда побегу?.. Ещё раз про​буем. Значит, первую передачу поставишь — и тормоз отпускай, отпускай. А газ — моя за​бота.

—
А кто зажигание?

—
Ты. А хочешь — я.

—
Нет, я. А кто ручной тормоз?

—
Я.

—
Не спутаемся?

—
Не должны.

—
А что это воняет?

—
Ох, здорово. Сцепление  подожгли. Ну, ещё раз!

Рёв мотора! Рёв!

=
На педалях — две женских ноги, одна мужская. Всё, как надо: сброшен руч​ной, отпускается ножной, — 

элин голос:

—
Катимся! Всё равно катимся!!

пашкин:

—
Не берёт! Сцепление сожгли, вот что!

Издали снизу:

=
необъяснимо — неотвратимо — неуклонимо — катит​ся, катится «москвич» с горы задом, да ещё ви​ляет, да ещё виляет, — если с откоса не свалит​ся —

=
будет здесь! будет здесь! Лицо Бригадира! От закона не уйдёшь! От воспи​тания не уйдёшь! Руки поти​рает. Мог бы навстречу кинуться, но

=
сами скатятся!

=
Внутри. Видим Элю и Пашку спереди. Они совсем запутались. Пашка:

—
Лево руля, лево!.. Да лево же, а не право!..

Он совсем уже руль перехватил, смотрит назад, пра​вит:

—
А ты тормози, тормози!

—
Не держит, Паш!

—
Да не тормоз же сгорел! Сильней дави!

—
Нога устала! Ой, катимся, Паш!..

—
Передачу ставь!

—
Какую передачу?

—
Да какую угодно!

—
Скорость, что ли?

—
Ну, скорость!..

А в общем — поздно. Всё пропало. Но — не отчая​ние на лице Пашки, —

=
нежность... Под откос — так под откос, чёрт с ним...

Целует Элю. 

И — ещё целует... 

Она не сопротивляется... Даже... 

в пропасть, так в пропасть... 

=
Все четыре руки их на руле перепутались, куда рулят — сами не знают... 

Снизу:

=
виляя, вихляя, то к правому откосу, то к левому, чуть не на опрокиде — съезжает заклятый «моск​вич»  МОЯ  22–22! 

С последним поворотом — затормозил резко — и остановился

как раз под «кирпичом».

=
На лице Флегматика (он — рядом с Техпомощью) — полное удовлетворение: вот так, наука! Нельзя нарушать знаки.

=
Пашка выскочил из «москвича» — бежать? — но: неумолимый властный го​лос:

—
Товарищ Алесеенков?

И — куда вся удаль Пашки? — обмяк, переминается:

—
Я буду...

А Эля с другой стороны из машины вышла, там гор​ка, её голову видно че​рез крышу «москвича». Стала, и — пальцы держит под глазом, выти​рает слезу.

=
Великая минута воспитания! Бригадир сам перед со​бою стоит смирно: он — не он, важно то, что он произносит:

—
Какой позор, товарищ Алесеенков! И ещё смеетe — бежать? Где же ваша гражданская со​знательность? Где же ваша рабочая совесть?!.. 

=
Да, попался Пашка. Потупился. Чего ж теперь оправ​дываться зря... 

Голос Бригадира как бы с горних высот:

—
Предъявите ваш паспорт! 

Глухо, виновато отвечает Пашка:

—
Он — не при мне... Он — дома...

—
Так тем хуже! Значит, абсолютная, наглая бес​печ​ность! Вы да​же и не думали к нам являть​ся!

Честно говоря, не думал Пашка, нет, не думал...

—
И в  такой  день вы ещё «по левой» машину чинили?!

Пашка слабо возражает:

—
Да не... не чинил... Это — подружка моя... ку​паться ездили.

—
Купаться?!?  В  такой  день?!

Крыть нечем, молчит Пашка. Сощурился к небушку, опять голову опустил.

—
А кто знаки менял?

=
Это — дело уголовное!  Тут — не отступать! Оживил​ся Пашка:

—
Ничего не знаю! Какие знаки?

=
Вся группа, по двое у своих машин. Бригадир — воль​ными раскатами:

—
А — ваш Долг?  Ваш долг!!

Эля держит сползающий палец под глазом.

Пашка показывает на Флегматика:

—
Я им ничего не должен, товарищ начальник, я у их ничего не брал! Это — ошибка!

живей, всё живей:

        ...А если насчёт ветрового стекла для «волги», — так это с каж​дым может случиться, товарищ начальник, и с вами тоже! Вот будет на дороге маленький камешек лежать, передняя ма​шина скатом зацепит — и вам в лоб! И всё! А до​стать его законно — негде!! Его просто нико​гда нигде не продают! А людям ездить надо?.. 

Но уверенность его вдруг падает, потому что он ви​дит,

как Флегматик качает головой: «не, не за это...»

=
А — за что же?..

=
Бригадир наступает:

—
Вы не пытайтесь нас запутать! Вы — почему отказываетесь голосовать?

Вот уж в чём Пашка не виновен! Вот уж чего не ожи​дал:

—
Я — отказываюсь?..

Хочет понять, не понимает, на всякий случай руку поднимает:

        ...Пожалуйста. Пожалуйста.

—
А — вы? —

через машину спрашивает Бригадир у Эли. 

=
Но Эля уже всё поняла, она вспомнила! И — страхи миновали, и со столич​ной самоуверенностью, с лёгкими свободными жестами:

—
Я — в Москве должна голосовать! А из-за вас опаздываю! Там мои агитаторы с ума сходят! А вы тут товарища задержи​ваете!

=
Только теперь на пашкином лице — понимание — об​легчение — счастье!

—
Га-а!.. га-а!.. га-а!.. —

только и может он от радости. Никто его не потянет, ничего не открылось! 

=
Но — развернулась Техпомощь, 

распахнута задняя дверца кузова, и 

Бригадир показывает Пашке строго:

—
Садитесь.

=
Пашка взошёл по ступенькам, 

Флегматик закрыл за ним дверь на задвижку. 

Пошли садиться. 

Шум мотора.

Уже на отходе, через заднюю решётку, Пашка кистя​ми показывает и кри​чит весело:

—
Сейчас — потянет! Сцепление остыло — теперь должно тя​нуть. Заводи, заводи!

=
И поехала Техпомощь со смутным пашкиным лицом в заднем окне.
А вслед за ней по шоссе потянулся и «москвичок». 

Обратный порядок...

Шторка.

=
Ресторан.

С его ступенек сходят: Иногородний (средних лет, высокий, в хорошем ко​стюме, шляпе, держит пыльник через локоть) и его Собутыльник (ни​зенький затруханный старичок с редкими усами, одет кое-как).

Второй заметно пьяноват, Иногородний держится безукоризненно.

Сошли и тут же, на тротуаре, в сторонке стали. Ино​городний тепло:

—
Ну, спасибо. Хорошо поговорили.

Старичок даже с кряком, как после рюмки:

—
Ах, хорошо!..

—
Просто — из души в душу. Умный ты человек оказался.

—
Ты  — умный человек.

Смотрят с любовью друг на друга. Иногородний:

—
Я — сердечно рад был познакомиться.

—
Я — исключительно рад!

—
А теперь так: я тебя не знаю, ты меня не зна​ешь, понял?

—
Конечно понял.

—
Фамилий не знаем, адресов не знаем, выпили — забыли, так?

—
Конечно так.

—
И — ты в ту сторону, я — сюда, так?

—
У-гм.

Сердечно трясут друг другу руки и расходятся.

Достойно, прилично идёт Иногородний. По скверу. Кто может быть этот человек? Морской офицер, надевший гражданскую одежду? Или спор​тивный тренер? Или цирковой гимнаст на пенсии? Очень строен. А плечи! А держится!
Впрочем, и иностранных шпионов такими изобра​жают.
Идёт себе, видит: 

=
макет Спутника на постаменте среди сквера.

Дальше аллейка —

и прямо к школе. А там крупно:

ИЗБИРАТЕЛЬНЫЙ  УЧАСТОК  №…  ДОБРО  ПОЖАЛОВАТЬ!

=
Подумал Иногородний...

Шторка.

=
Наш зал голосования. Никаких пионеров около урны уже нет.  За столом — пышноголовая и ещё одна. Все таблички букв уже сдвинуты воедино. 

=
Над входной дверью — первый час. Входит 

Иногородний. Снимает шляпу, торжественно несёт её. Как он строг! Он действительно вошёл во храм. 

Крупными медленными шагами цапли он идёт 

к столу. Пышноголовая с уважением смотрит на него, готова даже припод​няться. 

=
Он вытянут, плечи развёрнуты. Нисколько не теряя торжественного выра​жения, лишь едва поведя гла​зами, Иногородний спрашивает:

—
У вас — уже уборочка началась?

Смотрит на ручные часы. Пышноголовая поднимает​ся:

—
У нас уже практически сто процентов! Наши все проголо...

=
Незнакомец явно удивлён:

— А — что же вы будете делать до двенадцати ночи? А — зачем же отводится для голосова​ния восемнадцать часов?

=
Даже челюсть стала мешать пышноголовой, она ею — вправо, влево:

—
Так ведь... было указание... мы считали...

Незнакомец грустно-грустно кивает головой. Зная род человеческий, он не удивляется, но там, на Олимпе, они иначе это понимают... И припод​няв палец, он смотрит на него,

и она смотрит 

=
на его палец.

Объясняет незнакомец:

—
Надо не указания слушать. Надо ощущать дух. Дух этого ве​ликого дня.

Он волнуется, хотя очень сдержан:

        ...Перед человеком стоит выбор. Ответст​венный выбор. Может быть, тяжёлый выбор. Избиратель должен придти сю​да не в шаркаю​щей толпе, не толкаясь с соседями. Он должен придти сюда... чтобы здесь, в кабине... 

=
На лице Незнакомца — трагическое раздумье.

        ...Посидеть... как бы в одиноч... в одиночест​ве... Оглядеть весь жизненный путь... страны... и свой... И наедине со своею со​вестью... сде​лать правильный выбор.

=
Женщины из комиссии стоят перед ним, напуганные. 

Незнакомец мягко возвращается к бытовому состоя​нию души.

—
Кстати, а где у вас кабины?

—
Вон! —

отрывисто показывает широкая челюсть. Незнакомец сильно должен по​вернуться, чтобы увидеть.

=
Сиротливые, распахнутые, далеко в стороне. 

=
На лице Незнакомца — боль.

—
Но туда, надеюсь, все заходят? Вы не разре​шаете проходить мимо?

=
У пышноголовой, видать, слюну перебило:

—
Вы знаете, н-н-не все... Н-нельзя сказать, чтобы все...

—
Очень жаль. Очень жаль. Мне придётся... о ва​шем участке... кое-где... да... придётся... Ну, хорошо. Вот по этому открепи​тельному талону... пожалуйста.

Протянул им талон. Читают. Вторая в смущении, дер​жа в руках 

два бюллетеня:

—
Вы знаете... у нас так получилось... у нас се​годня...

но вырывают у неё бюллетени сильные руки 

пышноголовой:

—
Пожалуйста! Пожалуйста!

Иногородний взял бюллетени. С прежней чинностью, уже углубляясь в се​бя перед великим мигом (нельзя и представить его на ступеньках рес​тора​на), — идёт в сторону кабин.

Издали хорошо видно, как он вошёл, сел там. И, под​перев голову, заду​мался, даже вверх куда-то смотрит.

=
А тут, прыгая через ступеньку, в главные двери вры​вается радостный Пашка. Он всё в той же испач​канной, растрёпанной, без части пуго​виц рубаш​ке. Прыжками к столу. И — хлоп перед женщи​нами

=
раскрытый паспорт:

— Алесеенков Павел!

Вторая женщина:

—
Вас последнего ждём! Где же вы... Из-за вас...

—
Скорей! Скорей! —

просит Пашка. И Широкая Челюсть сообразила: пока никого нет:

—
Вот и хорошо. Вот и в порядке. Идите! Быст​ро проходите!

Пашка держит расставленные пальцы, на урну кивает:

—
А-а... ничего не надо?

Улыбается ему Широкая Челюсть:

— Нет-нет, ничего не надо. Быстренько! Идите!

А Пашке — тем более ничего не надо!   Прыжками, прыжками — и на вы​ход! 

И — как раз вовремя! Потому что через главный вход — Бригадир. 

Быстро идёт:

—
Где Алесеенков? Был Алесеенков?

=
Широкая Челюсть:

—
Только что проголосовал.

Бригадир:

—
Как проголосовал? Задержать!  Он должен был... А где Гурий Акинфович?..

—
Гурий Акинфович вышли... А вот у нас...

Бригадир бы ещё Пашку догнал, но Широкая Челюсть удержала его, шеп​чет, шепчет и показывает на 

ту роковую кабину, где сидит Иногородний. Так и сидит в глубоком разду​мьи, задом к нам, лишь мелкие движения. 

=
Бригадир выслушал, очень посерьёзнел.  И

пошёл к той кабине, стал вблизи настороже. 

=
Лицо Иногороднего. Стараясь головой почти не шеве​лить, он пытается пе​рекосом глаз охватить, сле​дят за ним или не следят. 

И руками он шевелит — до локтей, чтобы по спине не заметно было, — 

он тыкает ручкой в чернильницу — 

суха! полгода в ней чернила не ночевали... да и перо 

сломанное.
=
На лице Иногороднего — напряжение, упорство, буд​то он на мачту лезет. Глаза крутятся, голова по​чти не шевелится.

Даже без локтя, одною кистью он лезет во внутрен​ний карман... 

нет, в другой... 

нет, в третий, —

за карандашом. И, прямо перед собою, на столике, такими же мелкими движениями, а смотреть стара​ясь не вниз, а вверх, — 

вычёркивает, вычёркивает, вычёркивает, даже на строчку не попадая.

=
Лицо — ожесточённое, страдальческое. 

Карандаш аккуратно спрятал, 

бюллетени свернул,

=
опять принял вид глубокомысленный, торжествен​ный, сидит так. 

=
А Бригадир-то — наблюдает, а Бригадир старается подсмотреть!..

=
но — большая спина у Иногороднего, не видно за ней. Подпер голову, си​дит, размышляет. 

Встал! И выходит с просветлённым лицом. 

=
Бригадир и чует что-то — и не решается подступить...

=
И проходит Иногородний — статный, прямой, испол​нивший гражданский долг, никого вокруг как бы не замечая,

ещё над урной постоял — 

опустил...

Шторка.

Пьяная песня — слов не поймёшь, а — тоска! 

=
Макет Спутника на постаменте 

среди сквера, 

а сквер — перед школой.

=
Со спины — двое пьяных в обнимку, идут по скверу. 

Это они и поют.

=
Они же — с лица. Ох, и горькая же доля — песню тя​нуть. Ох, и работа же — вытягивать. 

Идут на нас. И — ногам тяжело, и обнявшись они — чтоб не упасть. Смот​ришь, один другого и поддер​жит.

Дружно враз и остановились — 

перед пустой садовой скамейкой.

Посмотрели-посмотрели на неё.

Друг на друга.

И — согласны. Согласно поняли.

Ты, проклятая! Это ты, проклятая, всю дорогу нам загородила. 

А ну-ка, мы её... Эх!..

Обнялись крепче, крайними ногами стоят, а средними

в спинку её! Раз толканули!

Два толканули! 

Три — нет нам пути другого!

Шатается, но ещё... 

ещё разик! ещё разик!

Опрокинули. И — сами за ней шатнулись, едва не упав,

=
на нас шатнулись. На нас нависли. 

Два лица. 

Горым-горьких. 

Шторка.

=
Наклонясь у задка «москвича», Пашка шкуркою чис​тит, чистит.

Крышка багажника уже навешена, формы все восста​новлены.

Да и зачищать Пашка кончил. Разогнулся. Оглянул​ся —

=
Эли нет. Он стоит на улочке перед 

Телефонной Переговорной станцией.

Пошёл туда, как был, и со шкуркой в руке. 

=
Три переговорных кабины. Лампочки внутри не го​рят, и поэтому мы лишь смутно различаем в них фигуры говорящих. 

Эля сама не видна, но подвижная её рука выставлена к стеклу, и мы хо​рошо видим, 

как она при разговоре водит по стеклу, 

разрисовывает неопределённые, но ласковые виньет​ки; 

потом тревожный постук: остановись! не так! не то! ты не понял!

и опять рука успокаивается, снова поглаживает, по​глажи​ва​ет... 

=
Посмотрел на всё это Пашка, посмотрел, шкуркой по голове про​вёл 

и пошёл себе. 

Шторка. 

Гул компрессора.

=
А вот он уже и красит, распыляет краску по багажни​ку...

докрашивает, докрашивает...

Это — перед распахнутыми дверьми какого-то гаража 

во дворе. Рядом — санитарная машина стоит. 

=
Тут же и Эля, весёлая, наблюдает. Ей нравится, как сделано.

Пошёл Пашка в гараж, 

выключил компрессор, 

вернулся.

—
Хорошо краска подошла. Сейчас пятнадцать минут посохнет — сама не заметишь, где кра​шено, где нет.

=
Оба они. Она — чистенькая и в поездку, он — в гряз​ной рубахе с закатан​ными рукавами, да и волосы так ни разу и не были у него причёсаны толком. 

Вот и минута прощанья, уже им не ехать вместе и не работать... Улыбается Пашка:

—
Ну, когда ещё в жизни разобьётесь... Приез​жайте... Пашку те​перь знаете... Для вас все​гда...

=
Пробрало и Элю. Вот уж не думала, не гадала. Машет рукой:

—
Знаешь... сейчас!

Бросается в машину

и оттуда несёт медвежонка:

—
Вот! Это — будет тебе! Рассматривай как талисман. Даже от чёрной кошки...
Пашка и берёт и не берёт... Растерялся. Конечно, до​рого — талисман, но:

—
Поменьше бы что... Куда с ним? Засмеют ре​бята...

=
Не обиделась Эля, поняла! Опять в машину метнулась и оттуда 

несёт маленькую обезьянку на шнурке:

—
Вот! Эту — хоть на грудь вешай!

Сама ж ему и навесила, сверх рубашки.

=
Смотрят друг на друга. Хотел бы Пашка что-то ска​зать, да слов нет. Там, на горке, проще было...

—
Сейчас! —

говорит и он, и тоже идёт подарок искать.

=
Под стенкой гаража лежит его связка знаков. Переби​рает:

запрет сигнала,

запрет бутылки... всё не то. А вот! — вытаскивает, 

несёт ей:

—
Вот! Самый лучший знак! Правда, редкий, очень редкий. Возьми на память, как ехали с тобой... «Конец ограничений»! Отмена всех запретов!

И протягивает ей этот знак. 

Жмётся и Эля:

—
А — что ж я с ним? Куда же?..

—
Ну, что, что! В Москву будешь въезжать — по​весь на входе...

Передавая знак, оба они в улыбках.

О невозможном.

=
И сам этот знак — на весь экран.

Ноябрь 1968

Рязань
КРАТКИЕ ПОЯСНЕНИЯ

Сценарий написан в ноябре 1968 по внешнему заказу студии «Мосфильм», и выполнялся как заказ, хотя ясно было, что поставлен не будет. Использован эпизод автомо​бильной аварии самого автора и починки в Рязани «по левой». Мастер Паша списан с натуры. Эпизоды рязан​ской жизни. Эпизоды избирательного дня — из рассказов знако​мых «агитато​ров». «Иногородний» — Георгий Тэнно (один из свидетелей и героев «Архипелага», друг автора) незадолго до смерти (1967),  истинный  эпизод.
Едва сценарий был сдан на «Мосфильм» в конце 1968, — тотчас же остановлен «сверху».

Сценарий впервые напечатан в «вермонтском» собрании сочинений (Т. 8. Пьесы и киносценарии, 1981).
Никогда не экранизовался.
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