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ДВЕС::ТИ ЛЕТ ВМЕС::ТЕ 





В !:::IЯС::НЕНИИ 

Всякое рассмотрение значительной роли евреев в жизни 
стран и народов их рассеяния - как вот и наша книга - неиз­
бежно останавливается перед вопросом: «КТО есть еврей?», «кого 
считать евреем?». Пока евреи жили среди других народов обособ­
ленными анклавами - не бьто повода для такого вопроса. Но по 
мере ассимиляции или просто все более широкого включения 
евреев в окружающую жизнь - вопрос стал возникать и интен­
сивно обсуждаться, и более всего - евреями же. Естественно, что 
и в послереволюционной России - вплоть до открытия еврей­
ской эмиграции, да и позже, - ответы менялись и менялись, и уже 
поэтому попытка их обзора может быть небезполезна. И тут, как 
ни удивительно, мы от первого шага сталкиваемся с большим раз­
норечием и спорами - и нельзя не поразиться пестроте и разно­
образию взглядов. 

Дореволюционная Еврейская Энциклопедия в статье «Еврей» 
не даёт никакого определения. Она лишь указывает, что «термин 

еврей для обозначения израильтянина в противоположность егип­
тянину встречается уже в древнейших частях Пятикнижия», и при­
водит конкурирующие гипотезы об этимологии этого слова 1 . Со­
временная же Еврейская Энциклопедия обходится таким опреде­

лением: <<Лицо, принадлежащее к еврейскому народу» 2. 
Но, как видно, не многие удовольствовались этим определе­

нием. «Кого считать евреем? кто - еврей?», и ещё так: «что та­

кое еврейскость?» - это для самих евреев сегодня не простой 
вопрос. Вот русско-еврейские авторы пишут о понятии «еврей-

1 Еврейская Энциклопедия (далее - ЕЭ) : В 16 т. СПб. :  Общество для Науч­
ных Еврейских Изданий и Изд-во Брокгауз - Ефрон, 1906-1913. Т. 7, 
с. 434-436. 

2 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее - КЕЭ) : [В 10 т. ] .  Иерусалим, 
1976-2001. Т. 2, с. 405. 
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ский»: «Ни в Израиле, ни за границей среди самих евреев нет ни­

какого согласия относительно содержания этого понятия. Чем бли­

же к нему приближается новичок, тем расплывчатее становится 

для него этот неуловимый образ" з; «через 74 года после россий­

ской революции и 43 года после возрождения государства Изра­

иль попытка определения еврея - почти головоломная задача" 4. 

Однако она никогда не была сложна для евреев религиозных. 
Определение ортодоксальных раввинов: «Еврей - это тот, кто 
рождён от матери-еврейки или обращён в еврейство согласно 
Галахе» s.  (Галаха - религиозная регламентация жизни евреев: 
«совокупность законов, содержащихся в Торе, Талмуде и в более 
поздней раввинистической литературе» б.) 

«Что нам давало и сейчас даёт силу жить и в чём значение 
этой жизни? И то и другое лежит в области религии"'· -

Артур Кестлер писал: «Отличительной чертой еврея. . .  является 
не его принадлежность к той или ной расе, культуре или языку, 
а религия"s. - Да и сегодня в израильском журнале: «Еврейская 

национальная полнота возможна только в религиозном образе 
ЖИЗНИ»9. 

Но уже и в античном мире можно было наблюдать не столь­

ко религиозный, сколько национальный импульс к общности. 
С.Я. Лурье приводит пример «эссенян». То была «еврейская секта, 

видевшая спасение не в национальном, а в индивидуальном само­
усовершенствовании. Эссеняне были "слугами мира"», и местные 
властители, уважая их взгляды, не привлекали их к военной служ­
бе. «Тем не менее, когда опасность стала угрожать главному цент­

ру мирового еврейства, они, несмотря на то что относились скеп­
тически к святости храма и жертв, несмотря на свой резкий прин-

З А. Воронель. Легкое порхание вокруг тяжёлых проблем / / сс22»: Общест­
венно-политический и литературный журнал еврейской интеллигенции 
из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1992, № 82, с. 125. 

4 Эд. Норден. Пересчитывая евреев / / сс22», 1991, № 79, с. 1 18. 
5 Там же. 
б КЕЭ. Т. 2, с. 7. 
7 И.М. Бикерман. К самопознанию еврея: Чем мы были, чем мы стали, чем 

мы должны быть. Париж, 1939, с. 12. 
в А. Кес тлер. Иуда на перепутье // Время и мы (далее - ВМ) : Междуна­

родный журнал литературы и общественных проблем. Тель-Авив, 1978, 
№ 33, с. 99. 

9 А. Кучерс кий. Еврейская парадигма / / сс22», 1993, № 88, с. 142. 
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ципиальный антимилитаризм, идуr добровольцами в ряды сра­
жающихся евреев ... Национально-патриотическая закваска бьта 
в них так сильна, что оказалась сильнее убеждений, составлявших 
дело их ЖИЗНИ» 10. 

Да и в XIX веке высказывалось мнение, что «евреи предше­
ствуют иудаизму», «МЫ должны постоянно расширять наше по­
нимание "еврейскости"», «Вырваться из ограничений галахиче­
ского иудаизма в более широкий мир»11. 

А уж в секулярный ХХ век религиозное понимание не мог­
ло не пошатнуться и не расплыться дальше. В размышлении (по­
слереволюционном) Г. Слиозберга религиозный мотив оттеснён: 
«В чём критерий еврейской национальности? Именно в еврей­
стве и заключалась национальная сущность в течение тысяче­
летий. Она - в непрерывной цепи особой еврейской культуры, 
в единой духовной сущности всех евреев во всех странах"12. 

Уже в середине ХХ века предупреждала Ханна Арендт: «Иуда­
изм выродился в еврейство, мировоззрение - в набор психо­
логических черт» 13. Почти то же отмечает израильский писатель 
Амос Оз: «Сработала трагическая склонность к подмене иудаизма 
неким душевным состоянием, которое во всём мире называется 
"идишкайт" ... - это всего лишь один из отростков иудаизма, од­
на веточка, один побег"14. 

Во второй половине ХХ века один из авторитетнейших евре­
ев-интеллектуалов говорил: «Я уважаю религиозные убеждения ... 
но ... настаиваю, что еврейство не обязательно связано с религи­
ей, что, говоря об еврействе, мы имеем в виду нечто иное. Какое 
именно "иное", крайне трудно определить. Некие общие ценно­
сти? Несомненно. Общая история? Несомненно. Общие признаки 
личности? Несомненно»1s. 

10 С Я. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 1976 (1-е изд.­
Пг. : Бьmое, 1922), с. 171.  

11 Г. Гал кин. Что такое «еврейскость»? // «22», 1989, № 66, с. 94-95. 
12 Г.Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского еврея: В 3 т. Па­

риж, 1933-1934. Т. 1, с. 7. 
13 Хан11а А рендт. Антисемитизм / / Синтаксис: Публицистика, критика, по­

лемика. Париж, 1989, № 26, с. 147. 
14 АМос Оз. О времени и о себе / / Континент: Литературный, обществ.-по­

литический и религиозный журнал. М., 1991, № 66, с. 240. 
15 Д. Левин. На краю соблазна: [Интервью] // «22», 1978, № 1, с. 56. 
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А в 1958 «Высший суд справедливости Израиля», разбирая 
одно конкретное дело, вынес решение - со ссьmкой на равви­
нистическую литературу: «В глазах Галахи, еврей, перешедший 
в другую веру, тем не менее остаётся евреем". Еврей не переста­
ёт быть евреем, даже нарушая еврейский ЗакоН>>16. - Для еврея 
«переход". в иную веру в сущности невозможен"11. 

Не раз упоминающийся в этой книге видный меньшевик Со­
ломон Шварц заявляет о себе (1966) , что он «светский, не-ре­
лигиозный еврей», но: «Я глубоко ощущаю своё еврейство, и ни­
кому не дано отлучить меня от него. И что гораздо важнее: таких 
светских, не-религиозных евреев сотни тысяч, может быть, мил­
лионы". Их много и среди так называемых Американцев еврей­
ской религии, для значительной части которых принадлежность 
к еврейской религии сводится к простому ритуализму"1s. 

Тем увереннее секулярные суждения произносятся сегодня: 
«Нельзя ... однозначно и прямолинейно связывать роль и намере­
ния современного еврейства, разобщённого и не имеющего ни 
универсального". подхода к вере, ни единой светской культуры, 
ни общей идеологии, с преданием о завоевании праотцами Земли 
Обетованной, с их моралью трёхтысячелетней давности"19, 

И правда - ушли далеко. Сегодня «ортодоксальные евреи со­
ставляют лишь небольшую часть мирового еврейства"20. 

Ныне говорится как о само собой понятном: «Решение еврей­
ской проблемы, то есть проблемы сохранения евреев как этни­
ческой общности» 21 (курсив мой. - А. С. ) .  

Однако понятие этническо й общности имеет тенденцию 
огрубляться в общность по крови. В «Книге о русском еврейст-

16 Г. Гал кин. Что такое «еврейскость»?* // «22», 1989, № 66, с. 88-89. (Здесь 
и далее в случаях, когда цитата приводится не по оригиналу, цитируе­
мый источник снабжается знаком*.) 

17 КЕЭ, т. 6, с. 230. 
18 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой войны 

(1939-1965) . Нью-Йорк: Изд. Американского Еврейского Рабочего Ко­
митета, 1966, с. 8.  

19 д. Штурман. О национальных фобиях // «22», 1989, № 68, с. 148. 
20 И. Либлер. Израиль - диаспора: Кризис идентификации / / «22», 1995, 

№ 95, с. 153-154. 
21 А. Каценеленбойген. Антисемитизм и еврейское государство // «22», 1989, 

№ 64, с. 173. 
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ве» так уже и пишется запросто: «Николай Метнер (в жилах ко­
торого текла еврейская кровь)»22. - Краткая Еврейская Энцик­
лопедия при отборе своего именного состава уверенно включае:r 
и тех евреев, кто перешёл в христианство; или, как Илья Меч­
ников, сын гвардейского офицера, помещика, «О еврейском про­
исхождении матери узнал сравнительно поздно"2з_ но уже доста­
точно оснований для включения его в Энциклопедию. Отбирают­
ся даже те, кто всю жизнь бьm далёк от еврейского сознания, -
так, значит, определение еврейства ведётся уже по кро в и ?  -
а не по духу? 

Ю. Карабчиевский справедливо возмущался, что: «В зарубеж­
ных списках всяких там почётных и знаменитых евреев встречал 
имя Бориса Пастернака. Ну какой он еврей? .. Он сам евреем себя 
не чувствовал и даже не раз активно отталкивался от явно его 
раздражавшей еврейской общности"24. - И действительно так. 
А глубинная подлинность его евангельских стихов - не оставля­
ет вопросов о прибежище его духа. 

С 1994 стала выходить и в России - «Российская Еврейская 
Энциклопедия», Началась она как раз с биографических томов, 
то есть отбора лиц. И сразу же, во вступлении, объяснено: «Евре­
ями считаются люди, родители или один из родителей которых 
бьm еврейского происхождения, независимо от его вероиспове­
дания»2s. 

Вот и в международной спортивной израильской «маккабиа­
де» - «участвовать могут только евреи"26, - надо понять, что и 
тут - по крови? 

Тогда зачем же так страстно и грозно укорять всех вокруг 
в «счете по крови»? Надо же отнестись зряче и к национализму 
собственному. 

22 Гершон Свет. Евреи в русской музыке // [Сб.] Книга о русском еврей­
стве: От 1860-х годов до Революции 1917 г. Нью-Йорк: Союз Русских 
Евреев, 1960, с. 465. 

23 КЕЭ, т. 5, с. 323-324. 
24 Ю. Карабч иевс кий. Борьба с евреем / / Страна и мир: Обществ.-полити­

ческий, экономический и культурно-философский журнал. Мюнхен, 1989, 
№ 5, с. 1 1 1-112. 

25 Российская Еврейская Энциклопедия. М., 1994-".  Т. 1, с. 5 .  
26 КЕЭ, т .  5, с. 49. 
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Например, Луис Брандейс, лидер сионизма в Америке и член 
Верховного Суда Соединённых Штатов с 1916, говорил: когда по 
какой-либо причине «страдают люди еврейской крови, наше к ним 
сочувствие и помощь идут инстинктивно, в какой бы стране они 
ни жили, и не спрашивая об оттенках их веры или неверия» 27. 
Амос Оз ещё добавляет: «Быть евреем означает чувствовать: где 
бы ни преследовали и мучили еврея, - это преследуют и мучают 
тебя"2s. (И вот э т о  чувство и вызволяет евреев из скольких бед! 
Эх, и нам бы так! .. ) Этой внутренней связи еврейства, взаимной 
выручке и спаянности евреев немало, нередко удивлялись многие 
авторы и во многих странах, и в самые разные века. В том чис­
ле, конечно, и русские. С. Булгаков: у евреев «особая органическая 
сплочённость, которая не свойственна в такой мере никакому дру­
гому народу», «национальный дух и сплочённость еврейства оста­
ются неразложимы и неодолимы никакими силами национально­
го соперничества и антагонизма других народов"29. 

Однако не бьmи бы евреи евреями, если бы их понятия и объ­
яснения сводились к такой однозначной простоте. Нет, соображе­
ния тут - многоветвисты. 

Вот - опять Амос Оз: «"Что это значит - быть евреем в со­
временном - последняя треть 20-го века - секуляризованном 
обществе?" Если это - не "синагога" ... то что же это? А если это 
не только "синагога", то что же это тогда?"зо - «В моём слова­
ре еврей - это тот, кто считает себя евреем или обречён быть ев­
реем. Еврей - это тот, кто соглашается быть евреем. Если он со­
глашается на это открыто, он еврей по выбору. Если он призна­
ётся в этом только себе, он еврей по принуждению или под дав­
лением обстоятельств. Если он не признаёт никакой связи меж­
ду собой и еврейством, он ... не еврей, хотя бы даже религиоз­
ные правила определяли его как такового ... Быть евреем означа­
ет участвовать в еврейском настоящем ... в деяниях и достижени­
ях евреев как евреев; и разделять ответственность за несправед-

27 Great Jewish Speeches Throughout History / coll., ed., Steve Israel, Seth 
Forman. Northvale (New Jersey); London: Jason Aronson Inc., 1994, р. 70. 

28 Амос Оз. Понятие отечества // «22», 1978, № 1, с. 30. 
29 Серzий Булг аков. Расизм и христианство / / Христианство и еврейский 

вопрос. Париж: YМCA-Press, 1991, с. 66, 93-94. 
зо Амос Оз. О времени и о себе // Континент, 1991, № 66, с. 234. 
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ливость, содеянную евреями как евреями (ответственность -
не вину!)»31. 

Вот такой подход мне кажется наиболее верным: принад­
лежность к народу определяется по духу и сознанию. Считаю 
так и я. 

А вот И. Бикерман вообще отказывался дать определение ев­
рейскости: «Ни один народ, тем более ни один культурный народ 
не может быть исчерпан одной формулой»32. 

Сходного мнения и Н. Бердяев: «Поистине нация не поддаёт­
ся никаким рациональным определениям ... Бытие нации не опре­
деляется и не исчерпывается ни расой, ни языком, ни религией, 
ни территорией, ни государственным суверенитетом, хотя все эти 
признаки более или менее существенны для национального бы­
тия. Наиболее правы те, которые определяют нацию как единство 
исторической судьбы". Но единство исторической судьбы и есть 
иррациональная тайна ... Еврейский народ глубоко чувствует это 
таинственное единство исторической судьбы"33. - Это поражает 
и М. Гершензона: «Последовательность еврейской истории изуми­
тельна. Кажется, будто какая-то личная воля осуществляет здесь 
дальновидный план, цель которого нам неизвестна"34. 

Однако это - расплывчато. Практическое определение искать 
приходится, и его ищут. - «В диаспоре, где евреи рассеяны, по­
движны и изменчивы ... единственный способ» - считать евре­
ями тех, «Которые сами считают себя евреями»3s. - «Нам пред­
ставляется наиболее верным считать евреями только тех, кто 
был евреем не только по происхождению, но и считался тако­
вым в его собственном окружении»3б. - «Еврей - это тот че­
ловек, которого другие люди считают евреем, - вот простая 
истина, из которой надо исходить"37. - Но не так проста эта 

31 Амос Оз. Понятие отечества // «22», 1978, № 1, с. 29-30. 
32 И.М. Бикерман. К самопознанию еврея . . .  , с. 101. 
33 Николай Бердяев. Философия неравенства. Париж: YМCA-Press, 1970, с. 74. 
34 М. Гершензон. Судьбы еврейского народа // «22», 1981, № 19, с. 106. 
35 Эд. Норден. Пересчитывая евреев // «22», 1991, № 79, с. 1 19. 
36 Дж. Мюллер. Диалектика трагедии: антисемитизм и коммунизм в Цент­

ральной и Восточной Европе / / «22», 1990, № 73, с. 96. 
37 Жан-Поль Сартр. Размьпш1ения о еврейском вопросе // Нева, 1991, № 7, 

с. 151.  



14 

истина. Ведь массовое восприятие евреев «туземными» народа­

ми сколь часто окрашено было ещё и отчуждением. И кто это 

восприятие улавливает - выводит не без горечи: «Еврей - это 

не национальность, а социальная роль.  Роль Чужака. Не тако­

го, как все»3s. 
Но жить среди чужих народов - ещё значит и жить в чужих 

государствах. - «В этом сущность еврейского вопроса», - вы­

делял Бикерман жирным шрифтом: «как мы можем перестать 

быть чужими в государствах, где мы живём и жить будем в бу­
дущем? Не чтобы окружающие не видели в нас чужих, а по суще­
ству ими не быть ... Этот "еврейский вопрос" не к другим предъяв­

ляет требования, а к нам самим» 39. - Григорий Ландау: «пусть 
мы зависим от окружающих нас народов», но «В некоторой степе­
ни мы сами создаём свою судьбу, и своими деяниями и состоя­
нием предопределяем отношение к нам окружающих ... Неслагае­
мая с себя задача - познать себя, свои силы и слабости, свои 
ошибки и грехи, свои беды и болезни. В этом ... обязанность пе­
ред нашим народом и перед его будущим»4о. 

Прямо напротив тому полагал их современник, выдающий­
ся и многими чтимый публицист Жаботинский: «Для людей мо­
его лагеря суть дела совершенно не в том, как относятся к ев­
реям остальные народности. Если бы нас любили, обожали, зва­
ли в объятья, мы бы так же непреклонно требовали "размежева­
ния"». И ещё он же: «Мы такие, как есть, для себя хороши, иными 
не будем и быть не хотим"41. 

И Бен-Гурион, вспоминают, однажды как бы «всему свету ука­
зал: "Важно, что делают евреи, а не что говорят об этом гои""42. 

38 Александр Мелихов. Исповедь еврея. СПб. :  Новый Геликон, 1994, с. 14. 
39 И.М. Бикерман. К самопознанию еврея""  с. 64. 
40 ГА Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / Рос­

сия и евреи: Сб. 1 (далее - РиЕ) / Отечественное объединение русских 
евреев за границей. Париж: YМCA-Press, 1978 (1-е изд. Берлин:  Основа, 
1924), с. 103. 

41 Вл. Жаботинс кий.На ложном пути // Вл. Жаботинский. Фельетоны. СПб. :  
Типография «Герольд», 1913, с. 249; Вл. Жаботинс кий. Вместо апологии 
// Там же, с. 205. 

42 А. Этерман. Истина с близкого расстояния // «22•>, 1988, № 61, с. 98; см. 
также: А. Воронель // «22»,1978, № 2, с. 193; В. Меникер // «22», 1978, 
№ 3, с. 181. 
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Бердяев давал этому чувству евреев такое объяснение: «По­
теря нацией своего государства, своей самостоятельности и су­
веренности есть великое несчастье, тяжёлая болезнь, калечащая 
душу нации. То, что еврейский народ ... совсем лишился государ­
ства и жил скитальцем в мире, изломало и искалечило душу ев­
рейского народа. У него накопилось недоброе чувство против 
всех народов, живущих в собственных государствах», и склон­
ность его к интернационализму «есть лишь обратная сторона его 
болезненного национализма»43. 

Владимир Соловьёв писал: «Доведенный до крайнего напря­
жения, национализм губит впавший в него народ, делая его вра­
гом человечества, которое всегда окажется сильнее отдельного 
народа». Это высказано им в предупреждение националистам 
русским, но, хотя и глубоко расположенный к евреям, он в этой 
связи признает: «Утверждение своей исключительной миссии, 
обоготворение своей народности есть точка зрения древне-иу­
дейская» 44. 

А вот размышления современного иерусалимского раввина 
Адина Штейнзальца. Евреи постоянно находятся под воздейст­
вием двух движущих сил. Одна - «это наша поразительная спо­
собность видоизменяться, приспосабливаться, становиться по­
хожими на людей, среди которых мы живём". Способность". 
впитывать окружающую культуру ... Наша адаптация - это внут­
реннее преображение. С языком чужого народа к нам приходит 
глубокое понимание его духа, его чаяний, его образа жизни и 
мыслей. Мы не просто обезьянничаем, а становимся частью 
этого народа», - и даже, перехлестывает он: «МЫ оказываемся 
в состоянии понять этот народ лучше, чем он сам понимает се­
бя». А оттого «у других народов складывается ощущение, что ев­
реи не только берут их деньги, но изощренно похищают у них 
душу и таким образом становятся их национальными поэтами, 
драматургами, художниками, а через некоторое время - устами 
и мозгом их народа»4s. 

43 Николай Бердяев. Философия неравенства, с. 82-83. 
44 В.С. Соловьёв. Национальный вопрос в России. Выпуск первый, 1883-1888 

11 Собр. соч. :  В 10 т. Брюссель, 1966. Т. 5, с. 13, 16 [фототипическое вос­
произведение: Собр. соч. 2-е изд. СПб" 1911-1914). 

45 А. Штейнзальц. Кто мы: трагические актеры или самобытная нация? / / 
ВМ, Тель-Авив, 1975, № 1, с. 139, 140. 
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Да, евреи, удивительно сочетая в себе племенную верность и 
универсализм, талантливо перенимают культуру окружающих на­
родов. Но в этой высокой адаптации, когда современные интелли­
гентные евреи отождествляют себя с мировой культурой как со 
своим духовным отечеством, - не следует упускать, что такая кру­
говая адаптация почти никогда уже не имеет возможности погру­
зиться в самую глубину традиции и истории корневой народной 
жизни. Отменная талантливость евреев - вне сомнений. Но вот 
и такое важное соображение высказал Норман Подгорец, много­
летний редактор американского еврейского консервативного жур­
нала «Комментари» (в изложении М. Вартбурга): «Евреи в чужих 
культурах всегда "стояли на плечах" коренных народов, освобо­
див благодаря этому свой интеллект от экономических, военных, 
политических и прочих "обычных" забот, которыми занята лю­
бая нормальная нация и которые отвлекают столь значительную 
часть её собственного коллективного гения»46. 

Штейнзальц продолжает рассуждение о двух движущих си­
лах. Первая создаёт из евреев «людей, обладающих исключи­
тельной способностью к выживанию в самых разных условиях». 
Однако непрерывно действует и другая сила: «У нас в душе по­
стоянно звучит властный зов», противоположный приспособле­
нию, «В нас есть какое-то ядро» неизменимое - и именно поэто­
му евреи никогда не растворяются до конца в окружающих на­
родах. Евреи - это народ, «который можно разорвать на куски, 
но эти куски останутся живыми и вырастут снова». И вот, евреи 
«Гибче, податливее, чем что бы то ни было на свете. И в то же 
время мы твёрже, чем сталь». И «эти характерные черты так глу­
боко в нас заложены, что мы не можем просто взять и отбросить 
их по своей воле"47, 

Ведь даже и родился еврейский народ «В бездомном скита­
нии, в Синайской пустыне. Он ... тайно знал себя неоседлым ... Без­
домность ему врождена»; «через всю историю еврейского рассе­
яния проходит странная антиномия: чем более еврейство дро­
бится физически, тем более оно внутренне сплачивается"48, 

46 М. Вартбург. О себе, об Израиле, о еврействе / / «22», 1986, № 47, с. 220. 
47 А. Штейнзапьц. Кто мы" .  / / ВМ, 1975, № 1, с. 141, 142. 
48 М. Гершензон. Судьбы еврейского народа // «22», 1981, № 19, с. 106, 107, 

108. 
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В конце-то концов, евреи и выжили не в своей стране, а в диа­
споре. В рассеянии и «Создали специфическую культурную, рели­
гиозную и общественную жизнь, которую мы называем еврейской 
цивилизацией"49, - «Многие общества гибли и гибнут при потере 
одной только государственности», - а «еврейство как обществен­
ная система явило собой яркий пример поразительной выжи­
ваемости и способности возрождаться после испепеляющих ка­
тастроф". Еврейство создало совершенно новую основу для общ­
ности ... духовное единство»5о. 

Да, несомненно - так. 
А вот - оценка еврейской общности чисто интуитивная. 

Г. Слиозберг описывает впечатления профессора Германа Когена, 
основателя Марбургской философской школы, приехавшего в Пе­
тербург в 1914, от его встречи со здешними евреями: «Такого со­
брания, проникнутого истинно еврейским духом, нельзя бьто 
устроить нигде в мире, где находятся евреи, кроме как в России, 
и именно в С. Петербурге». Однако затем и в <<Литовском Иеруса­
лиме» - «ему трудно бьто оторваться от этой чисто еврейской ат­
мосферы, которая окружала его в Вильне"51, 

Это впечатление - убеждает полной верностью, его можно 
понять и почувствовать. 

Но - ч т о  это именно? Вот Амос Оз, полвека спустя: «Доста­
точно лишь мимолётного взгляда, чтобы убедиться, что все эти лю­
ди - евреи. Не спрашивайте меня, что такое еврей. Сразу видно, 
что ты в окружении евреев". И это - волшебство. Это - вызов, 
это - великое чудо»52. 

Этот «вызов», это «чудо» ощущал и М. Гершензон, написавший 
ещё в годы российской революции: «Еврейский народ может без 
остатка распылиться в мире". но дух еврейства от этого только 
окрепнет». И: «Кто есть еврей? В ком действует народная воля 
еврейства. Как это узнать? Этого нельзя узнать". Еврейское цар­
ство - не от мира сего»5з, 

49 Ш. Эттингер. Краткая еврейская энциклопедия на русском языке: [Ин-
тервью с редакционным КОJmективом] // «22», 1987, № 55, с. 208. 

50 Н. Вайман. Кризис цели // «22•>, 1979, № 7, с. 150. 
51 Г.Б. Слиозберг. Дела минувших дней . . .  Т. 3, с. 309-310. 
52 Амос Оз. О времени и о себе // Континент, 1991, № 66, с. 242-243. 
53 М. Гершензон. Судьбы еврейского народа // «22», 1981, № 19, с. 1 14-1 16. 
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Мистически видел проблему и Достоевский: «Не настали 
ещё все времена и сроки, несмотря на протекшие сорок веков, 
и окончательное слово человечества об этом великом племени 

ещё впереди"s4, 

Не сказать, чтоб ото всего выслушанного здесь стало нам 
чётко-ясно, но какие определения нам дали - на тех и остано­
вимся. 

Однако как не отметить тут же: именно о евреях, которым по­
священа эта книга, выносить общенациональные суждения наи­
более затруднительно. Вероятно, нет на Земле нации более диф­
ференцированной, более разбросной по характерам и типам. Ред­
ко какой народ являет собой такой богатый спектр типов, харак­
теров и мнений, от светлейших умов человечества до тёмных 
дельцов. И какое бы правило вы ни составили о евреях, какую бы 
суммарную характеристику вы ни попытались бы им дать, -
тотчас же вам справедливо представят самые яркие и убедитель­
ные исключения из того. 

Идея богоизбранности еврейского народа столь всеизвестна 
из Ветхого Завета, что не нуждается ни в каком повторном изло­
жении. Множество еврейских учёных ортодоксов и просто верую­
щих - и посегодня ведомы этой идеей. 

Да без религиозной основы разве возможно истолковать не­
сравненную стойкость евреев в рассеянии? 

Правда, и тут мнения двоятся. Перец Смоленскин, прароди­
тель палестинофильского движения в России, считал: «Не благо­
даря религии сохранилось еврейство - она сама является лишь 
продуктом национального стремления к самосохранению"55, -
И современный израильский учёный спрашивает: как же понять 
эту избранность? «Кто кого создал: Тора евреев или евреи - То-

54 Ф.М. Дос тоевс кий. Дневник писателя за 1877, 1880 и 1881 годы. М.; Л. :  
ГИЗ, 1929. 1877. Март. Гл. З, с. 83.  

55 ЕЭ, т .  14,  с. 405. 
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ру?»; «Тора сохранила евреев. Но другой народ не сохранил бы 
Торы - с ее 613-ю заповедями, со сложнейшим ритуалом"56. 

А православный богослов, историк Церкви А.В. Карташев пи­
сал в 1937: «Еврейство есть великая мировая нация. Для этого 
утверждения богослову и историку достаточно одного факта да­
рования миру Библии и порождения трёх мировых монотеисти­
ческих религий. Нация, играющая огромную, непропорциональ­
ную своему статистическому меньшинству роль в мировом хозяй­
стве, мировой политике и мировой культуре; нация, превзошед­
шая всех своим национальным самоутверждением вопреки тыся­
челетиям рассеяния ... Это хотя и не территориальная, но своего 
рода великая держава. Не объект филантропического сострада­
ния, а равноправный субъект в мировом состязании великих 
наций"57. 

Бердяев: «Еврейский вопрос ... это ось, вокруг которой враща­
ется религиозная история. Таинственна историческая судьба ев­
реев ... Ни один народ в мире не пережил бы столь долгого рассе­
яния и наверное потерял бы своё лицо и растворился бы среди 
других народов. Но по неисповедимым путям Божьим народ этот 
должен сохраниться до конца времён. Менее всего, конечно, мож­
но бьmо бы объяснить историческую судьбу еврейства с точки 
зрения материалистического понимания истории"5s. 

«Нерастворимость евреев . . .  для [С.] Булгакова - признак то­
го, что избранничество Божие почиет на еврействе, даже не при­
нявшем Христа"59; сам же Булгаков писал, что «С духовными судь­
бами Израиля таинственно и непреложно связаны и судьбы хри­
стианского мира"60. 

Что Бог избрал для своего человеческого воплощения и, во 
всяком случае, для исходной проповеди именно эту нацию и уже 
потому она избранная - этого не может отрицать христианин. 

56 Э. Менджерицкий. И Тора, и гены / / «22», 1992, № 80, с. 152, 164. 
57 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ) .  Ф. 5802, оп. 1, 

ед. хр. 31, л. 419-420. 
58 Н. Бердяев. Христианство и антисемитизм: (Религиозная судьба еврейст­

ва) . Париж: Издание Религиозно-философской академии, [1938] , с. 4-5. 
59 Н. Струве. От издателя / / Сергий Булгаков. Христианство и еврейский 

вопрос. Париж: YМCA-Press, 1991, с. б; 
60 Сергий Булгаков. Сион // Там же, с. 7-8. 



2[] 

ссРаспни, распни Его!» - то бьто всеобычное неизбежное ожесто­
чение всякой тёмной фанатичной толпы против своего светлого 
пророка, - мы же всегда помним: Христос пришёл почему-то к ев­
реям, хотя рядом бьти ясноумые эллины, а подальше и всевласт­
ные римляне. 

Эту загадку религиозной избранности - как не признать. 

Вот апостол Павел, в одном из порывов: «Я желал бы сам быть 

отлучённым от Христа за братьев моих, родных мне по плоти, то 
есть Израильтян», - однако «Не все те Израильтяне, которые от 
Израиля», «Не плотские дети суrь дети Божии; но дети обетования» 
(Рим. 9 :  З, 4, 6, 8) . 

Сознание особой предназначенности, исторической избран­
ности помогло евреям сохранно пережить безпримерно долгое 
рассеяние. Но это же ощущение избранности и ссорило евре­
ев с окружающими народами. Многовековое ожидание Мессии, 
а с ним и всеземного торжества, конечно же диктовало евреям 
гордость, но и отчуждённость от других народов. «Основную роль 
сыграло в этом чувство своего духовного первородства, которое 
испытывали евреи, где бы они ни жили и какие бы обычаи ни 
перенимали»61. 

А насколько бы смиреннее: в с е народы - дети одного Бога, 
и зачем-то каждый народ нужен. 

Крупный израильский историк, специалист по иудейской ми­
стике Гершон Шалом предупреждал: для евреев «светскость не­
возможна», «если евреи попытаются себя объяснить только из ис­
тории, они должны будут прийти к самоликвидации, к полному 
краху, ибо в этом случае исчезнет всякий импульс к их сущест­
вованию как нации»62. 

Однако, как бывает в геологических процессах, когда одна по­
рода вымывается и заменяется другою, но с большим подобием 
сохранения форм предыдущей (псевдоморфоз), - так в секуляр­
ные века и у самих евреев идея богоизбранности неизбежно долж­
на бьта подмениться идеей - просто исторической и человече­
ской уникальности. 

С которой тоже не поспоришь. 

61 П. Самородницкий. Странный народец // «22», 1980, № 15, с. 137. 
62 С. Цирюльников. Философия еврейской аномалии* / / ВМ, Нью-Йорк, 

1984, № 77, с. 144. 
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Уникальность еврейского народа несомненна, все её видят. 
Но сами евреи осмысливают и переживают её по-разному. 

Ищется даже «психологическая защита от ужаса своей уни­
кальности"6з. - «Ни один другой народ не прошёл такую школу 
страдания ... ни один другой народ не знал того напряжения души 
в беде, тот ужас при мысли о неизбежной гибели"64. - «Евреи со­
ставляют исключение только в одном смысле: они избраны ми­
ром для дискриминации"65. - «Часть [евреев] ... не прочь изба­
виться от своей уникальности"66. 

В широком же объёме еврейского сознания уникальность сво­
его народа воспринимается не как бедствие, а как гордость. «Быть 
евреем по-прежнему больше честь, чем проклятие"67. - «Люди не 
хотят отдавать это ощущение ... выделенности, не хотят "обмени­
вать" его на что-либо иное ... Отдать свою отмеченность - значит 
что-то серьёзное и ценное потерять"68. - «Наша аномалия как 
государства, как народа и как движения ... поступиться ли вели­
чием и страданиями, связанными с этой аномалией, или, наобо­
рот, зная ей цену, всячески укреплять её?»; «МЫ имеем дело с осо­
бого рода сущностью, которую не только никакой топор не выру­
бит, но не способна объяснить никакая историческая или фило­
софская теория"69. - «Хотим мы этого или не хотим, наши успе­
хи и поражения, а также наши грехи и заслуги имеют всемирно­
исторический характер и всемирно-историческое значение ... 
Борьба за будущее евреев есть также и борьба за тот или иной 
образ всего остального мира"7о. - «Особость, не имеющая себе 
аналога в мировой истории» - это то, что евреи смогли совме­
стить в себе национальное и универсальное начала, это «народ -
сугубо национальный и космополитический - в одно и то же вре-

63 А. Воронель. Уникальность Израиля / / «22•>, 1981, № 20, с. 123. 
64 П. Самородницкий. Странный народец // «22», 1980, № 15, с. 145. 
65 Р. Вис с е. «Свет для народов»? // «22», 1991, № 77, с. 111 .  
66 А. Воронель. Накануне ХХ1 века // «22», 1991, № 74, с .  141. 
67 Д. Сэzре. Сионизм до и после национального возрождения // «22», 1978, 

№ 3, с. 142. 
68 Д. Левин. На краю соблазна: [Интервью] // «22», 1978, № 1, с. 53. 
69 И. Эльдад. Еврейская аномалия в трех измерениях // ВМ, Нью-Йорк, 

1984, № 76, с. 140, 147. 
70 А. Воронель. Накануне ХХ1 века // «22», 1991, № 74, с. 146-147. 
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мя»; «противоречивое единство этих двух начал (самоутвержде­

ние и ассимиляция) представляет собой высший закон еврейской 

жизни"71. - «Наше самосознание было в целом и космополити­

ческим, и элитарным"72. 
А глядя в наступающее человеческое будущее - сочетание 

в себе и национального, и универсального - может быть, самое 

необходимое (и победное) качество для новых столетий. Можно 
только пожелать его и нам, русским, и всем народам. 

Но ощущение уникальности может придать сознанию и опро­
метчивый уклон. 

Самому стремлению любого народа иметь идеал высший, 
прозревать предназначение высшее, чем только своё физическое 
существование, - не может быть упрёка, это стремление возвы­
шает всякий народ в область Духа. Пусть не мессианство по пря­
мому Божьему поручению, но - поиск и ощущение какой-то и 
своей особой миссии. Однако: ч т о  в ней искать? 

Если бы вот так, как думают иные израильтяне (Натан Ща­
ранский): избранность «Приемлема только в одном плане - как 
повышенная моральная ответственность» 73. Или, за 60 лет до не­
го: «Не может безответственность ... быть надёжной основой для 
нашей, еврейской жизни, жизни маленького народа, развеян­
ного по миру ... Легко ли это или нет, но мы должны сделать все 
усилия, чтобы познать себя и понять других"74. 

В 1939 году, перед самой гранью Второй войны, - редак­
ция еврейского (на идише) сборника «На перепутье» поставила 
нескольким европейским интеллектуалам вопрос: «Следует ли 
евреям активно участвовать в общей политической жизни, не 
должны ли они ограничиться одной лишь еврейской поли­
тикой?"75 

На этот вопрос известный писатель Стефан Цвейг, космопо­
лит и ассимилированный австрийский еврей, ответил так. Не 
участвовать в политической жизни мы, как и никто, уже не мо-

71 С. Цирюльников. Философия еврейской аномалии / / ВМ, Нью-Йорк, 
1984, № 77, с. 149, 152, 154-155. 

72 А. Кучерский. Еврейская парадигма // «22», 1993, № 88, с. 136. 
73 А. Щаранс кий. [Интервью] // «22», 1986, № 49, с. 1 12. 
74 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 13. 
75 ВМ*, Тель-Авив, 1976, № 11, с. 192. 
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жем. Вопрос надо исправить: «следует ли нам стремиться к ве­
дущему положению в политической и общественной жизни». Мы 
уже никак не можем отбросить «наше интернациональное, над­
национальное отношение к общечеловеческим вопросам». Одна­
ко «считаю не менее опасным ... чтобы евреи выступали лиде­
рами какого бы то ни было политического или общественного 
движения ... При наличии равных с другими прав евреи имеют 
далеко не равную со всеми ответственность», а «ВО сто тысяч раз» 
большую. «Служить - пожалуйста, но лишь во втором, в пятом, 
в десятом ряду и ни в коем случае не в первом, не на видном 
месте. [Еврей] обязан жертвовать своим честолюбием в интере­
сах всего еврейского народа». (Здесь - поучителен урок о мо­
ральной связи и каждого еврея с судьбой своего народа.) «Нашей 
величайшей обязанностью является самоограничение не только в 
политической жизни, но и во всех прочих областях ... Единствен­
ная польза, единственный смысл, которые можно извлечь из тра­
гического урока, выпавшего на долю евреев, - это их внутреннее 
воспитание. Лишь тогда ... наши невиданные страдания имели бы 
хоть какой-то смысл, если бы они побудили еврея совершать не 
шумные, а по-настоящему великие дела"76. 

Какие высокие, замечательные, золотые слова, - и для евре­
ев, и для неевреев, для всех людей. Самоограничение - от чего 
оно не лечит! Но в том-то и мучительная нить, что именно само­
ограничение - трудней всего и даётся вообще людям. 

Макс Брод, убеждённый сионист и, казалось бы, полный оп­
понент Цвейгу, - ответил почти буквально то же: «Очень опас­
но для евреев вмешиваться в политическую жизнь других наро­
дов ... Такое участие нас непременно раздавит и уничтожит». Ев­
рей «должен ограничивать себя, воздерживаться ... Воздержать­
ся, но не отходить в сторону! Воздержаться - это значит: не стре­
миться к лидерству или к наградам в чужой политике, но дейст­
вовать с сознанием ответственности, открыто, ясно, отнюдь не 
тайно, за кулисами"77. 

76 Стефан Цвейг. Не внешняя мишура, но внутреннее воспитание / / ВМ, 
1976, № 11, с. 193-195. 

77 Макс Брод. Любовь на расстоянии // ВМ, 1976, № 11, с. 200-202. 
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И это последнее добавление - опять-таки превосходно. (И опять 
же, честно сказать: и всем людям, и евреям, - как бывает трудно 
следовать ему.) 

И в сегодняшнем Израиле мудро мыслящие евреи отчётли­
во говорят: «Наше вмешательство в дела других народов всегда 
оборачивалось плохо и для этих народов, и для еврейского на­
рода" 78, - Мы «много раз в современной истории". обнаружива­
ли несправедливость в основаниях существующих обществ, а на­
ша безответственность, как меньшинства, способствовала созда­
нию новых, гораздо худших». Мы бьmи «потомственные подава­
тели советов» 79. 

А вот, после советских десятилетий строго оглядясь, пишет 
современный еврейский автор из диаспоры: «Конечно, эта исто­
рия [евреев] бьmа, как и у других народов, не только история 
благочестивых, но и безсовестных, не только беззащитных и ве­
домых на смерть, но и вооружённых, несущих смерть, не только 
преследуемых, но и преследующих. Есть в этой истории стра­
ницы, которые без содрогания нельзя открыть. И как раз эти 
страницы систематически и намеренно вытеснялись из сознания 
евреев»8о, 

По заключению Э. Ренана, удел народа Израиля отначала бьm: 
стать бродилом для всего мира. Эта мысль, согласно или полеми­
чески, повторяется и у наших современников: «Мы стали бродиль­
ным началом среди неевреев, в среде которых мы жили"81, -
«".Дескать, избранность еврейского народа в том и состоит, что­
бы вечно жить в рассеянии. "Мы дрожжи .. . наша задача - сбра­
живать чужое тесто""82, 

И по многим историческим примерам, и по общему живому 
ощущению, надо признать: это - очень верно схвачено. Ещё со­
временнее скажем: катализатор. Катализатора в химической ре-

78 Р. Нудельман [в беседе с Л.Плющом] // «22», 1978, № 3, с. 192. 
79 А. Воронель. Иаков остался один / / «22», 1985, № 40, с. 126. 
80 Sonja Margolina. Das Ende der LOgen: Ru§land und die Juden im 20. Jahr­

hundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 151 .  
81 И. Эльдад. Еврейская аномалия в трех измерениях / / ВМ, Нью-Йорк, 

1984, № 76, с. 147. 
82 Н. Воронель. Оглянись в раздумье ."  : [Круглый стол] / / «22», 1982, № 24, 

с. 1 18. 
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акции и не должно присутствовать много, а действует он на всю 
массу вещества. 

К этому следует добавить не только несомненную подвиж­
ность ума, еврейское «доверие к разуму и ощущение, что конст­
руктивными усилиями можно решить все проблемы"8з, но и -
острую чуткость к струям времени. Чутче евреев, я думаю, нет 
народа во всём человечестве, во всей истории. Ещё только пер­
вые молекулы тления испускает государственный или общест­
венный организм - уже евреи от него откидываются, хотя были 
бы доселе привержены, уже - отреклись от него. И едва только 
где пробился первый росток от будущего могучего ствола - уже 
евреи видят его, хвалят, пророчат, выстраивают ему защиту. -
«Такое свойство темперамента, при котором евреи всегда ока­
зываются на стороне "самых передовых" идей ... очень уж для нас, 
евреев, характерно"84. 

Предпринятый тут обзор мнений даёт нам до некоторой сте­
пени объемлющее сознание, с которым мы вступаем в дальнейшее 
чтение. 

83 А. Воронель. Трепет иудейских забот. 2-е изд. Рамат-Ган: Москва -
Иерусалим, 1981, с. 63. 

84 А. Воронель. Агасферическое сознание и сионизм / / «22», 1992, № 80, 
с. 204. 
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ГЛАВА 1З 

В ФЕ В РАЛ Ь С К!::::I Ю Р Е В []ЛIQ Ц И Ю 

123-летняя история неравноправного подданства еврейского 
народа в России (считая от Указа Екатерины 1791 г.) закончилась 

с Февральской революцией. 
Стоит оглянуться на атмосферу тех февральских дней - ка­

ким подошло общество к этому моменту эмансипации? 
Первую неделю петроградских революционных событий га­

зет не было. А затем они выступили с трубным гласом, менее все­
го задумываясь или ища жизненные государственные пути, но на­
перебой спеша поносить всё прошедшее. В невиданном размахе 
кадетская «Речь» призывала: отныне «ВСЯ русская жизнь должна 
быть перестроена с корня»�. (тысячелетнюю жизнь ! - почему уж 
так сразу «С корня»?) - А  «Биржевые ведомости» выступили с про­
граммой действий: «Рвать, рвать без жалости все сорные травы. 
Не надо смущаться тем, что среди них могут быть и полезные рас­

тения, - лучше чище прополоть с неизбежными жертвами" 2. (Да 
это март 17-го или 37-го?) - Расшаркивался новый министр ино­

странных дел Милюков: «До сих пор нам приходилось краснеть 
перед нашими союзниками за наше правительство. . .  Россия ле­
жала мёртвым весом на деле союзников" з. 

Редко в те первые дни можно было услышать дельные слова 
о том, чт6 же надо теперь вообще делать в России? Улицы Пет­

рограда в хаосе, сотни полицейских загнаны под замок, по го­
роду не утихает безпорядочная вольная стрельба, - но всё за­
ливает общее ликование, хотя по каждому конкретному вопро­
су разброд мыслей и мнений, разноголосица перьев. Вся пресса 
и общество сходились едва ли не в одном: в безотложном уста-

1 Речь, 1917, 7 марта, с. 2. 
2 Биржевые ведомости, 1917, 8 марта (здесь и далее - уrренний выпуск), 

с. 5.  
з Там же, 10 марта, с. 6. 
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новлении еврейского равноправия. Красноречиво писал Фёдор 

Сологуб в «Биржевых ведомостях»: «Самое существенное начало 

гражданской свободы, без чего земля наша не может быть свя­

тою, народ не может быть праведным, всенародный подвиг не 

станет священным . . .  - снятие вероисповедных и расовых огра­

ничений». 
Равноправие евреев продвигалось, и даже весьма быстро. 

Первого марта (ст. ст.),  за день до отречения царя, за несколько 

часов до знаменитого «Приказа № 1», губительно толкнувшего ар­
мию к развалу, - комиссары Думского Комитета, посланные в ми­
нистерство юстиции, В. Маклаков и М. Аджемов, провели распо­
ряжение по министерству: зачислить всех евреев - помощников 
присяжных поверенных в сословие присяжной адвокатуры. -
«Уже 3 марта . . .  председатель Государственной Думы М. Родзянко 
и министр-председатель Временного правительства кн. Г. Львов 
подписали декларацию, в которой говорилось, что одной из глав­
ных целей новой власти является "отмена всех сословных, веро­

исповедных и национальных ограничений""4. - Затем, 4 марта, 
военный министр Гучков внёс предложение открыть евреям до­
рогу в офицерство, а министр просвещения Мануйлов - отме­
нить процентную норму для евреев. Оба предложения были при­
няты без помех. - 6 марта министр торговли-промышленности 
Коновалов начал устранять «Национальные ограничения в акцио­
нерном законодательстве», то есть отмену запрета на покупку 
земли компаниям с евреями в правлениях. 

И меры эти быстро проводились в жизнь. 8 марта в Москве 
зачислено в присяжные поверенные 110 «помощников»-евреев, 
9 марта в Петрограде - 1245, 8 марта в Одессе - 606. 9 марта 
киевская городская дума экстраординарным постановлением, не 

дожидаясь следующих выборов, включает в свой состав пятерых 
гласных-евреев 7. 

И вот, «20 марта Временное правительство приняло поста­
новление, подготовленное министром юстиции А. Керенским при 

4 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее - КЕЭ) : [В 10 т.] .  Иерусалим, 
1976-2001 .  т. 7, с. 377. 

5 Речь, 1917, 9 марта, с. 4; 10 марта, с. 5; и др. 
б Биржевые ведомости, 1917, 9 марта, с. 2. 
7 Там же, 10 марта, с. 2. 
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участии членов политического бюро при еврейских депутатах 
4-й Государственной Думы .. .  Этим законодательным актом (опуб­
ликован 22 марта) отменялись все "ограничения в правах рос­
сийских граждан, обусловленные принадлежностью к тому или 
иному вероисповеданию, вероучению или национальности"». Это 

был, по существу, первый крупный законодательный Акт Времен­
ного правительства. «По просьбе политического бюро [при еврей­
ских депутатах] евреи в постановлении не упоминались" в. 

Но, чтобы «отменить все ограничения, существовавшие для 
евреев во всём нашем законодательстве, чтобы искоренить . . .  
полностью неравноправие евреев», вспоминает Г.Б. Слиозберг, 
«Надо бьто составить такой полный список всех ограничений .. .  
Составление списка отменяемых законов об ограничении евреев 
требовало большой осторожности и опыта» (и за это дело взя­
лись Слиозберг и Л.М. Брамсон) 9. - Израильская Энциклопедия 
сообщает: в Акт «вошёл перечень статей российских законов, 
утративших силу с принятием постановления; почти все эти ста­

тьи (их бьто около 150) содержали те или иные антиеврейские 
ограничения. Отмене подлежали, в частности, все запреты, свя­
занные с существованием черты оседлости; тем самым получила 

законодательное оформление её фактическая ликвидация, про­
исшедшая в 1915"10. - Ограничения снимались слой за слоем: 
с передвижения, жительства, учебных заведений, участия в ме­
стном самоуправлении, с права приобретения собственности на 
имущество по всей России, с участия в казённых подрядах, в ак­
ционерных обществах, с права найма иноверной прислуги, ра­
бочих и приказчиков, занятия должностей при поступлении на 

государственную и военную службу, с опекунств, попечительств. 
Вспоминая казус расторжения договора с Соединёнными Штата­
ми, снимались подобные ограничения и с «иностранцев не воюю­
щих с Россией держав», то есть, главным образом, с приезжающих 
американских евреев. 

Обнародование Акта вызвало множество эмоциональных вы­
ступлений. - Депутат Государственной Думы Н. Фридман: «За по­
следние 35 лет русское еврейство подверглось гонениям и уни-

8 КЕЭ, т. 7, с. 377. 
9 Г.Б. Слиозберz. Дела минувших дней: Записки русского еврея: В 3 т. Па­

риж, 1933-1934. Т. 3, с. 360. 
lO КЕЭ, т. 7, с. 377. 
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жениям, неслыханным и небывалым даже в истории нашего мно­
гострадального народа . . .  Всё . . .  приносилось в жертву государст­
венному антисемитизму"11. - Адвокат О.О. Грузенберг: «Если до­
революционная российская государственность была чудовищно­
громадной тюрьмою . . .  то самая зловонная, жестокая камера, ка­
мера-застенок, - была отведена для нас, шестимиллионного ев­
рейского народа . . .  И в первый раз ростовщический термин - "про­
цент" - еврейский ребёнок познавал от . . .  государственной шко­
лы . . .  Словно каторжные в пути, все евреи были скованы одной 
общей цепью презрительного отчуждения . . .  Брызги крови наших 
отцов и матерей, брызги крови наших сестёр и братьев пали на 
нашу душу, зажигая и раздувая в ней неугасимый революцион­
ный пламень"12. 

Супруга Винавера Роза Георгиевна вспоминает: «Событие это 
совпало с празднованием еврейской Пасхи. Казалось, что был 
второй Исход из Египта. Какой долгий, долгий путь страданий и 
борьбы пройден, и как быстро всё свершилось. Был созван боль­
шой еврейский митинг», на котором выступил Милюков: «Смыто 
наконец позорное пятно с России, которая сможет теперь смело 
вступить в ряды цивилизованных народов». А Винавер «Предло­
жил собранию в память этого события построить в Петрограде 

большой еврейский народный дом, который будет называться 
"Домом Свободы""13. 

Три члена Государственной Думы, М. Бомаш, И.  Гуревич и 
Н. Фридман, опубликовали обращение «К еврейскому народу»: 
теперь «наши неудачи на фронте были бы непоправимым несча­
стьем для неокрепшей ещё свободной России. . .  Свободные еврей­
ские воины . . .  почерпнут новые силы для упорной борьбы, с уде­
сятерённой энергией продлив свой ратный подвиг». Также и есте­
ственный план: «еврейский народ приступит к немедленной ор­
ганизации собственных сил. Давно отжившие формы нашей об­
щинной жизни должны быть обновлены . . .  на свободных, демокра­
тических началах"14. 

11 Речь, 1917, 25 марта, с. 6. 
12 Там же. 
13 Р.Г. Винавер. Воспоминания (Нью-Йорк, 1944) // Хранение Гуверского 

Института Войны, Революции и Мира - Стэнфорд, Калифорния. Маши­
нопись, с. 92. 

14 Русская воля, 1917, 29 марта, с. 5. 
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Писатель-журналист Давид Айзман отозвался на Ак:r равно­

правия призывом: «Наша родина! Наше отечество! И они в беде. 
Со всей страстью". станем защищать нашу землю". Не бьто для 

нас от времени защиты Храма подвига такого святого». 
А вот воспоминания Слиозберга: «Счастье дожить до про­

возглашения эмансипации евреев в России и избавления от без­

правного положения, против которого я боролся по мере своих сил 

в течение трёх десятков лет, не преисполняло меня тою радостью, 

которая бьmа бы естественна», -уже сразу начался развал1s. 

И через семьдесят лет один еврейский автор выразил даже со­

мнение: «Изменил ли формально-правовой акт реальную ситуа­

цию в стране, где всякие правовые нормы стремительно теряли 

какую-либо силу?"16 

Ответим: всё же так, издали, преуменьшать достигнуrое -

нельзя. Тогда -Ак:r просторно улучшил, резко изменил положе­

ние евреев. А что тут же вся страна, со всеми населяющими её 

народами, будет лететь в пропасть -это уже объемлющее дыха­

ние Истории. 

Самая быстрая и заметная перемена совершилась в судах. Ес­

ли раньше взяточная комиссия Батюшина вела следствие против 

очевидного мошенника Д. Рубинштейна, то теперь наоборот: дело 

Рубинштейна прекращено, и он уже посещает в Зимнем дворце 

Чрезвычайную Следственную комиссию и с успехом требует след­

ствия над комиссией Батюшина. И действительно, в марте же аре­

стовывают генерала Батюшина, полковника Резанова и других 

следователей, с апреля начинается следствие над ними -и оказы­

вается, что вымогательство взяток с банкиров и сахарозаводчиков 

у них, видимо, бьmо немалое. Теперь распечатываются запечатан­

ные Батюшиным сейфы банков Волжско-Камского, Сибирского и 

Юнкера -и этим банкам возвращены все бумаги. (Не так удачно 

складываются дела у Симановича и Мануса. Симанович арестован 

как секретарь Распутина, предлагает конвойным 15 тысяч руб­

лей, если ему дадут поговорить по телефону, те «В исполнении 

просьбы, конечно, отказали"17, А Манусу, подозреваемому в сдел-

15 Г.Б. Слиозберг. Дела минувших дней . . .  , т. 3, с. 360. 
16 Б Орлов. Россия без евреев / / «22»: Обществ.-политический и литера­

турный журнал еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 
1988, № 60, с. 157. 

17 Речь, 1917, 17 марта, с. 5.  
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ках с германским агентом Колышко, через дверь пришлось отстре­
ливаться от контрразведки. Поначалу арестован, но позже скрыл­
ся за границу.) - Обстановку же в Чрезвычайной Следственной 
комиссии Временного правительства можно явно проследить по 
протоколам допросов в позднем марте. Протопопова спрашивают 

о том, как его назначили министром внуrренних дел, а в ответе 

он напоминает о своём циркуляре - «Значительно расширял пра­

вожительство евреев» в Москве; вообще главные задачи? - «ВО­

первых, продовольственное дело, [за ним] на очереди прогрес­

сивное движение: еврейский вопрос".». Директор департамента 

полиции А.Т. Васильев не упустил отметить, что помогал защите 

сахарозаводчиков (евреев): «Грузенберг позвонил мне утром на 

квартиру и благодарил меня за содействие»; «Розенберг . . .  пришёл 

поблагодарить меня за хлопоты о нём"ts. Так допрашиваемые 

искали для себя смягчение. 

Отметным признаком мартовских недель стали энергичные 

меры против известных или пресловутых юдофобов. Первым же 

арестованным, 27 февраля, был министр юстиции Щегловитов. 

Его обвиняли, что именно он дал указания пристрастно вести 

дело Бейлиса. В следующие дни были арестованы обвинители по 

делу Бейлиса прокурор Виппер и сенатор Чаплинский. (Однако 

конкретных обвинений им не предъявили, и в мае 1917 Виппер 

был всего лишь уволен с должности обер-прокурора уголовно­

кассационного департамента Сената; расправа ждала его позже, 

при большевиках.) Судебному следователю Машкевичу велели 

теперь подать в отставку за то, что в деле Бейлиса он допустил 

не только экспертизу против существования ритуального убий­

ства, но и вторую экспертизу, за. Все материалы по делу Бей­

лиса были затребованы министром юстиции Керенским из ки­

евского окружного судаt9, и предполагался громкий пересмотр, 

да в бурном ходе 1917 этого не случилось. Был арестован и д-р 

Дубровин, председатель «Союза Русского Народа», вместе со сво­

им архивом; арестованы издатели крайне правых газет Глин­

ка-Янчевский и Полубояринова; книжные магазины Монархиче-

1 8  Падение царского режима: Стенографические отчёты допросов и показа­
ний, данных в 1917 г. в Чрезвычайной Следственной Комиссии Времен­
ного Правительства. Л. :  ГИЗ, 1924. Т. 1, с. 1 19-121, 429. 

1 9 Русская воля, 1917, 21 апреля, с. 4. 
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ского союза просто сожжены. Две недели искали арестовать скрыв­

шихся Н. Маркова и Замысловского (кроме Петербурга -ночные 

обыски в Киеве, в Курске), - Замысловского за активное учас­

тие в деле Бейлиса, а Маркова, очевидно, за депуrатские речи 

в Государственной Думе. В то же время Пуришкевича не трога­

ли -надо полагать, по причине его революционных речей в Ду­

ме в ноябре и участия в убийстве Распуrина. Появилась и низкая 

басня, что Столыпин принимал участие в убийстве Иоллоса, -

и в Кременчуге именно улицу Столыпина переименовали в улицу 

Иоллоса. 

По всей России катились сотенные аресты лиц -уже теперь 

за их прежние посты или прежние их настроения. 
Надо отметить, что объявление еврейского равноправия не 

вызвало ни одного погрома. Стоит это отметить не только из-за 

сравнения с 1905 годом, но и потому, что весь март и весь ап­

рель, из главных новостей, лилось по разным газетам, по разным 

выступлениям: что готовятся, готовятся -и вот уже где-то якобы 

начались и происходят еврейские погромы. 

Слухи появились 5 марта, что то ли в Киевской, то ли в Пол­

тавской губернии есть опасность еврейского погрома, а кто-то 

в Петрограде наклеил рукописную антиеврейскую листовку. В от­

вет Исполнительный Комитет Совета Рабочих и Солдатских де­

путатов (ИК СРСД) создал специальную «иногороднюю комис­

сию по связям с местами . . .  Рафес, Александрович, Суханов». Их 

задача: «посылка комиссаров в разные города, и в первую очередь 

в те районы, где чёрная сотня, прислужница старого режима, пы­

тается сеять национальную рознь среди населения"20. В «Извести­

ях СРСД» появилась статья «Погромная агитация»: «Бьmо бы ог­

ромной ошибкой, равной преступлению, закрывать глаза на но­

вую попытку низвергнутой династии . . .  » -это она всё затевает . . .  

«В Киевской и Полтавской губернии среди малоразвитых, отста­

лых слоёв населения в настоящий момент ведётся агитация, на­

правленная против евреев . . .  Евреям ставится в вину поражение 

нашей армии, и революционное движение в России, и падение 

абсолютизма . . .  Старая уловка . . .  тем более опасная, что она пуска­
ется в ход именно теперь . . .  Необходимо немедленно же присту-

20 ИЗвестия Петроградского Совета Рабочих и Солдатских Депуrатов (да­
лее - Известия), 1917, б марта, с. 4. 
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пить к решительным мерам против погромных агитаторов"21 . По­

сле чего командующий Киевским военным округом ген. Ходоро­
вич издал приказ: всем воинским частям принять все меры к пре­
дупреждению возможных антиеврейских безпорядков. 

И затем ещё долго, даже и в апреле, в разных газетах, с пере­

рывами по два-три дня, появлялись новые слухи о подготовке ев­

рейских погромов 22 или по меньшей мере о перевозке по желез­

ным дорогам кип «погромной литературы». А настойчивей всего 

текли слухи о предстоящем погроме в Кишинёве -это в конце 

марта, как раз между еврейской и православной Пасхами, по ана­

логии с 1903. 

И много ещё было частных тревожных сообщений (даже что 

погром готовят могилёвские полицейские, рядом со Ставкой Вер­

ховного) -и ни одно не оправдалось. 

Надо хоть чуть познакомиться с фактами тех месяцев, по­

чувствовать всю «февральскую» атмосферу, как разгромлены пра­

вые, как ликовали левые, в каком ошеломлении и в какой 

растерянности был простой народ, - чтоб от порога утверж­

дать, что тогда более всего невероятны были именно еврейские 

погромы. Но как простому еврейскому обывателю в Киеве или 

в Одессе позабыть те ужасные дни 12 лет тому назад? Понятна 

его настороженность на десять вздохов вперёд ко всякому шеве­

лению к тому. 

Другое дело -осведомлённые газеты. Тревогу, набат, выра­

жаемый газетами, просвещёнными лидерами либерального лаге­

ря и полуинтеллигентами социалистического, - нельзя назвать 

никак иначе, как политической провокацией. Провокацией, одна­

ко, к счастью, не сработавшей. 

Единственный реальный эпизод произошёл на Бессарабском 

базаре в Киеве 28 апреля: девочка украла кусок ленты в еврейской 

лавке и побежала; приказчик догнал её и бил. Толпа кинулась 

устроить самосуд над тем приказчиком и хозяйкой лавки -но ми­

лиция отстояла их. -Да в Рогачёвском уезде в ответ на дороговиз­

ну стали бить все лавки подряд -а из них многие были еврейские. 

21 Известия, 1917, 6 марта, с. 2. 
22 Например: Биржевые ведомости, 1917, 8 и 12 апреля; Русская воля, 1917, 

9 апреля; Известия, 1917, 15 и 28 апреля; и др. 
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Кто и где действительно встретил еврейскую свободу непри­

язненно - это наша легендарно-революционная Финляндия и 

наша могучая союзница Румыния. В Финляндии (как мы уже ви­

дели, глава 10, у Жаботинского) и прежде евреям запрещено бы­

ло жить постоянно, а с 1858 разрешено только «потомкам евреев­

солдат, служивших здесь», то есть в Финляндии, в Крымскую кам­

панию. «Паспортный закон 1862 . . .  подтвердил запрещение евре­

ям въезда в Финляндию», а «разрешено временное пребывание по 

усмотрению местного губернатора», и евреи не могли стать фин­

скими гражданами; чтобы вступить в брак - еврей должен был 

выезжать в Россию; ограничено было право евреев свидетельст­

вовать в финляндских судах. Несколько попыток осуществить по­

легчания или равноправие не удались2з. - А теперь, с наступив­

шим в России еврейским равноправием, Финляндия, ещё и не объ­

явившая свою полную независимость, не вносила в свой сейм за­

конопроекта о еврейском равноправии. Больше того: она выселя­

ла евреев, без разрешения проникших туда, и не в сутки, а в час, 

с первым отходящим поездом. (Случай 16 марта, вызвавший 

большой всплеск в русской печати.) Но Финляндию всегда при­

нято было превозносить за помощь революционерам, и либераль­

ные и социалистические круги замялись. Только Бунд в телеграм­

ме финским социалистам (весьма влиятельным) выговорил, что 

до сих пор не отменены правила, «сохранившиеся в Финляндии со 

времён Средневековья». Бунд, «Партия Еврейского пролетариата 

России, выражает твёрдую уверенность, что вы снимете это по­

зорное пятно со свободной Финляндии"24. Однако в уверенности 

этой -Бунд ошибся. 

И большое возбуждение было в послефевральской прессе о пре­

следовании евреев в Румынии, -даже, писали: в Яссах запрещено 

и на собраниях и на улицах пользоваться еврейским языком. Вот 

и всероссийский сионистский студенческий съезд «Геховер» по­

становил «Горячо протестовать против оскорбительного для миро­

вого еврейства и унизительного для всемирной демократии факта 
гражданского безправия евреев в союзной Румынии и в Финлян-

23 Еврейская Энциклопедия: В 16 т. СПб. :  Общество для Научных Еврей· 
ских Изданий и Изд-во Брокгауз - Ефрон, 1906-1913. Т. 15, с. 281-284. 

24 Известия, 1917, 26 марта, с. 2. 
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дии» 25. -Румыния из-за своих крупных военных поражений сто­

яла слабо. И премьер Братиану в Петрограде в апреле оправдывал­

ся, что «большинство евреев в Румынии . . .  переселились туда» из 

России, это и «побуждало румынское правительство ограничивать 

евреев в политических правах», но равноправие обещал2б. Однако 

в мае читаем: «фактически в этом направлении ничего не делает­

ся» 27. (В мае же сообщал тамошний коммунист Раковский: «Невы­

носимое . . .  положение евреев» в Румынии, их винят в поражении 

страны, в братании с немцами в занятой части Румынии. «Если бы 

румынские власти не боялись [мнения союзников] , то можно бы­

ло бы опасаться и за жизнь евреев" 28.) 

Мировой же отклик, у союзников, на Февральскую революцию 

был в тоне глубокого удовлетворения, у многих -восторга, но он 

поддерживался и близоруким расчётом: что теперь-то Россия ста­

нет несокрушима в войне. В Великобритании и Соединённых Шта­

тах отмечены массовые митинги в поддержку революции и прав 

российских евреев. (Я немного этих откликов привёл в «Марте 

Семнадцатого», в главах 510 и 621.) Из Америки вскоре предло­

жили прислать России копию статуи Свободы. (Но вкось пошли 

российские дела, и до статуи не дошло.) В английском парламен­

те 9 марта министру иностранных дел был задан в палате общин 

вопрос в отношении евреев в России: собирается ли он консуль­

тироваться с русским правительством относительного гарантий 

русским евреям на будущее и возмещений им за прошлое? От­

вет выражал полное доверие британского правительства ново­

му русскому правительству 29. -Президент Международного Ев­

рейского Союза слал из Парижа поздравления премьеру князю 
Львову, и тот отвечал: «Отныне свободная Россия сумеет уважать 

верования и обычаи всех её народов, навеки объединённых ре­

лигией любви к отечеству». ссБиржёвка», ссРечь» и многие сообща­

ли о сочувствии «известного руководителя враждебных России се­

вероамериканских кругов» Якова Шиффа: <<Я всегда был врагом 

русского самодержавия, безжалостно преследовавшего моих еди-

25 Русская воля, 1917, 15 апреля, с. 4. 
26 Биржевые ведомости, 1917, 23 апреля, с. 3.  
27 Там же, 19 мая, с. 1 .  
28 День, 1917, 10 мая. 
29 Биржевые ведомости, 1917, 11 марта, с. 2. 
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новерцев. Теперь позвольте мне приветствовать . . .  русский народ 

с великим делом, которое он так чудесно совершил"3о. И вот он 

«приглашает новую Россию к заключению широких кредитных 
операций в Америке»31 . И действительно, «В то время он предпри­

нял поддержку существенным кредитом правительства Керенско­

го» 32. - Уже в эмиграции в правой русской печати появлялись 

расследования, пытавшиеся доказать, что Шифф активно финан­

сировал саму революцию. Не исключено, что он разделял близору­

кие надежды западных кругов, что русская либеральная револю­

ция укрепит Россию в войне. Впрочем, и известные и открытые 

шаги Шиффа, всегда враждебные к российскому самодержавию, 

имели даже больший вес, чем какая-либо возможная скрытая по­

мощь такой революции. 

Сама же Февральская революция часто и сознательно взыва­

ла за поддержкой к евреям как целой порабощенной нации. И по­

всеместны свидетельства, что российские евреи встретили Фев­

ральскую революцию восторженно. 

Но есть - и противосвидетельства. Вот у социалиста Григо­

рия Аронсона, создавшего и возглавившего Совет рабочих депу­

татов Витебска (туда позже вошёл и будущий историк Е.В. Тарле), 

читаем. В первый же день, как весть о революции достигла Ви­

тебска, заседал в городской думе новообразованный Совет Безо­

пасности - а сразу оттуда Аронсона пригласили на собрание 

представителей еврейской общины (ясно, что не рядовых, а авто­

ритетных) . «По-видимому, была потребность сговориться со мной, 

как с представителем новой грядущей эпохи, о том, что дальше 

делать и как быть . . .  Я почувствовал отчуждение от этих людей, от 

круга их интересов и от той атмосферы, я сказал бы довольно 

напряженной, которая бьmа на этом собрании . . .  У меня бьто та­

кое ощущение, что община в большинстве своём принадлежит 

старому миру, который уходит куда-то в прошлое» 33. «Нам так и не 

удалось устранить появившийся откуда-то взаимный холодок. На 

лицах людей, с которыми меня связывала и работа, и личные отно-

30 Там же, 1917, 10 марта, с. 6. 
31 Речь, 1917, 10 марта, с. 3.  
32 Encyclopaedia Judaica. Jerusalem: Keter PuЬlishing House, 1971, vol. 14, 

р. 961. 
33 Г.Я. Аронс он. Интервью радиостанции «Свобода» / / Воспоминания о ре­

волюции 1917 года. Интервью № 66, Мюнхен, 1966, с. 13-14. 
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шения, не только не бьmо никакого подъёма и никакой веры. Мо­
ментами казалось даже, что они, эти безкорыстные общественные 
деятели, чувствуют себя в какой-то мере элементами старого 
строя» 34, 

Это - отчётливое свидетельство. Такое недоумение, осторож­

ность и колебания владели религиозными консервативными ев­

реями, разумеется, не в одном Витебске. Благоразумное старое 

еврейство, неся ощущение многовекового опыта тяжких испыта­

ний, - бьто, очевидно, ошеломлено мгновенным свержением 

монархии и питалось опасливыми предчувствиями. 

Но, в духе всего ХХ века, динамическая масса каждого на­

рода, в том числе и еврейского, - уже была секулярна, не скова­

на традициями и безудержно рвалась строить «счастливый Но­

вый мир». 
Еврейская Энциклопедия отмечает «резкое усиление поли­

тической активности еврейства, заметное даже на фоне бурного 

общественного подъёма, охватившего Россию после февраля 

1917» 35, 

Сам я, много лет работая над «февральской» прессой и вос­

поминаниями современников Февраля, не мог бы это «резкое 

усиление», этот ветровой напор не заметить. В тех материалах, от 

самых разных свидетелей и участников событий, еврейские имена 

многочисленны, а еврейская тема настойчива, многозвучна. По 

воспоминаниям Родзянко, градоначальника Балка, генерала Гло­

бачёва и многих других - с первых дней революции в глуби Тав­

рического дворца бросалось в глаза число евреев - членов ко­

мендатуры, опрашивающих комиссий, торговцев брошюрами. Вот 

и расположенный к евреям В.Д. Набоков писал: 2 марта у входа 

в Таврический сквер перед зданием Думы «происходила невероят­

ная давка, раздавались крики; у входных ворот какие-то молодые 

люди еврейского типа опрашивали проходивших» 36. По Балку же, 

толпа, громившая «Асторию» в ночь на 28 февраля, состояла из 

34 Г. А ронс он. Революционная юность: Воспоминания, 1903-1917 // Iпter­
University Project on the Нistory of the Menshevik Movement, Paper № 6. 
New York, August 1961, р.133. 

35 КЕЭ, т. 7, с. 378. 
36 В. Набоков. Временное Правительство / / Архив Русской Революции, из­

даваемый И.В. Гессеном: [В 22 т.] . Берлин: Слово, 1922-1937. Т. 1,  с. 15.  
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«вооружённых . . . солдат, матросов и евреев" 37. Я допускаю тут и 

позднюю эмигрантскую раздражительность -мол, «всё -евреи 

закрутили». -Но и посторонний наблюдатель, методистский па­

стор д-р Саймоне, американец, к тому времени 10 лет проживший 

в Петрограде и хорошо его знавший, отвечал в 1919 комиссии 

американского Сената: «Вскоре после мартовской революции 

1917 г. повсюду [в Петрограде] бьmи видны группы евреев, стояв­

ших на скамьях, ящиках из-под мьmа и т. д. и ораторствовавших . . .  

Существовало ограничение права жительства евреев в Петрогра­

де; но после революции они слетелись целыми стаями, и боль­

шинство агитаторов оказывалось евреями. . .  [это были] вероот­

ступники-евреи» 3s. -Приехал в Кронштадт за несколько дней до 

кровавой расправы над 60 офицерами (по заготовленным спис­

кам) и стал инициатором и председателем кронштадтского «Ко­

митета революционного движения» -«студент Ханох». (Приказ 

комитетов: всех до одного офицеров арестовать и судить. «Лож­

ная информация заботливо пускалась кем-то» и вызывала распра­

вы сперва в Кронштадте, затем в Свеаборге, при «полной не­

определённости положения, при котором любой вымысел казался 

реальным фактом».) 39 Дальше кронштадтскую кровавую эстафе­

ту перенял ещё не доучившийся психоневролог «доктор Рошаль». 

(С.Г. Рошаль после Октябрьского переворота - комендант Гат­

чины, в ноябре назначен комиссаром всего Румынского фронта, 

где убит по прибытии4О.) - Создана революционная милиция 

Васильевского острова, от её имени гласят Соломон и Каплун (бу­

дущий кровавый подручный Зиновьева). -Петроградская адво­

катура создаёт специальную «Комиссию для проверки правильно­

сти задержания лиц, арестованных во время революции» (таких 

бьmи тысячи в Петрограде), то есть безсудно решать судьбу их и 

всех бывших жандармов и полицейских, - возглавляет её при­

сяжный поверенный Гольдштейн. - Однако и неповторимый 

37 А .  Балк . Последние пять дней царского Петрограда (23-28 февраля 
1917) : Дневник последнего Петроградского Градоначальника // Хране­
ние Гуверского Института. Машинопись, с. 16. 

38 Октябрьская революция перед судом американских сенаторов: Офици­
альный отчет «овермэнской комиссии» Сената. М.; Л . :  ГИ3, 1927, с. 5 .  

39 Д. О. З асл авск ий, Вл. А .  Канторович . Хроника Февральской революции. 
Пг. : Былое, 1924. Т. 1, с. 63, 65. 

40 Российская Еврейская Энциклопедия. М., 1994-. . .  Т. 2, с. 502. 
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рассказ унтера ТИмофея Кирпичникова, с которого и покатилась 

уличная революция, записал в марте же 1917 и сохранил нам -
любознательный к истории Яков Маркович Фишман. (Я с призна­
тельностью полагался в «Красном Колесе» на эту запись.) 

И вот, итожит Еврейская Энциклопедия, ссевреи впервые в ис­

тории России заняли высокие посты в центральной и местной 

администрации"41 ,  
На самых верхах, в Исполнительном Комитете Совета рабо­

чих и солдатских депутатов, незримо управлявшего страной в те 

месяцы, отличились два его лидера, Нахамкис-Стеклов и Гиммер­

Суханов: в ночь с 1 на 2 марта продиктовали самодовольно-сле­

пому Временному правительству программу, заранее уничтожаю­

щую его власть на весь срок его существования. 

Размыслительный Г.А. Ландау объясняет примыкание евреев 

к революции -законом захватно-общим: ссНесчастие России -

и несчастие русского еврейства - заключалось в том, что ре­

зультаты первой революции ещё не были переварены, не улеглись 

в новый строй, не выросло ещё новое поколение, -как стряслась 

великая и непосильная война. И когда наступил час развала, он 

застал поколение, с самого его начала бывшее в некотором смыс­

ле отработанным паром прежней революции, застал инерцию уже 

изжитой духовности, без органической связи с моментом, а при­

кованным духовной косностью к десятилетие назад пережитому 

периоду. И органическая революционность начала двадцатого ве­

ка стала механической "перманентной революционностью" воен­

ного времени"42, 

По многолетней и подробностной моей работе мне досталось 

осмыслять суть Февральской революции, заодно и еврейскую в ней 

роль. Я вывел для себя и могу теперь повторить: нет, Февральскую 

революцию - не евреи сделали русским, она была совершена, 

несомненно, самими русскими, - и, я думаю, я достаточно это 

показал в «Красном Колесе». Мы сами совершили это крушение: 

наш миропомазанный царь, придворные круги, высшие безталан­

ные генералы, задубевшие администраторы, с ними заодно их 

41 КЕЭ, т. 7, с. 381. 
42 ГА. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / Рос­

сия и евреи: Сб. 1 / Отечественное объединение русских евреев за гра­
ницей. Париж: YМCA-Press, 1978 (1-е изд. - Берлин: Основа, 1924) , 
с. 1 16. 
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противники - избранная интеллигенция, октябристы, земцы, 

кадеты, революционные демократы, социалисты и революционе­

ры, - и с ними же заодно разбойная часть запасников, издева­

тельски содержимых в петербургских казармах. И именно 

в э т о м  шла к нам гибель. Среди-то интеллигенции уже бьmо 

много евреев -но это никак не даёт основания назвать револю­

цию еврейской. 

Революции можно классифицировать: по главным движущим 

силам их, -и тогда Февральскую революцию надо признать рос­

сийской, даже точнее -русской; если же судить по тому, как это 

принято у материалистических социологов, -кто больше всего, 

или быстрей всего, или прочнее всего, надолго выиграл от ре­

волюции, - то можно бьmо бы её назвать иначе (еврейской? но 

тогда - и немецкой? Вильгельм на первых порах вполне выиг­

рал) . А уж всё остальное русское население почти от начала по­

лучило только вред и развал -однако это не делает революцию 

«Не-русской». Еврейское общество в России вполне получило от 

Февральской революции -всё, за что боролось, -и Октябрьский 

переворот действительно бьm уже никак не нужен ему, кроме 

той головорезной части еврейской секулярной молодёжи, которая 

со своими русскими братьями-интернационалистами накопила 

заряд ненависти к русскому государственному строю и рвалась 

«углублять» революцию. 

И -как же, поняв это, я должен бьm двигаться через «Март 

Семнадцатого», затем и «Апрель»? Описывая революцию букваль­

но по часам, я то и дело встречался в источниках со множест­

вом эпизодов, разговоров на еврейскую тему. Но правильно ли 

бы сделал я, если б это всё так и хлынуло на страницы «Марта»? 

Одолел бы и книгу и читателей - который раз в Истории -

лёгкий пикантный соблазн: всё свалить на евреев, на их дейст­

вия и идеи, разрешить увидеть в них главную причину событий -
а тем самым и отвести исследование от действительно главных 
причин. 

И чтобы этого самообмана русских не произошло -я настой­
чиво, через всё Повествование, значительно приглушил в «Крас­

ном Колесе» собственно еврейскую тему -сравнительно с тем, 

как она тогда звучала в прессе, в воздухе. 

Февральская революция бьmа совершена -русскими руками, 
русским неразумием. В то же время в её идеологии -сыграла зна­
чительную, доминирующую роль та абсолютная непримиримость 
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к русской исторической власти, на  которую у русских достаточ­
ного повода не было, а у евреев был. И русская интеллигенция 
усвоила этот взгляд. (Об этом - уже было в главе 11.) Особенно 
резко возросла непримиримость после процесса Бейлиса, и потом 
после массового выселения евреев в 1915. И непримиримость по­
бедила умеренность. 

Однако иначе смотрится Исполнительный Комитет Совета ра­

бочих и солдатских депутатов, сформировавшийся в первые же 

часы революции. Этот Исполнительный Комитет - жёсткое 

теневое правительство, лишившее либеральное Временное пра­

вительство всякой реальной власти, - но и, преступно, не взяв­

шее власть прямо, открыто себе. «Приказом № l» Исполнитель­

ный Комитет вырвал власть у офицерства и оперся на разло­

женный петроградский гарнизон. Именно Исполнительный Ко­

митет - а не присяжные поверенные, не лесопромышленники и 

не банкиры - повёл страну кратчайшим путём к гибели. Летом 

1917 объяснял французскому дипломату Клоду Анэ член ИК 

Иосиф Гольденберг: «"Приказ № 1" - не ошибка; то была необхо­

димость. . .  В день, когда мы сделали революцию, мы поняли, что, 

если мы не уничтожим старую армию, она раздавит революцию. 

Мы должны были выбирать между армией и революцией, и мы не 

колебались: мы выбрали последнюю . . .  [и нанесли] , я смею ска­

зать, гениальный удар»43. Вот так, вполне сознательно, Исполни­

тельный Комитет в разгар войны развалил армию. 

Допуст:И:м ли вопрос - кто были те столь успешные и роко­

вые единицы, составляющие ИК? - Допуст:И:м: хотя бы тогда, 

когда действия лидеров круто меняют ход истории. И надо ска­

зать, что состав Исполнительного Комитета очень волновал и 

публику, и газеты в 1917 году, пока многие члены ИК прятались 

под псевдонимами и два месяца скрывали себя от публичности: 

управляли Россией - неведомо кто. Потом оказалось, что был 

в ИК десяток солдат, вполне показных и придурковатых, дер­

жимых в стороне. Из трёх десятков остальных, реально действу­

ющих, - больше половины оказались евреи-социалисты. Были 

и русские, и кавказцы, и латыши, и поляки, - русских меньше 

четверти. 

43 Claude Anet. La revolution russe: Juin-Novembre 1917. Paris: Payot et C-ie, 
1918, р. 61. 



В Ф Е В РАЛ Ь С Кl::I Ю Р Е В []ЛЮ Ц И Ю  4 5  

Умеренный социалист В.Б. Станкевич, отмечая, что «поража­

ющей чертой в личном составе Комитета [было] количество ино­

родческого элемента . . .  совершенно несоразмерное их численно­

сти и в Петрограде и в стране», спрашивает: «Было ли это нездо­

ровой пеной русской общественности . . .  ? Или это следствие гре­

хов старого режима, который насильственно отметал в левые пар­

тии инородческие элементы? Или это просто результат свободного 
соревнования" . ?» И тогда - «остаётся открытым вопрос, кто бо­

лее виноват - те инородцы, которые там были, или те русские, 
которых там не было, хотя могли быть»44, 

Для социалиста это может быть и в и н а .  А по-доброму: во­

обще бы не погружаться в этот буйный грязный поток - ни нам, 

ни вам, ни им. 

44 В.Б. Станкевич. Воспоминания, 1914-1919. Берлин: Изд-во И.П. Ладыж­
никова, 1920, с. 86. 
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В начале апреля 1917 Временное правительство, с удивлени­

ем для себя обнаружив, что финансы России, и бывшие не в по­

рядке, всего за один месяц революции сильно покатились в про­

пасть, объявило - шумно и надеясь разжечь восторженный пат­

риотизм - подписку на ссЗаём Свободы». 

Слухи о займе потекли ещё в марте, и министр финансов Тере­

щенко заявил прессе: уже «Поступают заявления о многомиллион­

ном покрытии» ещё только предстоящего Займа Свободы - от бан­

киров, «Преимущественно от еврейских банкиров, чего нельзя не 

поставить в связь с отменой вероисповедных и национальных огра­

ничений»l, И действительно, объявлен Заём - и запестрели газет­

ные сообщения о крупной подписке на него именно евреев. И с при­

зывами-шапками на первой странице, вроде: «Евреи-граждане! 

подписывайтесь на Заём Свободы», «Каждый еврей должен иметь 

облигации Займа Свободы» 2, В московской синагоге за один раз со­

брали подписку на 22 миллиона рублей. Еврейское население ТИ­

флиса в первые же два дня подписалось на полтора миллиона, 

минские евреи за неделю - на полмиллиона, община Саратова -

на 800 тысяч. В Киеве наследники Бродского подписались на мил­

лион, Клара Гинсбург - на миллион. Откликнулись и западные ев­

реи: Яков Шифф подписался на миллион; лондонский Ротшильд -

тоже на миллион; а в Париже, «ПО предложению барона Гинзбур­

га . . .  русские евреи решили принять активное участие . . .  Подписка 

дала уже несколько миллионов" з. Создался и «Еврейский Комитет 

содействия успеху "Займа Свободы"» с крупным воззванием 4. 

1 Дело народа, 1917, 25 марта, с. 3.  
2 Русская воля, 1917, 14 апреля, с. 1 ;  20 апреля, с. 1 ;  Речь, 1917, 

16 апреля, с. 1; 20 апреля, с. 1 .  
з Русская воля, 1917, 23 апреля, с. 4 .  
4 Биржевые ведомости, 1917, 24 мая, с .  2 .  



После месяца, однако, подписка сильно не оправдала надежд 

Временного правительства. И в начале мая, затем ещё раз в нача­

ле июня, ещё и в конце июля, были опубликованы в газетах, для 

поощрения, списки лиц, подписавшихся на заём больше чем 

на 25 тысяч (заодно и с тем, что: «стыдно!»  тем богачам, кто не 

подписался) s. И эти списки поражают не столько изобилием ев­

рейских фамилий (а на втором месте, пожалуй, обрусевшие нем­

цы, с их непростым положением во время Германской войны) -

сколько отсутствием крупной русской буржуазии, кроме несколь­

ких виднейших имён московского купечества. 
На сцене же политической «начался бурный рост левых и цен­

тристских партий, многие евреи включились в политическую 
жизнь страны»б. От первых же послефевральских дней в столич­

ных газетах обильно замелькали объявления о частных митин­

гах, собраниях, заседаниях еврейских партий: больше всего -

Бунда, затем Поалей-Цион, сионистов просто, сионистов-социа­

листов, сионистов-территориалистов, затем и СЕРПа (Социали­

стическая Еврейская Рабочая партия) . - Уже с 7 марта читаем 

в газетах об ожидаемом близком созыве Всероссийского Еврей­
ского съезда. Эта идея, высказанная Дубновым ещё «задолго до 

революции», теперь получила «широкое признание». Но из-за 

«острых разногласий между сионистами и бундовцами» - съезд 

в 1917 не состоялся (не состоялся и в 1918 - «из-за начавшейся 

гражданской войны и противодействия большевистских влас­

тей») 7. - «В Петрограде бьта восстановлена Еврейская народ­

ная группа во главе с М. Винавером» в - не социалисты, а либе­

ралы. Они сперва надеялись быть в союзе с еврейскими социали­

стами, Винавер заявил: «Бунд шёл в авангарде революционного 

движения, и мы приветствуем эту партию »9. Но социалисты упря­

мо отказались. 

5 Например: Русская воля, 1917, 10 мая, с. 5; Биржевые ведомости, 1917, 
9 мая, с. 5; 1 июня, с. 6; Речь, 1917, 29 июля, с. 6. 

6 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее - КЕЭ) : [В 10 т.] . Иерусалим, 
1976-2001. т. 7, с. 399. 

7 Там же, с. 380-381.  
В Там же, с. 379. 
9 Г. Аронс он. Еврейская общественность в России в 1917-1918 11 [Сб.] Кни­

га о русском еврействе, 1917-1967 (далее - КРЕ-2) . Нью-Йорк: Союз 
Русских Евреев, 1968, с. 6. 
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Бурное оживление еврейских партий в Петрограде косвенно 
указывает, что революция застала в столице уже весьма немалое 
по численности и энергии еврейское население. Но кого в Пет­
рограде почти не было - это «еврейского пролетариата», и поэто­
му особенно удивляет успех Бунда. Бунд шагал тут энергичнее 
всех: собирал - то петроградскую свою организацию в адвокат­

ском клубе (а московскую - даже в Большом театре), то, 1 апре­

ля, в Тенишевском училище, ещё и концерт-митинг в Михайлов­

ском театре, «14-19 апреля в Петрограде прошла всероссийская 

конференция Бунда, которая вновь сформулировала требование 

национально-культурной автономии для еврейства в России»10. 

(А «ПО окончании речей всеми участниками конференции были 

спеты бундовский гимн "Ди Швуе" [Клятва] , Интернационал и 

марсельеза» ll , ) Впрочем, как и раньше, Бунду приходилось 

уравновешивать национальную позицию с революционной. Если 

в 1903 он отстаивал (особенно против Ленина) свою националь­

ную самостоятельность от РСДРП, и тем не менее в 1905 ринулся 

буровить единую всероссийскую революцию, то так же и теперь 

в 1917: бундовцы заняли видные места в Исполнительном Коми­

тете СРСД, затем и в киевских социал-демократах. «К концу 1917 

в стране действовали почти 400 секций Бунда, объединявших око­

ло 40 тысяч человею,12. 

Да покрутишь головой и над Поалей-Циан. В начале же апре­

ля собралась её всероссийская конференция - в Москве. С одной 

стороны, в её резолюциях было: собрать Всероссийский Еврей­

ский Конгресс, обсудить проблему эмиграции в Палестину. С дру­

гой, в те же недели, на одесской конференции Поалей-Циан воз­

глашалась непримиримая классовая программа: «Усилиями ев­

рейской революционной демократии, несмотря на противодей­

ствие буржуазии справа и Бунда слева. . .  Разрешение судеб ев­

рейского народа вырвано из грязных рук "зажиточных и осед­

лых" евреев" .  Не допускайте буржуазные партии принести му­

сор старых порядков . . .  Не давайте голоса лицемерам, которые не 

боролись, а коленопреклонённо вымаливали права для народа 

в приёмных министров-антисемитов" .  не верили в революцион-

10 КЕЭ, т. 7, с. 378. 
11  Известия, 1917, 9 апреля, с. 4. 
12 КЕЭ, т. 7, с. 378-379. 
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ную деятельность масс». В апреле 1917 и произошёл раскол в пар­

тии: «Радикал-социалистическая» Поалей-Цион ушла к сионис­

там, откололась от основной «Социал-демократической» Поалей­

Цион1з, которой в будущем предстояло вступить в Третий Интер­

национал14. 

Партия СЕРП тоже провела свою всероссийскую конференцию 

и на ней объединилась с сионистами-социалистами в одну «Объе­

динённую еврейскую социалистическую рабочую партию» 
(ОЕСРП, или «Фарейникте») , рассталась с территориальными на­

деждами в пользу «"экстерриториальной" еврейской нации», со 

своим сеймом и «национально-персональной» автономией. 

«ОЕСРП обратилась к Временному правительству с призывом дек­

ларировать равенство языков и учредить совет по делам нацио­

нальностей», который, в частности, «финансировал бы еврейские 

школы и общественные учреждения». В то же время «Фарейникте» 

<<Тесно сотрудничала» с эсерами1s. 

Однако «наиболее влиятельной политической силой в еврей­

ской среде стало сионистское движение"16. Уже в первых числах 

марта в резолюции сионистского петроградского собрания стоя­

ло: «Русское еврейство призывается всемерно поддерживать Вре­

менное правительство, а также - к бодрой работе, сплочению и 

организации в интересах расцвета еврейской народной жизни 

в России и к национально-политическому возрождению еврей­

ской нации в Палестине». Да ведь и как совпало, вдохновенно­

исторически: именно в марте 1917 английские войска подходили 

к Иерусалиму! Уже 19 марта в воззвании одесских сионистов сто­

яло: наступила «эпоха, когда государства перестраиваются на на­

циональных началах. (А Россия - как раз наоборот. - А . С. ) Горе 

нам, если мы упустим этот исторический момент». В апреле сио­

нисты бьmи сильно подкреплены публичным заявлением Якова 

Шиффа, что теперь - он тоже примыкает к сионизму, «объясняя 
свой поступок опасением за еврейскую ассимиляцию, которая мо­
жет явиться результатом гражданского равноправия евреев в Рос­
сии. Он считает Палестину тем центром, откуда еврейская куль-

13 Там же, с. 378. 
14 Известия, 1917, 15 сентября, с. 2. 
15 КЕЭ, т. 6, с. 85; т. 7, с. 379. 
16 Там же, т. 7, с. 378. 
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тура сможет распространить свои идеалы"17, В начале мая в зале 

петроградской Фондовой Биржи состоялся многолюдный сиони­

стский митинг, с исполнением несколько раз сионистского гимна. 

А в конце мая в петроградской консерватории собралась и 7-я 

всероссийская сионистская конференция. На ней задачи сионис­

тов формулировались так: «культурное возрождение еврейского 

народа»; «социальный переворот в экономическом укладе в смыс­

ле превращения народа лавочников и ремесленников в народ зем­

ледельцев и рабочих»; усилить эмиграцию в Палестину и «Моби­

лизовать еврейский капитал для финансирования поселенческой 

деятельности». Обсуждался и план Жаботинского создать еврей­

ский легион в составе британской армии, и план И. Трумпель­

дора «Создать в России еврейскую армию, которая двинулась бы 

через Кавказ освобождать Эрец-Исраэль [землю Израиля] от ту­

рецкого господства». Два последних предложения были отвергну­

ты: Всемирная сионистская организация нейтральна в Мировой 

войне1s. 

Эта же конференция постановила: на предстоящих выборах, 

муниципальных, затем в Учредительное Собрание, голосовать за 

партии «не правее народных социалистов», отказать в поддержке 

даже кадетам вроде Д. Пасманика, который потом жаловался: «По­

лучалось нечто совершенно безсмысленное: как будто всё русское 

еврейство, со всей его крупной и мелкой буржуазией, - социали­

стично" 19. Недоумение его более чем основательно. 

Само собой, в начале апреля собрался в Петрограде, из 25 го­

родов и всех университетов России, съезд студенческой сионист­

ской организации «Геховер». Их решение: евреи страдали не для 

того, чтобы получить равноправие в России, а для возрождения 

еврейского народа в родной Палестине. И постановили теперь же 

в России формировать легионы для завоевания Палестины. -

«Летом и осенью 1917 сионистское движение России продолжало 

крепнуть: в сентябре число его участников достигло 300 тысяч 

человек» 20. 

17 Биржевые ведомости, 1917, 12 апреля, с. 4. 
18 КЕЭ, т. 6, с. 463, 464. 
19 Д. С. Пасм аник. Чего же мы добиваемся? // Россия и евреи: Сб. 1 (да­

лее - РиЕ) / Отечественное объединение русских евреев за границей. 
Париж: YМCA-Press, 1978 (1-е изд. - Берлин: Основа, 1924), с. 211 .  

20 КЕЭ, т.  7, с. 378. 
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Менее известно, что в 1917 и еврейские «ортодоксальные 

объединения пользовались значительной популярностью, уступая 

в этом лишь сионистам и опережая социалистические партии» 

(как на «выборах в руководящие советы реорганизованных еврей­

ских общин») 2t . 

Митинги («И в ненависти и в любви евреи слились с народной 

демократической Россией!») .  Лекции («Еврейский вопрос и рус­

ская революция») . Общепетроградское (да и в других городах) «со­

брание евреев-учащихся средних учебных заведений» (сверх все­

общих гимназических собраний) . В Петрограде же - Централь­

ный орган еврейского студенчества (но Бунд и другие левые его не 

принимают) . - Распались многие провинциальные комитеты 

«помощи жертвам войны» (еврейским беженцам и депортирован­

ным) : «демократические элементы считают целесообразным сей­

час заниматься более широкой общественной деятельностью». Од­

нако к апрелю создаётся Центральный еврейский комитет для 

этой помощи. - В начале мая учреждён Еврейский Народный Со­

юз - для объединения всех еврейских сил и для подготовки Все­

российского Еврейского Союза и выборов в Учредительное Собра­

ние. В конце мая ещё другая попытка: Организационный комитет 

Еврейского Демократического Объединения созывает конферен­

цию всех еврейских демократических групп России. Продолжает 

оживлённо обсуждаться вопрос о созыве Всероссийского Еврей­

ского съезда (Бунд и тут отказывается: это не соответствует его 

программе; а сионисты хотят включить в программу съезда во­

прос о Палестине - и теперь уже отвергают их) ; в июле в Петро­

граде - Всероссийская конференция по подготовке Еврейского 

съезда 22; общественный момент и подъём разрешают Винаверу 

объявить там, что созрела идея единой еврейской нации, рас­

селённой в разных странах, и положение евреев в Румынии или 
в Польше не может быть российским евреям безразлично. Наме­

чают съезд на декабрь. 

Какой энергичный разлив национальной активности! Даже 
в бурном кружении нашего Семнадцатого года - еврейская об­
щественная и политическая деятельность выделяется своей мно­
гообразностью, напором, но и методичностью. 

21 Там же, с. 379. 
22 Там же, с. 380-381. 
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Яркое оживление деятельности развернулось и в еврейской 
культуре, и в здравоохранении, в них «Период между февралём 
и ноябрём 1917 стал временем расцвета». Переведено в Петро­
град вдобавок к «Евреям России» издание «Еврейской недели», 
открылся «Петроград-Тогблат» на идише и соответственные изда­
ния ещё в других крупных городах. - Обществом Тарбут и Куль­
тур-лигой создаются «Десятки детских садов, начальных и средних 

школ, педагогических училищ», соответственно на иврите и на 

идише. В Киеве учреждается еврейская мужская гимназия. В ап­

реле в Москве - 1-й Всероссийский съезд по делам еврейской 

культуры и школы, с призывом: содержать еврейские школы за 

счёт казны. - Съезд общества любителей еврейского языка и 

культуры. В Москве же начал работать театр «Габима» - «Первый 

в мире профессиональный театр на иврите" 23, а в апреле - вы­

ставка евреев-художников. - В апреле же - конференция Обще­

ства охранения здоровья еврейского населения. 

Всё это особенно впечатляет на фоне общероссийской госу­

дарственной, хозяйственной и культурной растерянности 1917 

года. 

Крупным событием в еврейской жизни в эти месяцы было -

разрешение евреям-юношам становиться офицерами российской 

армии. Это движение было широким: в апреле штаб Петроград­

ского военного округа по гвардейским частям прямо распоря­

дился: в с е х студентов иудейского вероисповедания безотлага­

тельно отправить командирами частей в подготовительный учеб­

ный батальон в Нижнем Новгороде, для дальнейшего направле­

ния в училища 24, - то есть почти массово продвигать молодых 

евреев в офицеры. «Уже в начале июня 1917 в Константиновском 

военном училище (Киев) был произведен в офицеры 131 еврей, 

окончивший в ускоренном порядке курс училища; в Одессе летом 

1917 офицерские звания получили 160 евреев-юнкеров"2s. В июне 
по России произведено в прапорщики 2 600 евреев. 

Есть свидетельства, что местами юнкера в училищах встре­

чали новопоступающих евреев недоброжелательно, например 

в Александровском (куда было зачислено более трёхсот евреев) . 

23 КЕЭ, т. 7, с. 379. 
24 Речь, 1917, 27 апреля, с. 3. 
25 КЕЭ, т. 7, с. 378. 
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А в Михайловском часть юнкеров предложила резолюцию: «Не 

имеем ничего против евреев вообще, но считаем немыслимым 

их допущение в среду командного состава русской армии». Офи­

церы училища отмежевались от этой резолюции, и группа юнке­

ров-социалистов (141 юнкер) выразила «Своё порицание», «находя 

антиеврейские выступления позорными для революционной ар­

мии" 26, - и резолюция не прошла. - Когда прапорщики-евреи 

прибывали в полки, то и там они зачастую встречали недо­

верчивое, недоброжелательное отношение от солдат: их явление 

в роли офицеров бьто для русского солдата совершенно необыч­

но, непривычно. (Но кто из новопроизведенных офицеров при­

нимал революционный тон поведения - те быстро получали по­
пулярность.) 

С другой стороны, удивительно и проявление евреев-юнкеров 

Одесского училища. В конце марта в него было зачислено 240 ев­

реев-новичков. А через 3 недели, 18 апреля по ст. ст., бьт перво­

майский парад в Одессе - и, демонстративно на нём, юнкера шли 

с пением древнееврейских песен. Понимали ли, что русского сол­

дата этим не увлечёшь? так - чьими же офицерами они предпола­

гали стать? Годилось бы это для отдельных еврейских батальонов. 

Однако, отмечает генерал Деникин, в ходе 1917, при всём успехе 

формирования национальных полков (польских, украинских, за­

кавказских, а латышские бьти уже раньше), «только одна нацио­

нальность не требовала самоопределения в смысле несения воен­

ной службы - это еврейская. И каждый раз, когда откуда-нибудь 

вносилось предложение - в ответ на жалобы [как плохо принима­

ют в армии офицеров-евреев] - организовать особые еврейские 

полки, это предложение вызывало бурю негодования в среде ев­

реев и в левых кругах и именовалось злостной провокацией» 27. 

(Газеты писали тогда, что проект отдельных еврейских полков 
возникал и в Германии, однако отброшен и там.) - Но, очевидно, 

потребность в национальном единении, в какой-то иной форме, 
у новых офицеров-евреев бьта. В Одессе 18 августа собрание евре­
ев-офицеров постановило: организовать секцию связи всех фрон­
тов, «ДЛЯ освещения положения евреев-офицеров на местах». В ав-

26 Русская воля, 1917, 25 апреля, с. 5. 
27 А.И. Деникин. Очерки Русской Смуrы. Париж, 1922. Т. 1: Крушение влас­

ти и армии. Февраль - Сентябрь 1917. Вып. 2, с. 129-130. 
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густе «возникли Союзы евреев-воинов; к октябрю такие союзы 
действовали на всех фронтах и во многих гарнизонах. 10 -15 октя­
бря 1917 на конференции в Киеве бьт учреждён Всероссийский со­
юз евреев-воинов" 2s. (Но и при новой «революционной армии» 
некоторые журналисты по старой инерции сохраняли злобу к офи­
церству вообще, к самим офицерским погонам - и А. Альперович 
в «Биржевых ведомостях» ещё и 5 мая разжигал страсти против 
офицерства 29.) 

По разным источникам, в качестве рядовых евреи и при набо­

ре 1917 года uти в армию неохотно; очевидно, бьти обнаружены 

подставки больных под чужими именами на медицинские освиде­

тельствования, - ибо некоторые уездные по воинской повинно­

сти присутствия потребовали, чтобы евреи являлись на освиде­

тельствование с фотокарточками на удостоверениях личности (че­

го вообще не требовали, по простоте) . Поднялись бурные проте­

сты, что это противоречит отмене национальных ограничений, -

и министерство внутренних дел распорядилось не требовать фото­

карточек. 

В начале апреля Временное правительство телеграфно рас­

порядилось: всех евреев, высланных по подозрению в шпионаже, 

освободить от ссьmки, без индивидуальных разбирательств их 

дел. У одних родные местности бьти оккупированы противни­

ком, у других нет, но многие сосланные просили разрешения 

проживать в городах Европейской России. Отмечается прилив ев­

реев в Петроград, где в 1917 еврейское население - «около 50 ты­
сяч» 3о. Также и «В 1917 резко возросла численность евреев Моск­
вы (60 ТЫСЯЧ)»31 .  

Не такое численное, но высоко энергичное пополнение по­

лучило теперь российское еврейство из-за границы. Уж не го­

ворим о двух знаменитых поездах через неприятельскую Герма­

нию - 30 человек в ленинском и 160 в натансон-мартовском, -

в которых евреи ехали в подавляющем большинстве и пред­

ставлены бьти почти все еврейские партии (списки проехавших 

в «экстерриториальных вагонах» впервые опубликованы В. Бур-

28 КЕЭ, т. 7, с. 379. 
29 Биржевые ведомости, 1917, 5 мая, с. 2. 
3о КЕЭ, т. 4, с. 775. 
31 Там же, т. 5, с. 475. 
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цевым) 32. Среди этих без малого двухсот человек редко кого жда­

ла в России незначительная роль. 

Многочисленней того, теперь в Россию поплыли сотни евре­

ев из Соединённых Штатов - давних ли эмигрантов, или револю­

ционеров, или бежавших от воинской повинности, - их теперь 

именовали «революционные борцы» и «жертвы царизма», и по рас­

поряжению Керенского русское посольство в Штатах без затруд­

нений выдавало русские паспорта каждому приходящему, пред­

ставившему двух подтверждающих свидетелей с улицы. (В осо­

бом положении была активная группа вокруг Троцкого, сперва 

задержанная в Канаде по основательному подозрению о связях 

с Германией. Но Троцкий ехал не с хлипким русским паспортом, 

а с крепким американским, необъяснимо выданным ему при 

кратком сроке пребывания в Штатах, - да ещё с крупным денеж­

ным пособием, источники которого остались не выяснены след­

ствием 33 .) - 26 июня на экзальтированном «русском митинге 

в Нью-Йорке» (под председательством П. Рутенберга, сначала на­

правителя, а затем убийцы Гапона) редактор еврейской газеты 

«Форвертс» Эбрагэм Каган обратился к русском послу Бахметеву, 

«ОТ имени двух миллионов русских евреев, живущих в Северо-Аме­

риканских Соединённых Штатах»: «Мы всегда любили нашу ро­

дину; мы всегда чувствовали себя связанными со всем населени­

ем России узами братства . . .  Наши сердца исполнены преданно­

сти красному флагу русского освобождения и трёхцветному на­

циональному флагу свободной России». Ещё заявил, что самопо­

жертвование народовольцев «Непосредственно вытекало из фак­

та усилившегося преследования евреев» и что «Такие люди, как 

Зунделевич, Дейч, Гершуни, Либер и Абрамович, находились сре­
ди храбрейших" 34. 

И поехали возвратники, видимо, не только из Нью-Йорка, 
потому что в августе Временное правительство ввело льготы по 

железнодорожному переезду из Владивостока для «политических 
эмигрантов», возвращающихся из Америки. - В Лондоне в кон­
це июля (уже после скольких-то уехавших в Россию) на митинге 

32 Общее дело, 1917, 14 октября; 16 октября. 
33 Э. Саттон. УОJUI-стрит и большевицкая революция / Пер. с англ. М., 1998, 

с. 14-36. 
34 Речь, 1917, 27 июня, с. 3; 28 июня, с. 2-3. 
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в Уайтчапеле ссбьшо установлено, что в ОДНОМ только Лондоне 

10 ООО евреев заявили о своём желании возвратиться в Рос­
сию», и принята резолюция: радуемся, что ссевреи вернутся об­
ратно для борьбы за новую социальную и демократическую Рос­
сию» 3s, 

Из этих возвратников, спешивших на революцию, многих 

ждала в России примечательная судьба - с кипучим включением 

в ход российских событий. 'JУт бьши и многоизвестные В. Воло­

дарский, М. Урицкий, Ю. Ларин - скорый творец «экономики во­

енного коммунизма». Менее известно, что тут бьш и брат Сверд­

лова Вениамин (этот не пошёл, правда, выше заместителя нарко­

ма путей сообщения и члена Президиума ВСНХ 36, да тоже нема­

ло) . - Эмигрантский сотрудник Ленина и приехавший в одном 

поезде с ним Моисей Харитонов уже в апреле 1917 в Петрограде 

скандально прославился помощью анархистам в их крупном гра­

беже; позже перебывал секретарём губкомов РКПб - Пермского, 

Саратовского, Свердловского и секретарём Уралбюро ЦК. - Се­

мёну Диманштейну, члену парижской большевицкой группы, 

предстояло возглавить Еврейский комиссариат при Наркомнаце, 

затем Еврейскую секцию («Евсекцию») при Всероссийском Цент­

ральном Исполнительном Комитете (ВЦИК), курировать еврей­

ские проблемы в целом. (И, поразительно: в свои 18 лет он в пре­

делах одного года «сдал экзамен на звание раввина» и вступил 

в РСДРП.) 37 - 'JУт и группа, которую потянул за собой Троцкий 

из Нью-Йорка на высокие посты: ювелир Г. Мельничанский, бух­

галтер Фриман, наборщик А. Минкин-Менсон (вскоре возглавили 

советские профсоюзы, «Правду», экспедицию ассигнаций и цен­

ных бумаг) , маляр Гомберг-Зорин (председатель петроградского 

ревтрибунала) . 

Другие имена возвратников Февральской революции совсем 

теперь забыты, а зря: они включались в ход революционных собы­

тий на важнейших участках. - Так, доктор биологии Иван Зал­

кинд принял активное участие в Октябрьском перевороте, а затем 

осуществлял, при Троцком, практическое руководство наркома-

35 Речь, 1917, 2 августа, с. 3.  
36 Высший Совет Народного Хозяйства. 
37 Российская Еврейская Энциклопедия (далее - РЕЭ) . М., 1994- " .  Т. 1,  

с. 240, 427; т.  2, с. 124; т.  3, с. 29, 179, 280. 
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том иностранных дел. - Семён Коган-Семков с ноября 1918 стал 

ссполиткомиссаром Ижевских оружейных и сталелитейных заво­

дов» - то есть карательным комиссаром над подавленным в октя­

бре 1918 крупным восстанием ижевских рабочихзs (где жертвы 

бьmи многотысячные, на одной только ижевской Соборной пло­
щади было расстреляно 400 рабочихЗ9) . - Тобинсон-Краснощё­

ков в дальнейшем возглавил весь советский Дальний Восток (сек­

ретарь Дальбюро ЦК, Г л  а в а правительства) . - Гиршфельд-Ста­

шевский под фамилией Верховский командовал отрядом из не­

мецких военнопленных и перебежчиков, то есть клал основу ин­

тернациональных отрядов большевицких сил; дальше он - на­

чальник агентурной разведки Западного фронта (1920) , а в насту­

пившее «мирное» время «ПО заданию коллегии ВЧК. . .  организовы­

вал разведывательную сеть в странах Западной Европы», удостоен 

звания «Почётный чекист»4о. 
Среди примыкающих были и не вовсе большевики или не 

сразу большевики, но партия Ленина-Троцкого приняла и таких 

с широким сердцем. - Хотя Яков Фишман, член Военно-Револю­

ционного Комитета (ВРК) Октябрьского переворота, и свихивался 

в июле 1918 на участие в левоэсеровском мятеже - его приняли 

в РКП(б) и доверили работать годы в Разведуправлении РККА (Ра­

боче-крестьянской Красной армии) . - Ефим Ярчук хотя и вернул­

ся анархо-синдикалистом - направлен Петросоветом на укрепле­

ние Кронштадтского совета, в октябре оттуда привёл отряд матро­

сов брать Зимний дворец. - Всеволод Волин-Эйхенбаум (брат ли­

тературоведа) , воротясь в 1917 в Россию, упорно придерживался 

анархистских взглядов, стал идеологом махновского движения, 

председателем военревсовета у Махно, - однако, как известно, 

Махно больше помог большевикам, чем помешал, - и Волин 
с еще десятком анархистов был мирно выслан за границу41. 

Надежды возвратников были вполне основательны: то были 
месяцы заметного возвышения роли многих евреев в России. «Те-

38 РЕЭ, т. 1, с. 473; т. 3, с. 41. 
39 Народное сопротивление коммунизму в России:  Урал и Прикамье. 

Ноябрь 1917 - январь 1919 / Сост. М. Бернштам. Париж: YМCA-Press, 
1982. - Исследования новейшей русской истории (ИНРИ) . [Т.] 3, с. 356. 

40 РЕЭ, т. 2, с. 85; т. 3, с. 106. 
41 Там же, т. 3, с. 224, 505; т. 1, с. 239. 
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перь нет более еврейского вопроса в России"42. (Хотя в газетном 
очерке д. Айзмана Сура Альперович, жена торговца, переехавше­
го из Минска в Петроград, сомневалась: «А теперь рабство сняли, 
только всего?» А как же с тем, что «Николай вчерашний сделал 
нам Кишинёв?"43) В те же дни и сам Давид Айзман развивает 
мысль так: «Завоевания революции евреи должны укрепить во 

что бы то ни стало . . .  тут нет и не может быть никаких колебаний. 

Каких бы жертв ни потребовало дело - их надо принести . . .  Тут 

все начала и все концы: [иначе] погибнет всё . . .  Даже самым тём­

ным слоям еврейской массы это понятно». Что будет с евреями 

в случае «торжества контрреволюции» - «спору не подлежит». 

Он уверен: поголовные казни. И поэтому «гнусное отродье долж­

но быть раздавлено, когда ещё и в зародыше оно не сложилось. 

Умерщвлено должно быть самое семя его . . .  Свободу свою евреи 

сумеют отстоять" 44. 

Умерщвлено в зародыше . . .  и даже самое семя его . . .  Уже впол­

не большевицкая программа, только выражено ветхозаветно. А ко­

го - его? чьё семя? Монархисты? - уже и не двигались, пересчи­

тывать активных - даже и пальцев будет много. Получается -

это те, кто противоречил разыгравшейся разнузданности сове­

тов, комитетов и безумной толпы; те, кто хотел остановить развал 

жизни, благоразумные обыватели, и бывшие чиновники, и преж­

де всего офицеры, скоро и солдат-генерал Корнилов. Среди эта­

ких контрреволюционеров были и евреи, но во многом этот эле­
мент совпадал с русским национальным. 

Уходя от темы национальной и еврейской, не забудем и 

о прессе. В Семнадцатом году пресса укреплялась и влиянием, 

и числом изданий, и числом сотрудников. До революции право 

на отсрочку от военной службы имело ограниченное число со­

трудников, и только тех газет (и типографий) , которые начали вы­

ходить до войны. (Они считались «Предприятиями, работающими 

на оборону» - пусть и отчаянно боролись против правительства 

и против военной цензуры.) Теперь, с апреля, по настоянию изда­

телей, льготы газетам были расширены: и по числу освобождае­

мых от военной службы сотрудников; и распространены на все 

42 Речь, 1917, 28 июня, с. 2. 
43 Русская воля, 1917, 13 апреля, с. З .  
44 Там же, 9 апреля, с .  З .  
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также и ныне возникающие политические газеты (порой дуrые: 

достаточно продержаться с тиражом 30 тыс. хотя бы две недели) ; 

и ещё льготы молодым возрастам, и льготы для «Политических 

эмигрантов» и «Освобождённых из ссылки», - все условия, чтобы 

немалое число приехавших устраивалось бы в левые газеты. В то 

же время подверглись закрытию газеты правых - «Маленькая 

газета» и «Народная газета» - за их выступления с обвинением 

большевиков в германских связях. - Когда же во многих газетах 

в мае бьmи напечатаны поддельные телеграммы императрицы 

(подделка, да, но это же «лёгкая шутка телеграфистки», за кото­

рую её, разумеется, не привлекли к ответственности) , а затем 

пришлось их всё-таки и опровергнуть, то «Биржевые ведомости» 

процедили так: «Выяснилось, что ни в особом архиве при главном 

управлении почт и телеграфов, где хранились высочайшие теле­

граммы, ни в архиве военной цензуры, ни в аппаратах главного 

телеграфа не оказалось следов этой переписки»4s . То есть: как 

будто телеграммы, может, и бьmи, но следы изъяты умелой ру­

кой. О, дивно свободная наша пресса ! 

Благоразумный Винавер ещё в раннем марте предупреждал 

собрание в еврейском клубе в Петрограде: «Нужна не только 

любовь к свободе, нужно также самообладание . . .  Не надо нам 

соваться на почётные и видные места . . .  Не торопитесь осуществ­

лять наши права»4б. Согласно источникам, Винаверу (а также 

Дану, Либеру и Брамсону) «В разное время предлагали министер­

ские посты, но все они отклонили эти предложения, считая, что 

евреи не должны быть членами правительства России». Но от чего 

юрист Винавер, естественно, не мог бы отказаться - это от сен­

сационного назначения в Сенат, где и стал одним из четырёх сена­

торов-евреев (вместе с Г. Блюменфельдом, О. Грузенбергом, И. Гу­

ревичем) 47. - Непосредственно среди министров ни одного ев­

рея не бьто, но бьто четыре влиятельных товарища министра -

В. Гуревич при Авксентьеве в министерстве внутренних дел, С. Лу-

45 Биржевые ведомости, 1917, 7 мая, с. 3 .  
46 Г. Аронс он. Еврейская общественность . . .  / / КРЕ-2, с. 7. 
47 КЕЭ, т. 7, с. 381. 
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рье в министерстве торговли и промыnтенности, С. Шварц и 
А. Гинзбург-Наумов в министерстве труда; можно назвать таюке 
и П. Рутенберга. Затем и управляющий делами Временного пра­
вительства А. Гальперн (после В. Набокова, с июля) 48, в министер­
стве иностранных дел - директор 1-го департамента А.Н. Ман­

дельштам. С июля помощник Командующего Московским воен­
ным округом - подпоручик Шер; с мая А. Михельсон - при Гене­

ральном штабе начальник управления по заграничному снабже­

нию. Комиссар Временного правительства по полевому строитель­

ному управлению - Наум Глазберг; несколько евреев введены 

Черновым в мае в состав Главного Земельного комитета, решаю­

щего все вопросы наделения крестьян землёй. Конечно, большин­

ство этих постов - не ключевые, и не весят сравнительно с опре­

деляющим в те месяцы влиянием на весь ход событий в стране 

Исполнительного Комитета, чей национальный состав станет го­

рящим предметом общественного волнения. 

На Государственном Совещании в августе, посвящённом тре­

вожному состоянию страны, помимо участников, проходивших 

по советским, партийным и корпоративным спискам, - бьти 

отдельно предоставлены места национальным представитель­

ствам, 8 мест еврейскому, - участвовали Г. Слиозберг, М. Либер, 

Н. Фридман, Г. Ландау, О. Грузенберг. 

Излюбленный лозунг 1917 года - «Углубление революции». 

Этим и занимались все социалистические партии. И.О. Левин пи­

шет: «Не подлежит никакому сомнению, что число евреев, участ­

вовавших в партии большевиков, а таюке во всех других партиях, 

столько способствовавших так называемому углублению револю­

ции: меньшевиков, эс-эров и т. д., как по количеству, так и по вы­

павшей на них роли в качестве руководителей, не находится ни 

в каком соответствии с процентным отношением евреев ко всему 

населению России. Это факт безспорный, который надлежит объ­

яснять, но который безсмысленно и безцельно отрицать», а убеди­

тельное «указание на еврейское безправие в России до мартовской 

революции . . .  не исчерпывает всего вопроса»49. Составы ЦК соци­
алистических партий известны. Причём в ходе 1917 года в руко­
водстве меньшевиков, правых эсеров, левых эсеров и анархистов 

48 КЕЭ, т. 7, с. 381. 
49 И.О. Левин. Евреи в революции / / РиЕ, с. 124. 
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численность евреев была много больше, чем в большевиках. «На 

съезде партии социалистов-революционеров, состоявшемся в кон­

це мая - начале июня 1917, из 318 делегатов было 39 евреев; в из­

бранный на съезде центральный комитет партии из 20 членов во­
шли семь евреев. Одним из лидеров правой фракции эсеров бьт 

А. Гоц, левой - М. Натансон» 5о. (А как жалко кончил Натансон, 

ссмудрый Марк», основатель российского народничества: в Миро­

вую войну за границей принимал финансовую поддержку от Гер­

мании; в мае 1917 поехал через Германию; в России сразу стал под­

держивать Ленина и авторитетно осенил его идею разогнать Учре­

дительное Собрание, - даже и первый предложил это вслух, хотя 

Ленин, конечно, и без того смекал.) 
Летом 1917 прошли выборы в местные самоуправления. По­

беждали в них - партии социалистические, и «евреи приняли 

деятельное участие в местной и муниципальной работе также 

в ряде городов вне черты оседлости». Так, «Эсер О. Минор . . .  воз­
главил городскую думу в Москве, член центрального комитета 

Бунда А. Вайнштейн (Рахмиэль) - в Минске, меньшевик И. По­

лонский - в Екатеринославе, бундовец Д. Чертков - в Саратове». 

Г. Шрейдер стал «Городским головой в Петрограде, А. Гинзбург­

Наумов - товарищем городского головы в КИеве» 51. 

Но этих деятелей - большей частью смёл Октябрьский пере­

ворот, и не они решали ход последующих событий в России, а та­

кие, кто занимал руководительные посты гораздо ниже, однако по 

всей стране и во множестве, и особенно в Советах, как Л. Хинчук, 

Г л  а в а московского СРД, или, в иркутском Совете, Насимович и 

М. Трилиссер (после Октября - в ЦИКе Советов Сибири, затем 

виднейший чекист) 52. 

И в провинциальных «Советах рабочих и солдатских депу­

татов еврейские социалистические партии были повсюду широ­

ко представлены» 5з. И на Демократическом Совещании в сентя­

бре, так досаждавшем Ленину, что он потребовал окружить 

Александринский театр и всё совещание арестовать. (Комендан-

50 КЕЭ, т. 7, с. 399. 
51 Г. Ар онс он. Еврейская общественность . . . // КРЕ-2, с. 10; КЕЭ, т. 7, с. 381. 
52 РЕЭ, т. 3, с. 162, 293. 
53 Г. Аронс он. Еврейская общественность" .  / / КРЕ-2, с. 7. 
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ту театра товарищу Нашатырю приnmось бы испытать на себе 
ленинскую угрозу, да Троцкий отговорил от разгона.) И даже 
после Октябрьского переворота в московском Совете солдат­
ских депутатов, сообщал Бухарин, есть «дантисты, фармацевты 
и т. д., - лица, в такой же степени близкие солдату, как китай­
скому императору» s4. 

А выше всего, надо всею Россией, с весны и до осени Семнад­
цатого - разве стояло Временное правительство, безсильное и 

безвольное? - стоял властный и замкнутый Исполнительный Ко­

митет Петросовета, затем, после июня, и перенявший от него все­

российское значение Центральный Исполнительный Комитет 

(ЦИК), - и вот они-то и бьти подлинные направители России, 

слитные во внешних проявлениях и только в себе не единые, 
а раздираемые противоречиями и партийно-идеологической пу­

таницей. Петроградский ИК СРСД, сперва (как мы прочли) друж­

но одобривший «Приказ № 1», потом много пошатался относи­

тельно войны: разваливать армию или укреплять? (И с довольно 

неожиданной решительностью поддержал «Заём Свободы», воз­

мутив большевиков, - но и войдя же в согласие с общественным 

благоприятствованием этому займу, в том числе среди либераль­

ных евреев.) 

В президиум первого всероссийского ЦИК СРСД (первое управ­

ление Россией Советами) вonmo 9 человек. 1Yr и эсер А. Гоц, мень­

шевик Ф. Дан, бундовец М. Либер, эсер М. Гендельман. (В марте 

Гендельман и Стеклов на Совещании Советов требовали более су­

рового заключения императорской семьи и дополнительно арес­

та всех великих князей - так уверенно чувствовали себя у влас­

ти.) В том же президиуме ЦИКа и виднейший большевик Л. Каме­

нев. А ещё грузин Чхеидзе, армянин Саакьян, вероятно, поляк Кру­

шинский и, вероятно, русский Никольский, - дерзкий состав для 

направителей России в критический момент. 

Отдельно от ЦИКа рабочих и солдатских депутатов существо­

вал, тоже Всероссийский, с конца мая избранный - Исполнитель­

ный Комитет Совета крестьянских депутатов. Крестьян из 30 его 

членов - было т р о е ,  такова бьта привычная показность уже 

той, до-большевицкой, власти. Из этих 30 членов Д. Пасманик 

насчитывает тут и семерых евреев : «это - печальное явление, 

54 Известия, 1917, 8 ноября, с. 5. 
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и именно если принять во  внимание еврейские интересы»; «ОНИ 
слишком намозолили всем глаза" 55. И этот крестьянский совет 

рекомендует от себя кандидатов в близко-будущее Учредитель­

ное Собрание: свадебный список, начиная с Керенского, и сре­

ди них - шумный Илья Рубанович, едва прикативший из па­

рижской эмиграции, террорист Абрам Гоц, малоизвестный Гуре­

вич . . .  56 (В той же газетной заметке - сообщение об аресте за де­

зертирство прапорщика М. Гольмана - председателя Могилёвско­

го губернского крестьянского совета 57.) 

Разумеется, не только национальным составом Исполнитель­

ных Комитетов объясняются их шаги - о, нет! (Многие из тех де­

ятелей безповоротно отошли от родительских общин, уже и тропу 

потеряли, как съездить погостить в местечко.) Каждый там вполне 

верил, что, по своей талантливости и революционности, он-то как 

раз наилучшим образом и устроит рабочие, солдатские и кресть­

янские дела, да просто по грамотности и сообразительности дело­

вей управит, чем это неповоротливое простонародье. 

А для множества русских людей, от простолюдина хоть и до 

генерала, ошеломительное впечатление производила - ото всех 

ораторов и направителей митингов и собраний - внезапная, бив­

шая в глаза смена обличья тех лиц, кто начальствует или управ­

ляет. 

Вот В. Станкевич, единственный в Исполнительном Комитете 

офицер-социалист, даёт пример: ссфакт этот [обилие евреев в ИК] 

сам по себе имел громадное влияние на склад общественных на­

строений и симпатий . . .  И кстати, деталь: во время первого посе­

щения Комитета Корниловым он совершенно случайно сел так, 

что со всех сторон оказался окружённым евреями, а против него 

сидели двое не только не влиятельных, но вообще даже незамет­

ных членов Комитета, которых я помню только потому, что у них 

были карикатурно выраженные еврейские черты лица. Кто знает, 

какое влияние имело это на отношение Корнилова к русской ре­

волюции» 58. 

55 Д.С. Пасм аник. Русская революция и еврейство: (Большевизм и иудаизм) . 
Париж, 1923, с. 153-154. 

56 Речь, 1917, 28 июля, с. 3. 
57 Там же; Г. Лелевич. Октябрь в Ставке. Гомель, 1922, с. 13, 66-67. 
58 В.Б. Станкевич . Воспоминания, 1914-1919. Берлин: Изд-во И.П. Ладыж­

никова, 1920, с. 86-87. 
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Но и какое отношение у новой власти ко всему русскому. Ко­
нец августа, «корниловские дни». Россия зримо гибнет, проигры­
вает войну, армия развращена, тьт разложен. Генерал Корнилов, 
перед тем ловко обманутый Керенским, в простоте взывает, почти 
воет от боли: «Русские люди! Великая родина наша умирает. Бли­

зок час её кончины . . .  Все, у кого бьётся в груди русское сердце, все, 
кто верит в Бога, - в храмы, молите Господа Бога об явлении ве­

личайшего чуда спасения родимой земли» 59. - Идеолог Февраля, 

один из ведущих членов Исполнительного Комитета Гиммер-Су­

ханов тут хихикает: «Неловко, неумно, безыдейно, политически и 

литературно неграмотно . . .  такая низкопробная подделка под суз­

дальщину!» 60 

Да, пафосно, неумело; да, нет ясной политической позиции: 

к политике Корнилов не привык. Но - заливается кровью сердце 

его. А Суханова - коснётся ли боль? Он не знает чувства сохра­

нения живой культуры и страны, он служит идеологии, Интерна­

ционалу, а тут для него налицо всего лишь безыдейность. Да, он 

отвечает едко. Одно в укор - что «Подделка», но и шире укор -

«суздальщина», то есть какая-то зачем-то русская история, свя­

тость да древнее искусство. И вот с таким пренебрежением ко все­

му настою русской истории и направляли Февральскую револю­

цию Суханов и его дружки - пена интернациональная - в злопо­

требном Исполнительном Комитете. 

И дело тут не в национальном происхождении Суханова и 

других - а именно в без-национальном, в антирусском и анти­

консервативном их настроении. Ведь и от Временного прави­

тельства, - при его общероссийской государственной задаче и 

при вполне русском составе его, - можно бы ждать, что оно хоть 

когда-то и в чём-то выразит русское мирочувствие? Вот уж - на­

сквозь ни в чём. Самое сквозное и самое «патриотичное» его дей­

ствие - это: вести Россию в её начавшемся развале (уже и «Крон­

штадтская республика», и не одна она, «отделилась от России») -

к военной победе! к военной победе во что бы то ни стало! к вер­

ности союзникам. (Да и понукивали же сами союзники - что пра­

вительства, что их общественность, что финансисты. Вот, в мае, 

59 А.И. Деникин. Очерки Русской Смуты. Т. 1: Крушение власти и армии, 
с. 216. 

60 Ник. Gуханов. Записки о революции. Берлин и др. : Изд-во 3.И. Гржебина, 
1923. Кн. 5, с. 287. 
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газеты цитируют вашингтонскую «Morning Post»: «Америка дала 

понять русскому правительству», что в случае сепаратного мира 

Соединённые Штаты «расторгли бы все финансовые соглашения 

с Россией"61 . 1}'т же кн . Львов: «Страна должна сказать своё вла­

стное слово и послать свою армию в бой"62.) О последствиях даль­

нейшей войны для России - и заботы нет. И этот перекос, эту 

потерю чувства национального самосохранения можно просле­

дить едва ли не на каждом заседании Временного правительства, 

едва ль не при каждом обсуждении. 

И даже до смехотворного. Растрачивая миллионы рублей на­

право и налево, и уж всегда чутко поддерживая «культурные по­

требности национальных меньшинств», -Временное правитель­

ство в заседании 6 апреля (на Светлой неделе) отклоняет просьбу 

уже давно существующего «великорусского оркестра В.В. Андрее­

ва» платить ему жалованье, как он получал раньше, «ИЗ кредитов 

бывшей Собственной Его Величества Канцелярии» (кредитов, кон­

фискованных тем же Временным правительством). А всего-то он 

просил на весь оркестр - в год 30 тысяч рублей - жалованье 

трёх заместителей министров. -«Отказать!» (хоть и распускайте 

ваш «великорусский» оркестр, тоже ещё названьице! ) .  Наверно, 

недоразумение? Андреев подаёт повторную просьбу. Но с непри­

вычной для этого вялого правительства решимостью ему отка­

зывают и второй раз, в заседании 27 апреля6з. 

Никогда ни одной русской национальной ноты в этот год 

не прозвучало у русского министра и историка Милюкова. Но -

и «главную фигуру революции», Керенского, в национальном духе 

тоже не уличишь, ни на какой стадии. Зато -постоянная насто­

роженная ощетиненность против всяких вообще консервативных 

кругов, и тем более -русских национальных. И в своей послед­

ней речи в Предпарламенте 24 октября, -уже отряды Троцкого 

захватывают Петроград здание за зданием, уже пылает пол Ма­

риинского дворца, -Керенский убеждённо доказывает, что за­

крытые им большевицкий «Рабочий путь» («Правда») и правая 

«Новая Русь» -одного и того же направления . . .  

61 Русская воля, 1917, 7 мая, с .  4. 
62 Там же, с. 6. 
63 Журналы заседаний Временного Правительства. Пr., 1917. Т. 1: Март ­

Май. 3асед. 6 апреля (журн. 44, ст. 5) и 27 апреля (журн. 64, ст. 4) . 
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«Инкогнито проклятое» Исполнительного Комитета, конечно, 
не прошло незамеченным. Оно мучило сперва петроградскую об­

разованную публику, не раз прорывалось в газеты вопросами. 

Исполком пытался два месяца держать тайну, но к маю пришлось 
открыться, напечатали раскрытие почти всех псевдонимов (Стек­

лов-Нахамкис пока утаил, да и Борис Осипович Богданов, энер­

гичный постоянный ведущий Совета, под этой фамилией так и 

остался, двоясь с Богдановым-Малиновским) . Эта непонятная 

утайка вызывала раздражение, которое ширилось уже и на про­

стых людей. Если в мае звучало на пленуме Совета: «Предлагаем 

Зиновьева и Каменева» - то из зала кричали: «Называйте их на­

стоящие имена!»  

Сокрытие имён не помещалось в сознании тогдашнего просто­

го человека: имена скрывают и меняют только воры. Почему Бо­

рис Кац стесняется себя так называть, а он - «Камков»? Почему 

Лурье скрывается под <<Ларин»? Мандельштам - <<Лядов»? -У мно­

гих псевдонимы тянулись всё-таки из подпольной деятельности, 

от необходимости скрываться, но вот томский с.-д. Шотман уже 

в 1917 стал Даниловым, и не один он, - а зачем? 

Несомненным остаётся одно: революционеру, принимающе­

му псевдоним, надо было кого-то ввести в заблуждение, но, мо­

жет быть, не только полицию и правительство? Ведь так и рядо­

вые люди не имеют возможности понять и угадать, кто же их 

новые вожди. 

Увлекшись вольным разгоном первых месяцев Февральской 

революции, многие еврейские ораторы не сумели увидеть, не за­

мечали, что именно на их частое мельтешение на трибунах и ми­

тингах начинали смотреть недоуменно и косо. К моменту Фев­

ральской революции никакого «Народного антисемитизма» во 

внутренней России не было, он был только в черте оседлости. (Тот 
же Эбрагэм Каган мог в 1917 заявить: «Мы любили Россию, не­
смотря на все притеснения, которым мы подвергались при ста­
ром режиме, так как знали, что в притеснениях этих виновен не 
русский народ», а только царизм б4.) Но за несколько первых меся­
цев после Февраля раздражение против евреев вспыхнуло именно 

64 Речь, 1917, 28 июня, с. 2. 
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в народе - и покатилось по  России широко, накоWIЯЯсь от месяца 

к месяцу. И даже газеты февральского режима сообщали, напри­

мер, об озлоблении в городских очередях. «Всё изменилось за то 
мгновение-вечность, которое легло между старой и новой Росси­
ей. Но больше всего изменились "хвосты". И странное дело. В то 

время, как всё "полевело", хвосты поправели. Если вам . . .  хочется 
послушать черносотенную агитацию . . .  идите постоять в очереди». 

Среди того услышите: «В чередах евреев не видать совсем, им ни 

к чему, у них хлеба вдоволь припрятано». И с другого конца очере­

ди - «катится легенда о евреях, припрятавших хлеб»; «хвосты -
самые опасные очаги контрреволюции"6s. - У писателя Ивана 
Наживина. Москва, осенью; антисемитская пропаганда находила 
самый живой отклик в революционно-голодных хвостах: «Ишь, 
сволота! .. Везде пролезли . . .  Ишь, автомобилей-то нахватали, ве­
личаются . . .  Небось, ни одного жида в хвостах не видно . . .  Ну, пого­
дите, доберёмся ! . .  » 66 

И всякая вообще революция обнажает в народе прорыв сквер­
ны, зависти и злости. То же самое произошло и в русском народе, 
с давно ослабшей христианской верой. И на евреев, во множестве 
вознесшихся и видимых, где их прежде не было, да ещё не скры­
вающих революционной радости, а вот не разделяющих бедствую­
щие очереди, - плескала волна народного раздражения. 

Эпизодов его в газетах 1917 года - множество: на Сенной 
площади и в Апраксином рынке обнаружили запас товаров у тор­
говцев-евреев, «послышались крики . . .  "разгромить еврейские ма­
газины", так как ''жиды во всём виноваты" . . .  слово "жид" на устах 
всех" 67. - У полтавского купца (видимо, еврея) нашли запасы му­
ки и сала. Стали громить его лавку - и раздались призывы гро­
мить евреев. Приехали успокаивать члены СРД и среди них -
Дробине; его избили 6s. - В сентябре в Екатеринославе солдаты 
громят лавки с криками «бей буржуев !  бей жидов!».  - В КИеве на 
Владимирском базаре мальчик ударил гирей по голове женщину, 
нарушившую мучную очередь. Тотчас крик: «Жиды бьют рус­
ских !»  - и свалка. (Это - в том КИеве, где уже развеваются и ло-

65 Там же, З мая, с. 6. 
66 Ив. Наж ивин. Записки о революции. Вена, 1921, с. 28. 
67 Русская воля, 1917, 17  июня, вечери. вып" с. 4. 
68 Речь, 1917, 9 сентября, с. З .  
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зунги: «Хай живе вiльна Украина без жидiв и ляхiв! ») - Уже при 
всякой уличной потасовке, даже в Петрограде, часто и без явной 
причины, кричат: «бей жидов!» .  - Вот в петроградском трамвае 
две женщины «призывали к разгону СРСД, в котором, по их сло­
вам, находятся только "немцы и жиды". Обе арестованы и привле­
каются к ответственности" 69. 

«Русская воля» пишет: «На наших глазах антисемитизм, в са­
мой своей первобытной форме . . .  возрождается и разрастается . . .  
Достаточно [в Петрограде] прислушаться к разговорам в трамвае, 
в ''хвостах" у разных магазинов и лавочек и к безчисленным ле­
тучим митингам, устраиваемым на всех углах и перекрестках . . .  
обвиняют евреев и в политическом засильи, и в захвате партий 
и советов и чуть ли не в разрухе армии . . .  в мародёрстве и в скры­
вании товаров» 70. 

Множество социалистов-евреев, агитаторов во фронтовых ча­
стях, пользовалось безграничным успехом в весенние месяцы го­
да, когда можно бьuю призывать к «демократическому миру», во­
евать не требовалось. Тогда никто им не пенял, что они - евреи. 
Но когда с июня линия ИК повернулась - поддерживать наступ­
ление, даже вдохновлять на него, то раздалось - «бей жидов! », 
и те евреи-увещеватели не раз попадали под кулаки разнузданных 
солдат. 

О самом же Исполнительном Комитете в Петрограде гово­
рили, что он «захвачен жидами». Это мнение уже к июню широко 
укрепилось в петроградском гарнизоне и на заводах, - и именно 
так кричали солдаты исполкомовцу Войтинскому, когда он при­
ехал в пехотный полк отговаривать их от угрожающей демонстра­
ции 10 июня, затеянной большевиками. 

В.Д. Набоков, никак не подозреваемый в антисемитизме, шу­
тит, что совещание старшин Предпарламента (октябрь 1917) 

«можно бьuю смело назвать синедрионом»: «Подавляющая часть 
его состава бьmи евреи. Из русских были только Авксентьев, я, Пе­
шехонов, Чайковский . . .  » Его внимание на это обратил Марк Виш­
няк, там же сидевший 11. 

69 Речь, 1917, 8 августа, с. 5 .  
70 Русская воля, 1917, 17 июня, вечери. вып., с. 4. 
71 В. Набоков. Временное Правительство // Архив Русской Революции, из­

даваемый И.В. Гессеном. Берлин: Слово, 1922. Т. 1, с. 80. 
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И впечатления от  активности евреев у власти накопились 
к осени, так что даже в «Искрах», иллюстрированном приложе­
нии к мягчайшему «Русскому слову», никогда, по прежнему обще­
ственному настроению, такое бы не посмевшему, помещена бы­

ла в номере от 29 октября, то есть уже в момент октябрьских бо­
ёв в Москве, резкая антиеврейская карикатура. 

С антисемитизмом энергично боролся ИК СРСД. (Допускаю, 

что и жестокий отказ заслуженному Плеханову в апреле 1917 вой­
ти в Исполнительный Комитет - был ответом на его антибундов­
ское «Колено Гадово», известное из ленинской публикации 72, Да 
объяснимо ли иначе?) - 21 июня 1-й съезд Советов выпустил воз­
звание о борьбе с антисемитизмом («чуть ли не единственная ре­
золюция, которая была принята съездом единогласно, без всяких 

возражений и споров" 7З) . - А когда в конце июня (28-29-го) со­
бралось новоизбранное бюро ЦИК, слушали доклад «О росте анти­
семитской агитации" . главным образом в северо- и юго-запад­
ных» губерниях, то приняли немедленное решение: отправить ту­
да 15 членов ЦИК 74, с особыми полномочиями, и при этом под­
чинить их «Отделу по борьбе с контрреволюцией». 

Большевики же, ведя своё движение под лозунгом «долой 
министров-капиталистов», не только не глушили эту струю, а не 
гнушались раздувать (вместе и с анархистами, хотя и во главе 
с Блейхманом) : мол, Исполнительный Комитет ведёт себя отно­
сительно правительства так чрезвычайно умеренно лишь пото­
му, что всё захвачено капиталистами и евреями. (Узнаём приём 
народовольцев в 1881 году" .)  

И когда подкатили дни 3-4 июля, восстание большевиков, -
оно было уже, по сути, не против безсильного Временного прави­
тельства, а против конкурента, ИК, - то под сурдинку тоже ис­
пользовалось большевиками солдатское озлобление на евреев: 
там, там, в Исполкоме, они, мол, и засели! 

Когда же большевики проиграли своё восстание, - следст­
венная комиссия ЦИКа об июльском восстании состояла во мно­
гом из евреев - членов бюро ЦИКа. Но по своей «социалистиче-

72 В.И. Ленин. Сочинения: В 45 т. 4-е изд. (далее - Ленин, 4-е изд.) .  М. :  Гос­
политиздат, 1941-1967. Т. 4, с. 311 .  

73 Известия, 1917, 28 июня, с. 5 .  
74 Там же, 30 июня, с. 10. 



70 ГЛАВ А  1 4  

ской совести» они не могли осмелиться раскрыть и прямо назвать 
восстание большевиков преступлением, скоро и ликвидировали 
свою комиссию, с нулевым результатом. 

А когда дошло уже до решающего восстания большевиков, то 
на гарнизонном совещании, собранном ЦИКом 19 октября, «один 
из представителей 176-го пехотного полка, еврей», предупреждал: 
«Там, внизу [на улице] , кричат, что во всём повинны евреи» 75. -
По рассказу Гендельмана на ЦИКе в ночь на 25 октября: когда он 
днём выступал в Петропавловской крепости, пытаясь отвратить 
гарнизон от восстания, ему кричали: «а, Гендельман - значит, 
жид и правый» 76. - 27 октября на Балтийском вокзале, когда Гоц 
во главе делегации хотел ехать в Гатчину к Керенскому, - матро­
сы едва не убили его и ругались, что «Советы попали в руки жи­
дов» 77. - И при петроградских винных погромах, наступивших 
вслед за славной большевицкой победой, опять-таки раздавалось 
«бей жидов! ». 

И всё же, за весь 1917 год ни одного погрома еврейского не 
произошло. Прошумевшие погромы в Калуше и Тернополе были 
бешеным безчинством перепившихся революционных солдат, при 
отступлении и вне власти командования, - погром всего, что 
попадётся под руку, всех лавок и магазинов подряд, - а их там 
больше всего и было еврейских, так и разнеслось о «еврейских 
погромах». Сходный же погром в тех днях был и в Станиславо­
ве, где евреев значительно меньше, - и он не был назван ев­
рейским. 

Уже в середине 1917 (в отличие от марта и апреля) возникла 
угроза от озлобленных обывателей или от пьяных солдат, - но 
несравненно тяжелей бьmа угроза евреям от разрушающейся стра­
ны. Поражает, что еврейская общественность, а также пресса, во 
многом с ней совпадающая, как будто не усваивали весь гроз­
ный опыт Семнадцатого года, не учились на нём, а смотрели толь­
ко на отдельные «Погромные проявления» его, реагировали - не 
в сторону реальной опасности. Так же себя вела исполнительная 
власть. В дни немецкого прорыва под Тернополем, в ночь на 10 
июля, состоялось отчаянное заседание ЦИКа СРСД совместно с ИК 

75 Речь, 1917, 20 октября, с. 3.  
76 Известия, 1917, 26 октября, с. 2. 
77 Дело народа, 1917, 29 октября, с. 1 .  



S ХОДЕ 1 9 1 7  71 

СКрД. Признавали, что гибнет революция (это - первое) и стра­

на (это - второе) , провозгласили Временное правительство «Пра­

вительством Спасения Революции>>, а в воззвании к населению: 

«Тёмные силы готовятся вновь терзать многострадальную Роди­

ну. Они натравливают тёмные массы на евреев» 78. 
18 июля на частном совещании членов Государственной 

Думы (это - ничтожно малый, хилый кружок) едва только де­
путат Масленников выступил против Исполнительного Комите­

та, и при этом прочёл непсевдонимные фамилии его членов, -

в тот же вечер на заседании фракций ИК подняли тревогу: вот 
случай контрреволюции, к которому и нужно применить све­
жеизданный декрет министра внутренних дел Церетели о подав­
лении контрреволюции! (Декрет бьт издан вслед большевицко­
му восстанию, но к большевикам - не применили его.) - Через 
день Масленников оправдывался в «Речи»: да, он назвал Стек­
лова, Каменева и Троцкого, но никак и не думал натравливать 
на весь еврейский народ, «И во всяком случае, нападая на них, 
бьт чужд желания делать еврейский народ ответственным за их 
деяния" 79. 

Наконец, средина сентября, вся постройка феврализма уже 
рухнула безвозвратно; накануне уже неотвратимого больше­
вицкого переворота Я. Канторович в «Речи» предупреждает об 
опасности: «Из всех щелей повьmезут тёмные силы и злые ге­
нии России и в ликующем хороводе будут совершать чёрные мес­
сы . . .  » - Да, так скоро будет. Только мессы чего? - « . . .  зоологиче­
ского патриотизма и погромной "истинно -русской" государствен­
ности»8о. - В октябре в Петрограде Трумпельдор организовал 
еврейскую самооборону для защиты от погромов, да не понадо­
билась она. 

Спутались разумом русские, но спутались разумом и евреи. 
Через несколько лет после революции, с печалью озираясь на 

ход её, Г. Ландау писал: «Есть в участии евреев в русской смуте -
черта поразительной самоубийственности; я говорю не специаль­
но об участии в большевизме, а во всей революции на всём её про­
тяжении. Дело здесь не только в том огромном количестве актив-

78 Речь, 1917, 11 июля, с. 3.  
79 Там же, 21 июля, с. 4.  
80 Там же, 16 сентября, с. 3.  
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ных партийных людей, социалистов и революционеров, вливших­

ся в неё; дело в том широком сочувствии, которым она была встре­

чена . . .  Ведь и пессимистические ожидания - и в частности ожи­

дания погромов -далеко не были чужды весьма и весьма многим, 

и тем не менее они продолжали у них совмещаться с приятием раз­
вязавшей бедствия и погромы смуты. Точно к огню тянуло бабочек 
роковое притяжение, к огню уничтожающему . . .  Ясно, что были 
какие-то сильные мотивы, которые толкали евреев в эту сторону, 
и столь же безспорно их самоубийственное значение. . .  Правда, 
этим евреи не отличались от остальной российской интеллиген­
ции, от российского общества . . .  Но мы д о л ж н ы были отли­
чаться . . .  мы старинный народ горожан, купцов, ремесленников, 
интеллигенции - от народа земли и власти, крестьян, помещиков, 
ЧИНОВНИКОВ» 81 . 

Да не забудем и тех, кто - отличался. Надо помнить постоян­
но, что еврейство - всегда очень разное, что фланги его широко 
раскинуты по спектру настроений и действий. Так и в российском 
еврействе в 1917, - уж конечно повсюду в провинциях, но даже и 
в столице, - сохранялись круги с разумными взглядами, а с ходом 
месяцев, к Октябрю, они расширялись. 

Примечателен здесь прежде всего взгляд евреев на единство 
России - в месяцы, когда Россию раздирали на куски не только 
другие нации, но даже и сибиряки. «Во всё время революции самы­
ми горячими защитниками идеи великодержавной России были 
наряду с великороссами - евреи» 82. Теперь, когда евреи получили 
в России равноправие, - чт6 могло объединять евреев с окраин­
ными народностями? - разрыв единой страны на автономии раз­
рывал бы и еврейство. В июле на 9-м съезде кадетов Винавер и 
Нольде открыто аргументировали - против территориального 
размежевания наций, за единство России 8з. Так же и в сентябре 
в национальной секции Демократического Совещания евреи-со­
циалисты выступили против федеративного устройства России -
как централисты. - Сегодня пишут в израильском журнале, что 

81 Г. А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / РиЕ, 
с. 105, 106. 

82 Д. С. Пасм ани к. Русская революция и еврейство, с. 245. 
83 Речь, 1917, 26 июля, с. 3. 
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еврейские отряды Трумпельдора «даже выступали на стороне Вре­

менного правительства и сорвали корниловский мятеж"84, Воз­

можно; хотя, много изучав 1917 год, я таких данных не встретил. 

Но, напротив, в раннем мае 1917, в громовой патриотической, по 

сути антиреволюционной, «Черноморской делегации» кто бьи са­

мый успешливый оратор, звавший к защите России? - матрос-ев­

рей Баткин. Вот так-то. 
д. Пасманик публикует письма миллионера Шулима Безпало­

ва, пароходовладельца, ещё в сентябре 1915, министру торговли­
промышленности Шаховскому: «Чрезмерная прибыль всех про­
мышленников и торговцев приведёт нашу родину к неминуемой 
гибели», он предлагает издать закон об ограничении прибыли 
15 процентами и тут же жертвует государству полмиллиона руб­
лей. Тогда, увы, такого самоограничения не произошло: прогрес­

сивные круги, рвавшиеся к свободе, те же Коновалов и Рябушин­
ский, во время войны не брезговали получать прибыль и сто на 
сто. Но вот и сам Коновалов стал министром торговли-промыш­
ленности, и Шулим Безпалов пишет ему 5 июля 1917: «Чрезмер­
ная прибыль промышленников в настоящее время губит нашу 
родину, и теперь необходимо взять 50 процентов со стоимости 
всего имущества и состояний», и он готов их отдать. Коновалов 
не внял и тут8s. 

В августе на московском Государственном Совещании О.О. Гру­
зенберг (вскоре и член Учредительного Собрания) заявил: «В эти 
дни еврейский народ . . .  охвачен единым чувством преданности сво­
ей родине, единой заботой отстоять её целость и завоевания де­
мократии» и готов отдать обороне «все свои материальные и ин­
теллектуальные средства, отдать самое дорогое, весь свой цвет, 

всю свою молодёжь" 86, 
Это было сказано в сознании, что февральский режим - са­

мый благоприятный для российского еврейства, что он сулит 
ему экономические успехи и политический и культурный расцвет. 
И это сознание бьио - адекватное. 

84 И. Эльдад. Так кто же наследники Жаботинского? [Интервью] / / «22»: 
Общественно-политический и литературный журнал еврейской интелли­
генции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1980, № 16, с. 120. 

85 Д. С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 179-181. 
86 Речь, 1917, 16 августа, с. З .  
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И чем ближе к Октябрьскому перевороту, чем явственней 
росла большевицкая угроза, - тем еврейство всё шире прони­
калось этим сознанием и становилось всё более оппозиционным 
к большевизму. - Это уже перетекло и на социалистические пар­
тии, и многие еврейские социалисты в дни Октябрьского пере­
ворота были активно против него - хотя и обезсилены своим 
социалистическим сознанием: оппозиция их ограничивалась пере­
говорами да газетными статьями - пока большевики не закрьmи 
те газеты. 

И надо отчётливо сказать, что и Октябрьский переворот дви­
гало не еврейство (хоть и под общим славным командованием 
Троцкого, с энергичными действиями молодого Григория Чуднов­
ского: и в аресте Временного правительства, и в расправе с за­
щитниками Зимнего дворца) . Нам, в общем, правильно бросают: 
да как бы мог 170-миллионный народ быть затолкан в большевизм 
малым еврейским меньшинством? Да, верно: в 1917 году мы свою 
судьбу сварганили сами, своей дурной головой - начиная и с фе­
враля и включая октябрь-декабрь. 

Октябрьский переворот стал сокрушительным жребием для 
России. Но и состояние перед ним уже мало хорошего обещало 
народу. Всю ответственную государственность - мы уже тогда 
потеряли, и обильно показали это в ходе 1917. Лучшее, что ждало 
Россию, - неумелая, хилая, нестройная псевдодемократия без 
опоры на граждан с развитым правосознанием и экономической 
независимостью. 

После октябрьских московских боёв на переговорах о пере­
мирии участвовали представители Бунда и Поалей-Цион - не 
со стороны юнкеров, но и не со стороны большевиков, третья са­
мостоятельная сторона. А немало евреев бьmо и в юнкерах ин­
женерной школы, защищавшей Зимний дворец 25 октября: в вос­
поминаниях участника защиты Синегуба то и дело мелькают ев­
рейские фамилии, и сам я знал, по тюрьме, одного такого инже­
нера. Уже в ноябре на выборах в одесскую городскую думу еврей­
ский блок выступал против большевиков - и перевесил их, хотя 
и ненамного. 

На выборах в Учредительное Собрание «более 80% еврейско­
го населения России проголосовало» за сионистские партии 87, 

87 В. Богусл авс кий. В защиту Куняева / / «22», 1980, № 16, с. 169. 
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Ленин пишет: 550 тысяч за  еврейских националистов 88. «Боль­

шинство еврейских партий образовало единый национальный 
список, по которому бьmо избрано семь депутатов - шесть сио­

нистов» и Грузенберг. «Успеху сионистов» способствовала и 
(опубликованная незадолго до выборов) Декларация английского 

министра иностранных дел Бальфура (о создании «национально­

го очага» евреев в Палестине) , «Которую большинство российско­

го еврейства встретило с энтузиазмом (в Москве, Петрограде, 

Одессе, Киеве и многих других городах прошли праздничные ма­
нифестации, митинги и богослужения)" 89. 

До Октябрьского переворота большевизм не бьm сильным те­
чением среди евреев. Но перед самым переворотом боевое согла­

шение с большевиками, Троцким и Каменевым, заключили от ли­
ца левых эсеров Натансон, Камков и Штейнберг 9о. И некоторые 
евреи проявились большевиками, и даже выдающимися, в первых 
же большевицких победах. Комиссаром прославленных латыш­
ских полков 12-й армии, столь много сделавших для большевицко­

го переворота, бьm Семён Нахимсон. «Заметную роль сыграли во­
еннослужащие-евреи в подготовке и проведении вооружённого 
восстания в Петрограде и других городах страны в октябре 1917 
года, а также в последующем подавлении мятежей, вооружённых 
выступлений против новой советской власти"91. 

На «историческом» заседании съезда Советов в ночь на 27 ок­
тября - известно, что приняты «декрет о мире» и «декрет о зем­
ле». Однако не попало в историю, что после «декрета о мире», но 
прежде «декрета о земле» бьmа принята резолюция, объявляющая 
«делом чести местных советов не допустить еврейских и всяких 
иных погромов со стороны тёмных сил"92. (Со стороны красно­
светлых сил погромы не предполагались.) 

Даже и тут, на съезде рабочих и крестьянских депутатов, -
в который раз еврейский вопрос опередил крестьянский. 

88 Ленин, 4-е изд., т. 30, с. 231. 
89 КЕЭ, т. 7, с. 381. 
90 Х.М. Ас трахан. Большевики и их политические противники в 1917 году. 

л., 1973, с. 407. 
9l Арон Абрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев СССР в вой­

не против нацизма. 2-е изд. Тель-Авив, 1982. Т. 1, с. 45, 46. 
92 Л. Троцкий. История русской революции. Берлин: Гранит, 1933. Т. 2: Ок­

тябрьская революция. Ч. 2, с. 361. 



ГЛАВА 1 5  

В Б QЛ Ь Ш Е В И КАХ 

Это - слишком не новая тема: евреи в большевиках. О ней -
уж сколько было написано. Кому надо доказать, что революция 
бьта не-русской или «чужеродной», - указывают на еврейские 
имена и псевдонимы, силясь снять с русских вину за революцию 
Семнадцатого года. А из еврейских авторов - и те, кто раньше 
отрицал усиленное участие евреев в большевицкой власти, и кто 
его никогда не отрицал, - все единодушно согласны, что это не 
были евреи по духу. Это бьти отщепенцы. 

Согласимся с этим и мы. О людях - судить по их духу. Да, это 
бьти отщепенцы. 

Однако и русские ведущие большевики так же не были рус­
скими по духу, часто именно антирусскими, и уж точно антипра­
вославными, в них широкая русская культура исказительно прело­
милась через линзы политической доктрины и расчётов. 

Поставить бы вопрос иначе: сколько должно набраться случай­
ных отщепенцев, чтобы составить уже не случайное течение? Ка­
кая доля своей нации? О русских отщепенцах мы знаем: их бьто 
в большевиках удручающе, непростительно много. А насколько 
широко и активно участвовали в укреплении большевицкой влас­
ти отщепенцы-евреи? 

И ещё вопрос: отношение народа к своим отщепенцам. Реак­
ция народа на отщепенцев может быть разной - от проклятия до 
похвалы, от сторонения до соучастия. И проявляется это сужде­
ние, это отношение - действиями народной массы - русской ли, 
еврейской, латышской, - самою жизнью, и только в малой, от­
ражённой степени - изложениями историков. 

И что ж - могут ли народы от своих отщепенцев отречься? 
И - есть ли в таком отречении смысл? Помнить ли народу или не 
помнить своих отщепенцев, - вспоминать ли то исчадье, которое 
от него произошло? На этот вопрос - сомнения быть не долж-



но: п о м н и т ь . И помнить каждому народу, помнить их как сво­
их, некуда деться. 

Да и нет, пожалуй, более яркого примера отщепенца, чем 

Ленин. Тем не менее: нельзя не признать Ленина русским. Да, ему 

отвратительна и омерзительна бьmа русская древность, вся рус­

ская история, тем более православие; из русской литературы он, 

кажется, усвоил себе только Чернышевского, Салтыкова-Щедри­

на да баловался либеральностью Т)тргенева и обличительностью 

Толстого. Не проявилось у него никакой привязанности даже и 

к Волге, на которой прошла его молодость (а с мужиками своего 

имения судился за потраву) , напротив, - он безжалостно отдал 
всю её ужасающему голоду 1921 года. Всё - так. Но это мы, 

русские, создали ту среду, в которой Ленин вырос, вырос с нена­
вистью. Это в нас ослабла та православная вера, в которой он 
мог бы вырасти, а не уничтожать её. Уж он ли не отщепенец? Тем 
не менее он русский, и мы, русские, ответственны за него. - Ес­
ли же говорить об этническом происхождении Ленина, то не 
изменит дела, что он бьт метис, самых разных кровей: дед его 
по отцу, Николай Васильевич, бьт крови калмыцкой и чуваш­
ской, бабка -Анна Алексеевна Смирнова, калмычка; другой дед -
Израиль (в крещении Александр) Давидович Бланк, еврей, другая 
бабка - Анна Иоганновна (Ивановна) Гросшопф, дочь немца и 
шведки Анны Беаты Эстедт. Но всё это не даёт права отвергать его 
от России. Мы должны принять его как порождение не только 
вполне российское, - ибо все народности, давшие ему жизнь, 
вплелись в историю Российской империи, - но и как порождение 
русское, той страны, которую выстроили мы, русские, и её обще­
ственной атмосферы, хотя по д у х  у своему, не только отчуж­
дённому от России, но временами и резко анmu-русскому, он дей­
ствительно для нас - порождение чуждое. И всё же отречься от 
него - мы никак не можем. 

А отщепенцы-евреи? Как мы видели, в ходе 1917 года не бы­
ло преимущественного тяготения евреев именно к большевикам. 
Но еврейская активность в революционных передвижках сказа­
лась и здесь. На последнем перед тем съезде РСДРП (Лондон, 
1907) , правда общем с меньшевиками, из 302-305 делегатов чис­
ло евреев уже обещательно перевалило за 160, то есть больше 
половины. В результате апрельской конференции (1917, только 
что объявлены взрывные «апрельские тезисы» Ленина) - среди 
9 членов нового Центрального Комитета большевиков видим 
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Г. Зиновьева, Л .  Каменева, Я .  Свердлова. На летнем VI съезде 
РКП(б) (переименованной из РСДРП) в ЦК избрано 11 членов, сре­
ди них Зиновьев, Свердлов, Сокольников, Троцкий, Урицкий t. -
Затем «Историческое заседание» на Карповке (в квартире Гимме­
ра и Флаксерман) 10 октября 1917, заседание, принявшее решение 
о большевицком перевороте, - среди 12 участников Троцкий, Зи­
новьев, Каменев, Свердлов, Урицкий, Сокольников. Там же было 
избрано первое «Политбюро», с такой обещающей историей впе­
рёд, - и из 7 членов в нём всё те же Троцкий, Зиновьев, Каменев, 
Сокольников. Никак не мало. Д.С. Пасманик, отчётливо: ссНет со­
мнений, еврейские отщепенцы далеко перешли за процентную 
норму. . .  и заняли слишком много места среди большевистских 
комиссаров»2. 

Конечно, это - на верхах большевизма, и вовсе ещё не пред­
указывает массового еврейского движения. Да и евреи в Полит­
бюро не действовали как блок. Например, Каменев и Зиновьев 
были как раз против переворота в тот ближайший момент. Зато 
уж Троцкий явился единовластным руководительным гением Ок­
тябрьского переворота, он не преувеличил свою роль в «Уроках 
Октября». Трусливо скрывавшийся Ленин ни в чём существенном 
в переворот не вложился. 

Вообще, Ленин в духе своего интернационализма, и ещё от 
спора с Бундом в 1903, придерживался взгляда, что «еврейской 
национальности» и быть не должно, и нет её, это реакционная 
затея, разобщающая революционные силы. (В лад ему и Сталин 
считал евреев ссбумажной нацией» и пророчил неизбежную асси­
миляцию их.) Соответственно и антисемитизм Ленин считал ма­
нёвром капитализма, удобным приёмом контрреволюции и не 
видел в нём ничего органического. Но Ленин прекрасно понимал, 
какая мобилизующая сила у еврейского вопроса во всей идеоло­
гической борьбе. И, конечно, использовать для революции ещё 
добавочную и особую горечь среди евреев всегда был готов. 

И с первых же дней революции пришлось Ленину за эту воз­
можность ещё как схватиться! Как и многого он не предвидел в го­
сударственных вопросах, так не предвидел и: насколько же об-

1 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее - КЕЭ) : [В 10 т.] .  Иерусалим, 
1976-2001. т. 7, с. 399. 

2 Д.С. Пасм аник . Русская революция и еврейство: (Большевизм и иудаизм) . 
Париж, 1923, с. 155. 
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разованный, а больше - полуобразованный слой евреев, в ре­
зультате войны рассеянный уже по всей России, выручит его го­
сударственность в решающие месяцы и годы, начиная с замены 

массово бастующих против большевизма российских чиновни­
ков. Это был тот слой еврейских приграничных выселенцев, кото­
рый не вернулся в родные края после войны. (Например, из ев­

реев, высланных в войну, после революции в Литву вернулись 
большей частью «местечковые элементы», а «урбанистическая 
часть» литовских евреев «И молодёжь остались в крупных городах 
России»З.) 

А как раз «после ликвидации черты оседлости в 1917 последо­
вал великий исход евреев из её пределов внутрь России"4. Этот 
исход - уже не беженцев и выселенцев, а переселенцев. Да вот 
советские сведения на 1920: «В одной только Самаре в последние 
годы осело несколько десятков тысяч евреев-беженцев и выселен­
цев», в Иркутске «еврейское население возросло до 15 тысяч . . .  
большие еврейские поселения образовались и в Центральной 
России, и в Поволжьи, и на Урале». Но: б6льшая часть «продол­
жает пребывать на иждивении собесов и разных филантропиче­
ских организаций». И призывают «Известия»: «Партийные орга­
низации, еврейские секции и отделы партии и Наркомнаца долж­
ны развить самую широкую агитацию на местах за невозвраще­
ние на "родные могилы" и за переход к производительному труду 
в Советской России» s . 

А станьте в положение малой кучки большевиков, захватив­
ших власть, ещё так хрупко: кому, кому довериться? кого -
позвать на помощь? Семён (Шимон) Диманштейн, большевик от 
младых ногтей, а с января 1918 Г л а в а специально созданного 
при Наркомате национальностей Еврейского Комиссариата, так 
передаёт высказанные ему мысли Ленина: «Большую службу рево­
люции сослужил также тот факт, что из-за войны значительное ко­
личество еврейской средней интеллигенции оказалось в русских 
городах. Они сорвали тот генеральный саботаж, с которым мы 
встретились сразу после Октябрьской революции и который был 

з С. Jр инг ауз. Еврейская национальная автономия в Литве и других стра­
нах Прибалтики // [Сб.] книга о русском еврействе, 1917-1967 (далее -
КРЕ-2) . Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 1968, с. 46. 

4 КЕЭ, т. 2, с. 312. 
s Известия, 1920, 12 октября, с. 1 .  
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нам крайне опасен. Еврейские элементы, хотя далеко не все, сабо­

тировали этот саботаж и этим выручили революцию в трудный 

момент». Ленин считал «нецелесообразным особенно выделять 

этот момент в прессе . . .  но подчеркнул, что овладеть государствен­

ным аппаратом и значительно его видоизменить нам удалось 

только благодаря этому резерву грамотных и более или менее тол­

ковых, трезвых новых ЧИНОВНИКОВ»6. 

Итак, большевики позвали евреев с первых же дней своей вла­

сти, кого на руководящую, кого на исполнительную работу в со­

ветский аппарат. И? - И многие, очень многие пошли - и пошли 

сразу. Острая нужда большевицкой власти была в исполнителях 

беззаветно верных. Таких много она нашла среди молодых секуля­

ризованных евреев, вперемешку с их славянскими и интернацио­

нальными побратимами. И это совсем не обязательно «отщепен­
цы», - тут были и безпартийные, вовсе и не революционные, до 
сих пор как будто аполитичные. У многих это мог быть не идей­
ный, а простой жизненный расчёт, - но явление это было массо­
вое. И не поспешили теперь евреи в те прежде запретные и завет­
ные сельские местности, - а в столицы. «ТЫсячи евреев хлынули 
к большевикам, видя в них самых решительных защитников ре­
волюции, самых надёжных интернационалистов», и «евреи изо­
биловали в нижних слоях партийной структуры» 7. 

«Еврей, человек заведомо не из дворян, не из попов, не из чи­
новников, сразу попадал в перспективную прослойку нового кла­
на» в. И вот, для поощрения еврейского участия в большевизме, 
«В конце 1917 года, когда большевики только организовывали 
свои учреждения в Петербурге, еврейский отдел комиссариата по 
делам национальностей уже функционировал» 9. Вскоре, с 1918, -
преобразован в отдельный «Еврейский Комиссариат». А в марте 

6 Н. Ленин. О еврейском вопросе в России / Введение С. Диманштейна. М. :  
Пролетарий, 1924, с. 17-18. 

7 Leonard Schapiro Тhе Role of the Jews in the Russian Revolutionary Move­
ment / / The Slavonic and East European Review, vol. 40, London: Athlone 
Press, 1961-62, р. 164. 

8 М. Хейфец. Наши общие уроки // «22»: Общественно-политический и ли­
тературный журнал еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель­
Авив, 1980, № 14, с. 162. 

9 Еврейская трибуна: Еженедельник, посвящённый интересам русских ев­
реев. Париж, 1923, 7 сентября, с. 1 .  
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1919, при VIII съезде РКП(б) , готовилось возглашение «Еврейско­
го Коммунистического Союза Советской России» как органичес­

кой, но и особой, части РКП(б) . (С тем, чтобы включить её и в Ко­

минтерн и так окончательно подорвать Бунд.) Создано было и 

особое еврейское отделение в Российском телеграфном агентстве 
(РОСТА) . 

Оправдательная оговорка Д. Шуба, что «Значительные кадры 

еврейской молодёжи потянулись в коммунистическую партию» 

вследствие погромов, произошедших на территории белых10 (то 

есть с 1919) , - никак не состоятельна. Массовый приток ев­

реев в советский аппарат произошёл в позднем 1917 и в 1918. 
Нет сомнения, что события 1919 (о них - в главе 16) только уси­
лили связь еврейских кадров с большевиками, но никак не со­
здали её. 

Другой автор, коммунистический, объясняет «Особо выдаю­
щуюся роль еврейского революционера в нашем рабочем движе­
нии» тем, что в еврейских рабочих наблюдается «Особое развитие 
некоторых черт психологического уклада, необходимых для роли 
вожаков», которые ещё только развиваются в русских рабочих, -
исключительная энергия, культурность, солидарность и система­
тичность 11 .  

Организующую роль евреев в большевизме отрицают редкие 
авторы. Д.С. Пасманик выделял: «само появление большевизма 
было результатом особенностей русской истории. . .  но о р г а н и -
з о в а н н о с т ь большевизма бьmа создана отчасти деятельно­
стью еврейских комиссаров"12. Динамическую роль евреев в боль­
шевизме тогда оценили и наблюдатели из Америки: «Быстрый вы­
ход русской революции из разрушительной фазы и вход в кон­
структивную - это заметное выражение конструктивного гения 
еврейской неудовлетворённости» 13. На взлёте Октября - сколь-

10 Д. Шуб. Евреи в русской революции / / Еврейский мир: Сб. 2 (далее -
ЕМ-2) . Нью-Йорк: Союз русских евреев в Нью-Йорке, 1944, с. 142. 

11 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР. М.; Л.: ГИЗ, 1929, с. 260-262. 
12 Д. С. Пасм аник. Чего же мы добиваемся? // Россия и евреи: Сб. 1 (да­

лее - РиЕ) / Отечественное объединение русских евреев за границей. 
Париж: YМCA-Press, 1978 (1-е изд. - Берлин: Основа, 1924), с. 212. 

13 S. Tonjoroff. Jews in World Reconstruction / / Тhе Arnerican Hebrew: Тhе Nati­
onal Jewish Weekly, 1920, September 10, р. 507. 
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кие евреи и сами говорили о своей активности в большевизме 
с высоко поднятой головой. 

Вспомним, что - как до революции революционеры и ради­
кал-либералы охотно и активно использовали стеснения евреев 
совсем не из любви к евреям, а для своих политических целей, -
так и в первые месяцы, затем и годы после Октября большевики 
с величайшей охотой использовали евреев в своём государст­
венном и партийном аппарате опять-таки не из сродства с евре­
ями, а по большой выгоде от их способностей, смышлёности и 
отчуждённости от русского населения. В дело шли на своих мес­
тах и латыши, и венгры, и китайцы, - эти не расчувствуются. 

В массе своей еврейское население относилось к большеви­
кам настороженно, если не враждебно. Но, обретя от революции 
наконец полную с в о б о д у, и вместе с ней настоящий, как мы 
видели, расцвет еврейской активности, общественной, политиче­
ской, культурной и хорошо организованной, - евреи не помеша­
ли в несколько месяцев выйти вперёд именно евреям-большеви­
кам, а те с жестоким избытком использовали привалившую власть. 

С конца 40-х годов ХХ века, когда коммунистическая власть 
рассорилась с мировым еврейством, - это бурное участие евреев 
в коммунистической революции стало досадливо или опасливо 
замалчиваться, укрываться - и коммунистами, и евреями, а по­
пытки вспоминать его и называть - с еврейской стороны квали­
фицировались как крайний антисемитизм. 

В 70-80-е годы, под давлением многого обнаруженного, 
взгляд на революционные годы приоткрылся. И уже немалочис­
ленные еврейские голоса стали высказываться об этом публично. 
Например, поэт Наум Коржавин: «Если наложить ''табу'' на учас­
тие в [революции] евреев, то говорить о революции вообще бу­
дет невозможно. Были даже времена, когда участием этим гор­
дились. . .  Евреи в революции участвовали, и в непропорциональ­
но больших количествах»14. - Или М. Агурский: «Участие евреев 
в революции и гражданской войне не ограничивалось даже и этим 
из ряда вон выходящим участием в государственном руководстве. 
Оно было значительно шире»1s. - Или израильский социалист 

14 Литературный курьер: [Ежеквартальник, США], 1985, № 11,  с. 67. 
15 М. А гурс кий. Идеология национал-большевизма. Париж: YМCA-Press, 

1980, с. 264. 
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с. Цирюльников: «В начале революции евреи. . .  служили основой 

нового режима»16. 
Но немало и таких еврейских авторов, кто и сегодня или от­

рицают вклад евреев в большевизм, даже отметают с гневом, -

или, что чаще, всякое упоминание о том воспринимают болез­

ненно. 
А между тем несомненно, что эти еврейские отщепенцы не­

сколько лет прямо вождествовали в большевизме, возглавили вою­

ющую Красную армию (Троцкий), ВЦИК (Свердлов), обе столицы 

(Зиновьев и Каменев),  Коминтерн (Зиновьев) , Профинтерн 
(Дридзо-Лозовский) и Комсомол (Оскар Рывкин, за ним Лазарь 
Шацкин, он же и во главе Коммунистического Интернационала 

Молодёжи) . 
«В первом совнаркоме был, правда, только один еврей, но этот 

один был Троцкий, второй после Ленина, и превосходил по влия­
нию всех остальных"17. А с ноября 1917 до лета 1918 реальным 
правительством был даже не Совет Народных Комиссаров (СНК), 
а так называемый «малый Совнарком»: Ленин, Троцкий, Сталин, 
Карелии, Прошьян. После Октября не менее важным, чем Совнар­
ком, был Президиум ВЦИК. Среди 6 его членов: председатель 
Свердлов, Каменев, Володарский, Стеклов-Нахамкис. 

М. Агурский верно замечает: для страны, где евреев вообще не 
привыкли видеть у власти, какова же разительность: «Еврей -
президент страны. . .  еврей - военный министр. . .  было нечто та­
кое, с чем коренное население России вряд ли могло свыкнуть­
ся"1s. Разительно ещё и по тому, каким президентом и каким 

военным министром они были. 

Первое из важнейших действий большевиков, через Брест­
ский сепаратный мир: отдать немцам огромную часть России, 
только бы на оставшейся части утвердить большевизм. Г л а в а 

l6 С. Цu рЮJ1 ьников. СССР, евреи и Израиль / / Время и мы (далее - ВМ) : 
Международный журнал литературы и общественных проблем. Нью-Йорк, 
1987, № 96, с. 155. 

17 Leonard Schapiro. Тhе Role of the Jews" .  // Тhе Slavonic and East European 
Review, vol. 40, 1961-62, р. 164-165. 

18 М. Аг урс кий. Идеология национал-большевизма, с. 264. 
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той брестской делегации - Иоффе. Возглавлял же ту внешнюю 
политику - Троцкий. Его доверенный секретарь И. Залкинд за­
нял кабинет товарища м.и.д. Нератова, провёл чистку старого 
аппарата м.и.д. и строил новый НКИД (Наркомат иностран­
ных дел) . 

Всё на тех же слушаниях в американском Сенате в начале 
1919 д-р А. Саймоне, настоятель методистской епископальной 
церкви в Петрограде с 1907 по 1918, высказал важное наблюде­
ние: «В то время как Ленин и Троцкий с их приспешниками не 
скупились на резкие выражения по адресу союзников, мне ни ра­
зу не пришлось слышать от них какие-нибудь резкости против 
Германии». Но притом, из бесед «С официальными лицами Со­
ветского правительства, я обнаружил, что у них существовало 
стремление сохранить, по возможности, дружественные отноше­
ния с Америкой. Это стремление было истолковано лицами дип­
ломатического корпуса союзных стран как попытка отделить 
Америку от её союзников. Кроме того, они рассчитывали, что ес­
ли бы большевистский строй рухнул, то наша страна [Соеди­
нённые Штаты] явилась бы убежищем, куда большевистские де­
моны могли бы спастись» 19. 

Расчёт - логичный, а даже - и несомненный? И, вероятно, 
именно Троцкий, по своему свежему опыту в Америке, утвер­
живал свою компанию в этой надежде. 

Но расчёт большевицкой верхушки на финансовую верхушку 
Штатов был и гораздо обширней, и весьма основателен. 

Сам Троцкий был - несомненный интернационалист, и мож­
но поверить его демонстративным декларациям, в которых он 
отталкивал от себя всякое еврейское, - но, судя по назначениям, 
евреи-отщепенцы были ему ближе отщепенцев русских. Среди 
ближайших помощников Троцкий держал почти всегда евреев (из 
трёх старших секретарей - Глазман, Сермукс, а начальник лич­
ной охраны - Дрейцер 2О) . Вот понадобился властный и без­
жалостный заместитель Наркомвоена - какая высота поста! -

19 Октябрьская революция перед судом американских сенаторов: Офици­
альный отчет «овермэнской комиссии» Сената (далее - Овермэ н) .  
М . ;  Л. :  ГИЗ, 1927, с .  7. 

20 Р оберт Конквес т. Большой террор / Пер. с англ. Firenze: Edizioni Aurora, 
1974, с. 192. 



В & l:IЛ Ь Ш Е В И КАХ B S  

Троцкий, не  колеблясь, назначил врача Эфраима Склянского, ни­

какого не боевого и не штабного командира, - и вот, по посту 

зампреда Реввоенсовета Республики, Склянский подписывается 

выше Главнокомандующего генерала С.С. Каменева. 
И ведь не подумал же Троцкий, как неуместное назначение 

врача будет выглядеть для военных-строевиков, а само возвыше­
ние Склянского - для всей России, ему и заботы о том не было. 

Однако знаменитая фраза Троцкого, что «Россия не дозрела до то­

го, чтобы во главе её стоял еврей», показывает, что ему, применяя 
к себе, не безразличен был этот вопрос. 

Или - эта знаменитая сцена: Учредительное Собрание 5 ян­
варя 1918 открывает старейший депутат земец С.П. Шевцов -

а Свердлов нахально вырывает у него колокольчик, сталкивает 
с трибуны и переоткрывает Собрание. Надо почувствовать, с ка­
кими пылкими многолетними надеждами жадно ждала вся рос­
сийская общественность давно загаданного, заветного Учреди­
тельного Собрания - как святого солнца, которое польёт счастье 
на Россию. А удушили его - в несколько часов, между Свердловым 
и матросом Железняком. 

А прежде того разогнали Всероссийскую комиссию по выбо­
рам в Учредительное Собрание, и дела её передали приватному 
молодому человеку, Бродскому. Делами самого ожидаемого Со­
брания ведал Урицкий, а новую канцелярию для него сформиро­
вал Драбкин, - так, этими действиями, и создавался образ еврей­
ского правительства. - Ещё перед тем: всероссийски известных 
уважаемых членов Учредительного Собрания, среди них графиню 
Панину, широкую благотворительницу, - арестовал ничтожный 
Гордон. (По данным «Дня»: писал бездарные патриотические ста­
тейки в «Петроградском курьере», потом торговал капустой и хи­
мическими товарами, потом стал большевиком21.) 

Ещё ж и это надо не забывать: новые властители не упускали 
тут же насыщать свою наживу, а попросту - грабить беззащит­
ных. «Добытые деньги переводятся, как правило, в драгоценные 
камни . . .  » Склянский пользуется в Москве репутацией «первого 
покупателя бриллиантов»; попался в Литве на досмотре вывози­
мый багаж зиновьевской жены Златы Бернштейн-Лилиной -
и «обнаружены драгоценности на несколько десятков миллионов 

21 День, 1917, 5 декабря, с. 2. 
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рублей" 22. (А у нас легенда: первые революционные вожди -
бьmи безкорыстными идеалистами.) - А в ВЧК, как показывает 
достойный свидетель, через её пресс прошедший в 1920, началь­
никами тюрем обычно были поляки или латыши, «отдел же ВЧК 
по борьбе со спекуляцией, менее опасный и наиболее доходный, 
был в руках евреев» 23. 

Помимо видимых официальных постов ленинская структура, 
построенная отначала конспиративно, была сильна ещё фигурами 
невидимыми и немыми, не предназначенными вписаться когда­
либо в какую-либо летопись: от самого любимого его проходимца 
Ганецкого, и все туманные фигуры в облаке Парвуса. (Как и та Ев­
гения Суменсон, лишь на короткое время выплывшая на поверх­
ность летом 1917, даже арестованная за подозрительный финансо­
вый мухлёж с Германией, оставалась и дальше в связи с больше­
вицкой верхушкой, - но не отмечена в аппаратных списках.) По­
сле «июльских дней» «Русская воля» опубликовала трезвые мате­
риалы о скрытной деятельности Парвуса и его близкого сотрудни­
ка Зурабова, занимающего «ныне в петроградских с.-д. кругах вид­
ное положение»; «деятельными сотрудниками» Парвуса были «так­
же находящиеся ныне в Петрограде гг. Биншток, Левин, Перазич 
и другие" 24. - Или вот: Самуил Закс, зять Зиновьева по сестре, Г 
л а в а петроградского филиала парвусовской конторы, сын бога­
того петроградского фабриканта, подарившего большевикам в 
1917 целую типографию. - Или, из парвусовской же команды, Са­
ул Пиккер (Александр Мартынов 25, с которым когда-то, как с тео­
ретиком, публично спорил Ленин, - а вот подступил нужный для 
партии час, и Мартынов ушёл в глубину) . 

Несколько ярких фигур. - Всеизвестна (по крымским массо­
вым убийствам) Розалия Залкинд-Землячка - фурия террора; она 
вместе с В. Загорским, И. Зеленским, И. Пятницким - в секрета-

22 С.С. Масл ов. Россия после четырех лет революции. Париж: Русская пе­
чать, 1922. Кн. 2, с. 190. 

23 С.Е. "Jр убецкой. Минувшее. Париж: YМCA-Press, 1989. - Всероссийская 
мемуарная библиотека (ВМБ) . [Вып.] 10, с. 195-196. 

24 Русская воля, 1917, 8 июля, вечери. вып., с. 4. 
25 Большевики: Документы по истории большевизма с 1903 по 1916 год 

бывш. Московского Охранного Отделения / Сост. М.А. Цявловский с до­
поли. справками А.М. Серебренникова (далее - Большевики, 1903-1916) . 
Нью-Йорк: Телекс, 1990, с. 318. 
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рях московского комитета большевиков, в 1917-1920 годах, ещё 
задолго до Кагановича 2б, Менее всего удивительно, что «В рево­
люционных учреждениях Одессы было немало евреев», ибо в Одес­
се, как мы видели, евреи составляли более трети населения. 1}'т 
уж естественно, что председателем ВРК, потом «Одесского СНК» 
был В. Юдовский, председателем губкома партии - Я. Гамар­
ник27. Да Гамарнику потом ещё предстоит и Киев: там быть пред­
седателем и губкома, и губревкома, и губисполкома; потом - пред­
седателем Дальревкома, и крайисполкома, и секретарём Далькрай­
кома партии, и секретарём ЦК Белоруссии, и членом реввоенсо­
вета Белорусского военного округа 28. - А восходящая звезда Ла­
зарь Каганович - председатель нижегородского губкома компар­
тии в 1918? В августе - сентябре в протоколах нижегородского 
ВРК о проведении жесточайшего террора в губернии записи на­
чинаются с: «Каганович присутствует», «Каганович присутству­
ет" 29, И - бдит" . - Непредусмотрительно вырвался в публика­
цию фотоснимок, объяснённый Ю. Лариным: это - «фотография 
президиума заседания одного из собраний Ленинградского Совета 
[Петросовета] после Октябрьской революции. Абсолютное боль­
шинство за столом президиума - евреи» 30. 

Перечислять все имена, на всех важных, часто решающих, постах -
никому не охватно. Мы - лишь для иллюстрации - расскажем о сколь­
ких-то чуть подробнее. - Вот Аркадий Розенгольц: в руководителях 
Октябрьского переворота в Москве; затем член реввоенсоветов ряда 
армий и реввоенсовета всей Республики, «ближайший помощник» Троц­
кого. И еще долгая череда постов: в Наркомфине, в РКИ (Рабоче-кресть­
янская инспекция, контрольно-следственный орган) , наконец и нарком 
внешней торговли, семь лет. - Семен Нахимсон, к Октябрю комиссар 
безсмертных латышских стрелков, свирепый военком Ярославского во­
енного округа (убит при ярославском восстании) . - Самуил Цвиллинг 
после победы над оренбургским атаманом Дутовым возглавил орен­
бургский губисполком (вскоре убит) . - Зорах Гринберг, комиссар про­
свещения и искусства Северной коммуны, выступал противником ив-

26 КЕЭ, т. 5, с. 476. 
27 Там же, т. 6, с. 124. 
28 Российская Еврейская Энциклопедия (далее - РЕЭ) . М" 1994-" . Т. 1, 

с. 267. 
29 Нижегородский Партархив. Ф. 1, оп. 1, ед. хр. 66, л. 3, 12 и др. 
30 Ю. Ларин Евреи и антисемитизм в СССР, с. 258. 
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рита, «правая рука» Луначарского. - Вот Евгения Коган (жена Куйбыше­
ва) : уже в 1917 секретарь самарского губкома партии, в 1918-1919 -
член армейского ревтрибунала в Поволжьи, с 1920 переброшена в таш­
кентский горком, с 1921 - в Москве и до секретаря МК, МГК в 30-е го­
ды. - А вот секретарь Куйбышева Семён Жуковский; мелькают полит­
отделы, политотделы разных армий, где он управлял; кидают и его - то 
в отдел пропаганды ЦК туркестана, то начальником политуправления 
Балтфлота (для большевиков - всё рядом), то уже в ЦК. - Или вот 
братья Беленькие: Абрам - начальник личной охраны Ленина в его по­
следние пять лет; Григорий - от краснопресненского райкома до 
зав. агитпропом Коминтерна; Ефим - ВСНХ, РКИ, Наркомфин. -
Диманштейн после Еврейского Комиссариата и Евсекции далее потом: 
и в ЦК Литвы-Белоруссии, он и нарком просвещения туркестана, он 
и начальник Главполитпросвета Украины. - Или Самуил Филлер, апте­
карский ученик из Херсонской губернии, вознесшийся в президиум 
МЧК, а потом в РКИ. - А то Анатолий (Исаак) Колтун («дезертировал 
и вскоре эмигрировал», вернулся в 1917) : он и на руководящей работе 
в ЦКК (Центральная контрольная комиссия) ВКП(б) , и на партработе 
в Казахстане, и он же в Ярославле, и в Иванове, и опять в ЦКК, и по­
том в московском суде - и вдруг директор НИИ! з1 

Особенно заметна роль евреев в продовольственных органах 
РСФСР, жизненном нерве тех лет - Военного Коммунизма. Посмотрим 
лишь на ключевых постах скольких-то. - Моисей Фрумкин в 1918-
1922 - член коллегии Наркомпрода РСФСР, с 1921, в самый голод, -
зам. наркома продовольствия, он же - и председатель правления Глав­
продукта, где у него управделами - И. Рафаилов. - Яков Брандербург­
ский-Гольдзинский (вернулся из Парижа в 1917) : сразу же - в петро­
градском продкомитете, с 1918 - в Наркомпроде; в годы Гражданской 
войны - чрезвычайный уполномоченный ВЦИК по проведению прод­
разверстки в ряде губерний. - Исаак Зеленский: в 1918-1920 в продот­
деле Моссовета, затем и член коллегии Наркомпрода РСФСР. (Позже -
в секретариате ЦК и секретарь Средазбюро ЦК.) - Семен Восков (в 1917 
приехал из Америки, участник Октябрьского переворота в Петрограде) : 
с 1918 - комиссар продовольствия обширной Северной области. -
Мирон Владимиров-Шейнфинкель: с октября 1917 возглавил петроград­
скую продовольственную управу, затем - член коллегии Наркомата 
продовольствия РСФСР; с 1921 - нарком продовольствия Украины, за­
тем ее наркомзем. - Григорий Зусманович в 1918 - комиссар продар­
мии на Украине. - Моисей Калманович - с конца 1917 комиссар про­
довольствия Западного фронта, в 1919-1920 нарком продовольствия 
БССР, потом - Литовско-Белорусской ССР и председатель особой продо­
вольственной комиссии Западного фронта. (На своей вершине - пред­
седатель правления Госбанка СССР.) 32 

31 Большевики, 1903-1916, с. 340; РЕЗ, т. 1, с. 100-101, 376, 427, 465-466; 
т. 2, с. 51, с. 61, 321, 482; т. 3, с. 306. 

32 РЕЭ, т. 1, с. 160, 250, 234, 483, 502, 533; т. 3, с. 260. 
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Совсем недавно опубликованы подробности, с чего началось круп­
ное крестьянское западно-сибирское восстание 1921 (ссишимский мя­
теж») . Тюменский губпродкомиссар Инденбаум, после жестоких хлебо­
заготовок 1920 года, когда область к 1 января 1921 выполнила 102 о/о на­
меченной разверстки, объявил еще дополнительную неделю «окончания 
разверстки» - с 1 по 7 января, то есть как раз предрождественскую 
неделю. - Среди других уездных и ишимский продкомиссар получил ди­
рективу: «Разверстки должны быть выполнены, не считаясь с последст­
виями, вплоть до конфискации всего хлеба в деревне (курсив мой. -
А. С. ) ,  оставляя производителя на голодную норму». В личной телеграм­
ме Инденбаума требовалась сссамая безпощадная расправа вплоть до 
объявления всего наличия хлеба в деревне конфискованным». При фор­
мировании продотрядов, с ведома Инденбаума, в продовольственные 
отряды принимались бывшие уголовники, люмпены, легко идущие на 
избиение крестьян. Член губпродкома латыш Матвей Лаурис исполь­
зовал свою власть для личного обогащения и похоти; расположившись 
с отрядом в селе, требовал на ночь от населения 31 женщину - для себя 
и своего отряда. На Х съезде РКП(б) тюменская делегация докладывала, 
что сстех крестьян, которые не хотели давать разверстку, ставили в ямы, 
заливали водой и замораживали"зз. 

А о ком - узнавали только спустя много лет, лишь из некрологов 
в «Известиях»: «Умер от туберкулеза тов. Исаак Самойлович Кизель­
штейн», делегат VI съезда партии, участник «пятерки» в Москве по подго­
товке Октябрьского восстания; с переездом правительства в Москву -
сспровёл огромную работу в качестве уполномоченного коллегии ВЧК», 
потом член реввоенсовета V и XIV армии, ссвсегда верный рядовой партии 
и рабочего класса" З4. И - сколько таких «беззвестных тружеников», да 
разных национальностей, состояло в душителях России? 

Помимо обязательных революционных кличек, большевики-евреи 
отличались ещё нагромождением псевдонимов или смененных так или 
иначе фамилий. (Вот некролог 1928 года: умер давний большевик Лев 
Михайлович Михайлов, в скобках: с 1906 года известный в партии как 
Политикус. Но Политикус - тоже его кличка, а фамилию свою, Елинсон, 
унес в могилуЗ5.) Что побудило Арона Руфелевича принять украинское 
Таратута? Стыдился ли своей фамилии Иосиф Аронович Таршис? или хо­
тел себя укрепить - принявши Пятницкий? Те же ли побуждения были 
у евреев Гончарова? Василенко? И - считались ли они в своих семьях 
предателями? или просто трусами? 

Остались живые наблюдения. И.Ф. Наживин пишет по своим 
раннесоветским впечатлениям: в Кремле, в управлении делами 

зз Земля сибирская, дальневосточная, Омск, 1993, № 5-6 (май-июнь), 
с. 35-37. 

З4 Известия, 1931, 7 апреля, с. 2. 
зs Там же, 1928, 6 марта, с. 5; РЕЭ, т. 2, с. 295-296. 
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СНК, «всюду невероятная неряшливость и неразбериха. Всюду ла­
тыши, латыши, латыши и евреи, евреи, евреи. Антисемитом ни­
когда я не был, но тут количество их буквально резало глаза, и все 
самого зелёного возраста» зб. 

Даже свободолюбивый и многотерпеливый Короленко наря­
ду с сочувствием к евреям, страдающим от погромов, записывает 
в своём дневнике весною 1919: «Среди большевиков - много ев­
реев и евреек. И черта их - крайняя безтактность и самоуверен­
ность, которая кидается в глаза и раздражает»; «Большевизм на 
Украине уже изжил себя. "Коммуния" встречает всюду ненависть. 
Мелькание еврейских физиономий среди большевистских деяте­
лей (особенно в чрезвычайке) разжигает традиционные и очень 
живучие юдофобские инстинкты» з1. 

В первые годы большевицкой власти весь перевес еврейской 
численности сказывался далеко не только в самых верхах партии 
и власти: он был ещё разительней - и чувствительней для на­
селения - на широких просторах, в губерниях и уездах, в про­
слойках средней и ниже средней. Там-то и засела безымянная 
масса «Штрейкбрехеров», которая «хлынула на помощь» ещё хруп­
кой большевицкой власти - и подкрепила её, и спасла. - В «Кни­
ге о русском еврействе» читаем:  «Нельзя не упомянуть о деятель­
ности многочисленных евреев-большевиков, работавших на мес­
тах в качестве второстепенных агентов диктатуры и причинив­
ших неисчислимые несчастья населению страны», с добавлением: 
«В том числе и еврейскому» зs. 

Из такого повсеместного присутствия евреев в большевиках 
в те страшные дни и месяцы - не могли не вытекать и самые 
жестокие последствия. Не минуло это и убийства царской се­
мьи, которое теперь у всех на виду, на языке, - и где участие 
евреев русские уже и преувеличивают с самомучительным зло­
радством. А это и всегда так: динамичные из евреев (а таких мно­
го) не могли не оказываться на главных направлениях действия, 
и нередко на ведущих местах. Так и в убийстве царской семьи -

Зб Ив. Наж ивин. Записки о революции. Вена, 1921, с. 93. 
37 П.И. Негретов. В.Г. Короленко: Летопись жизни и творчества, 1917-1921 

/ Под ред. А.В. Храбровицкоrо. М.: Книга, 1990, с. 97, 106. 
зs Г. Аронс он. Еврейская общественность в России в 1917-1918 // КРЕ-2, 

1968, с. 16. 
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при составе охраны (и убийц) из латышей, русских и мадьяр две 
из роковых ролей сыграли Шая-Филипп Голощёкин и Яков Юров­
ский (крещёный) . 

Ключ решения был в руках Ленина. Посмел он на это убийст­
во решиться (при такой ещё хрупкости своей власти) - верно 
рассчитав, предвидя и полное безразличие союзных с Россией 
держав (родственный английский король ещё весной 1917 отка­
зал Николаю в убежище) , и обречённую слабость консерватив­
ных слоёв русского народа. 

Голощёкин, сосланный в Тобольскую губернию в 1912 на че­
тыре года, дальше к 1917 году на Урале - хорошо сознакомился 
со Свердловым (кстати, в 1918 они были на «ТЫ», как это зафик­
сировано в телеграфных переговорах Екатеринбурга с Москвой) . 
С 1912 Голощёкин (и тоже - вместе со Свердловым) стал и -
член ЦК партии большевиков, после Октябрьского переворота -
секретарь Пермского и Екатеринбургского губкомов, затем объ­
ёмистей - Уральского обкома партии, то есть верховный хозяин 
всего Урала 39. 

Замысел убийства царской семьи и выбор варианта зрели в го­
лове Ленина и у его ближайшего окружения, - а отдельно готови­
лись свои соображения у уральских владык Голощёкина и Белобо­
родова (председатель Уралсовета), и, как выясняется, в начале ию­
ля 1918 Голощёкин ездил с этим в Кремль: убедить в невыгодности 
варианта «бегства» царской семьи, а откровенно и прямо их рас­
стрелять и публично о том объявить. Убеждать Ленина - и не на­
до было, «уничтожить» - в этом он не сомневался, он только опа­
сался реакции от населения России и от Запада. Но уже были при­
знаки, что - всё пройдёт спокойно. 

(Ещё решение зависело бы, конечно, от Троцкого, от Каме­
нева, Зиновьева, Бухарина - но их всех не было тогда в Москве, 
да, по характеру их, кроме Каменева, нет основания предполо­
жить, что кто-нибудь из них бы возражал. О Троцком известно, что 
отнёсся равнодушно-одобрительно. В дневнике 1935 сам пишет об 
этом так: приехал в Москву, в разговоре со Свердловым - «спро­
сил мимоходом: "Да, а где царь?" - "Кончено, - ответил он, -
расстрелян". - "А семья где?" - "И семья с ним". - "Все?" - спро­
сил я, по-видимому с оттенком удивления. - "Все ! - ответил 

39 Большевики, 1903 -1916, с. 283-284. 
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Свердлов, - а что?" О н  ждал моей реакции. Я ничего не ответил. 
"А кто решал?" - спросил я. "Мы здесь решали . . .  " Больше я ника­
ких вопросов не задавал, поставив на деле крест. По существу, ре­
шение бьто не только целесообразно, но и необходимо . . .  Казнь 
царской семьи нужна была не просто для того, чтоб запугать, ужас­
нуть, лишить надежды врага, но и для того, чтобы встряхнуть соб­
ственные ряды, показать, что отступления нет, что впереди полная 
победа или полная гибель"4О.) 

М. Хейфец анализирует, кто мог быть на этом последнем ле­
нинском совете: разумеется, Свердлов, Дзержинский, не исключе­
ны - Петровский и Владимирский (НКВД), Стучка (Наркомюст) , 
может быть - В. Шмидт. Вот это и был - Трибунал над царём. 
Голощёкин же - 12 июля вернулся в Екатеринбург, ожидая по­
следнего сигнала из Москвы. Затем Свердлов передал в Екате­
ринбург окончательное распоряжение Ленина. И Яков Юровский, 
часовщик, сын уголовного каторжанина, в своё время сосланного 
в Сибирь, - там нещечко и родилось, - в июле 1918 назначенный 
комендантом ипатьевского дома, обдумывал операцию и органи­
зовал технику убийства (нарядом мадьяр и русских, включая Пав­
ла Медведева, Петра Ермакова) и сокрытия трупов41 . ('IYr помог 
бочками бензина и серной кислоты - для уничтожения трупов -
ещё и облкомиссар снабжения П.Л. Войков.) 

Как именно следовали добивающие выстрелы в подвальной 
мясорубке ипатьевского дома и чьи выстрелы оказались решаю­
щие - не могли бы, конечно, потом разобраться и сами палачи. 
В дальнейшем «Юровский с несомненным надрывом утверждал 
свой приоритет: "Из кольта мной был наповал убит Николай"». Но 
честь досталась и Ермакову - «Товарищ маузер" 42. 

Голощёкин славы не искал, всю её перехватил долдон Бело­
бородов. В 20-е годы так все и знали, что именно он - главный 
убийца царя; даже в 1936, гастролируя в Ростове-на-Дону на ка­
кой-то партконференции, он ещё похвалялся этим с трибуны. (Все­
го за год перед тем, как расстреляли его самого.) В 1941 расстреля­
ли и Голощёкина. А Юровский (уехавший после убийства в Моск-

40 Лев тр оцкий. дневники и письма. Нью-Йорк: Эрмитаж, 1986, с. 101. 
41 Михаил Хейфец. Цареубийство в 1918 году. Книготоварищество «Моск­

ва - Иерусалим», 1991, с. 246-247, 258, 268-271. 
42 Там же, с. 355. 
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ву и потом с год «работавший» в ближайшем окружении Дзержин­
ского, значит - на мокрых же делах) умер своей смертью4з. 

Вообще, во всю революцию, на все события постоянно бросал 
отсвет и национальный вопрос. Так и все участия-соучастия, от 
убийства Столыпина, разумеется, затрагивали русские чувства. 
Но вот убийство царского брата в. кн. Михаила Александровича, -
кто убийцы? - Андрей Марков, Гавриил Мясников, Николай Жуж­
гов, Иван Колпащиков - вероятно, все русские. 

О, как должен думать каждый человек, освещает ли он свою 
нацию лучиком добра или зашлёпывает чернью зла. 

Это - о палачах Революции. А что - жертвы? Во множестве 
расстреливаемые, и топимые целыми баржами, заложники и 
пленные: офицеры - бьти русские, дворяне - большей частью 
русские, священники - русские, земцы - русские, и пойманные 
в лесах крестьяне, не идущие в Красную армию, - русские. И та 
высоко духовная, анти-антисемитская русская интеллигенция -
теперь и она нашла свои подвалы и смертную судьбу. И если бы 
можно бьто сейчас восставить, начиная с сентября 1918, именные 
списки расстрелянных и уrопленных в первые годы советской вла­
сти и свести их в статистические таблицы - мы бьти бы пораже­
ны, насколько в э т и х таблицах Революция не проявила бы сво­
его интернационального характера - но антиславянский. (Как, 
впрочем, и грезили Маркс с Энгельсом.) 

Вот э т о - т о и вдавило жестокую печать в лик революции -
в то, что больше всего и определяет революцию: кого она уничто­
жала, - безвозвратно, непоправимо уводя убитых и из этой гряз­
ной революции, и из этой обречённой страны, из состава этого за­
блуженного народа. 

Ленин же в эти месяцы весьма и весьма не упускал из виду 
возникшее напряжение вокруг еврейской темы. Уже в апреле 
1918 «Совет народных комиссаров гор. Москвы и Московской 
области» опубликовал - как будто лишь для своей области, од­
нако же в «Известиях"44 - циркуляр к Советам «ПО вопросу об 

43 Там же, с. 246, 378-380. 
44 Известия, 1918, 28 апреля, с. 4. 
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антисемитской погромной агитации»: о б  «имеющихся фактах ев­
рейского погрома в некоторых городах Московской области» (ни 
один город не назван) . Нужны и «специальные заседания Сове­
тов, посвящённые еврейскому вопросу и борьбе с антисемитиз­
мом», и «митинги и лекции» с агитационной кампанией. Одна­
ко - кто же главный виновник, кого крушить? Ну конечно же -
православных священников. Вот пункт 1, указывалось: «Обратить 
самое серьёзное внимание на черносотенную антисемитскую 
агитацию духовенства, приняв самые решительные меры борьбы 
с контрреволюционной деятельностью и агитацией духовенства» 
(пока не расшифровывая, какие меры, но нам ли их не знать?) . 
Наряду с этим - пункт 2: «Признать необходимым не создавать 
особой боевой еврейской организации». (То есть обсуждалась ев­
рейская гвардия.) А в пункте 4 поручили Комиссариату по Еврей­
ским Делам вместе с Военным Комиссариатом «Предупредитель­
ные меры по борьбе с еврейскими погромами». 

В разгар этого самого 1918 года Ленин наговорил на граммо­
фон «Особую речь об антисемитизме и евреях»: Это «проклятая 
царская монархия» натравляла сстёмных рабочих и крестьян на ев­
реев. Царская полиция в союзе с помещиками и капиталистами 
устраивала еврейские погромы. Вражда к евреям держится проч­
но только там, где кабала помещиков и капиталистов создала без­
просветную темноту для рабочих и крестьян. . .  Среди евреев есть 
рабочие, труженики - их большинство. Они - наши братья по 
угнетению капиталом, наши товарищи по борьбе за социализм . . .  
Позор проклятому царизму. . .  Позор тем, кто сеет вражду к евре­
ям" . »  - «Граммофоны с пластинками этой речи развозились тог­
да агитационными поездами по фронту, по городам и деревням. 
Там граммофоны воспроизводили эту речь в клубах, на митингах 
и собраниях. Красноармейцы, рабочие и крестьяне слушали слово 
своего вождя и начинали понимать, в чём дело"45. Но напеча­
тана - не без умысла? - та речь тогда не бьmа, только в 1926 
(в книге Агурского-отца) . 

А 27 июля 1918 (сразу за расстрелом царской семьи) СНК 
издал особый закон об антисемитизме: «Совет Народных Комис-

45 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР *, с. 7-8 (со ссылкой на: С. Агур­
с кий. Еврейский рабочий в коммунистическом движении. Минск: ГИЗ, 
1926, с. 155) . 
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саров объявляет антисемитское движение опасностью для дела 
рабочей и крестьянской революции». И в завершенье (по свиде­
тельству Луначарского, Ленин это приписал собственноручно) : 
«Совнарком предписывает всем Совдепам принять решительные 
меры к пресечению в корне антисемитского движения. Погром­
щиков и ведущих погромную агитацию предписывается ставить 
вне закона». Подписано: Вл. Ульянов (Ленин) 46, 

Эти два слова в н е  з а  к о н  а - если кому-нибудь непонят­
ны остались в месяцы Красного Террора, то десять лет спустя ком­
мунистический активист, и сам одно время нарком, и даже творец 
«военного коммунизма», всё тот же Ларин, объясняет нам: «ста­
вить активных антисемитов "вне закона'', т. е. расстреливать"47. 

А тот знаменитый ответ Ленина Диманштейну в 1919 был 
сделан вот по какому поводу: Диманштейн «хотел добиться от 
Ленина, чтобы задержали распространение» листовки Горького, 
содержащей такие похвалы евреям, которые могли создать «впе­
чатление, будто революция держится на евреях, в особенности на 
их середняцком элементе». Ленин возразил, как мы уже читали, 
что сразу после Октября именно евреи сорвали саботаж государ­
ственных чиновников и тем выручили революцию; и, стало быть, 
«мнение Горького о большом значении этих элементов" .  совер­
шенно правильно"48. - Не сомневается и Еврейская Энциклопе­
дия: •<Ленин отказался конфисковать выпущенную массовым ти­
ражом во время гражданской войны чрезмерно филосемитскую 
по содержанию прокламацию М. Горького "О евреях'', несмотря на 
опасения, что она может стать антисемитским козырем в руках 
врагов революции"49. 

Да для белой стороны - и стала, конечно: достоверное сли­
яние образов еврейства и большевизма. 

Это глухое, удивительное по недальновидности пренебреже­
ние вождей революции и к впечатлению, и к чувству, растущему 
в народе, сказалось и в участии евреев в разгроме православного 
духовенства: как раз летом 1918 и развернулся большевицкий 

46 Известия, 1918, 27 июня, с. 4. 
47 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР, с. 259. 
48 Н. Ленин. О еврейском вопросе в России. М.: Пролетарий, 1924, с. 17-18. 
49 КЕЭ, т. 4, с. 766. 
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штурм против православных церквей Средней России, и особенно 
Московской области (тогда область заключала несколько губер­
ний) , остановленный только волною приходских бунтов. 

Уже в декабре 1917 рабочие-строители Кронштадтской кре­
пости не выдержали и протестовали, их резолюцию поместили 
«Кронштадтские известия»: «Мы, мастеровые и рабочие, на общем 
нашем собрании сего числа [28 декабря] , обсудив вопрос по по­
воду назначения православных священников на очередное де­
журство милиционеров, усматриваем, что ни один еврейский 
раввин, магометанский мулла, римско-католический ксендз и не­
мецкий пастор, кроме православных священников, Исполнитель­
ным Комитетом Совета Рабочих и Солдатских депутатов поче­
му-то назначен, для несения милицейской должности, не был. 
Очевидно, весь Исполнительный Комитет состоит исключитель­
но из иноверцев . . .  " 5о (Заметим, что даже на этом крепостном 
острове «тюрьмы народов» действовали храмы всех вероиспо­
веданий.) 

Да и в саму «Правду» прорвался (напечатали под насмешли­
вым заголовком «Бей жидов !») воззыв рабочих Архангельска «К со­
знательным русским рабочим и крестьянам»: повсюду «поруганы, 
опоганены, разграблены» - «только русские православные церк­
ви, а не еврейские синагоги. . .  Смерть от голода и болезней уносит 
сотни тысяч ни в чём не повинных русских жизней», а «евреи не 
умирают от голода и болезней" 51 . (Летом 1918 было ещё и судеб­
ное «дело об антисемитизме в Храме Василия Блаженного» . . .  ) 

Самым неразумным образом евреи-активисты вливались в об­
щебольшевицкую настойчивую ярость в травле православия 
(в сравнении с другими религиями) , в преследовании священни­
ков, в печатном глумлении над Христом. 1Ут и русские перья рас­
старались: Демьян Бедный (Ефим Придворов) , и не он один. Но 
евреям постоять бы в стороне. 

Вот 9 августа 1920 Патриарх Тихон пишет председателю СНК 
Ульянову-Ленину (копия председателю ВЦИК Калинину) , требуя 
отвода следователя Наркомюста Шпицберга, «бывшего ходатая 
по бракоразводным делам», а ныне, от Наркомюста, ревизующего 

50 Церковные ведомости, Пг., 1918, № 1 (5 января), с. 38. 
51 А. Меньшой. ссБей жидов!»  / / Правда, 1919, З июля, с. 1 .  
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«мощи Православной Русской Церкви, вскрывая раки и гроб­
ницы с останками признанных Церковью святых». Ссьmаясь на 
Конституцию РСФСР, Патриарх настаивает «На отводе в пред­
стоящем расследовании [его] "деятельности". . .  от функций сле­
дователя Шпицберга, как лица, производящего следствие и до­
просы "с пристрастием'', что ярко выяснилось из предыдущих цер­
ковных процессов . . .  и наконец как человека, публично оскорбля­
ющего религиозные верования, открыто глумящегося над рели­
гиозно-обрядовыми действиями, печатно в предисловии к книге 
"Религиозная язва" (1919 г.) называющего Иисуса Христа ужас­
ными именами" 52. 

Бумага пересылается в Малый Совнарком и рассматривает­
ся там в заседании 2 сентября 1920, докладчик - сам же Шпиц­
берг. Постановлено: «Оставить жалобу гр. Белавина (патриарха 
Тихона) без последствий (принято единогласно)" 53. - Но спохва­
тывается Калинин и тайно и вкрадчиво пишет в Наркомат юсти­
ции Красикову: он думает, что «тов. Шпицберга необходимо на 
самом деле, из соображений практически-политических . . .  заме­
нить кем-нибудь другим»; так как «аудитория на суде будет, веро­
ятно, в большинстве православная» - то тем лишить «духовные 
круги. . .  возможности главного довода насчёт национальной ме­
сти и проч." 54. 

А - вскрытие мощей? Чем могла масса объяснить такое над­
ругательство, настолько наглядное, вызывающее? «"Разве бы рус­
ские, православные, на такое дело пошли?", говорят по России. 
"Это всё жиды подстроили. Жидам что: они самого Христа распя­
ли"" 55. - И разве не ответственна за это настроение власть, пода­
вавшая народу такие зрелища в предельной топорности? 

С. Булгаков, особенно пристально следивший за судьбами пра­
вославия под большевиками, писал в 1941: в СССР гонение на 
христианство «Превзошло по свирепости и размерам все предыду­
щие, которые только знает история. Конечно, нельзя его всецело 

52 Следственное дело Патриарха Тихона: Сб. документов по материалам 
Центрального архива ФСБ РФ. М., 2000, док. № 58, с. 600-604. 

53 ГАРФ. Ф. 130, оп. 4, ед. хр. 94, л. 1. - Протокол заседания Малого Сове­
та от 2 сентября 1920 г. № 546. 

54 Там же. Ф. 1235, оп. 56, д. 26, л. 43. 
55 С. С. Масл ов. Россия после четырех лет революции. Кн. 2, с. 43. 
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приписать еврейству, но нельзя его влияния здесь и умалять" 56, -
«В большевизме более всего проявилась волевая сила и энергия 
еврейства». - «Еврейская доля участия в русском большевизме -
увы - непомерно и несоразмерно велика. И она есть, прежде все­
го, грех еврейства против святого Израиля " .  И не "святой Из­
раиль", но волевое еврейство проявляло себя, как власть, в боль­
шевизме, в удушении русского народа». - «Гонение на христи­
анство здесь хотя и вытекало из идеологической и практической 
программы большевизма вообще, без различия национальностей, 
однако естественно находило наибольшее осуществление со сто­
роны еврейских "комиссаров" безбожия», - как возглавление Гу­
бельманом-Ярославским Союза воинствующих безбожников «Пе­
ред лицом всего православного русского народа есть акт" . рели­
гиозного нахальства "57. 

А тоже было наглядное нахальство - переименовывать го­
рода и места. Обычай - не еврейский по существу, обычай обще­
советский. Но можно ли утверждать, что для жителей Гатчины 
превратиться в Троцк - не несло никакого национального при­
вкуса? А Павловск - в Слуцк, Дворцовую площадь - в Урицкого, 
Исаакиевскую - в Воровского, Литейный проспект - в Володар­
ского, Владимирский - в Нахимсона, Адмиралтейскую набереж­
ную - в Рошаля, Таврическую улицу - в Слуцкого же, красивей­
шую Михайловскую - назвать по заурядному художнику Исааку 
Бродскому? 

Забылись. Голова закружилась. А по российской шири и счёта 
нет: Елизаветград - в Зиновьевск, и пошло. А город, где убит 
царь, - в честь убийцы Свердлова. 

Очевидно, что представление о национальной мести со сто­
роны евреев-большевиков было развито в русском сознании уже 
и к 1920 году, если оно курьёзно попало (предупреждающий ар­
гумент Калинина) даже в документы советского правительства. 

Конечно, правильным было опровержение Пасманика: «Для 
злобных или тупоумных людей всё объясняется очень просто: 
еврейский кагал решил завладеть Россией, или мстительное ев­
рейство расправляется с Россией за прошлые преследования, ко-

56 Сергий Булгаков. Христианство и еврейский вопрос. Париж: YМCA-Press, 
1991, с. 76. 

57 Там же, с. 98, 121, 124. 
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торым оно подвергалось в этой стране» 58. Конечно же нельзя 
объяснять победу и владычество большевиков таким образом. -
Но: если погром 1905 горит в памяти твоей семьи и если в 1915 

твоих единоплеменников из западных губерний изгоняли нагай­
ками - то через каких-то 3-4 года ты мог отмстить иной взмах 
нагайки и револьвером. Не будем гадать, в какой степени евреи­
коммунисты могли сознательно мстить России, уничтожать, дро­
бить именно всё русское; но отрицать вовсе такое чувство - это 
отрицать какую-либо связь еврейского неравноправия при царе 
с участием евреев в большевизме, - связь, постоянно выдви­
гаемую. 

А вот И.М. Бикерман, стоя «Перед фактом такого непомерно­
го участия евреев в варварском разрушении» и, видимо, отвечая 
тем, кто числит за евреями право на месть за прежние гонения, -
отвергает это право. «Ответственность за разрушительное усер­
дие наших соплеменников перелагается на государство, преследо­
ваниями, гонениями толкавшее евреев на путь революции». Нет, 
говорит он: «Именно тем, кто как отвечает на давящее на него зло, 
отличается человек от человека и один человеческий коллектив от 
другого" 59. 

Но и он же, озирая исторические судьбы еврейства в 1939, под 
находящей тучей еще новой эпохи: «Выпуклое отличие евреев от 
окружающего мира состояло в том, что евреи могли быть только 
наковальней и никогда - молотом» 60, 

Я не берусь углубиться в мировые исторические судьбы, не 
возьмусь спорить в таком объёме, но оговорюсь чётко: пусть бы 
даже во всю мировую историю бьто так, но с Восемнадцатого го­
да в России и ещё затем лет пятнадцать - примкнувшие к ре­
волюции евреи были также и молотом, - изрядной долей его 
массы. 

И тут - в наш переклик вступает Б. Пастернак. В «Докторе 
Живаго», правда уже после Второй Мировой войны и грянувшей 
еврейской Катастрофы, со всем горчайшим грузом её, со всем 
изменившимся мировоззрением, - но ведь в романе же держа 

58 Д. С. Пасм аник. Русская революция и еврейство, с. 156. 
59 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 25. 
60 И.М. Бикерм ан. К самопознанию еврея: Чем мы были, чем мы стали, чем 

мы должны быть. Париж, 1939, с. 42. 
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в виду именно годы нашей революции, - он пишет об «ЭТОЙ стыд­
ливой, приносящей одни бедствия, самоотверженной обособлен­
ности». И ещё: «ИХ [евреев] слабость и неспособность отражать 
удары». 

Однако перед нашими глазами была одна и та же страна; 
в разных возрастах, но ведь мы жили в ней одни и те же 20-30-е 
годы. Современник тех лет должен бы окоснеть от недоумения: 
Пастернак н е з а м е т и л  (верю), что происходило? - Родите­
ли его, художник отец, пианистка мать, принадлежали к высоко­
культурному кругу евреев, живших единой жизнью с русской ин­
теллигенцией; он вырос уже и в немалой традиции: России и рус­
ской культуре щедро отдали себя братья Рубинштейны, пронзи­
тельный Левитан, тончайший Гершензон, философы Франк, Шес­
тов. Вероятно, этот определённый выбор, эта высокая нераздель­
ность служения и жизни казались Пастернаку нормой, а все урод­
ливые и страшные отклонения от неё - просто не попадали в сет­
чатку его глаза. 

Но отпечатывались в тысячах других. Вот свидетель тех же 
лет, опять Бикерман: «Слишком бросающееся в глаза участие ев­
реев в большевицком бесновании приковывает к нам взор рус­
ского человека и взоры всего мира »б1. 

Нет, не евреи были главной движущей силой Октябрьского 
переворота. Более того, он вовсе не был нужен российскому ев­
рейству, получившему свободу в полноте - в период именно 
Февраля. Но, когда переворот уже совершился, активное молодое 
секуляризованное еврейство легко и быстро совершило перепрыг 
с коня на коня - и с не меньшей уверенностью погнало теперь 
и в большевицкой скачке. 

Конечно же не меламеды привели к тому. Но благоразумная 
часть еврейского народа - упустила головорезов. Так отщепи­
лось - чуть ли не целое поколение. И поскакало впредь. 

Ища мотивы этого динамичного перескока еврейской мо­
лодёжи к новым победителям, Г. Ландау называет: «Здесь действо­
вала и озлобленность против старого мира и отчуждённость, ис­
кусственно им поддержанная, от общероссийской государствен­
ной и бытовой жизни; действовал и своеобразный рационализм, 

61 И.М. Би керман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 14-15. 
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столь часто присущий евреям», и «волевой натиск, в ничтожных 
душах превращающийся в пронырливость и дерзость» 62. 

А есть и объяснения извинительные: «Материальные усло­
вия после большевицкого переворота создали такую обстановку, 
которая заставила евреев идти в большевики» 63. Это объясне­
ние весьма распространено: что «42 % еврейского населения 
России занимались торговлей», теперь лишились её, - и созда­
лась безвыходность, куда же податься? «Чтобы не умереть с го­
лоду, они вынуждены были пойти на службу к правительству, 
часто не брезгуя никакой работой», вот даже начальственно­
административной, пришлось идти в соваппарат, где «число слу­
жащих-евреев с самого начала октябрьской революции было 
велико» 64. 

Не было выхода? А тем десяткам тысяч российских чиновни­
ков, отказавшихся служить большевизму, - разве было куда по­
даться? Умереть с голоду? - а на что жили горожане неевреи? 
Да ещё была ведь помощь Джойнта, ОРТа и подобное снабжение 
от щедрых евреев с Запада? Идти на службу в ЧК - это никогда не 
единственный выход. Есть по крайней мере ещё один - не идти, 
выстаивать. 

И получилось, вывел Пасманик, что «большевизм стал для го­
лодающего еврейства городов таким же ремеслом, как раньше 
портняжество, маклерство и аптекарство» 6s. 

А если так, то можно ли с доброй совестью говорить и спустя 
70 лет: для тех, кто «не хотели эмигрировать в Соединённые Шта­
ты, чтобы стать американцами, и не хотели эмигрировать в Пале­
стину, чтобы остаться евреями, - единственным выходом был 
коммунизм» 66. Опять - единственным выходом. 

Вот это - и есть отречение от исторической ответственно­
сти . . .  

Существенней, весомей звучит: «Народ, претерпевший такие 
гонения», - это во всей исторической протяжённости, - «Не мог 

62 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / РиЕ, 
с. 117. 

63 Д. С. Пасм аник. Русская революция и еврейство, с. 156. 
64 Д. Шуб. Евреи в русской революции // ЕМ-2, с. 143. 
65 Д. С. Пасм аник. Русская революция и еврейство, с. 157. 
66 Ш. А винери. Возвращение в историю / / «22», 1990, № 73, с. 112. 



102 ГЛАВА 1 5  

не стать в значительной части своей носителем революционной 
интернационалистской доктрины социализма», ибо «она давала 
своим адептам-евреям надежду перестать быть изгоями», и на 
этой земле, а не в «призрачной Палестине праотцев». А дальше -
«уже в ходе гражданской войны и сразу же после неё они, неред­
ко более конкурентоспособные, чем выдвиженцы из коренных 
низов, заполнили много социальных пустот, созданных револю­
цией . . .  При этом они. . .  в преобладающей части своей порывали 
со своей народной и духовной традицией», после чего «любые ас­
симилянты, особенно в период своего массового явления, да ещё 
в первом поколении, укореняются в относительно поверхностных 
слоях новой для них культуры" 67. 

Однако же, спрашивают: как же «Вековые традиции этой древ­
ней культуры оказались безсильными против увлечения варвар­
скими революционными лозунгами большевизма»? 68 Когда «Над 
Россией. . .  стрясся вместе с революцией социализм . . .  - тогда не 
только эти евреи со всей своей численностью и энергией ока­
зались на передовой волне разложения. Тогда остальное еврейст­
во оказалось без сцепляющей идеи, - с недоуменным сочувст­
вием к происходящему и недоуменной безпомощностью приме­
нительно к его результатам" 69. Как же «значительные слои ев­
рейства с восторгом, непростительным для народа тысячелетней 
истории разочарований, приняли революцию»? как же рациона­
листический «трезвый еврейский народ опьянел от революцион­
ной фразеологии»? 70 

Пасманик упоминает (1924) и «Тех евреев, которые громко за­
являли о генетической связи между большевизмом и иудаизмом, 
которые громко хвастались широкими симпатиями еврейской 
массы к комиссародержавию» 71 . Правда, Пасманик и сам выделял 
«Те пункты, в которых между иудаизмом и большевизмом на пер­
вый взгляд действительно может быть создано некоторое сближе-

67 Д. Штурман. О национальных фобиях // «22», 1989, № 68, с. 149-150. 
68 И. О. Левин. Евреи в революции // РиЕ, с. 127. 
69 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / РиЕ, 

с. 109. 
70 Д.О. Линский. О национальном самосознании русского еврея // РиЕ, с. 145, 

146. 
71 Д.С. Пасм аник. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 225. 
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ние . . .  земное счастье и социальная справедливость " .  Иудаизм 
первый выдвинул эти два великих принципа» 72. 

Содержательное обсуждение этого вопроса мы находим в ан­
гло-еврейской газете «Еврейская хроника» - в том самом 1919, 
ещё неостывшем революционном году. Некто Ментор, постоян­
ный обозреватель этой газеты, писал, что неразумно евреям при­
творяться, будто у них нет никакой связи с большевизмом. Вот 
в Америке раввин д-р Иуда Магнес поддержал большевиков, зна­
чит, не счёл большевизм явлением, несовместимым с иудаиз­
мом 7з. - И он же, спустя неделю: вообще большевизм - великое 
зло, но, парадоксально, и надежда человечества. Французская ре­
волюция тоже была кровавой, но вот оправдана историей. Еврей 
по своей натуре - идеалист, и не только не удивительно, а, наобо­
рот, логично, что он пошёл за обещаниями большевиков. «Значи­
телен факт самого большевизма, значителен факт, что столь мно­
гие евреи стали большевиками; что идеалы большевизма во 
многих пунктах согласуются с высшими идеалами иудаизма, 
отчасти формировавшими базис для учения основателя христи­
анства. Всё это думающий еврей должен рассмотреть тщательно. 
Безрассуден тот, кто видит в большевизме только отталкивающие 
аспекты" .»  74 

Однако: иудаизм прежде всего - не сознание ли единого ве­
ликого Бога? и хотя бы только поэтому несовместим с безбожным 
большевизмом. 

Всё размышляя, всё ища мотивы столь обильного участия ев­
реев в большевицком предприятии, И. Бикерман пишет: «Можно 
бьuю бы перед лицом таких фактов отчаяться в будущем наше­
го народа, если бы мы не знали, что" .  из всех эпидемий самая 
страшная - словесная зараза. Почему еврейское сознание оказа­
лось настолько восприимчивым к этого рода инфекции, об этом 
говорить бьmо бы слишком долго». Причина «Не только в обстоя­
тельствах вчерашнего дня», но и «В унаследованных нами от се­
дой древности представлениях, делающих еврея предрасполо-

72 Д. С. Пасм аник. Русская революция и еврейство, с. 129. 
73 The Jewish Chronicle, 1919, March, 28, р. 10. 
74 Mentor. Реасе, War - and Bolshevism / / The Jewish Chronicle, 1919, April 4, 

р. 7. 
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женным к заболеваниям легковесной и субверсивной [подрыв­
ной] идеологией» 75. 

Присоединяется и С. Булгаков: «Духовное лицо еврейства в рус­
ском большевизме отнюдь не являет собой лика Израиля. . .  Это 
есть в самом Израиле состояние ужасающего духовного кризиса, 
сопровождаемое к тому же озверением» 76, 

Что же касается довода об испытанных в прошлом притесне­
ниях как первопричине этого перескока, перехлына российских 
евреев к большевикам, то следует вспомнить ещё о двух коммуни­
стических переворотах, почти синхронных с ленинским, - о ба­
варском и венгерском. Читаем у И. Левина: «Количество евреев -
участников большевистского режима в обеих этих странах огром­
но. В Баварии. . .  мы находим среди комиссаров евреев Левинэ, Ле­
вина, Аксельрода, идеолога-анархиста Ландауэра, Эрнста Толле­
ра». - А «число евреев - руководителей большевистского движе­
ния в Венгрии доходило до 95 о/о. . .  А между тем правовое поло­
жение евреев в Венгрии было прекрасным, никаких ограничений 
в правах евреев там уже давно не существовало, и, наоборот, ев­
реи в Венгрии в культурном и экономическом отношениях за­
нимали положение, при котором антисемиты уже могли гово­
рить о еврейском засилии» 77, Сюда можно добавить замечание 
современного выдающегося еврейского публициста в Америке, 
что и немецкие евреи «Процветали и добились в Германии высо­
кого положения" 7В. Так и тут - не гонения вынудили к револю­
ционности? и не погромы? (Но тут надо не упустить, что дрожжи 
переворота поддержаны и в Венгрии и в Баварии большевиками 
же, в лице распропагандированных «возвращающихся пленных». 
Тех двух переворотов мы ещё коснёмся в главе 16.) 

Всех тех повстанцев - и дальше, за океаном - объединил 
вспыхнувший и необузданный революционный интернациона­
лизм, порыв к революции - и мировой и «перманентной». А ско­
рые успехи евреев в большевицком управлении не могли не быть 
замечены в Европе и в Соединённых Штатах; и - позорно - ими 

75 И.М. Бикерм ан. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 34. 
76 Сергий Булгаков. Христианство и еврейский вопрос, с. 124-125. 
77 И. О. Левин. Евреи в революции // РиЕ, с. 125, 126. 
78 Норман П одгорец. Евреи в современном мире: [Интервью] // ВМ, Нью­

Йорк, 1985, № 86, с. 113.  
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умилялись там. Американская еврейская общественность на пе­
реломе от Февраля к Октябрю не снизила своих симпатий к рос­
сийской революции. 

Тем временем большевики не дремали в своих зарубежных фи­
нансовых операциях, главным образом через Стокгольм. Ещё от 
апрельского возврата Ленина в Россию текла им скрытая помощь 
от германских источников через шведский ссНиа банкен» Олофа 
Ашберга. Но и несколько российских банкиров, поспешивших от 
революции за границу, стали добровольными содействователями 
большевиков. Американский исследователь Энтони Саттон, сумев­
ший, хоть и с опозданием в полвека, достичь важных архивных 
документов, сообщает нам, что, согласно отчёту 1918 года, направ­
ленному американским послом в Стокгольме в Государственный 
департамент, «одним из таких "большевицких банкиров"» стал 
скандально известный Дмитрий Рубинштейн, освобождённый из 
тюрьмы Февральской революцией, - он ссперебрался в Стокгольм 
и стал финансовым агентом большевиков». - ссЕщё одним "боль­
шевицким банкиром" стал Абрам Животовский, родственник 
Троцкого и Льва Каменева». В синдикат с Животовским входили: 
«Денисов из бывшего "Сибирского Банка", Каменка из ''Азово-Дон­
ского Банка" и Давидов из "Банка для внешней торговли"». Дру­
гие ссбольшевицкие банкиры» - Григорий Лессин, Штифтер, Яков 
Берлин и агент их Исидор Кон 79. 

Между тем навстречу в Россию всё плыли из Америки те воз­

вратники, отчасти задавненные, отчасти новоявленные «револю­
ционеры», мечтавшие теперь укреплять и строить Новый Счаст­
ливый Мир. О некоторых мы уже сказали в главе 14. Они плыли 
и плыли через океаны, месяц за месяцем, из нью-йоркского порта 
на восток, из сан-францискского на запад, кто в прошлом россий­
ские подданные, а были и прямо американские энтузиасты, не зна­
ющие русского языка. 

В 1919 А.В. Тыркова-Вильямс в книге, изданной тогда в Анг­
лии, писала: ссСреди большевицких направителей очень мало рус-

79 Э. Саттон. Уолл-стрит и большевицкая революция / Пер. с англ. М" 1998, 
с. 141-142. 
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ских, т. е .  мало людей, пропитанных всероссийской культурой и 
интересами русского народа. . .  Наряду с явными иностранцами 
большевизм привлёк много приверженцев из числа эмигрантов, 
проживших много лет за границей. Некоторые никогда раньше 
не бывали в России. Среди них было особенно много евреев. Они 
говорили по-русски плохо. Народ, над которым они захватили 
власть, был им чужд, да они и вели себя как победители в покорён­
ной стране». И если в царской России «евреев не допускали ни до 
каких постов»; «Школы и государственная служба были им закры­
ты», то «В Советской Республике все комитеты и комиссариаты за­
полнены евреями. Они часто меняли свои еврейские имена на рус­
ские . . .  Но этот маскарад никого не обманывал» 8о. 

В том же 1919, на тех сенатских слушаниях в комиссии 
Овермэна, слышим от Р.Б. Денниса, преподавателя универси­
тета в Иллинойсе, прибывшего в Россию в ноябре 1917, что, по 
его «Мнению, совпадающему с мнением других американцев, ан­
гличан и французов. . .  эти люди проявляли в России наибольшую 
жестокость и неумолимость в вопросе о расправе с буржуази­
ей», - это слово тут употреблено не укоризненно, а буквально: 
то есть с городскими обывателями. - Другое показание: из тех, 
кто вёл «убийственную пропаганду» и в окопах, и в тылу, - не­
которые «ЖИЛИ в Нью-Йорке, год или два тому назад» (то есть 
в 1917-1918) 81 . 

В феврале 1920 в лондонской «Sunday Herald» (в статье «Сио­
низм против большевизма: борьба за души еврейского народа») 
Уинстон Черчилль писал: «Теперь эта банда примечательных лич­
ностей из подполья больших городов Европы и Америки схватила 
за волосы и горло русский народ и сделалась неоспоримыми гос­
подами огромной Российской Империи» 82. 

Среди этих приехавших из-за океана есть много известных 
имён, ещё более - неизвестных. Тут был и М.М. Грузенберг. Он 
побывал уже в Англии (где познакомился с Сун Ятсеном) , долго 

80 Ariadna 'l}'rkova-Williams. From Liberty to Brest-Litovsk. London: Macmillan 
and Со., 1919, р. 297-299. 

81 Овермэн, с. 22-23, 26-27. 
82 Дж. МюЛJ1 ер. Диалектика трагедии: антисемитизм и коммунизм в Цент­

ральной и Восточной Европе* // сс22•>, 1990, № 73, с. 96; см. таюке: Ев­
рейская трибуна, 1920, № 10, с. 3. 
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жил в Штатах, «организовал в Чикаго школу для эмигрантов», 
в июле 1918 вернулся в Москву. В 1919 он уже - генеральный 
консул РСФСР в Мексике (на неё бьта большая революционная 
надежда, не зря и Троцкий потом причалит туда) . С того же го­
да он - в центральных органах Коминтерна. Поработал в Скан­
динавии, Швейцарии, арестован в Шотландии, а с 1923, с под­
собным штатом разведчиков, под именем «Бородин», - в Китае, 
«главный политический советник ЦИК Гоминьдана», а между 
тем и продвигал Мао Цзедуна и Чжоу Эньлая. Однако - Чан Кай­
ши раскусил подрывную работу Грузенберга-Бородина и в 1927 
выслал из Китая. Но Грузенберг пережил в СССР все опасности 
1937 года, в советско-германскую войну бьт (при Дридзо-Лозов­
ском) главным редактором нашего отечественного Информбюро. 
А в 195 1 году расстрелян 8з. (О расстрелянных в 30-х годах евреях­
большевиках - в главе 19.) 

Тут бьт и Самуил Агурский, ставший одним из вождей Бело­
руссии, затем в 1938 арестованный, отбывал ссьтку, - отец столь 
рано умершего публициста М. Агурского (далеко-о ушедшего от 
отцовской тропы ) 84. - Тут  бьт и Соломон Слепак, видный комин­
терновец, вернувшийся в 1919 через Владивосток, поучаствовав­
ший там в кровавых делах, затем ездивший в 1921 в Китай замани­
вать Сун Ятсена на союз с коммунистами, - а сыну Владимиру 
придётся с мировым грохотом вырываться из того капкана, куда 
ринулся его отец за счастливым коммунизмом8s. Таких, и ещё бо­
лее парадоксальных, историй - сотни. 

Из эмиграции же потянулись и разрушители «буржуазной» ев­
рейской культуры. Тут и скорые сочлены С. Диманштейна по Ев­
рейскому Комиссариату - эсер Добковский, тот же Агурский, ещё 
и Кантор, Шапиро - «бывшие анархисты-эмигранты, прибывшие 
из Лондона и Нью-Йорка, отчуждённые от русского еврейства». 
Задача Комиссариата бьта: создать Центр еврейского коммуни­
стического движения. В августе 1918 новокоммунистическая газе­
та на идише «Дер Змее» («Правда») объявила «начало пролетар­
ской диктатуры на еврейской улице»; тут же выступили против 

83 РЕЭ, т. 1, с. 154. 
84 Там же, с. 22. 
85 Chaim Potok. The Gates of November: Chronicles of the Slepak Family. New 

York: Alfred А. Кnopf, 1996, р. 37, 44-45. 
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хедеров, Талмуд-Торы; в июне 1919, з а  подписью С .  Агурского и 
Сталина, распущено центральное бюро еврейских общинsб - той 
консервативной части еврейства, которая не приняла большевиц­
кой стороны. 

Остаётся верно наблюдение, что тяга евреев-социалистов бы­
ла главным образом не к большевикам. Но - что же и где же эти 
другие партии? «Укреплению позиций евсекции . . .  способствовал 
распад ряда старых еврейских политических партий . . .  Бунд, сиони­
сты-социалисты и поалей-цианисты раскололись, и значительная 
часть их вождей перешла в лагерь победителей и отреклась от 
идей демократического социализма», - такие вожди, как М. Ра­
фес, М. Фрумкина-Эстер, А. Вайнштейн, М. Литваков s7. 

Как? - и Бунд? Тот воинственнейший в революцию 1905 года 
Бунд, такой непримиримый даже к ленинской линии, такой прин­
ципиальный прежде насчёт культурно-национальной автономии 
евреев? Да, и он . . .  «После установления советской власти руковод­
ство Бунда в России раскололось на правых и левых (1920) . Зна­
чительная часть правых эмигрировала, а левые ликвидировали 
Бунд (1921) и частично были приняты в коммунистическую пар­
тию - РКП(б)» Ss. - Из бывших бундовцев: неуцепимый Давид 
Заславский - на десятилетия он станет язвительной звездою ста­
линской публицистики (ему поручат бичевать и Мандельштама, 
и Пастернака) . - Ещё - братья Леплевские, Израиль и Григорий. 
(Израиль сразу, с 1918, и до остатка жизни окунётся в чекизм. Гри­
горий с 1920 займёт видный пост в НКВД, даже и. о. зам. наркома, 
потом председатель Малого совнаркома РСФСР, в 1934-1939 -
зам. Генерального прокурора СССР, в 1939 - репрессирован.) -
И Соломон Котляр, сразу пошагавший в первые секретари Орен­
бургского, Вологодского, Терского губкома, Орловского окружко­
ма компартии. - Или бундовец Абрам Хейфец: вернулся в Россию 
после февраля 1917, вошёл в президиум главного комитета Бунда 

86 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / / КРЕ-2, с. 133-135. 
87 Там же, с. 135-136. 
88 КЕЭ, т. 1, с. 560. 
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на Украине, член ЦК Бунда, но в октябре 1917 - уже за большеви­
ков, с 1919 - в головке Коминтерна 89. 

К левым бундовцам присоединились после 1917 года левые 
части сионистов-социалистов и СЕРПа, а в 1919 вошли в РКП. Ле­
вое крьто Поалей-Цион - тоже, в 192190. (Ещё и в 1926 по пар­
тийной переписи РКП числилось до двух с половиной тысяч быв­
ших бундистов. Конечно, иные из них потом попали под колесо: 
«при Сталине большинство их бьто подвергнуто жестоким пре­
следованиям» 91.) 

Бикерман восклицает: «Бунд, разыгрывавший роль предста­
вителя "еврейских рабочих масс", присоединился большей и бо­
лее активной своей частью к большевикам"92. 

А Давид Азбель в своих мемуарах частично объясняет моти­
вы такого перехода по дяде своему, Арону Исааковичу Вайнштей­
ну, крупному бундисту, только что упомянутому выше: «Он рань­
ше других постиг, что его партия, так же как и другие социали­
тические партии, обречена на гибель . . .  Понял он и другое:  выжить 
и защитить интересы евреев он сможет только примкнув к боль­
шевикам» 93. 

И - у  скольких же бьт такой мотив перехода в коммунисты: 
1) выжить; 2) защитить интересы евреев? На время - удавалось 
и то и другое. 

Не менее отметно, что после Октября и другие социалистиче­
ские партии - эсеры и меньшевики, как мы знаем, имевшие ев­
реев многочисленно в своём руководстве, - не стали каменной 
стеной против большевизма; пренебрежа даже тем, что больше­
вики разогнали их Учредительное Собрание, - замялись, заколе­
бались, тоже раскололись, объявляли то нейтралитет в Граждан­
ской войне, то выжидание, а эсеры открьти большевикам участок 
Восточного фронта и взялись разлагать белые тьты. 

89 РЕЭ, т. 1, с. 478; т. 2, с. 78, 163; т. 3, с. 286. 
90 С. Диманштейн. Революционное движение среди евреев / / 1905 : Исто­

рия революционного движения в отдельных очерках / Под ред. М.Н. По­
кровского. Т. 3, вып. 1. М.;  Л. :  ГИЗ, 1927, с. 125. 

91 КЕЭ, т. 1, с. 560. 
92 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 44. 
93 Д. Аз бель. До, во время и после // ВМ, Нью-Йорк, 1989, № 104, с. 231.  
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Но и в числе лидеров рабочего сопротивления большеви­
кам в 1918 встречаются еврейские имена; в числе 26, подпи­
савших в Таганской тюрьме «Открытое письмо заключённых по 
делу Рабочего съезда» - еврейских имён, видимо, четверть 94. 
И к этим меньшевикам большевики были безпощадны. Летом 1918 
расстрел Р. Абрамовича, крупного меньшевицкого лидера, был ос­
тановлен лишь письмом Ленину из австрийской тюрьмы помило­
ванного в Австрии Фридриха Адлера, убийцы австрийского пре­
мьера в 1916. - Стойко держались Григорий Биншток, Семён 
Вайнштейн - и после многих арестов высланы-таки за границу9s. 

В феврале 1921 в Петрограде меньшевики хотя и поддержи­
вали недовольство голодных и обманутых рабочих, хотя и подтал­
кивали их к протестам и стачкам - но нерешительно. И не хвати­
ло у них смелости возглавить это движение в момент Кронштадт­
ского восстания. А всё равно - пострадали. 

Немало мы знаем и меньшевиков, перешедших к большеви­
кам, - эта лёгкость перемены партийного ярлыка. - «Примкнул» 
Борис Магидов (пошёл начальником политотделов 10-й армии, 
затем всего Донбасса, секретарём Полтавского, Самарского губ­
комов, инструктором ЦК) . - Прямые перебежчики были: Абрам 
Деборин (и пошёл по вершинам красной профессуры, и всем нам 
морочил голову диаматом-истматом) ; Александр Гойхбарг (Сиб­
ревком, обвинитель на процессе колчаковских министров, в кол­
легии Наркомюста и до председателя Малого совнаркома) . И од­
ни долго устаивали до ареста, как И. Ляховецкий-Майский 96, дру­
гие - в большом числе раздавлены, начиная с процесса измыш­
ленного «Союзного бюро меньшевиков» в 1931 (туда попал и 
Гиммер-Суханов, теоретик тактики Исполнительного Комитета 
в марте 1917) . Устроена была большая облава на них по всему 
Союзу. 

Из перемётчиков от эсеров можно отметить Якова Лившица 
(с 1919 - зампред Черниговской Губчека, потом Харьковской, за­
тем и председатель Киевской Губчека, быстро продвигался, до 

94 Независимое рабочее движение в 1918 году: Документы и материалы / 
Сост. М. Бернштам. Париж: YМCA-Press, 1981. - Исследования новей­
шей русской истории (ИНРИ) . [Т.] 2, с. 291-293. 

95 РЕЭ, т. 1, с. 135 -136, 199-200. 
96 Там же, с. 331, 419; т. 2, с. 221-222, 230. 
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зампреда ГПУ Украины) . - Из перебежчиков от анархо-коммуни­
стов выделился Лазарь Коган (армейский Особотдел, пом. нач. 
войск ВЧК, с 1930 - начальник ГУЛага, с 1931 - возглавил Бело­
морстрой НКВД) . - Встречаются и вовсе извилистые биографии: 
Илья Кит-Вийтенко, лейтенант австрийской армии, попал к рус­
ским в плен; с большевиков пошёл по младшим командным долж­
ностям ЧК-ГПУ, потом армейским, и в 30-е годы - один из рефор­
маторов РККА. Сидел 20 лет 97. 

А что ж - сионисты? Мы помним, что в 1906 они постанови­
ли и возгласили, что не могут остаться в стороне от общероссий­
ской борьбы против самодержавного гнёта и активно включа­
ются в неё. Вопреки этому, в мае 1918, при общероссийском 
гнёте никак уж не меньшем, - они объявили, что в вопросах 
внутрироссийской политики теперь будут нейтральны, «очевид­
но в надежде предотвратить» со стороны большевиков «обвине­
ние в контрреволюционности» 98. И сперва - сработало. Весь 
1918 и половину 1919 не испытывали от большевиков стеснений, 
летом 1918 ещё провели в Москве всероссийский съезд еврей­
ских общин, и в сотнях общин «Палестинскую неделю», без пре­
пятствий выходили их газеты, создан юношеский «Гехалуц" 99. -
Весной 1919 то там, то здесь местные власти начали закрывать 
сионистскую прессу. А осенью 1919 иных сионистов брали под 
арест («шпионаж в пользу Англии») . Весной 1920 сионисты устро­
или в Москве свою всероссийскую конференцию, - однако все 
участники её (90 человек) были посажены в Бутырки, некоторые 
получили и сроки - но отхлопотаны приехавшей из Америки де­
легацией еврейских профсоюзов. «Президиум ВЧК объявил, что 
сионистская организация является контрреволюционной и её де­
ятельность запрещается в Советской России . . .  С того времени для 
сионистов началась пора подполья"100. 

Вдумчивый М. Хейфец уместно напоминает: ведь с Октябрь­
ским переворотом точно совпала по времени и декларация Баль­
фура - первый реальный шаг на пути создания самостоятельной 
еврейской государственности. И что же? - «Часть еврейского по-

97 Там же, т. 2, с. 36, 51-52, 176. 
98 И Б Шехтман. Советская Россия, сионизм и Израиль // КРЕ-2, с. 317. 
99 Там же, с. 315.  

100 С. Гепштейн. Русские сионисты в борьбе за Палестину // КРЕ-2, с .  390-392. 
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коления идёт путём Герцля и Жаботинского. Другая часть (и доба­
вим: много б6льшая - А. С. )  не выдержала искушения и пополня­
ет банду Ленина-Троцкого-Сталина». (То самое, чего боялся Чер­
чилль.) «Пуrь Герцля казался тогда далёким и почти нереальным. 
Пуrь Троцкого и Багрицкого позволял евреям выпрямиться сей­
час, сразу же стать не просто равной нацией в России - но при­
вилегированной» 101 . 

И туг виднейший перебежчик, конечно, Лев Мехлис (из «По­
алей-Цион») . Карьера его широко известна: и в секретариате Ста­
лина, и в редколлегии «Правды», и начальник Главного Полит­
управления Красной армии, и первый зам. наркома обороны, и 
нарком госконтроля, и губитель нашего крымского десанта в 1942. 
И после членства в Оргбюро ЦК похоронен в кремлёвской стене 102. 

Конечно, была значительная прослойка в российском еврей­
стве, которая не приняла большевизма. Не ринулись в большевизм 
ни раввины, ни приват-доценты, ни известные врачи, ни масса 
обывателей. ТЫркова пишет в том же месте своей книги, рядом: 
«Это еврейское преобладание среди советских властей приводи­
ло в отчаяние тех российских евреев, кто, вопреки жестокой не­
справедливости царского режима, видели в России свою родину, 
жили общей жизнью с русской интеллигенцией и вместе с нею 
отказывались как-либо сотрудничать с большевиками" 1оз. - Но 
им не дан был тогда общественный голос, и эти страницы, естест­
венно, заняты не их именами, а - победителями, взнуздавшими 
ход событий. 

Отдельно возвышаются два прославленных террористических 
акта, оба еврейскими руками, против большевиков в 1918: убий­
ство Урицкого Леонидом Каннегиссером и покушение на Ленина 
Фанни Каплан. И с этой стороны тоже еврейская судьба - ока­
заться в числе первых. Ну, при стрельбе в Ленина скорей были 
эсеровские счёты. Но в отношении Каннегиссера, потомственно­
го дворянина по наследству от деда, и принятого в юнкера с лета 
1917 (кстати - приятель Сергея Есенина) , я вполне принимаю 
объяснение Марка Алданова: что это было чувство еврея, желаю­
щего и перед русским народом, и перед историей противопоста-

101 М. Хейфец. Наши общие уроки / / «22», 1980, № 14, с. 162. 
102 РЕЭ, т. 2, с. 276-277. 
1оз Ariadna 7}тkova-Williams. From Liberty to Brest-Litovsk, р. 299. 
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вить именам Урицкого и Зиновьева - еврейское имя. В таком ду­
хе он, перед покушением, передал записку сестре : что мстит за 
Брестский мир; и от чувства унижения за участие евреев в уста­
новлении власти большевиков; и за казнь в ПетроЧека своего то­
варища по артучилищу. 

Надо сказать, в последнее время появились исследовательские 
статьи о сомнительных обстоятельствах обоих покушений 104. Есть 
весьма убедительные соображения, что Фанни Каплан вовсе не 
стреляла в Ленина, а схвачена была для «закрытия следствия», 
удобная случайная жертва; и есть аргументы, что, мол, Канне­
гиссеру власти создали условия для такого выстрела. Во втором 
я очень сомневаюсь: ни ради какой провокации не стали бы боль­
шевики подставлять своего любимого председателя ЧК. - Но сму­
щает, правда: каким образом в наступившем затем Красном Тер­
роре, когда расстреливали по стране тысячи совсем невинных за­
ложников, уж совсем посторонних к делу, - вся семья Каннегис­
серов была выпущена из тюрьмы, а вскоре и за границу, - никак 
не по-большевицки! Или это какое же сильнейшее заступничест­
во на самых большевицких верхах? - Из новейшей публикации 
узнаём даже, что родственники и друзья Л. Каннегиссера разра­
батывали план вооружённого налёта на ПетроЧека, для освобож­
дения Леонида, и все они бьurи затем из-под ареста освобождены 
и продолжали жить в Петрограде непреследуемые. Объяснение 
такой милости большевицких властей усматривают в том, что 
они не хотели ссориться с влиятельными в Петрограде еврейски­
ми кругами. Семья Каннегиссеров сохранила иудейское вероиспо­
ведание, а мать Леонида Розалия Эдуардовна на одном из допро­
сов заявила, что Леонид убил Урицкого за то, что тот «ушёл от ев­
рейства» 105. 

Вот и ещё еврейское имя, до сих пор незаслуженно мало из­
вестное, не прославленное, как следовало бы: героя антиболь­
шевицкого подполья Александра Абрамовича Виленкина, в свои 
17 лет пошедшего добровольцем на войну 1914 года, в гусары; 
получившего 4 Георгиевских креста, произведенного в офицеры, 

104 Б. Орлов. Миф о Фанни Каплан / / ВМ, 1975, № 2; Г. НШlов. Урицкий, 
Володарский и другие / / Страна и мир: Обществ.-политический, эконо­
мический и культурно-философский журнал. Мюнхен, 1989, № 6. 

105 Николай Коняев. Он убивал, словно писал стихотворение / / Дон, Рос­
тов н/Д, 1995, № 10, с. 240-241, 250-252. 
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а к революции уже в штаб-ротмистра; в 1918 - он в подпольном 
«Союзе защиты Родины и свободы»; схвачен чекистами лишь по­
тому, что после провала организации задержался уничтожать до­
кументы. Собранный, умный, энергичный, непримиримый к боль­
шевикам, он и в подпольи, и в тюрьмах вдохновлял многих других 
на сопротивление - и, разумеется, расстрелян чекистами. (Дан­
ные о нём - от его соучастника по подполью 1918 и потом со­
камерника в советской тюрьме в 1919 Василия Фёдоровича Кле­
ментьева, капитана русской армии.) 106 

Этих борцов против большевизма - с какими бы то ни бьmо 
побуждениями - мы помним и как евреев. Печально, что их ока­
залось мало. Как и всей соединённой белой силы в Гражданскую 
войну. 

Большевицкую победу укрепил и бытейный, неслышимый 
процесс: к занявшим большевицкие посты, а с ними и всякие 
жизненные преимущества, и особенно в столицах с «безхозны­
МИ» квартирами от бежавших «бывших» людей, - изо всей быв­
шей черты оседлости потекли и потекли родственники на житьё. 
Это - тот самый «великий исход». Г.А. Ландау пишет: «Евреи при­
близились к власти и заняли различные государственные "высо­
ты" . . .  Заняв эти места, естественно, что - как и всякий общест­
венный слой - они уже чисто бытовым образом потащили за со­
бой своих родных, знакомых, друзей детства, подруг молодости . . .  
Совершенно естественный процесс предоставления должностей 
людям, которых знаешь, которым доверяешь, которым покрови­
тельствуешь, наконец, которые надоедают и обступают, пользу­
ясь знакомством, родством и связями, необычайно умножил 
число евреев в советском аппарате"107. - Не говорим уже, сколь­
ко родни понаехало к жене Зиновьева Лилиной, и о легендар­
но-щедрой раздаче Зиновьевым постов «Своим». Это - только 
яркая точка, а перемещения бьmи, неслышимые, не сразу замет-

106 В.Ф. Клементьев В большевицкой Москве (1918-1920) . М.: Русский пуrь, 
1998. - Всероссийская Мемуарная Библиотека (ВМБ) . [Вып.] 3, с. 241-245. 

107 Г.А. Ландау Революционные идеи в еврейской общественности / / РиЕ, 
с. 1 10. 
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ные, - и в десятках тысяч персон. Одесса массами переезжала 
в Москву. (Да ведь и Троцкий снабдил подмосковным совхозом 
своего не слишком любимого отца.) - Перемещения эти можно 
проследить и по биографиям. Вот у Давида (не смешивать с Мар­
ком) Азбеля. В 1919 он, пареньком, безпрепятственно переехал из 
родного Чернигова в Москву. Уже у него бьmи тут две тёти, -
сперва к одной (в Гагаринский переулок, к уже упомянутой тёте 
Иде, «Преуспевающей купчихе первой гильдии», а муж её - вер­
нулся из Америки) ; потом к другой, тёте Лёле, в «l-й Дом Сове­
тов» («Националь») , где жила крупная советская знать. Шутка их 
соседа, прославленного позже Ульриха: «Странно, почему в "На­
ционале" не открыть синагогу. Ведь здесь живут почти одни ев­
реи». Переехавшая из Петербурга советская элита расселилась и 
во 2-м Доме Советов («Метрополь») , в 3-м (семинария в Боже­
домском пер.) ,  4-м (Моховая-Воздвиженка) и 5-м (Шереметь­
евский пер.) : ресторан для обитателей дома, а «ИЗ закрытого 
распределителя получали обильные пайки. Икра, сыр, масло, ба­
лыки не сходили со стола» (это 1920 год) . - «Всё бьто специаль­
ное, специально для новой элиты: детские сады, школы, клубы, 
библиотеки». (В 1921/22, году поволжского смертного голода и 
помощи АРА, - в их «опытно-показательной» школе столовая из 
того фонда АРА с «"американскими завтраками": сладкой рисо­
вой кашей, какао, белым хлебом и омлетом». И «никто не помнил 
о том, как только что горланили [на уроках] , что всех буржуа 
нужно вздернуть на фонари».) «Мальчишки из соседних домов не­
навидели "домсоветовских" и при первой возможности их нещад­
но били». - Приходит НЭП, «обитатели "Националя" стали . . .  пе­
реселяться в комфортабельные квартиры, особняки, принадле­
жавшие ранее аристократам и буржуазии». В 1921 «предстояло 
лето в душной Москве»? Так пригласили на дачу под Москвой, 
в конфискованную усадьбу. А там «всё осталось, как при бывших 
владельцах». Только ещё огораживали их высокими заборами, 
ставили охрану у ворот. Комиссарши с детьми начали ездить на 
лучшие заграничные курорты. - При тогдашней разрухе, не­
хватке и укрытии товаров - занялись выгодной перепродажей и 
спекуляцией. «Скупив за безценок огромное количество ману­
фактуры у бежавших за границу купцов», тётя Ида и дядя Миша 
тайно продавали её, стали, «Вероятно, самыми богатыми людьми 
в Москве», - но в 1926 его посадили, на 5 лет, за «экономиче-
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скую контрреволюцию». В конце НЭПа ему добавили ещё 10 лет 
лагерей 1оs. 

А ещё, «когда большевики стали "правительством", тогда 
к ним потянулись и всякие другие представители еврейского 
люмпенпролетариата, впервые увидевшего возможность устро­
иться у казённого пирога» 109. - А так как официально запреще­
на была открытая торговля и частное предпринимательство, то 
во многих еврейских семьях произошёл переворот в семейном 
быту: «ПО большей части зрелые люди деградировали, а мальчиш­
ки и девчонки, лишённые духовного и социального "балласта", 
делая карьеру, оказывались кормильцами своих старших . . .  Отсю­
да сугубое количество евреев в советском аппарате». Заметим: ав­
тор не оправдывает этот процесс как «единственный выход», а с 
горечью видит главное : «этот разрушительный процесс не встре­
тил надлежащего сопротивления в еврейской среде», но нашёл 
«охочих исполнителей и сочувственную почву"110. 

Так множество евреев вступало в советский правящий класс. 
И могло ли это, как бы ни было укрыто, не проступить явствен­

но для русских низов? 
И чем же отвечал на это обыватель? Или прибаутками: «Роза 

из Совнархоза, муж Хайки из Чрезвычайки». Или анекдотами, за­
сеявшими Москву уже с Восемнадцатого года: «Чай Высоцкого, 
сахар Бродского, Россия Троцкого». - А с Украины отдавалось: 
«Гоп, мои гречаники! - уси жиды начальники!»  

И такой пополз негласный лозунг: «Советы - без жидов!»  
С тревогой писали в 1924 году соавторы сборника «Россия и 

евреи»: ясно, «ЧТО не все евреи - большевики и не все большеви­
ки - евреи, но не приходится теперь также долго доказывать не­
померное и непомерно-рьяное участие евреев в истязании полу­
живой России большевиками. Обстоятельно, наоборот, нужно 
выяснить, как это участие евреев в губительном деле должно от-

108 Д. Азбепь. До, во время и после // ВМ, Нью-Йорк, 1989, № 104, с. 192-196, 
199, 203, 209, 223, 225-226. 

109 В.С. Мандепь. Консервативные и разрушительные элементы в еврействе 
/ / РиЕ, с. 200. 

110 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / РиЕ, 
с. 1 1 1-112. 



В Б ОЛ Ь Ш Е В И КАХ 117 

разиться в сознании русского народа. Русский человек никогда 
прежде не видал еврея у власти" 111 . 

А теперь - увидал на каждом шагу. И во власти - жестокой 
и неограниченной. 

«Во всём вопросе об ответственности еврейства за больше­
виков-евреев мы должны прежде всего считаться с психологией 
неевреев, всех тех русских людей, которые непосредственно по­
страдали от злодейств . . .  Те еврейские общественные деятели, кото­
рые хотят предупредить кровавые трагедии в будущем. . .  спасти 
русское еврейство от погромов, должны с этим фактом считать­
ся» 112 .  - «Надо понять психологию русских людей, когда они 
вдруг должны чувствовать над собой власть всей этой поганой 
мрази, заносчивой и грубой, самоуверенной и нахальной" 113. 

Не для счётов нужно помнить историю. Не для взаимных об­
винений - а чтобы объяснить, как же сталось такое непомерное 
участие евреев в восхождении (1918) государства - не только не­
чувствительного к русскому народу, не только неслиянного с рус­
ской историей, но и несущего все крайности террора своему 
населению. 

Вопрос еврейского участия в большевиках - это не вопрос 
«чужеродства» или ссинородства» этой власти. Когда мы говорим 
об обилии еврейских имён в управлении революционной Росси­
ей - это ведь картина не новая: а сколько германских и остзей­
ских имён полтора-два века состояли в управлении Россией цар­
ской? Вопрос: в каком направлении для страны и народа эта 
власть действовала? 

Однако, размышляет Д. Пасманик: «Пусть все вдумчивые рус­
ские люди ответят на один вопрос: мог бы большевизм, даже с Ле­
ниным во главе, победить, если бы в России было сытое, обез­
печенное землёй и культурное крестьянство? Могли ли бы тогда 
все "Сионские мудрецы" вместе взятые, и даже с Троцким во гла­
ве, произвести великую смуту в России?» 1 14 - Он прав: не могли 
бы, конечно. 

111  И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с .  22. 
112 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? / / РиЕ, с 212. 
113 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 200. 
114 Там же, с. 157. 
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Но размыIWIЯть о евреях-большевиках - евреям бы первей, 
чем русским. Евреев этот отрезок истории должен бы затрагивать 
сильно, и по сегодняшний день. Именно в духе трезвого историче­
ского взгляда, не ответить бы на массовое участие евреев в боль­
шевицком управлении и в большевицких зверствах - отмахом: то 
были подонки, оторванные от еврейства, - почему мы должны за 
них отвечать, одни за других? 

Д.М. Штурман справедливо напоминает мне мои слова обо 
всех коммунистических вожаках любой нации: «все они ушли от 
своей национальности, предавшись безчеловечью» 11s. Верно. Но 
верны и слова Пасманика в 20-е годы: «Мы не можем ограничить­
ся заявлением, что еврейский народ не отвечает за те или иные 
действия отдельных его членов. Мы отвечаем за Троцкого, пока 
мы от него не отгородились» 116. А отгородиться - не значит от­
махнуться, наоборот: отречься от их действий - и до самого 
конца, и научиться на этом уроке. 

Внимательно работав над биографией Троцкого, я согласен 
с мнением, что у него не было специфически еврейских горячих 
привязанностей, а наоборот - ярый интернационализм. Так та­
кого бы соплеменника - легче всего осудить? Но уже с восхода 
звезды Троцкого, с осени 1917, он стал для слишком многих пред­
метом гордости, и чуть ли не кумиром радикально-левых кругов 
американского еврейства. 

Да что там американского! В 50-е годы сидел со мной в лаге­
ре, ещё тогда юноша, Владимир Гершуни - страстный социалист, 
интернационалист, не было в нём никакого оттенка не то что ре­
лигиозности, но, кажется, даже и еврейского сознания. В 60-е годы 
мы встречались на воле, и по какому-то поводу он дал мне свои 
заметки. И в них: что Троцкий - Прометей Октября, да не поче­
му-нибудь, а прямо потому, что Троцкий - еврей: «Он был Про­
метеем не потому, что таким уродился, но потому, что он - ди­
тя народа-Прометея, который, не будь он прикован к скале тупой 
злобы цепями тайной и явной вражды, ещё не столько бы сделал 
для человечества». 

«Все исследователи, не одобряющие участие евреев в револю­
ции, склонны не признавать за этими евреями их национально-

115 Д. Штурман. Городу и миру. Париж; Нью-Йорк: Третья волна, 1988, с. 357. 
116 Д С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 1 1 .  
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сти. Те же, - и среди них многие израильские историки, - кто ин­
терпретируют еврейскую гегемонию как победу еврейского духа, 
восторженно превозносят их принадлежность к еврейству» 117. 

Уже и в 20-х годах, сразу после Гражданской войны, звучали 
отречные доводы. В сборнике «Россия и евреи» их разбирал 
И.О. Левин (евреев среди большевиков не так много; и нет основа­
ний всему народу отвечать за отдельных его членов; евреев пре­
следовали в царской России - и вот поэтому . . .  а в Гражданскую 
войну у большевиков искали защиты от погромов - и вот по­
этому . . .  ) - и тогда же отвечал, что речь ведь идёт «об ответствен­
ности не уголовной», неизбежно персональной, а об ответственно­
сти м о р  а л ь  н о й  118. 

Пасманик не считал, что от такой моральной ответственности 
можно будет отмыться. Всё же он искал здесь такое утешение: «По­
чему еврейская масса должна отвечать за мерзости отдельных ев­
реев-комиссаров? Это, несомненно, глубоко несправедливо. Но . . .  
наложение на евреев круговой ответственности доказывает лишь, 
что признаётся наличие особой еврейской народности. В тот мо­
мент, когда евреи перестанут быть народностью, когда они пре­
вратятся в русских, немцев, англичан иудейского вероисповеда­
ния, они освободятся от тягот круговой поруки» 119. 

Однако ХХ век показал нам именно признание еврейской на­
родности, с якорем в Израиле. А круговая ответственность наро­
да - и ведь русского тоже - неотъемлема от его способности 
построить достойную жизнь. 

Да, много доводов - почему евреи пошли в большевики 
(а в Гражданской войне увидим и ещё новые веские) . Однако, ес­
ли у русских евреев память об этом периоде останется в первую 
очередь оправдательной, - потерян, понижен будет уровень 
еврейского самопонимания. 

Так ведь и немцы могли отговариваться за гитлеровское вре­
мя: «то бьmи не настоящие немцы, а подонки», они нас не спра­
шивали. Однако приходится каждому народу морально отвечать 
за всё своё прошлое - и за то, которое позорно. И как отвечать? 

117 Sonja Margolina. Das Ende der LOgen: Ru§land und die Juden im 20. Jahr­
hundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 99-100. 

1 18 И.О Левин. Евреи в революции // РиЕ, с. 123. 
119 Д С. Пасманrtк Русская революция и еврейство, с. 198. 



Попыткой осмыслить - почему такое было допущено? в чём 
здесь наша ошибка? и возможно ли это опять? 

В этом-то духе еврейскому народу и следует отвечать и за сво­
их революционных головорезов, и за готовные шеренги, пошед­
шие к ним на службу. Не перед другими народами отвечать, а пе­
ред собой и перед своим сознанием, перед Богом. - Как и мы, 
русские, должны отвечать и за погромы, и за тех безпощадных 
крестьян-поджигателей, за тех обезумелых революционных сол­
дат, и за зверей-матросов. (О них, думаю, я сказал достаточно вы­
пукло в «Красном Колесе». Ну, добавлю здесь один пример: вот 
тот красногвардеец Басов, конвоир Шингарёва, народного заступ­
ника и правдолюбца, - сперва взявший у сестры арестанта день­
ги на чай и в оплату за конвоирование его из Петропавловки 
в Мариинскую больницу, то есть за то, что не дал Шингарёву ни 
минуты свободы, - и через несколько часов, в ту же ночь, привед­
ший в больницу матросов:  застрелить его и Кокошкина 120. В этом 
мерзком типе - сколько же нашего ! ! ) 

Отвечать, как отвечаем же мы за членов своей семьи. 
А если снять ответственность за действия своих одноплемен­

ников, то и понятие нации вообще теряет всякий живой смысл. 

120 А.И. Шингарёва. [Послесловие] / / Дневник А.И. Шингарева. Как это бы­
ло: Петропавловская крепость 27. XI. 1917 - 5. 1. 1918. 2-е изд. М., 1918, 
с. 66-68. 
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Троцкий как-то похвастался, что «даже» в своём реввоенсо­
ветском вагоне в Гражданскую войну он «находил время» знако­
миться с новинками французской литературы. 

И ведь - не заметил, ч т о сказал. Не время он находил, а -
место в сердце, оставался у него такой объём в сердце между воз­
званиями «К революционным морякам» или насильно собранным 
красноармейским частям - и брошенным приказом расстрелять 
каждого десятого в дрогнувшей части, а уж смотреть исполнение 

он не оставался. 
На обширных равнинах России он вёл кроволитную войну, ни­

сколько не затронутый небывалыми страданиями жителей этой 
страны, ее болями, - он проносился выше, выше всего этого, на 
крыльях интернационального упоения. 

Февральская Революция была революция российская: как ни 
безоглядна, ошибочна и пагубна - она не стремилась расстре­
лять всю прежнюю жизнь, уничтожить всю прежнюю Россию. 
А сразу же от Октября - революция обернулась интернацио­

нальной, и сокрушительницей по преимуществу, - питалась она 
пожиранием, уничтожением того строя, который оказался под ру­
кой: что построено - всё разрушить; что выращено - реквизиро­
вать; кто сопротивляется - расстрелять. Красные заняты были 
лишь великим социальным экспериментом, рассчитанным на по­
вторение, расширение и международное воплощение. 

Такой лёгкий, с наскоку, Октябрьский переворот разворошил­
ся в лютую трёхлетнюю Гражданскую войну, - и несла она неис­
числимые кровавые беды всему населению России. 

На безчеловечный замысел и опыт красных наслаивалась и 
многонациональность бывшей Империи, и пушечная отдача про­
шедшей Великой войны. Во время первой Французской револю-
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ции н а  территории однонациональной Франции, кроме коротко­
го вторжения враждебных войск, никакие иностранцы не дейст­
вовали, - та революция и все её ужасы так и были от начала до 
конца национальными. В нашей революции - ещё отдельную 
страшную печать наложило это многонациональное беснование: 
обильное участие красных латышей (российских подданных) да 
бывших немецко-австрийских военнопленных, ещё сведенных 
целыми полками, как мадьяры, и даже немалого числа китай­
цев. Конечно, главную боевую массу красных составляли русские 
же - одни загнанные террором расстрельных мобилизаций, дру­
гие в обезумелой вере, что завоёвывают себе счастливое буду­
щее. И в этой пестроте никак не теряются евреи, тоже россий­
ские подданные. 

Политически активная часть российского еврейства, поддер­
жавшая гражданскую власть большевиков в конце 1917, - те­
перь также решительно шагнула и в военные структуры боль­
шевиков. В годы, первые после Октября, в угаре интернациона­
лизма, власть в этой огромной стране сама шла в руки прильнув­
шим к большевизму - и ошеломляла их открывшейся своей без­
граничностью; и они (во имя высоких идеалов, конечно, а кто ­
и низких, «упорство фанатизма у одних, умение приспособляться 
у других»l) стали пользоваться этой властью без оглядки, без бо­
язни контроля. Вообразить, что Гражданская война уже в 1919 за­
палит по всему Югу небывалые по жестокости и по жертвам ев­
рейские погромы - тогда никому не было дано. 

О том, что значила многонациональная война, можем судить 
по красному погрому при подавлении Кронштадтского восста­
ния в марте 1921.  Пишет известный эсер и социолог: «Три дня 
латышское, башкирское, венгерское, татарское, русское, еврей­
ское и международное отребье, свободное от всех ограничений, 
обезумевшее от кровавой похоти и спиртного, убивало и наси­
ловало" 2. 

1 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / Рос­
сия и евреи: Сб. 1 (далее - РиЕ) / Отечественное объединение русских 
евреев за границей. Париж: YМCA-Press, 1978 (1-е изд. - Берлин: Осно­
ва, 1924), с. 117. 

2 Pitirim Sorokin. Leaves from а Russian Diary. New York: E.F. Dutton & Со., 
1925, р. 267. 
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А вот - от рядовых воспоминателей. На Крещение 1918 года 
в Туле из ворот кремля выходит православный крестный ход -
а «интернациональный отряд» расстреливает его. 

Но хоть и с безпощадными интернациональными отрядами, 
а одной «красной гвардией» уже было не обойтись. Большевиц­
кой власти требовалась регулярная армия. В 1918 году <<Лев Троц­
кий с помощью Склянского и Якова Свердлова сформировал 
Красную армию». В её рядах «сражалось много евреев. Несколько 
подразделений Красной армии состояли целиком из евреев, как, 
например, бригада под командованием Иосефа Фурмана" з.  В ко­
мандном составе РККА доля евреев выросла в объёмное и значи­
мое участие, продолженное многими годами и после Граждан­
ской. Участие это исследовалось несколькими еврейскими авто­
рами и энциклопедиями. 

В 80-е годы израильский исследователь Арон Абрамович, ис­
пользуя многие советские издания - «50 лет Вооружённых Сил 
СССР», Советскую Историческую Энциклопедию, сборники «Ди­
ректив командования фронтов Красной Армии» и другие, - соста­
вил подробные именные перечни участия именно и только евреев 
на командных постах Красной армии, начиная с Гражданской вой­
ны и включая Вторую Мировую войну, с указанием и дат, от кото­
рой по которую данный командир занимал данный пост. 

Перелистаем страницы, отведенные А. Абрамовичем Гражданской 
войне 4. Это - обширные списки, начиная с членов Реввоенсовета Рес­
публики (кроме Троцкого и Э. Склянского - состояли там А. Розен­
гольц, Я. Драбкин-Гусев) . По приказу Троцкого «были образованы 
фронты с их штабами, а также новые армии», и «почти во все Реввоен­
советы фронтов и армий входили евреи» (перечисляет наиболее извест­
ных: тут Д. Вайман, Е. Пятницкий, Л. Глезаров, Л. Печерский, И. Сла­
вин, М. Лисовский, Г. Биткер, Бела Кун, Бриллиант-Сокольников, И. Хо­
доровский) . - Ещё раньше, в начале Гражданской войны, «Чрезвы­
чайный штаб Петроградского военного округа» возглавил Урицкий, 
а в петроградский Комитет революционной обороны вошли: Свердлов 
(председатель) , Володарский, Драбкин-Гусев, Я. Фишман (от левых эсе-

З Краткая Еврейская Энциклопедия (далее - КЕЭ) : [В 10 т.] Иерусалим, 
1976-2001.  т. 1, с. 686. 

4 Арон Абрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев СССР в войне 
против нацизма. 2-е изд. Тель-Авив, 1982. Т. 1, с. 45-61 . 
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ров) , Г. Чудновский. В мае 1918 среди 1 1  комиссаров военных округов 
стали два еврея: Московского - Е. Ярославский-Губельман, Ярослав­
ского - С. Нахимсон. - Были евреи на протяжении войны и команду­
ющими армиями: 3-й, а затем 7-й армиями Восточного фронта - М. Ла­
шевич, 3-й Западного - В. Лазаревич, 8-й Южного - Г. Сокольников, 
9-й - Н. Соркин, 14-й - И. Якир. «Начальниками штабов армии бы­
ли" · '» «В реввоенсоветах армий один или два из трёх его членов были 
евреями» (и перечисляются, во всех двадцати армиях) . - «Командира­
ми (начальниками) дивизий были евреи" . »  (длинный перечень) : «воен­
комами дивизий были","  (то есть военными комиссарами, идейное ру­
ководство, перечень втрое длинней) ; «Начальниками штабов дивизий 
были".»  (большой перечень) . - «Командирами бригад" . •>, «комиссара­
ми бригад" .»; «командирами полков и отрядов" . »  (список короткий) . 
«Начальниками политотделов . . .  »; «Председателями Ревтрибуналов бы­
ли" .»; «Особенно велик был процент евреев среди политработников 
всех звеньев Красной Армии" ·"· - «Видную роль играли евреи в снаб­
жении фронтов, армий и дивизий. Назовём некоторых . .  ,»;  «евреи зани­
мали крупные должности и в военной медицине: начальников санитар­
ных управлений фронтов и армий, старших врачей соединений, час­
тей . .  ·" ·  А «те евреи, которые . . .  стали командирами соединений, частей 
и подразделений, выделились своей отвагой, героизмом и полководче­
ским мастерством»; однако «обзорный характер этой главы не позволя­
ет дать подробные описания подвигов красноармейцев, командиров и 
политработников - евреев». (В списке командармов исследователь упу­
стил ещё ТИХона Хвесина - он последовательно командовал 4-й арми­
ей Восточного фронта, 8-й армией Южного, донской группой войск, за­
тем 1-й армией туркестанского фронта s.) 

О некоторых командирах добавляет или поясняет Российская Ев­
рейская Энциклопедия. ('JУт, может быть, место сказать о ней. Начатая 
в 1994 году, в новые беззапретные времена, она сделала честный вы­
бор: писать без утайки обо всём - и о том, что нынче не составляет 
гордости.) 

Драбкин-Гусев с 1921 года стал начальником Политуправления и 
всей Красной армии, потом возглавлял Истпарт, был видной фигурой 
в Коминтерне, похоронен в кремлёвской стене. - Михаил Гаскович­
Лашевич после многих реввоенсоветов командовал Сибирским воен­
ным округом, был 1-й зампред Реввоенсовета СССР (но похоронен 
лишь на Марсовом поле) . - Израиль Разгон перебыл и военкомом шта­
ба Петроградского округа (подавлял Кронштадтское восстание), потом 
командовал Бухарской Красной армией (подавление среднеазиатского 
восстания), был и в штабе Черноморского флота. - Борис Гольдберг -
губвоенком Томской области, потом Пермской, потом Приволжского 

5 Российская Еврейская Энциклопедия (далее - РЕЭ) . М., 1994-" . Т. 3, 
с. 285. 
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военного округа и командующий Запасной Армией Республики; позже 
«Один из создателей советской гражданской авиации». - Модест Рубин­
штейн - зампред Военно-Революционного комитета Особой армии, 
начальник политотдела армейской группы войск. - Борис Иппо - на­
чальник Политуправления Черноморского флота. (Позже переведен 
в Политуправления Балтийского флота, 'JУркестанского фронта, на­
чальник Политуправления Среднеазиатского военного округа, затем 
Кавказской армии.) - Михаил Ланда - начальник политотдела армии, 
потом зам. нач. Политуправления РККА (потом - начальник Полит­
управления Белорусского военного округа, потом Сибирского) . - Лев 
Берлин - комиссар волжской военной флотилии (потом - в Полит­
управлении Крымской армии, потом - Балтийского флота) 6. 

А сколько действовало ярких фигур меньшего командного масшта­
ба? Недавний скромный подмастерье в часовой мастерской Свердло­
ва-отца Борис Скундин - в Гражданскую войну развернулся военкомом 
дивизии, комиссаром штаба армии, политинспектором фронта, нако­
нец - зам. нач. политотдела 1-й Конной армии. - Или Авенир Хану­
каев: командир партизанского отряда, в 1919 преданный суду ревтрибу­
нала за бандитизм при захвате Ашхабада, оправдан, и в том же 1919 -
политуполномоченный 'JУрккомиссии ВЦИК - СНК по Кашгарии, Буха­
ре и Хиве. - Моисей Винницкий («Мишка-Япончик») . Ещё с 1905 то 
в отряде еврейской самообороны, то возглавлял шайку налётчиков, ос­
вобождён с каторги Февралём - возглавил еврейскую боевую дружину 
в Одессе, но и - одесский криминальный мир. В 1919 - в Красной ар­
мии командир батальона особого назначения и командир стрелкового 
полка, «сформированного из анархистов и уголовников». Но и расстре­
лян (своими) . - Не упущен и военком Исай Цалькович: в 1921 при по­
давлении Кронштадтского восстания он командовал сводной ротой кур­
сантов 7. 

Видим и незаурядных женщин в командных должностях: Надежду 
Островскую, из председательницы Владимирского губкома - до на­
чальника политотдела 10-й армии. - И Ревекку Пластинину - Архан­
гельский губревком, губкам, о ней - чуть ниже. - Сюда ли отнести Це­
цилию Зеликсон-Бобровскую (в юности - швея в Варшаве, в Граждан­
скую войну - заведующая военным отделом МК РКП? в - А ещё же фу­
рия Евгения Бош. И сестра ее Елена Розмирович. 

Или вот, привыкли мы, советские, к звучанию: «Корпус Червонного 
казачества». Но то не бьmо казачество, обратившееся к красному созна­
нию, а бандитское (переодевались для обмана и в форму белых), обра­
зованное изо всех наций, до румын и китайцев, с целым латышским ка-

6 Там же, т. 1, с. 122, 340, 404, 515;  т. 2, с. 120, 126, 434, 511 .  
7 Там же, т .  3, с .  61 ,  278, 305, 503. 
8 Там же, т. 1, с. 144; т. 2, с. 354, 388-389. 
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валерийским полком, с русским командиром Виталием Примаковым, а 
политотдел корпуса возглавлял И.И. Минц (во 2-й дивизии Исаак Грин­
берг) , начальником штаба - С. туровский, оперативную часть штаба -
А. Шильман, редактор дивизионной газеты - С. Давидсон, адм. отдел 
штаба - Я. Рубинов 9. 

Но взялись перечислять - оглядимся же и по знаменитым 
верхам Красной армии, неувядающие имена: Владимир Антонов­

Овсеенко, Василий Блюхер, Семён Будённый, Клим Ворошилов, 

Борис Думенко, Павел Дыбенко, Олеко Дундич, Дмитрий Жлоба, 

Василий Киквидзе, Епифан Ковтюх, Григорий Котовский, Филипп 

Миронов, Михаил Муравьёв, опять же Виталий Примаков, Иван 

Сорокин, Семён Тимошенко, Михаил Тухачевский, Иероним Убо­

ревич, Михаил Фрунзе, Василий Чапаев, Ефим Щаденко, Николай 

Щорс. А пожалуй, обошлись бы они и без евреев? 

Да ведь и сотни и тысячи - русских генералов и офицеров, из 

императорской армии, кто служил в Красной армии большевикам, 

пусть не в политотделах (туда их не приглашали) , но тоже на нема­

лых постах (правда, с комиссаром у затылка, многие - под угро­

зой расправы с семьями, особенно при военно-тактических неуда­

чах) , и принёс им неисчислимую пользу, может быть даже решаю­

щий вклад в победу красных. Да «одних офицеров генерального 

штаба чуть ли не половина осталась у большевиков»10. 

Не упустим и первоначальную, губительную восприимчивость 

русских крестьян (далеко не всех, конечно) к большевицкой про­

паганде. Шульгин отметил без смягчений: «"Смерть буржуям" по­

тому так удалась в России, что запах крови пьянит, увы, слишком 

многих русских; и сатанеют они, как звери»н.  

Однако не занесёмся же и в неоглядную крайность, вроде : 

«Наиретивейшими стрелками в чрезвычайках. . .  являются вовсе 

не какие-то "ритуальные евреи", а недавние верные слуги престо­

ла, генералы и офицеры»12. Стали бы их там терпеть, в ЧК! '!Уда их 

9 Червонное казачество: воспоминания ветеранов: [Сб.] М. :  Воениэдат, 
1969. 

10 В.В. Шульгин. «Что нам в них не нравится" .»:  Об Антисемитизме в Рос­
сии (далее - В.В. Шульгин) . Париж, 1929, с. 145. 

11 Там же, с. 157. 
12 Б. Мирский. Черная сотня / / Еврейская трибуна: Еженедельник, посвя­

щенный интересам русских евреев. Париж, 1924, 1 февраля, с. 3.  
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приглашали только самих под расстрел. Но что за запальчивость? 

Те евреи, что служили в ЧК, - конечно бьmи не «какие-то ритуаль­
ные», а молодые «идейные», с революционным мусором в голове. 
Да, наверное, и не стрелками они служили по большей части -
а следователями. 

Созданная в конце 1917, ЧК мгновенно налилась силой и уже 

с начала 1918 наводила смертный ужас на всё население. Вот эта 

Чрезвычайка и начала Красный Террор, начала задолго до офи­

циального объявления 5 сентября 1918: начала от момента своего 

создания в декабре 1917 и продолжала много позже конца Граж­

данской войны. Уже в январе 1918 действовала «смертная казнь 

н а м е с т е без суда и разбирательства». Дальше пошёл захват 
сотен, потом и тысяч ни в чём не повинных заложников, мас­

совые ночные расстрелы их или утопление целыми баржами. Ис­

торик С.П. Мельгунов, сам посидевший под топором в тюрьмах 

ЧК, незабываемо отразил всю эпопею Красного Террора в своей 

знаменитой книге. «Не было города, не было волости, где не по­

являлись бы отделения всесильной всероссийской Чрезвычайной 

Комиссии, которая отныне становится основным нервом государ­

ственного управления и поглощает собой последние остатки пра­

ва»; «не было места [в РСФСР] , где бы не происходили расстрелы»; 

«Одним словесным распоряжением одного человека [Дзержин­

ского] обрекались на немедленную смерть многие тысячи людей». 

А и в случае разбирательства - открыто предписывалось (М. Ла­

цис в бюллетене «Красный Террор» от 1 ноября и в «Правде» от 

25 декабря 1918) : «Не ищите на следствии материала и доказа­

тельства того, что обвиняемый действовал д е л о м или с л о -

в о м против советской власти. Первый вопрос, который вы долж­

ны ему предложить, - к какому классу он принадлежит, какого он 

происхождения, воспитания, образования или профессии. Эти во­

просы и должны определить судьбу обвиняемого». Мельгунов от­

мечает: <<Лацис отнюдь не был оригинален, копируя лишь слова 

Робеспьера в Конвенте . . .  о массовом терроре: "чтобы казнить 

врагов отечества, достаточно установлять их личность. Требуется 

не наказание, а уничтожение их"». Установки центра подхватыва­

ются «Еженедельниками ВЧК» по всей России, Мельгунов много 

цитирует их: «В Киеве печатается "Красный меч" . . .  читаем в ста­
тье редактора Льва Крайняго: "Для нас нет и не может быть ста­
рых устоев морали и гуманности, выдуманных буржуазией" . . .  
"Объявленный красный террор, - вторит ему тут же некто 
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Шварц, - нужно проводить по-пролетарски . . .  Если для уrверж­
дения пролетарской диктатуры во всём мире нам необходимо 
уничтожить всех слуг царизма и капитала, то мы перед этим не 

остановимся"» 13. 
Это был целенаправленный, наперёд задуманный и много­

летний Террор. Мельгунов приводит и предположительные (точ­

ные были практически недоступны в те годы) цифры жертв, ссне­

бывалый размах убийств». - Но, «пожалуй, эти ужасы . . .  по ко­

личеству жертв бледнеют перед тем, что происходило на Юге по­

сле окончания гражданской войны. Крушилась Деникинская 

власть. Вступала новая власть, и вместе с нею шла кровавая по­

лоса террора мести, и только мести. Это была уже не гражданская 

война, а уничтожение прежнего противника». Волнами - обла­

вы, обыски, новые облавы и аресты. «Беруrся целые камеры из 

тюрем и поголовно расстреливаются . . .  Действует пулемёт, ибо 

жертв слишком много, чтобы расстреливать по одиночке»; «Каз­

нят 15-16-летних детей и 60-летних стариков». Из объявления 

ВЧК в октябре 1920 на Кубани: «Станицы и селения, которые 

укрывают белых и зелёных, будуr уничтожены, всё взрослое насе­

ление расстреляно, всё имущество - конфисковано». После ухо­

да Врангеля «Крым назывался "Всероссийским Кладбищем"» (рас­

стреляно по разным исчислениям 120 и даже до 150 тысяч) . «В Се­

вастополе не только расстреливали, но и вешали; вешали даже не 

десятками, а сотнями», был ссНахимовский проспект увешан тру­

пами . . .  арестованных на улице и туг же наспех казнённых без 

суда». Террор в Крыму продолжался и в 1921 14. 

Но сколь ни углубляться в историю ЧК, Особотделов, ЧОНов -

слишком много деяний и имён останутся навсегда неизвестными, 

засыпанные прахом истлевших свидетелей и пеплом сожжённых 

большевицких документов. Хотя и сохранившиеся избыточно крас­

норечивы. Вот в архиве Троцкого в Колумбийском университете -

копия секретной «Выписки из протокола заседания Политическо­

го Бюро ЦК РКП(б)» от 18 апреля 1919. 

«Присуrствовали тт. Ленин, Крестинский, Сталин, Троцкий. 

С л у ш а л  и :  . . .  3. Заявление т. Троцкого о том, что огромный 

процент работников прифронтовых Ч.К., прифронтовых и тыло-

13 С.П. Мельгунов. «Красный Террор» в России, 1918-1923. 2-е изд., доп. 
Берлин: Ватага, 1924, с. 43, 48, 57, 70-71, 72-73. 

14 Там же, с. 50, 99, 100, 105, 109, 113.  
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вых исполкомов и центральных советских учреждений составляют 

латыши и евреи, что процент их на самом фронте сравнительно 

невелик и что по этому поводу среди красноармейцев ведётся и на­

ходит некоторый отклик сильная шовинистская агитация и что, по 

мнению т. Троцкого, необходимо перераспределение партийных 

сил в смысле более равномерного распределения работников всех 

национальностей между фронтом и тылом. 
П о с т а н о в и л и : Предложить т. Троцкому и Смилге соста­

вить соответствующий доклад, как директиву Ц.К., комиссиям, 

распределяющим силы между центральными и местными органи­

зациями и фронтом» 15. 
Но худо верится, чтобы то совещание дало результат. Совре­

менный исследователь, первым обратившийся к «Проблеме роли 

и места евреев (как и представителей других национальных 
меньшинств) в советском аппарате», выводит на основе открыв­

шихся архивных материалов, что «На начальном этапе деятель­

ности карательных органов, в эпоху красного террора, нацио­

нальные меньшинства составляли около 50 о/о центрального аппа­

рата ВЧК. При этом доля [их] на ответственных должностях в ап­

парате достигала 70 о/о »  16. Автор приводит статистические данные 

на 25 сентября 1918 года: среди национальных меньшинств, на 

фоне множества латышей и изрядного числа поляков, весьма за­

метны и евреи, особенно среди «ответственных и активных со­

трудников ВЧК», комиссаров и следователей. Например, среди 

«следователей отдела по борьбе с контрреволюцией - наиболее 

важного в структуре ВЧК - половину составляли евреи»17. 

Вот, по данным Российской Еврейской Энциклопедии, несколько 
чекистов самого раннего призыва, с их послужными списками 18. 

Скромный Вениамин Герсон с 1918 в ЧК, с 1920 - личный секре­
тарь Дзержинского. - Уже упомянуrый Израиль Леплевский из бундов-

15 Columbla University, New York, Тrotsky's Archive, bMs Russ 13, Т-160, Дело: 
«Партийная переписка № 9 за 1919 г.•>, с. 9. 

16 Л.Ю. Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОГПУ в 20-е годы // Евреи и рус­
ская революция: Материалы и исследования / Ред.-сост. О.В. Будниц­
кий. М.; Иерусалим: Гешарим, 1999, с. 321, 344. 

17 Там же, с. 327-329. 
18 РЕЭ, т. 1, с. 106, 124, 223, 288; т. 2, с. 22, 176, 302, 350, 393; с. 3, с. 374, 

473. 
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цев в 1917 примкнул к большевикам, с 1918 в ЧК, начальник Подоль­
ского губотдела ГПУ, потом Одесского Особотдела. (А поднимался и до 
начальника ОГПУ СССР! потом - нарком внутренних дел БССР и 
УССР.) - Зиновий Кацнельсон: сразу после Октября в ЧК; начальник 
Особотделов нескольких армий, потом всего Южного фронта, потом 
в верхушке самого ВЧК, затем председатель Архангельской губ. ЧК, 
Закавказской ЧК, Северокавказского ГПУ, Харьковского ГПУ, зам. нар­
кома внутренних дел Украины, зам. начальника ГУЛага. - Соломон 
Могилевский. Уже в 1917 - председатель Иваново-Вознесенского три­
бунала, с 1918 руководит Саратовской ЧК; и снова в трибунале, теперь 
армейском; и зам. следственной частью МЧК; начальник иностранного 
отдела ВЧК; председатель Закавказской ЧК. 

Задумывался ли о масштабах своих действий Игнатий Визнер, ведя 
следствие по делу Николая Гумилёва? Когда ему? Он служил и в Особ­
отделе при президиуме ВЧК, создал Брянскую ЧК, был следователем по 
делу Кронштадтского мятежа - и особоуполномоченный Президи­
ума ВЧК-ГПУ по особо важным делам. - Или Лев Левин-Бельский, не­
давний бундовец: в 1918-1919 председатель Симбирской губ. ЧК, по­
том нач. Особотдела 8-й армии, потом председатель Астраханской губ. 
ЧК, с 1921 - полпред ВЧК на Дальнем Востоке, с 192З - полпред ОГПУ 
в Средней Азии, с начала 30-х - в Московском управлении ОГПУ. (Да­
лее - и зам. наркома внутренних дел СССР.) 

Вот Наум (Леонид) Этингон: в ЧК с 1919, председатель Смоленской 
губ. ЧК (дальше в Башкирском ГПУ, ещё позже - организатор убийст­
ва Троцкого) . - Исаак (Семён) Шварц, в 1918-1919 первый председа­
тель Всеукраинской ЧК. - А на смену ему Яков Лившиц, в 1919 - на­
чальник секретно-оперативного отдела Киевской губ. ЧК и зампред её, 
потом зампред Черниговской губ. ЧК, Харьковской губ. ЧК; начальник 
оперативного штаба Всеукраинской ЧК; в 1921-1922 - председатель 
Киевской губ. ЧК. 

Знаменитый Матвей Берман. Начал с уездной ЧК на Северном Ура­
ле, в 1919 пом. нач. Екатеринбургской губ. ЧК, с 1920 председатель 
Томской, с 1923 - Бурят-монгольской, с 1924 зам. нач. ОГПУ всей Сред­
ней Азии, с 1928 нач. Владивостокского ОГПУ, с 1932 - начальник все­
го ГУЛага, с 1936 - и зам. наркома НКВД. (У него и брат Борис, пошёл 
в Органы с 1920, с 1936 - зам. нач. внешней разведки НКВД.) - Много 
послужил отождествлению образа еврея и чекиста и «солдатский 
вождь» 1917 года Борис Позерн, комиссар Петрокоммуны, вместе с Зи­
новьевым и Дзержинским подписал 2 сентября 1918 воззвание о «Крас­
ном терроре». - (Упущен Энциклопедией Александр Иоселевич, секре­
тарь ПетроЧека, в сентябре 1918 подписавший вслед за Глебом Бокием 
списки расстреливаемых в порядке того Красного Террора.) 

Есть и более чем известные - Яков Агранов, чекист, феноменаль­
но успешливый в расправах, - издумщик «таганцевского заговора» 
(и убийца Гумилева) , направлявший и «жестокие допросы участников 
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Кронштадтского восстания». - Тоже общеизвестен и Яков Блюмкин -
участвовал в убийстве немецкого посла (1918), арестован, амнистиро­
ван, затем в секретариате Троцкого, затем в Монголии, в Закавказьи, 
на Ближнем Востоке, расстрелян в 1929 году. 

А за каждым организатором ЧК ещё сколько же было привле­

чённых в штат . . . И встречались с ними на допросах, в подвалах 

и на расстрелах - сотни и тысячи невинных людей. 

Среди которых - находим и евреев. При массовом коммуни­

тическом ударе по «буржуазии» это были в основном торговцы. 

«В Малоархангельском уезде одного торговца (Юшкевича) ком­

мунистический отряд за невзнос налога посадил на раскаленную 

чугунную rтиту печки». (Там же: крестьян, не выполнивших прод­

разверстку, опускали на верёвках в колодцы, «топить», а то, за не­

взнос революционного налога, превращали людей в ледяные стол­

бы - это где кто как выдумает.) 19 - Приводит и Короленко слу­

чай, как мельники Аронов и Миркин были безсудно расстреляны 

за то, что нарушили несуразную коммунистическую цену на му­
ку20. - Ещё и такой пример. Бывший киевский губернатор 

Суковкин в 1913 выступил в защиту Бейлиса. С приходом красных 

арестован. тысячи киевских евреев подписали прошение в его 

защиту - но ЧК расстреляла его. 

Как же объяснить, что население России - в целом - сочло 

новый террор «еврейским террором»? Ведь сколько и ни к чему не 

касавшихся евреев обвинены так? Почему и в красных рядах, как 

мы прочли, и в белых, вообще у народа - отложилось впечатле­

ние, что чекисты и евреи - едва ли не одно и то же? И кто вино­

вен в таком впечатлении? - Многие, в том числе и Белая армия, 

о чём ниже. Но никак не в последнюю очередь сами те чекисты, 

кто ревностной службой в верхушке ЧК послужил такому отожде­

ствлению. 

Сегодня звучат горькие жалобы - ведь к власти прильнули не 
только же те евреи? и почему ожидать от тех евреев-чекистов по­
ведение снисходительнее остальных? Справедливо. Но эти возра-

19 С. С. Маслов. Россия после четырех лет революции. Париж: Русская пе­
чать, 1922. Кн. 2, с. 193 (далее - С.С. Маслов) . 

20 П.И. Негретов. В.Г. Короленко: Летопись жизни и творчества, 1917-1921 / 
Под ред. А.В. Храбровицкого. М. :  Книга, 1990, с. 151-154, 232-236. 
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женил не  изменят горькой несомненности: к тем чекистам-евре­

ям, в то время верховным., по положению и чинам, представите­

лям российских евреев (как страшно это ни звучит) , прикатила 
власть в неслыханных размерах, каких эти чекисты ещё недавно 

и вообразить не могли. И эти (не избранные своим народом) его 
представители не нашли в себе самоудержания, проверяющей 

трезвости - опомниться, остановиться, устраниться. По послови­

це : ах, не торопись хватать, одуй пальцы! А еврейский - хотя не 

избиравший тех чекистов - народ, еврейская городская, уже 

многочисленная и активная общественность (были же среди них 

и благоразумные старики? ! )  тоже не сумели остановить их: ведь 

мы же - малое меньшинство в этой стране. (Да уже в те годы кто 

слушался стариков ! )  

Г .  Ландау пишет: «Деклассирование, опрокинув все органиче­

ские слои еврейства, уничтожило внуrренние силы сопротивления 

и даже устойчивости, бросив и их под колесницу торжествующего 

большевизма». И находит, что, помимо идей социализма, сепара­

тистского национализма и перманентной революционности, «По­

разило нас то, чего мы всего менее ожидали встретить в еврейской 

среде, - жестокость, садизм, насильничанье, казалось чуждое на­

роду, далёкому от физической воинственной жизни; вчера ещё не 

умевшие владеть ружьём, сегодня оказались среди палачествую­

щих головорезов"21 . 

Вот ещё о вышеупомянуrой Ревекке Пластининой-Майзель из 

Архангельского губревкома: «Знаменитая жестокостью по северу 

России . . .  [она] добровольно "дырявила затьmки" и лбы . . .  расстре­

ляла собственноручно свыше ста человек». И тут же «О Баке, кото­

рый за свою молодость и жестокость носил название "кровавого 

мальчика"» - сперва «В Томске, потом председатель губернской 

"чрезвычайки"» в Иркутске 22. (А Пластинина свою карьеру про­

несла и вплоть до Верховного Суда РСФСР, где состояла в 1940-х 

годах2З.) - Кто-то вспомнит карательный отряд Мандельбаума 

на архангельском севере, кто-то - отряд «Мишки-Япончика» на 

Украине . . .  

21 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / РиЕ, 
с.117-118. 

22 С.С. Маслов, с. 196. 
23 РЕЭ, т. 2, с. 388-389. 
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И - чего ожидать от тамбовских крестьян, если в мрачном ло­

гове тамбовского губкома, в разгар подавления великого кресть­
янского восстания в этой срединно-русской чернозёмной губер­

нии, вдохновители хлебной развёрстки, секретари губкома -

П. Райвид и Пинсон, а зав. отделом пропаганды Эйдман? (Здесь 

же и А.Г. Шлихтер, мы помним его по Киеву 1905 г., - теперь 
председатель губисполкома.) Тамбовский губпродкомиссар, кото­

рый непомерным отбором хлеба и вызвал восстание, - Я. Голь­

дин, а прославившийся начальник продотряда, поровший кресть­

ян за несдачу, - Н. Марголин. (Да - и казнил.) По словам Какури­

на, начальника штаба у Тухачевского, полномочным представите­

лем ВЧК по Тамбовской губернии в те месяцы был - Лев Левин. -

Да не одни же евреи, разумеется ! Но если с февраля 1921, когда 

за подавление восстания взялась сама Москва, верховное руко­

водство подавлением, «Межведомственную комиссию по борьбе 

с бандитизмом», возглавил Эфраим Склянский, тамбовский кре­

стьянин узнавал то из прокламаций и делал свои выводы. 

Что говорить тогда о донском геноциде, - а в нём сотни тысяч 

уничтоженных донских казаков, возрастного цвета мужского ка­

зачества. С той историей, с теми счётами, что лежали между евре­

ем (революционным) и казаком, - что ожидать и от казацкой 

памяти? 

В августе 1919 Добровольческая армия вошла в Киев, раскры­

ла несколько чрезвычаек, ещё недавние трупы расстрелянных; 

именные списки их, составленные по траурным объявлениям, 

помещенным в возобновлённом «Киевлянине», приводит Шуль­

гин 24, - это почти сплошь славянские имена; притом расстрели­

вался «русский отбор». О киевской чрезвычайке и её командном 

составе можно прочесть в материалах «Особой Следственной Ко­

миссии на Юге России» (показания арестованного в Киеве следо­

вателя ЧК) 25 ;  «Число сотрудников ''чека" колебалось от 150 до 

300" .  процентное отношение евреев к остальным сотрудникам 

"чека" равнялось 75 : 25, а командные должности находились поч­

ти исключительно в их руках». Из 20 членов Комиссии, т. е. голов­

ки, решавшей людские судьбы, 14 бьmи евреи. «Все арестованные 

24 В.В. Шульгин, Приложения, с. 313-318. 
25 Чекист о ЧК (Из архива «Особой Следств. Комиссии на Юге России») // 

На чужой стороне: Историко-литературные сборники / Под ред. С.П. Мель­
гунова. Берлин: Ватага; Прага: Пламя, 1925. Т. 9, с. 111-141. 
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содержались или при "чека", или в Лукьяновской тюрьме . . .  Для 
расстрела бьm оборудован специальный сарайчик - при доме на 
Институтской, № 40, уг. Левашевской, куда переnта с Екатери­
нинской "губчека". В этот сарайчик палач ( . . .  а иногда "любители" 

из чекистов) заводил совершенно нагою свою жертву и приказы­
вал ей лечь ничком. Затем выстрелом в затьmок кончал со своею 

жертвой. Расстрелы производились из револьверов (чаще всего 

Кольты) . Но ввиду стрельбы на близком расстоянии обыкновенно 

от выстрела черепная коробка казнённого разлеталась в куски . . .  

Следующая жертва приводилась тем же порядком и укладывалась 

рядом . . .  Когда число жертв превышало . . .  вмещаемое сарайчиком, 

то новые жертвы укладывались на прежде казнённых или расстре­

ливались при входе в сарайчик . . .  Все жертвы nти на казнь обык­

новенно не сопротивляясь». 

О том и «шелестела народная молва». - Вот петроградская 

сцена, приводимая Ремизовым (с его ревдемократическим про­

nтым никак его в антисемитизме не заподозрить) : «'JУт недавно 

возле Академии ученье бьmо, один красноармеец и говорит: 
''Товарищи, не пойдёмте на фронт, всё это мы из-за жидов де­

рёмся !"  А какой-то с портфелем: ''Ты какого полку?" А тот опять: 

"Товарищи, не пойдёмте на фронт, это мы всё за жидов !"  А с порт­

фелем скомандовал: "стреляйте в него !"  Тогда выnти два крас­

ноармейца, а тот побежал. Не успел и до угла добежать, они его 

настигли, да как выстрелят - мозги у него вывалились и целая 

лужа крови"26. 
И у Кронштадтского восстания уже был антиеврейский ха­

рактер (и тем более оно бьmо обречено) : уничтожали портреты 

Троцкого и Зиновьева, но не Ленина. И объясняться с кронштадт­

цами Зиновьев не посмел поехать - разорвут. Послали Калинина. 

В феврале 1921 и в Москве бьmи рабочие забастовки - и с ло­

зунгом: «Долой коммунистов и евреев !» .  

Мы уже упоминали, что большинство российских социалис­

тов, а среди них бьmо множество евреев, в Гражданской войне бы­

ли, конечно, за Ленина, а не за Колчака, и многие из них прямо во­
евали за большевиков. (Например, бундовец Соломон Шварц: при 
Временном правительстве - директор департамента в одном из 

26 Алексей Ремизов. Взвихренная Русь. London: Overseas PuЬlications, 1979, 
с. 376-377. 
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министерств, в Гражданскую - добровольцем в Красной армии, 

не указал, в каком чине, потом - эмигрировал, за границей опуб­
ликовал одну, вторую книгу о положении евреев в СССР, суждения 
его мы ещё будем приводить.) 

И казалось так, что не только евреи-большевики, но будто и 

все еврейство в целом избрало свою сторону в Гражданской войне: 

красных. Сказать - на этот выбор их ничто не толкнуло? Нельзя. 

Сказать - другого выхода не было? Тоже нет. 

В том же Киеве Шульгин описывает грандиозный И с х о д ,  на 

Покров, 1 октября 1919, - из города, обречённого к сдаче боль­

шевикам, - исход одних русских, с котомками, пешком, через 

днепровские мосты; предполагает он, что - тысяч шестьдесят. 

А «евреев не бьто в этом исходе; их не заметно бьто среди этих 

многих тысяч русских (мужчин, женщин и детей) , с узелками в ру­

ках струившихся через великолепный Цепной мост, под грустной 

сеткой дождя». А бьто тогда евреев в Киеве, пишет Шульгин, свы­

ше 100 тысяч. И ведь сколько же в Киеве бьто богатых и богатей­

ших евреев - не ушли, остались ждать большевиков. «Евреи не за­

хотели разделить нашу судьбу. И этим провели между собой и на­

ми новую и, может быть, самую глубокую борозду" 27. 

Сходно - и во многих других местах. По свидетельству эсера 

С. Маслова: «Это действительно факт, что в городах южной Рос­

сии, особенно в городах правобережной Украины, по многу раз пе­

реходивших из рук в руки, появление советской власти наиболь­

шую радость и наиболее показное сочувствие вызывало в еврей­

ских кварталах, нередко только в них одних" 2в. 

Современный американский историк (Брюс Линкольн, автор 

большого труда о нашей Гражданской войне) «сказал, что вся ук­

раинская Чека почти на 80% состояла из евреев», и это «объясня­

ется тем, что до прихода красных там не прекращались жестокие 

погромы, самые кровавые со времён Богдана Хмельницкого» 29. -

К погромам мы сейчас перейдём, но невозможно не отметить, что 

временная последовательность была зримо обратная: эти 80 % со­
стояли в ЧК уже в 1918, к началу 1919, - петлюровские же погро-

27 В.В. Шульгин, с. 95-96. 
28 С.С. Маслов, с. 44. 
29 Изложение беседы с Б. Линкольном см. :  В. Любарский. Что делать, а не 

кто виноват // Время и мы: Международный журнал литературы и обще­
ственных проблем. Нью-Йорк, 1990, № 109, с. 134. 
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мы раскатились в течении, на протяжении 1919 года (погромы от 
белых - с осени того года) . 

Однако невозможно найти ответа извечному вопросу о том, 
кто виноват, кто довёл до гибели. Объяснять действия киевского 
ЧК тем только, что три четверти там были евреи, - разумеется, 
неверно. Но тут - опять же вопрос и для еврейской памяти и 

осмысления. 

И были, были в те годы евреи, взывавшие к своим соплеменни­

кам в попытке высокого осмысления трагедии, постигшей Россию, 

а вместе с ней - и русское еврейство. В воззвании «К евреям всех 

стран!»  эта группа авторов пишет в 1923 году: «Непомерно рьяное 

участие евреев большевиков в угнетении и разрушении России" .  

вменяется нам в вину. . .  Советская власть отождествляется с ев­

рейской властью, и лютая ненависть к большевикам обращается 

в такую же ненависть к евреям" .  [Мы] исходим из твёрдого убеж­

дения, что и для евреев, как и для всех населяющих Россию пле­

мён, большевики есть наибольшее из возможных зол, что бо­

роться всеми силами против владычества над Россией всесветно­

го сброда - святой долг наш перед человечеством, перед культу­

рой, перед Родиной и еврейским народом" 3о, - Но в еврейской 

общественности «ЭТИ выступления были встречены великим воз­

мущением" 31 , (Об этом - в следующей главе.) 

Гражданская война отчасти переливалась и за границы Рос­

сии. Скажем немного и об этом (хотя события в Европе - вообще 

за пределами этой книги) . 

Пошли большевики в Польшу в 1920. (1ут - они вспомнили 

и ловко обернулись использовать русский «национальный порыв и 

национальное воодушевление», о чём была передовица Нахамки­

са-Стеклова в ссИзвестиях" 32,) И в Польше, видимо, еврейское на­

селение встречало Красную армию горячо. По советскому источ-

30 РиЕ, с. 6, 7. 
31 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / РиЕ, 

с. 100. 
32 Ю. Стеклов. Народная оборона - национальная оборона / / Известия, 

1920, 18 мая, с. 1 .  
33 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР. М.; Л. :  ГИЗ, 1929, с. 31 .  
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нику: в боях против поляков под Минском участвовали целые 
батальоны еврейских рабочихзз. - И Еврейская Энциклопедия: 
«Поляки неоднократно обвиняли евреев в поддержке их противни­
ков, в "антипольских", "пробольшевистских" и даже "проукраин­

ских" настроениях». Во время советско-польской войны многие 

евреи «были убиты [польской армией] по обвинению в шпиона­

же в пользу Красной армии" з4. - Впрочем, вспомним и обвине­

ния евреев в шпионаже русским командованием во время войны, 

в 1915, - так и здесь могли быть преувеличения. 

Для Польши Советы наскоро сформировали революционное 

«польское правительство», во главе с Ф. Дзержинским. 'JУт бьmи 

и Ю. Мархлевский и Ф. Кон. Конечно, они были окружены и спе­
циалистами по «мокрым» делам, и пылкими пропагандистами. 

(В числе таких видим недавнего провизора из Могилёва А.И. Ро­

тенберга. После несостоявшегося в Польше красного переворота 

вскоре он, с Бела Куном и Залкинд-Землячкой, поехал смертно 

«Чистить» Крым. А в 1921 - ещё на славную работу, «Чистить» 

Грузию, опять же во главе с Дзержинским. С 20-х годов на 30-е -

Ротенберг бьт начальником НКВД Москвы.) 

Да Красная Революция перетекала не только в Польшу, но и -

в Венгрию, но и в Германию. Пишет американский исследователь: 

«И на востоке, и в центре Европы на интенсивность и стойкость ан­

тисемитских предрассудков существенное влияние оказало учас­

тие евреев в революционном движении». «В начале 1919 года Со­

веты, руководимые, в основном, евреями, начали восстания в Бер­

лине и Мюнхене», и «В тогдашней германской компартии . . .  доля 

активистов-евреев . . .  оказалась непропорционально высокой», хо­

тя «еврейская община в целом поддерживала эту партию весьма 

незначительно». - «Из 11 членов ЦК четверо были евреями с уни­

верситетским образованием», среди них Роза Люксембург, кото­

рая в декабре 1918 писала: «Во имя величайших целей человечест­

ва девиз по отношению к нашим врагам: палец в глаз, колено на 

грудь» ! Восстание в Мюнхене было возглавлено евреем «богемно­

го вида» - театральным критиком Куртом Эйснером. Он был 

убит, но к власти, в консервативно-католической Баварии, при­

шло «новое правительство левых интеллектуалов-евреев, которое 

провозгласило "Баварскую Советскую республику''>> (Г. Ландауэр, 

34 КЕЭ, т. 6, с. 646; т. 1, с. 326. 
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Э .  Толлер, Э .  Мюзам, О. Нойрат) . Через неделю республика «была 
свергнута ещё более радикальной группой», провозгласившей 
«Вторую Баварскую Советскую республику», во главе ее Евгений 
Левинэ 3s. О нём читаем в Энциклопедии: родился в Петербурге 

в еврейской купеческой семье, был эсером, участвовал в рево­
люции 1905, а затем принял германское подданство, примкнул 

к «Спартаку» Р. Люксембург - К. Либкнехта и вот возглавил ком­

мунистическое правительство Баварии, в которое вошли те же 

Э. Мюзам, Э. Толлер и выходец из России М. Левин 3б. В мае 1919 

восстание бьто разгромлено. «Тот факт, что руководители подав­

ленных коммунистических восстаний бьmи евреями, явился одной 

из важнейших причин возрождения политического антисемитиз­

ма в пореволюционной Германии» 37. 

«Но если в России и Германии роль евреев в революции была 

"весьма заметной", то в Венгрии она стала ведущей . . .  Из 49 её нар­

комов евреев было 31», - тут в первую очередь сам Бела Кун, «ми­

нистр иностранных дел (де-факто Г л  а в а правительства)», кото­

рый, как мы прочли, через полтора года зальёт кровью Крым. 1)'т 

и Матиас Ракоши, Тибор Самуэли, Дьердь Лукач. «Правда, премье­

ром был нееврей, Шандор Гарбаи, но Ракоши впоследствии пошу­

тил, что Гарбаи избрали главой Совета министров, чтобы кто-ни­

будь мог подписывать приказы о казнях по субботам». - «Статуи 

венгерских королей и героев были сброшены с пьедесталов, наци­

ональный гимн запрещён, ношение национальных цветов стало 

наказуемым делом». - «Трагичность ситуации усугублялась тем, 

что исторически венгерские евреи жили куда состоятельнее своих 

восточно-европейских земляков и намного успешнее их продвига­

лись в венгерском обществе" 38. 

Прямая связь Венгерской Советской республики с нашей 

Гражданской войной ясна и тем, что уже готовились корпуса Крас­

ной армии идти на выручку Венгерской Советской республике -

но не схлопотались, а она пала (в августе 1919) . 

35 Дж. Мюллер. Диалектика трагедии: антисемитизм и коммунизм в Цент­
ральной и Восточной Европе / / «22»: Общественно-политический и ли­
тературный журнал еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель­
Авив, 1990, № 73, с. 96, 99-100. 

36 КЕЭ, т. 4, с. 733-734. 
37 Дж. Мюллер. Диалектика трагедии . . . / / «22», 1990, № 73, с. 99. 
38 Там же, с. 100-101. 
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Крушение столь ненавистной Российской империи дорого 
обошлось всем - и евреям тоже. Пишет Г. Ландау: «Революция во­
обще и всегда дело страшное, рискованное, опасное. В особенно­
сти оно страшно и опасно для меньшинства, во многих отношени­
ях чуждого основной массе населения . . .  Такое меньшинство сугу­
бо должно опираться для обеспечения своей жизни - на закон, на 
незыблемую непрерывность порядка, на правовую инерцию. Рево­
люционная разлаженность и всепозволенность - с особой силой 
должна обрушиться именно на такое меньшинство»з9. 

Это маячило - вперёд, за пороги первых манящих десятиле­
тий. А в ближайшие годы, Гражданской войны, закона не было -
и ударили по еврейскому населению грабежи и погромы, каких и 
отдалённо евреи не испытывали при царе. И погромы эти грянули 
сначала вовсе не с белой стороны. По густоте местожительства -
в еврейские судьбы в эти годы не могла не вмешаться, кроме крас­
ных и белых, ещё третья сила: украинский сепаратизм. 

В апреле 1917, когда создалась Украинская Рада, «еврейство . . .  
ещё не верило в победу украинства», что проявилось на летних 
выборах в городские думы: у евреев не было «Никаких основа­
ний» голосовать за украинских сепаратистов 4о. - Но с июня, ког­
да стала уже конструироваться как будто реальная украинская 
власть, под которой, видимо, теперь придется жить, - предста­
вители евреев вошли в Малую Раду, был создан вице-секретариат 
по делам еврейской национальности («еврейское министерст­
во») , он разрабатывал проект давно желанной еврейской общест­
венностью «национально персональной автономии» (каждая на­
ция, вот - еврейская, создаёт свой национальный союз, который 
может издавать законы по потребностям и интересам своей на­
ции и получает в поддержку суммы из казны; при этом предста­
витель национального союза входит в правительство) . - Ново-

39 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / РиЕ, 
с. 115.  

40 И.Б. Шехтман. Еврейская общественность на Украине (1917-1919) // 
Книга о русском еврействе*, 1917-1967 (далее - КРЕ-2) .  Нью-Йорк: 
Союз Русских Евреев, 1968, с. 22. 
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рождаемое украинское правительство сперва относилось вообще 
к евреям доброжелательно, но к концу 1917 это переменилось, за­
конопроект автономии был встречен на Раде хохотом и презре­
нием, хотя с трудом всё же принят в январе 1918. Со своей сторо­

ны и евреи с неохотой приняли «3-й Универсал» (9 ноября 1917, 
начало отделения Украины от России) , страшась теперь анархии, 

опасной для еврейского населения, и разрыва российского еврей­

ства на части. Еврейские обыватели подсмеивались над украин­

ским языком и вывесками, боялись украинства, а верили в рус­

ское государство и в русскую культуру41 . Ленин писал: евреи так 

же, как и великороссы, «игнорируют значение национального во­

проса на Украине"42. 

Но шло именно к отделению, и еврейские депутаты, кроме 

Бунда, не посмели голосовать против 4-го Универсала ( 1 1  ян­

варя 1918, уже полное отделение Украины) . тут же вслед нача­

лось и большевицкое наступление на Украину. В их первом «укра­

инском» ЦК КП(б)У, сколоченном ещё в Москве, затем перекатив­

шем в Харьков, под главенством Георгия Пятакова, - были и Се­

мён Шварц, и Серафима Гопнер. А когда они переехали в киев 

в конце января 1918, то комиссаром КИева был назначен Григо­

рий Чудновский, комиссаром финансов - Крейцберг, комисса­

ром прессы - Д. Райхштейн, комиссаром при армии - Шапиро. 

«Не было недостатка в еврейских именах и среди большевистской 

"головки" . . .  и в таких центрах, как Одесса и Екатеринослав. Это­

го было достаточно, чтобы питать разговоры о "большевиках-ев­

реях" и "евреях-большевиках" среди верных Раде воинских частей. 

Словесные прогулки насчёт "предателей-жидов" стали почти бы­

товым явлением»; «В самый разгар уличных боёв [за КИев] от 

имени сионистской фракции был внесен запрос об антиеврей­

ских эксцессах». Вопрос превратился «В словесную перестрелку 

между украинскими депутатами и представителями националь­

ных меньшинств»4з. 

Так между евреями и украинскими сепаратистами пролегла 

борозда вражды. 

41 И.Б. Шехтман. Еврейская общественность . . .  / / КРЕ-2, с. 29, 30, 35. 
42 В.И. Ленин. Сочинения: В 45 т. 4-е изд. М.: Госполитиэдат, 1941-1967. Т. 30, 

с. 246. 
43 И.Б. Шехтман. Еврейская общественность . . .  / / КРЕ-2, с. 33-34. 
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«Украинское правительство и лидеры украинских партий эва­
куировались в Житомир; еврейские представители за ними не 
последовали», остались при большевиках. А тут ещё: большевики 

в Киеве нашли «поддержку от довольно большой группы еврей­
ских рабочих, вернувшихся после [Февральской] революции из 
Англии», теперь они «Стали целиком на сторону советского режи­

ма. . .  заняли посты комиссаров и . . .  должностных лиц», создали 

и «Особый еврейский отряд Красной гвардии" 44. 

Вскоре же, в начале февраля 1918, заключив в Брест-Литовске 

мир с Германией, правительство самостийной Украины вернулось 

в Киев под защитой австро-германских штыков - и теперь «гайда­

маки» и «вильно казацтво» хватали и расстреливали недавних 

«жидiвских комиссаров», кого находили. Но это ещё не были ев­

рейские погромы, - да и очень вскоре петлюровское правительст­

во сменилось на 7 месяцев гетманом Скоропадским. «Командова­

ние частей германской армии, оккупировавших Киев весной 1918, 
с пониманием относилось к нуждам еврейского населения». (А оно 

было немалым: в 1919 евреи в Киеве составляли 21 о/о населения 

города.) 45 В правительстве гетмана кадет-еврей Сергей Гутник 

стал министром торговли и промышленности 46. При гетмане без­

препятственно действовали сионисты, избрано было отдельное 

еврейское Временное Национальное Собрание и Еврейский на­

циональный секретариат. 

Но рухнул гетман, с декабря 1918 пришла в Киев из Винницы 

Директория Петлюры - Винниченко. Бунд и Поалей-Цион, по со­

циалистическому родству, помогали ей, надеялись, что наступит 

эра равноправия с украинцами. Еврейский секретариат тоже де­

лал примирительные шаги. Однако в официальном органе Пет­

люры «Вiдродження» печаталось: «Украинское государство яви­

лось для евреев неожиданностью. Евреи этого не предвидели, не­

смотря на их необычайную способность пронюхивать всякую но­

вость. Они . . .  подчёркивают своё знание русского языка, игнориру­

ют факт украинской государственности . . .  еврейство снова пере­

шло в лагерь наших врагов" 47. Евреев обвиняли во всех больше-

44 Там же, с. 35-37. 
45 КЕЭ, т. 4, с. 256. 
46 РЕЭ, т. 1, с. 407. 
47 И.М. троцкий. Еврейские погромы на Украине и в Белоруссии 1918-1920 гг. 

11 КРЕ-2*, с. 59. 
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вицких победах на  Украине. Сечевики грабили на  квартирах на­
ехавшую в Киев денежную публику. Тем расхлябанней покатились 
грабежи по малым местечкам - где воинскими частями, где само­
управными атаманами. А полк имени Петлюры и открьт, погро­

мом в Сарнах, тот год повсеместных погромов. 
Нарастающее погромное настроение петлюровцев тщетно пы­

тался остановить еврейский депутат в Малом Национальном Со­

брании: «Мы должны предостеречь украинцев, что на антисеми­

тизме им не удастся построить государства. Пусть знают господа 

из Директории, что они имеют дело с мировым народом, кото­

рый пережил многих своих врагов», - и угрожал начать борьбу 

против такого правительства4В. И еврейские партии быстро стали 

леветь - а значит, неизбежно, всё более обращаться симпатиями 

к большевизму. 
Как заявлял Арнольд Марголин, в то время товарищ минист­

ра иностранных дел Директории, «положение на Украине напо­

минает худшие годы Хмельницкого и Гонты» 49. - Д. Пасманик 

с горечью замечает, что сионисты и еврейские националисты 

«поддерживали долгое время сумбурное правительство Петлю­

ры - Винниченко даже и тогда, когда на Украине происходили 

ожесточённые антиеврейские погромы» 50. - Как могут еврейские 

социалисты, спрашивает И. Бикерман, «Сидевшие вместе с Пет­

люрой и другими героями Украинской революции за одним сто­

лом и вместе с ними перестраивавшие мир, забыть о погром­

ных подвигах своих идейных собратьев? .. О еврейской крови, про­

литой потомками и последователями Хмельницкого, Гонты и Же­

лезняка, охотнее всего забывают» по социалистическим симпати­

ям 51 . - «С декабря 1918 по август 1919 петлюровцы устрои­

ли десятки погромов, в ходе которых, по данным комиссии Меж­

дународного Красного Креста, бьто убито около 50 тыс. чел. 

Крупнейший погром произошёл 15 февраля 1919 в Проскурове . . .  

после неудачной попытки большевистского переворота» 52. -

«Шли без перерыва еврейские погромы, начавшиеся почти од-

48 Там же, с. 62. 
49 Там же. 
50 Д С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 211 .  
51 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с .  66-67. 
52 КЕЭ, т. 6, с. 570. 
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новременно с организацией украинской власти, ставшие особен­

но жестокими в период так называемой директории и не пре­

кращавшиеся до тех пор, пока существовала вооружённая украин­
ская сила» 53. 

Послушаем тут С. Маслова: «Убивали евреев и при погромах 

в царское время, но никогда не убивали столько и не убивали 

с таким спокойствием, почти бездушием, как это происходит те­

перь»; «ВО время еврейских погромов, производимых крестьян­

скими повстанческими отрядами, последние в захваченных ме­

стечках порой вырезают поголовно всё еврейское население. 

Пощады нет ни детям, ни женщинам, ни старикам" 54. А как раз 

в то время города хранили много непродаваемого добра, и кре­

стьяне из соседних деревень приезжали на телегах, чтобы, вслед 

за погромщиками, поживиться на разграбе 55. «По всей Украине, 
когда повстанцы нападают на поезда, по вагонам нередко разда­

ётся команда: "Коммунисты и евреи, выходи". Отзывающихся на 

команду расстреливают тут же у вагонов», а то - контроль доку­

ментов или заставляют произносить «Кукуруза», и если произно­

сится не чисто - «заподозренного в еврействе уводят и пристре­

ливают" 56. 

Американский исследователь считает: «Массовое уничтоже­

ние евреев Белоруссии и Украины в годы гражданской войны бы­

ло, на самом деле, не столько результатом чьей-то сознательной 

политики, сколько народно-крестьянской реакцией" 57. 

Особенно безответственны и потому крайне зверски в погро­

мах бьmи на Украине самодействующие банды: Григорьева, Соко­

ловского, Зелёного, Струка, Ангела, Тютюника, Яцейка, Волынца, 

Козырь-Зирки. От этого ряда - отличается Махно. 

Сам Махно - органическое сочетание революционера и уго­

ловника - буйно расцвёл в диком разгуле Гражданской войны. 

Прослеживать его злодейские и клинические броски - не место 

в этой работе. Но самому Махно антисемитизм бьm чужд, и мах­

новские анархо-коммунисты принимали резолюции о «неприми-

53 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 65. 
54 С.С. Маслов, с. 25, 26. 
55 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР, с. 40, 41. 
56 С.С. Маслов, с. 40. 
57 Дж. MюlUlep. Диалектика трагедии . . .  / / «22», 1990, № 73, с. 97. 
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римой борьбе со  всеми видами антисемитизма». Начальником 
штаба Махно был одно время Арон Барон, начальником контрраз­
ведки Лев Задов-Зиньковский, начальником агитпропа - уже упо­
мянутый Волин-Эйхенбаум, близким советником - Аршинов, 
председателем гуляйпольского совета - Коган. Была и отдельная 

еврейская рота Тарановского в 300 бойцов, но она изменила Мах­
не, потом Тарановский был у Махны прощён и снова возвышен, 

до начальника штаба. Пишут, что «еврейская беднота массами 

шла в ряды махновской армии» и даже атамана Григорьева Мах­

но, заманив, расстрелял якобы за антисемитизм. В мае 1919 Мах­

но казнил крестьян деревни Успеновки за погром в еврейской 

земледельческой колонии Горькое. Но наряду с тем, что Махно 

«Имеет неоспоримые заслуги перед еврейством» (и в Париже по­

том, до смерти, он «был постоянно в еврейском окружении») , -

армия его, по неуправляемости, произвела и несколько еврейских 

погромов, например в декабре 1918 под Екатеринославом 58, летом 

1919 в Александровске. Но, отмечает и Энциклопедия: «Махно и 

другие главари [его] движения решительно боролись с погромами 

и расстреливали погромщиков» 59. 

Перед нами - книга-альбом «Еврейские погромы: 1918-1921». 
Составлена она была по поручению Еврейского общественного 

комитета помощи погромленным (Евобщестком) в 1923, издана 

же только в 1926 60. (Год издания, в частности, объясняет, поче­

му в ней скрыто всё о погромах, учинённых красными, книга 

посвящена «роли, которую петлюровская, добровольческая и 

польская армии сыграли в погромной вакханалии описываемого 

периода».) 

Военные отряды проявлялись в погромах по узловым и круп­

ным городам, как они и двигались, а банды «батек» действовали 
и в местах глубинных, - и так не было мест, безопасных для 
евреев. 

Из петлюровских погромов, отличавшихся своей направлен­

ной, обдуманной жестокостью, методичностью уничтожения, ино­

гда и без грабежа имущества, особо выдаются в 1919 погром Про-

58 В. Литвинов. Махно и евреи // «22», 1983, № 28, с. 191-206. 
59 КЕЭ, т. 6, с. 574. 
60 Еврейские погромы, 1918-1921 / Сост. 3.С. Островский. М. :  Акц. об-во 

«Школа и книга», 1926. 
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скуровский (февраль) , соседний с ним Фельштинский, Житомир­
ский (февраль), Овручский (март), Тростинецкий (май), Уманьский 
(май) , Новомиргородский (май) . - Из погромов от банд: Смель­

ский (март 1919) , Елизаветградский (май) , Радомысльский (май) , 
Вапнярский (май), Словеченский (май), Дубовский (июнь) . - Из де­

никинских - Фастовский (сентябрь 1919) , Киевский (октябрь) . -

В Белоруссии бьmи ещё и погромы от поляков - Борисовский и 

в Бобруйском уезде, от поддержанных поляками отрядов Булака­
Балаховича (и в 1919, и в 1920, и до лета 1921) - в Мозыре, 'JУро­

ве, Петракове, Копоткевичах, Ковчицах, Городятичах. 

Украинское еврейство бьmо захлёснуто ужасом перед унич­

тожительными волнами. Из мест происшедших погромов и угро­

жаемых - в период передышек происходило массовое бегство ев­

рейского населения, даже массовый исход целых местечек и го­

родков - в ближайшие крупные города, или к румынской границе 

(в тщетной надежде на выручку там) , или просто «панически бе­

жали, без направления и цели», как из Тетиева, из Радомысля. 

«Самые цветущие и населённые пункты бьmи превращены в пус­

тыни. Еврейские городки и местечки выглядели мрачными клад­

бищами: дома сожжены и разрушены, улицы мертвы и пустын­

ны . . .  Целый ряд еврейских населённых пунктов, как, например, 

Володарка, Богуслав, Борщаговка, Знаменка, Фастов, Тефиополь, 

Кутузовка и др. ,  сожжены бьmи дотла и представляют груду раз­

валин" 61 . 

Обратимся теперь к белой стороне. Казалось бы: в Граждан­

скую войну если у кого-то, в какой-то мере, сохранялись демокра­

тические возможности, то уж не под красным зажимом, а именно 

у белых: у Деникина, у Врангеля - бьmи не только монархисты, 

не только националисты разных народностей, но и многие оскол­

ки либеральных групп разных толков, и разных оттенков социали­

сты - из тех, кто бьm непримирим к большевизму. Сходно - и на 

Восточном фронте, до колчаковского переворота. А если так - то 

отчего бы там не нашлось места и евреям - тех же политических 

направлений и симпатий? 

61 Там же, с. 73-74. 
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Н о  роковым и взаимно непоправимым ходом последственных 
событий пуrь евреям к Белой армии оказался перерублен. 

Еврейская Энциклопедия сообщает, что поначалу «многие ев­
реи Ростова поддерживали белое движение. 13 дек. 1917 крупный 
коммерсант А. Альперин передал донскому атаману А. Каледину 

800 тыс. руб., собранных евреями Ростова, для организации ка­
зачьих частей, борющихся с советской властью» 62, - Но вот дру­

гое из того же Ростова: когда ген. Алексеев ещё только собирал 

свой первый отряд (тоже в декабре 1917), ему нужны были день­

ги, и он просил их, не реквизировал, у ростовско-нахичеванской 

буржуазии - а состояла она больше всего из евреев и армян. 

Ростовские богачи отказали ему, собраны были лишь гроши -

потому и пришлось Алексееву отойти в •<Ледяной поход», зимой, 

с неэкипированным отрядом. И позже: «На все призывы Добро­

армии население реагировало грошами, а когда в то же место 

появлялись большевики, то по первому окрику покорно вноси­

ли миллионы полноценных рублей и целые магазины товаров» 63. 

(И когда в конце 1918 бывший премьер кн. Г.Е. Львов, теперь по­

бираясь за помощью, побывал в Вашингтоне и в Нью-Йорке, он 

встречался и с делегацией американских евреев, но помощи ему 

не обещали б4.) 

Правда, Пасманик приводит письмо, что в конце 1918 «более 

трёх с половиной миллионов рублей . . .  собирались исключитель­

но в интимном кругу евреев», с разными «обещаниями и увере­

ниями» белого командования о добром отношении к евреям. Во­

преки тому, был издан запрет евреям покупать землю в Черно­

морской губернии (из-за «злостной спекуляции нескольких лиц, 

принадлежащих еврейской национальности») - хотя вскоре же 

отменён 6s. 

В том же Ростове и на той же белой заре, когда робкое Бе­

лое движение ещё меркло в темноте и виделось почти безнадёж­

ным, - знаю я сам случай, как знакомый наш А.И. Архангород­

ский, пожилой еврей, инженер и организатор промышленности, 

62 КЕЭ, т. 7, с. 403. 
63 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство: (Большевизм и иуда­

изм) . Париж, 1923, с. 169. 
64 Т.И. Полнер. Жизненный путь Князя Георгия Евгениевича Львова. Па­

риж, 1932, с. 274. 
65 Д.С Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 176-177. 
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искренно считавший себя русским патриотом, - в февральскую 
ночь ухода молодёжи в «Ледяной поход» буквально гнал своего 
упирающегося сына-студента идти с добровольцами (дочь, одна­
ко, не пустила брата) . - По Еврейской Энциклопедии: «Евреи 
Ростова вступали в казачьи партизанские отряды, в студенческий 
батальон Добровольческой армии Л. Корнилова" 66. 

В 1975 году в Париже последний командир Корниловского 

полка полковник М.Н. Левитов говорил мне, что немало евреев­

прапорщиков производства керенского времени были в «Корни­

ловские дни» августа 1917 верны корниловцам. И в Белой армии 

выделял георгиевского кавалера Кацмана из 1-й Кутеповской 

дивизии. 

Но известно, что многие белые отталкивали сочувственных 

или нейтральных евреев: из-за множественного участия других 
евреев на красной стороне у белых к евреям росло в лучшем слу­

чае недоверие, а то распалялась злость. В современном научном 

исследовании читаем: «В первый год существования белого дви­

жения в нём практически не было антисемитизма (во всяком слу­

чае, массовых его проявлений) , и евреи даже служили в рядах До­

бровольческой армии. Но в 1919 году . . .  положение резко измени­

лось. Во-первых, после победы Антанты над Германией массовая 

убеждённость белогвардейцев в поддержке немцами большеви­

ков сменилась мифом о евреях как главной опоре большевизма. 

Во-вторых, заняв Украину, белые оказались под влиянием местно­

го оголтелого антисемитизма, что и способствовало их вовлече­

нию в антиеврейские эксцессы" 67. 

Белая армия «была загипнотизирована Троцким и Нахамки­

сом, что привело её к отождествлению всего большевизма с ев­

рейством, следствием чего были погромы» 6s. В белых представ­

лениях сложилось, что Россия, которую они шли освободить, -

захвачена еврейскими комиссарами. А при безконтрольности той 

еле созданной, кое-как скреплённой армии, плохом управлении 

на раскидистых пространствах, при разгуле самовольства вообще 

повсюду в той войне, - от такого представления недалеко было 

66 КЕЭ, т. 7, с. 403. 
67 Г.В Костырченко. Тайная политика Сталина: Власть и антисемитизм. 

М. :  Международные отношения, 2001, с. 56-57. 
68 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 216. 
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и до вспышек стихийных - увы, белых - погромов. «А.И. Дени­
кин . . .  как и ряд других руководителей Южной армии (В.3. Май­
Маевский) , стоял на кадетско-эсеровских позициях и стремился 
пресечь безчинства своего воинства. Однако эти попытки были 
малоэффективны" 69. 

Естественно, что многими евреями двигало самосохранение. 

И вопреки первоначальным надеждам на гуманность Доброволь­

ческой армии - после погромов также и от деникинцев уже почти 

сплошь у всех евреев обрывалось всякое намерение присоединять­

ся бы к белым. 

Вот - живой пример, от Д. Пасманика. «Отбит Александровск 

у большевиков. Пришли добровольцы. Всеобщая, неподдельная 

радость всего населения. . .  В первую же ночь половина города 

разграблена. Сразу город заполнился воплями и стонами терза­

емых евреев . . .  Насиловали жён . . .  избивали и убивали мужчин, 

из еврейских квартир выносили решительно всё имущество. По­

гром продолжается три дня и три ночи. Комендант города, хо­

рунжий Слива, казак, на жалобы Общественного Управления 

заявляет: ''у нас всегда так: город взяли, и на три дня он при­

надлежит нам"" 70, Эти грабёж и избиения, чинимые солдатами 

Добровольческой армии, одними комиссарами-евреями не объ­

яснишь. 

Один из высших белых генералов, А. фон Лампе, настаивает, 

что слухи о ссбелых» еврейских погромах «Тенденциозно пре­

увеличены»; что в армии, лишённой интендантства и регулярно­

го снабжения из тыла, это были неизбежные ссреквизиции»-гра­

бежи, - не избирательно евреев, но жителей занимаемого го­

рода, а среди них евреев часто «Численно было больше и они бы­

ли богаче» и потому «Страдали больше». «Я совершенно опреде­

лённо утверждаю», - пишет фон Лампе, - ссчто в районах дей­

ствия белых армий еврейских погромов, т. е .  организованного 

уничтожения и ограбления евреев" .  не было . . .  Были грабежи и 

даже убийства . . .  которые потом были специальной прессой разду­
ты в еврейские погромы . . .  За это были расформированы 2-я ку­
банская пластунская бригада и Осетинский конный полк». Однако 

69 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 56. 
70 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 185. 
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«Страдало как еврейское, так и христианское население захвачен­
ного безпорядками района» 11. Были ещё и расстрелы (по указа­
нию местных жителей) не успевших убежать комиссаров или че­
кистов, среди которых было немало евреев. 

Иначе выглядят события в Фастове, в сентябре 1919, как чита­

ем в Еврейской Энциклопедии: там казаки «безчинствовали . . .  

убивая, насилуя, грабя и глумясь над религиозными чувствами 

евреев (ворвавшись в синагогу во время Иом-Киппура, казаки из­

били молящихся, изнасиловали женщин и разорвали свитки То­
ры) . Погибло около тысячи человек" 72. - ссТИхим погромом» про­

слыл методический, квартал за кварталом, грабёж евреев Киева 

при коротком возврате туда белых в конце октября 1919. Пишет 

Шульгин: «Начальство строго запрещало "громить". Но . . .  во-пер­

вых, "жиды" действительно досадили; а во-вторых, "героям" не­

чего бьmо есть . . .  Добровольцы в больших городах вообще жили 

впроголодь», - были ночи грабежа, однако без убийств и наси­

лий. Это сспроисходило на закате Деникиады. . .  начало агонии 

Добровольческой Армии» 73. 

ссПо пути своего наступления и, в особенности, отступления», 

в жестоком последнем отступлении в ноябре-декабре 1919, Белая 

армия учинила «длинный ряд еврейских погромов» (признавае­

мых Деникиным),  и, очевидно, не только с целью грабежа, но и -

в месть. Однако, говорит Бикерман, «убийства, грабежи и насилия 

над женщинами не были неизменными спутниками [Белой] ар­

мии, как утверждают, преувеличивая ради своих целей и без того 

страшное, наши [еврейские] национал-социалисты» 74. 

О том же Шульгин: «Для подлинно Белой психологии дикая 

расправа с безоружным населением; убийство женщин и детей; 

грабёж чужого имущества; всё это - просто невозможно». Итак, 

«Подлинные Белые виновны в данном случае в попустительст­

ве. Недостаточно властно осаживали мразь, затесавшуюся в Белый 

лагерь» 75. 

71 Ген. А. фон Лампе. Причины неудачи вооруженного выступления белых / / 
Посев, 1981, № 3, с. 38-39 (перепечатка из: Русский колокол, 1929, 
№ 6-7) . 

72 КЕЭ, т. 6, с. 572. 
73 В.В. Шульгин, с. 97-98. 
74 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 64. 
75 В.В. Шульгин, с. 86. 
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Об этом же Пасманик: конечно, ссвсе понимают, что ген. Дени­
кин не желал погромов, но, когда я в апреле и мае 1919 г. бьm в Но­
вороссийске и Екатеринодаре, т. е. ещё до начала похода на север, 
я почувствовал сгущённую атмосферу антисемитизма, проникав­
шую повсюду» 76. На той почве - на мщении ли, на попустительст­

ве - и вспыхнули «белые» погромы 1919 года. 
При этом, «ПО единогласному мнению людей, имевших несча­

стье пережить и те и другие [петлюровские и белоармейские] по­

громы, петлюровцы больше всех других именно за жизнью еврея 

гнались, за его душой: они преимущественно убивали» 77, 

«Не Добровольческая армия начала еврейские погромы в но­

вой России. Начались они в "обновлённой" Польше, на завтра по­

сле того, как она вновь стала свободным и независимым государ­

ством. А в самой России начали их украинские войска демократа 

Петлюры и социалиста Винниченко . . .  Украинцы превратили по­

гром в бытовое явление» 78, 

Не Добровольческая армия начала погромы - но она их про­

должила, питаясь ложным убеждением, что все евреи - за боль­

шевиков. «Особую ненависть у белогвардейцев и петлюровцев вы­

зывало имя Л. Троцкого; почти каждый погром сопровождался 

лозунгом: "Это вам за Троцкого"». И даже «Кадеты, ранее всегда 

осуждавшие все виды антисемитизма и, тем более, погромы . . .  на 

своей конференции в Харькове в ноябре 1919" . потребовали от 

евреев "объявить безпощадную войну тем элементам еврейства, 

которые активно участвуют в большевистском движении"». При 

этом кадеты «утверждали" .  что белогвардейские власти делают 

всё для борьбы с погромами». Имелось в виду, что с начала ок­

тября 1919 «командование этой [Добровольческой] армии стало 

применять к погромщикам различные меры наказания, вплоть 

до расстрела», и «погромы на время прекратились». Однако «В де­

кабре 1919 - марте 1920, при отступлении Добровольческой ар­

мии с Украины, погромы приобрели особенно ожесточённый ха­

рактер» и евреев обвиняли, «что они при отступлениях доброволь­

цев стреляли им в спину». (Важно сопоставить, что сена территории 

76 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 186-187. 
77 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 65-66. 
78 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 173-174. 
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Сибири, где действовали войска А. Колчака», - «Погромов не бы­
ло», «Колчак не допускал погромов».) 79 

Д.О. Линский, сам служивший в Белой армии, с большой си­

лой чувства пишет: «Еврейству открывался может быть неповто­
ряемый случай биться так за русскую землю, чтобы раз навсегда 

исчезло из уст клеветников утверждение, что Россия - для ев­

реев география, а не отчизна». По существу «здесь не могло и не 

может быть выбора: победа . . .  противных большевизму сил через 

страдания ведет к возрождению всей страны и в том числе ев­

рейского народа. . .  Еврейство должно было вложиться целиком 

в русское дело, отдать ему свои жизни и средства. . .  Надо было 
сквозь тёмные пятна белых риз узреть чистую душу Белого дви­

жения . . .  В рядах той армии, где было бы много еврейских юно­

шей, в составе той армии, которая бы опиралась на широкую ма­

териальную поддержку еврейства, антисемитизм задохнулся бы, 

и погромное движение встретило бы внутренние силы противо­

действия. Еврейство должно было поддержать русскую армию, ко­

торая шла на безсмертный подвиг борьбы за русскую землю . . .  Ев­

рейство отстраняли от подвига участия в русском деле, но еврей­

ство обязано бьmо отстранить отстраняющих». - Это всё он пи­

шет «На основе мучительного опыта соучастия в Белом движении. 

При всех тех тяжёлых и мрачных сторонах, которые обнаружились 

в Белом движении, мы с благоговением и восторгом преклоняем 

непокрытые головы перед этим единственным достойным уваже­

ния фактом борьбы с позором русской истории, условно называе­

мым . . .  русская революция». Это было «великое движение за не­

меркнущие ценности человеческого духа» sо. 

Однако вовсе не помогала и Белая армия тем евреям, кото­

рые в неё шли. Какое унижение пришлось испытать таким, как 

доктор Пасманик, состоявший в Белой армии (и тем вызвав­

ший возмущение многих евреев, что он «В рядах погромщи­

ков») . «Добровольческая армия систематически отказывалась 

принимать в свои ряды еврейских прапорщиков и юнкеров, да­

же тех, которые в октябре 1917 г. храбро сражались с большеви­

ками. Это был нравственный удар, нанесенный русскому еврейст-

79 КЕЭ, т. 6, с. 572-574. 
во Д.О. Линский. О национальном самосознании русского еврея // РиЕ, 

с. 149-151. 
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ву». - «Никогда не забуду картину», пишет он, «11 прапорщи­
ков-евреев, пришедших ко мне в Симферополе жаловаться, что 

их выделили из строевых частей и откомандировали. . .  кашева­
рами в тьm» 81 , 

А Шульгин: «Если бы в рядах Белого Движения оказалось бы 
столько евреев, сколько их бьто в "революционной демократии" 

или же в своё время - в "конституционной демократии" . . .  

[Но] только ничтожная группа еврейства примкнула к Белым" .  

только единичные евреи, самоотверженность которых, когда 

антисемитизм уже ясно обозначился, нельзя достаточно оценить. 

А в Красном стане евреи изобиловали и " .  сверх того занимали 
"командные высоты", что ещё важнее». И «разве мы не знаем 

горькой трагедии отдельных евреев, поступивших в Доброволь­

ческую Армию? Над жизнью этих евреев-добровольцев висела 

такая же опасность от неприятельской пули, как и со стороны 
''тьтовых героев", по-своему решавших еврейский вопрос" 82. 

Однако не всё дело в «Тьmовых героях». И в молоденьких бе­
лых офицерах из интеллигентских семей - теперь, вопреки всей 

интеллигентской традиции, в которой они бьти воспитаны, -

вспыхнули антиеврейские настроения. 

А это - дальше всё более обрекало Белую армию на одино­

чество и гибель. 

Линский сообщает, что при Добровольческой армии евреи 
не принимались на государственную службу и в ОсвАг (Осведо­

мительно-агитационное Агентство, созданное при Белой армии 

ген. А.М. Драгомировым) . Но он опровергает, что в изданиях 
ОсвАга содержалась антисемитская пропаганда и что громилы 

якобы не подвергались взысканиям. Нет, «Командование не хоте­

ло еврейских погромов, но. . .  не могло противодействовать по­

громным настроениям армейской массы. . .  психологически не 

могло обнаруживать суровости . . .  Армия бьта не та, к ней нельзя 

бьто применять обычные уставы русской армии нормального 

или военного периодов», у всех воинов бьта психика, уже по­

вреждённая Гражданской войной 83.  - «Погромов не хотели, но 

81 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 183. 
82 В.В. Шульгин, с. 55, 81, 82. 
83 Д.О. Линский. О национальном самосознании русского еврея / / РиЕ, 

с. 157, 160-161. 
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правительство Деникина не решалось громогласно выступить про­
тив антисемитской пропаганды», хотя погромы причинили армии 
Деникина огромный вред. Добровольческая армия «В целом заня­

ла враждебную позицию по отношению ко всему русскому еврей­
ству" 84, - заключает Пасманик. - И. Левин возражает, что ссвсе­

му Движению приписываются взгляды одной из его составных ча­

стей - активных погромщиков». В то время как «Белое движение 

было весьма сложным, объединяло в себе течения . . .  часто совер­

шенно противоположные"8s, - И «ставить ставку на большеви­

ков, прятаться за их спину из опасения всё тех же погромов, есть . . .  

явное, очевидное безумие" .  Еврей говорит: либо большевики, ли­

бо погромы, тогда как он должен бы говорить: чем дольше сидят 

большевики, тем ближе мы к гибели" 86, - Но и ссжидо-коммуни­

ТЫ» были на языке у белых агитаторов. 

Всё это решительно пресек Врангель в Крыму, ничего подоб­

ного там не было. (И даже о. Востокову Врангель лично запретил 

выступать с его антиеврейскими проповедями.) 

туда, к Врангелю в Крым, снова пишет уже знакомый нам мил­

лионер-еврей Шулим Безпалов в июле 1920 из Парижа: «Надо спа­

сти родину. Спасут её хлеборобы и заводопромышленники. Надо 

отдать 75о/о своего состояния до момента восстановления ценно­

сти рубля и нормальной жизни" 87. 

Но - поздно уже было" .  

А часть еврейского населения Крыма эвакуировалась с армией 

Врангеля 88. 

Да, Белое движение - сильно, предельно нуждалось в поддер­

жке общественного мнения на Западе, значительно определявше­

гося судьбой российского еврейства. Весьма нуждалось, но, как 

видим, роково и неотвратимо вошло в атмосферу вражды к евре­

ям, а затем не предотвратило и погромов. - Военный министр 

Уинстон Черчилль ссбыл главным поборником западной интервен­

ции в России и военной помощи Белым армиям». Из-за погромов 

Черчилль обратился прямо к Деникину: ссмоя задача, получить под-

84 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 181, 187. 
85 И.О. Левин. Евреи в революции // РиЕ, с. 136. 
86 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 81, 82. 
87 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 181. 
88 КЕЭ, т. 4, с. 598. 
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держку в парламенте для русского национального движения, - за­

труднится несравненно», если погромы не прекратятся. «Черчилль 

таюке боялся реакции мощных еврейских кругов в британской 

элите" 89. В Америке мнение в еврейских кругах было сходным. 

Погромы, однако, не прекратились, что во многом и объясняет 

крайне слабую, неохочую помощь Запада белым армиям. - И рас­

чёты Уолл-Стрита сами собой вели его к поддержке большевиков 

как будущих вероятных властителей российских богатств. И вся ат­

мосфера в Штатах и в Европе была к тому же - сочувствие к этим 

строителям Нового Мира, их грандиозному замыслу, великой со­

циальной задаче. 
И всё же, сквозь всю Гражданскую войну, поведение недав­

них союзников России поражает корыстью и слепым равнодуши­

ем к Белому движению - наследнику союзной императорской 

России. Навязывали белой стороне слать в Версаль делегацию, сов­

местную с большевиками; потом - бредовое примирение с боль­

шевиками на Принцевых островах. Антанта, не признав офици­

ально ни одного из белых правительств, поспешно признавала все 

новые национальные государства, возникавшие на окраинах Рос­

сии, - прямое стремление к распаду России. Англичане поспеши­

ли оккупировать бакинскую нефть, японцы - Дальний Восток и 

Камчатку. Американцы в Сибири только помешали белым и спо­

собствовали захвату Приморья большевиками. За всякую помощь 

свою белым войскам союзники драли вознаграждение - золотом 

от Колчака, а на юге России черноморскими судами, концессион­

ными обязательствами. (И даже до позорности: англичане, уезжая 

с архангельского Севера, часть царской амуниции вывезли, часть 

передали красным, остальное утопили в море, только бы не доста­

лось белым.) Весной 1920 Антанта ультимативно требовала от Де­

никина - Врангеля прекратить борьбу против большевиков. (Ле­

том 1920 Франция слегка поддержала Врангеля снабжением, что­

бы он выручал Польшу. Но уже через полгода скопидомно вычита­

ли с Врангеля военным имуществом за питание русских воинов, 

отступивших в Галлиполи.) 

Что приносили с собою немногочисленные оккупационные си­

лы Антанты - на примере пришедшей в Одессу французской ар-

89 Michael J. Cohen. Churchill and the Jews. London; Totowa, NJ: Frank Cass, 
1985, р. 56, 57. 
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мии наблюдал в 1919 такой серьёзный диrmомат, как кн. Григорий 
Трубецкой: «Политика французов на Юге России и отношение их 

к вопросам русской государственности поражали своей запутан­
ностью и неправильным пониманием обстановки" 90, 

Чёрная полоса еврейских погромов на Украине пролегла че­

рез весь Девятнадцатый год и начало Двадцатого. По размаху, 
объёму и жестокости эти погромы неизмеримо перехлёстывают 

все, что мы читали в этой книге о 1881-1882, 1903 и 1905 годах. 

Крупный советский чин Ю. Ларин написал в 20-х годах, что на 

Украине в Гражданскую войну произошёл «длиннейший ряд мас­

совых погромов еврейского населения, далеко превзошедших всё 

ранее виденное и по числу жертв и по числу участников». Винни­

ченко якобы сказал: «Погромы прекратятся тогда, когда евреи пе­
рестанут быть коммунистами» 91 , 

Все жертвы тех погромов никем не подсчитаны с точностью. 

Разумеется, в тогдашней обстановке, ни в ходе событий, ни вдогон 

за ними, достоверная статистика не могла вестись. В книге «Ев­

рейские погромы» находим: «Число убитых на Украине и в Бело­

руссии за время от 1917 по 1921 включительно колеблется между 

180-200 тыс. чел. " . Уже одна цифра сирот, превышающая 300 ООО, 
свидетельствует о колоссальных размерах катастрофы"92. Первая 

Советская Энциклопедия даёт те же цифры 93. Современная Еврей­

ская Энциклопедия: «ПО различным оценкам, погибло от 70 до 

180-200 тысяч евреев" 94. 

Обобщая данные из еврейских источников, современный ис­

торик насчитывает до 900 массовых погромов, из коих: 40 о/о -

от петлюровских отрядов, сторонников украинской Директории; 

90 Кн. Гр. Н. Трубецкой. Очерк взаимоотношений Вооруженных Сил Юга 
России и Представителей Французского Командования. Екатеринодар, 
1919 11 Кн. Гр. Н. Трубецкой. Годы смут и надежд. Монреаль, 1981, с. 202. 

91 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР, с. 38. 
92 Еврейские погромы, 1918-1921, с. 74. 
93 Большая Советская Энциклопедия. 1-е изд. М" 1932. 

т. 24, с. 148. 
94 КЕЭ, т. 6, с. 569. 
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25% от отрядов украинских «батек»; 17% - от деникинцев; и 8,So/o 
от Первой Конной армии Будённого и других красных9s, 

Сколько же растерзанных судеб легло позади этих цифр! 
Ещё в ходе Гражданской войны национальные и социалисти­

ческие еврейские партии начали сливаться с красными. «Фарей-
никте» стала «Комфарейникте», «Приняла коммунистическую про­
грамму и совместно с коммунистической фракцией Бунда обра­

зовала Комбунд» (всероссийский) в июне 1920; а на Украине вы­

ходцы из Фарейникте вместе с украинским Комбундом образова­

ли ссКомфарбанд» - Еврейский коммунистический союз: и он 

тоже влился в РКП(б ) 96. В Киеве в 1919 советская официальная пе­

чать содержала тексты на трёх языках: русском, украинском и на 

идише. 

«Большевики извлекли огромную пользу для себя из этих [на 

Украине] погромов, эксплуатировали их чрезвычайно умело для 

воздействия на общественное мнение не только в России, но и за 

границей" .  во многих кругах не только еврейства, но и стран ев­

ропейско-американского мира» 97, 

А между тем и у красных нос был вымочен в еврейских погро­

мах, - да у них-то раньше всех. «Весной 1918 погромы под лозун­

гом "Бей жидов и буржуев" устраивали отряды Красной армии, от­

ступавшие с Украины»; «особенно жестокие погромы Первая Кон­

ная армия устраивала при отступлении из Польши в конце августа 

1920" 98, - Однако погромы от Красной армии остались в истории 

Гражданской войны как бы прикрытыми. За исключением немно­

гих голосов, вот - Бикермана: «В первую зиму большевицкого 

владычества сражавшиеся под красным знаменем красные войска 

учинили ряд кровавых погромов, среди которых выделяются глу­

ховский и новгород-северский, количеством жертв, нарочитым 

зверством и издевательством над замученными затмившие и ка­

лущское злодеяние. Отступая под давлением немцев, красные вой­

ска громили встречные еврейские местечки" 99, 

95 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 56. 
96 И.Б. Шехтман. Советская Россия, сионизм и Израиль // КРЕ-2, с. 321; 

КЕЭ, т. 6, с. 85; т. 1, с. 560. 
97 И.О. Левин. Евреи в революции / / РиЕ, с. 134. 
98 КЕЭ, т. 6, с. 570, 574. 
99 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 63. 
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Вполне определённо пишет и С. Маслов: «Путь Конной армии 
Буденного, когда с польского фронта она перебрасывалась на 
крымский . . .  был отмечен тысячами убитых евреев, тысячами из­

насилованных женщин и десятками дотла разграбленных еврей­
ских поселений . . .  В Житомире с погрома начинала каждая власть, 

и почти при каждом своём вступлении. Особенностью всех этих 
погромов - петлюровских, польских, советских - бьто значи­

тельное количество убитых"100. Особенно выделились Богунский 

и Таращанский полки - впрочем, перешедшие к Будённому от Ди­
ректории, и: за эти погромы полки якобы разоружены, а зачин­

щики повешены. 

Уже цитированный нами социалист С. Шварц заключает из 

исторического отдаления (1952) : «В годы революции, особенно 

в годы гражданской войны . . .  антисемитизм вырос чрезвычайно . . .  
широко захватив, особенно на юге . . .  основную толщу городского 

и сельского населения" 101 . 

Увы, сопротивление русского населения большевикам (без че­

го мы не имели бы вообще права звать себя народом) - споткну­

лось, свернуло с пути во многих отношениях, в том числе и в ев­

рейском. А большевицкая власть - евреев зазывала, и они к ней 

шли, и вся Гражданская война только шире и шире разверзала эту 

пропасть. 

«Если революция в общем поставила еврейство вне подозре­

ния в контрреволюции, то контрреволюция заподозрила всё ев­

рейство в целом в революционности». И так «гражданская война 

оказалась для еврейства нестерпимой мукой, укрепившей еврей­

ство на неправильных революционных позициях», и оно «Не рас­

познало настоящего спасительного существа белых армий»102. 

Не упустим из виду и общую обстановку Гражданской войны. 

«Бьmа смута в точном значении этого слова, бьто полное безна­

чалие . . .  Убивал и грабил всякий, кто мог и хотел, и кого хотел . . .  

Избивались бунтующей чернью сотнями и тысячами офицеры 

русской армии. Истреблялись помещичьи семьи . . .  горели . . .  по-

100 С. С. Маслов, с. 26. 
101 С.М . Шварц. Антисемитизм в Советском Союзе. Нью-Йорк: Изд-во им. 

Чехова, 1952, с. 14. 
102 Д. О. Линский. О национальном самосознании русского еврея // РиЕ, 

с. 147, 148, 149. 



мещичьи усадьбы; растаскивались и уничтожались культурные 
ценности. . .  избивалось местами в экономиях всё живое, даже 
безсловесная тварь. На улицах городов . . .  свирепствовали самосу­
ды. Владельцы фабрик и заводов изгонялись из своих предпри­
ятий и жилищ . . .  Десятками тысяч расстреливались во славу про­

летарской революции люди на всём протяжении России . . .  дру­
гие . . .  гноились в смрадных, зараженных тюрьмах заложниками . . .  

Н е  вина, не деяния лица опускали топор ему на шею, а принад­

лежность его к определённому слою, сословию, классу. При этих 

условиях, когда на смерть обрекались целые человеческие груп­

пы, было бы подлинным чудом, если бы не добрались до группы 

"евреи" . . .  Проклятием времени было то, что" .  можно было объ­

явить вредным класс, сословие, племя " .  Обречь на истребление 

целый класс общественный . . .  это - революция, а убивать и гра­

бить евреев - это погром?" Погром евреев на юге России входит 

составной частью в общероссийский погром» 103. 

Таково оказалось скорбное приобретение всех народов Рос­

сии, в том числе российского еврейства, после столь удачно об­

ретенного равноправия, после Революции, лазурно начавшейся 

в марте Семнадцатого года. - Как широкое сочувствие среди 

российских евреев большевицкой стороне, так и отношение сфор­

мировавшейся Белой армии к евреям - затмили, стёрли главное 

благо возможной Белой победы: разумную эволюцию российского 

государства. 

103 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 58-60. 
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В Э М И Г РА Ц И И М Е ЖД !:I Д В !:I М Я 
М И Р О В Ы М И  В О Й Н А М И  

В результате Октябрьского переворота и Гражданской войны 

сотни и сотни тысяч российских граждан эмигрировали - от­

ступили с боями или бежали. Здесь был и весь выживший боевой 

состав Белой армии, и часть казачества. За границу бежало и ста­

рое дворянство, столь разительно не проявившее себя в роковые 

годы революции; а богатство-то его было в земле, в имениях, -

и прибывали в Европу бывшие землевладельцы и становились 

(кто не вывез драгоценностей) шофёрами такси или официан­

тами. тут были и купцы, промышленники, финансисты, не мало 

кто имел за границей деньги. И самые простые горожане, не все 

и с образованием, но чьё сердце не позволило остаться под боль­

шевиками. 

В составе эмиграции было значительное число русских евре­

ев. «Среди более чем 2 млн эмигрантов из советских республик 

в 1918-1922 было более 200 тыс. евреев. Большинство из них 

пересекло польскую и румынскую границы, эмигрировав позднее 

в США, Канаду, страны Южной Америки и Западной Европы. 

Многие репатриировались в Палестину»� ,  - Особую роль занима­

ла новообразовавшаяся Польша. В ней находилось собственное 

многочисленное еврейское население и до революции, теперь 

ехала сюда и часть возвратников - переселенцев военных годов. 

«Поляки исчисляют, что после большевистской революции из 

России в Польшу прибыло» 200-300 тысяч евреев 2. (Это исчисле­
ние можно приписать не только эмиграции, но в значительной ме­
ре - новой российско-польской границе.) - Однако «основная 
часть евреев, выехавшая из России в первые годы после револю-

1 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее - КЕЭ) : [В 10 т.] .  Иерусалим, 
1976-2001. т. 8, с. 294. 

2 Джеймс Паркс. Евреи среди народов: Обзор причин антисемитизма. 
Париж: YМCA-Press, 1932, с. 44. 
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ции, поселилась в Западной Европе. Например, в Германии к кон­
цу Первой Мировой войны насчитывалось около 100 ООО русских 
евреев" з. 

«Если Париж с самого начала стал политическим центром рус­
ского Зарубежья, его неофициальной столицей, то его второй и 

как бы литературной столицей с конца 1920 по начало 1924 г. 
был Берлин (интенсивной культурной жизнью жила также в 20-е 

годы русская Прага, ставшая . . .  главным университетским горо­

дом русского Зарубежья)»4. В Берлине же «Вообще было легче 

устроиться» из-за инфляции. «На улицах Берлина» можно было 

видеть «Представителей крупной промышленности и торговли, 

вчерашних банкиров и ремесленников» s, и у многих оказались 

здесь капиталы. В сравнении с остальными эмигрантами из Рос­

сии эмигранты-евреи испытывали меньшую трудность аккли­

матизации в диаспоре, им жилось уверенней. Еврейская эмигра­

ция проявила себя деятельней русской, эмигранты-евреи, как пра­

вило, избегли унизительных служб. Тот командир Корниловско­

го полка Михаил Левитов, испытавший в эмиграции все чёрные 

работы, сказал мне: «А у кого мы в Париже имели приличный ку­

сок хлеба? у евреев. А русские сверхмиллионеры скупились для 

СВОИХ». 

В Берлине и в Париже «широко была представлена еврейская 

интеллигенция: адвокаты, книгоиздатели, общественные и поли­

тические деятели, учёные, писатели и журналисты» б, многие из 

них были далеко ассимилированы, русские же «столичные» эми­

гранты принадлежали в большой доле либеральному направле­

нию, - это создавало взаимную дружественность (которой не бы­

ло с монархической русской эмиграцией) . Во всём культурном воз­

духе российского зарубежья между двумя мировыми войнами вли­

яние и участие российских евреев более чем ощутимо. (Нельзя не 

з Д. Харув. Еврейская эмиграция из Российской империи и Советского Со­
юза: статистический аспект / / Русское еврейство в зарубежье: Статьи, 
публикации, мемуары и эссе. Т. 1 (6) . Иерусалим, 1998, с. 352. 

4 Глеб Струве. Русская литература в изгнании. 2-е изд. Париж: YМCA-Press, 
1984, с. 4. 

s А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе / / [Сб.] Книга о рус­
ском еврействе, 1917-1967 (далее - КРЕ-2) . Нью-Йорк: Союз Русских 
Евреев, 1968, с. 426-427. 

6 Там же, с. 426. 
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сказать в этой связи о предпринятом в 90-х годах в Израиле изда­
нии очень интересных сборников «Евреи в культуре Русского За­
рубежья», длящемся и ныне 7.) Иные еврейские семьи, сохранив­

шие твердый достаток, вели салоны для русского художественного 
мира, в том так явно проявилась атмосфера еврейской тяги к рус­

ской культуре и погружённости в неё. Всеизвестно щедрый дом 

М.О. и М.С. Цетлиных в Париже, И.В. Гессен в Берлине, И.И. Фон­

даминский-Бунаков, неутомимый в «его вечных беззаветных забо­

тах о деле русской культуры в эмиграции» s, Софья Прегель, Соня 

Делоне, Александр и Саломея Гальперны - все они постоянно за­

нимались хлопотной организацией помощи бедствующим лите­

раторам и артистам; помогали много, и не только именитым -

Бунину, Ремизову, Бальмонту, Тэффи, но и неизвестным молодым 

поэтам и художникам. (Помощь эта не простиралась на «белые» 

и монархические слои русской эмиграции, с которой держалась 

взаимная неприязнь.) Вообще русские евреи оказались в эмигра­

ции несравненно активнее других во всех видах культурно-обще­

ственной деятельности. Это было настолько разительно, что выли­

лось в статье Михаила Осоргина «Русское одиночество», напеча­

танной в газете русских сионистов «Рассвет», возобновлённой 

Вл. Жаботинским. 

Осоргин писал: «В России ни в общественном, ни в революци­

онном движении (имею в виду глубины, а не поверхность) "рус­

ского одиночества" не чувствовалось, и виднейшими фигурами, 

дававшими тон и окраску . . .  бьmи русские - славяне». Не то те­

перь в эмиграции: сетам, где духовный уровень выше, где углубле­

ны интересы мысли и творчества, где калибр человека крупнее, -

там русский испытывает одиночество национальное; там, где 

близких ему по крови больше, - одиночество культурное. Эту тра­

гедию я и обозначаю словами заголовка: русское одиночество . . .  
Я ни в какой мере не антисемит, но я в большой мере русский сла­

вянин . . .  Свои, русские, мне гораздо ближе по духу, по чистоте язы­

ка и говора, по специфическим национальным достоинствам и не-

7 Евреи в культуре Русского Зарубежья: Статьи, публикации, мемуары 
и эссе: В 5 т. Иерусалим, 1992-1996 / Сост. М. Пархомовский; Русское 
еврейство в зарубежье: Статьи, публикации, мемуары и эссе. Иеруса­
лим, 1998- . . .  / Сост.-ред. М. Пархомовский и др. 

в Роман rуль. Я унес Россию. Нью-Йорк: Мост, 1984. Т. 2: Россия во Фран­
ции, с. 99. 
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достаткам. Иметь их моими единомыnтенниками и соратниками 

мне ценнее, просто даже удобнее и приятнее. В многоплеменной, 

вовсе не русской России я умею уважать и еврея, и татарина, и по­

ляка, - и за всеми ими признаю совершенно одинаковое со мною 

право на Россию, нашу общую и нашу родную мать: но сам я из 

русской группы, из той духовно влиятельной группы, которая дала 

основной тон российской культуре». Однако вот теперь «русский 

за рубежом захирел и сдался, уступив общественные посты ино­

племенной энергии" .  Еврей акклиматизируется легче" .  - его 

счастье ! Зависти не испытываю, готов за него радоваться. С тою 

же готовностью уступаю ему честь и место в разных зарубежных 

общественных начинаниях и организациях. . .  Но есть одна об­

ласть, где "еврейское засилие" решительно бьёт меня по сердцу: 

область благотворительности. Я не знаю, у кого больше денег и 

бриллиантов: у богатых евреев или у богатых русских. Но я совер­

шенно точно знаю, что все большие благотворительные органи­

зации в Париже и в Берлине лишь потому могут помогать нуж­

дающимся русским эмигрантам, что собирают нужные суммы 

среди отзывчивого еврейства. Опыт устройства вечеров, концер­

тов, писательских чтений достаточно доказал, что обращаться 

к богатым русским - безполезная и унизительная трата време­

ни . . .  Лишь чтобы смягчить тон этой столь явно "антисемитской" 

статьи прибавлю, что, по моему мнению, национально-чувстви­

тельному еврею может часто мерещиться оттенок антисемитиз­

ма там, где в действительности присутствует лишь национальная 

чувствительность славянина» 9. 

Статью Осоргина сопровождал в том же номере редакцион­

ный комментарий (по сути мыслей и стилю принадлежащий, ве­

роятнее всего, главному редактору Жаботинскому) : М.А. Осоргин 

«Напрасно опасается, что читатели "Рассвета" усмотрят в [статье] 

антисемитские тенденции. Одно время было, правда, на свете та­

кое поколение, которое инстинктивно шарахалось от слова "ев­

рей" в устах нееврея. Один из заграничных вождей этого поколе­

ния сказал: "Лучшая услуга, какую может нам оказать передовая 

пресса, это - не говорить о нас". Его послушались, и в течение 

9 М. Осоргин. Русское одиночество / Публикация А. Разгона / / Евреи 
в культуре Русского Зарубежья, т. 1,  с. 15-17 [перепечатано из: Рассвет, 
Париж, 1925, 15 февраля, № 7] . 
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долгого времени в приличных прогрессивных кругах России и Ев­
ропы, действительно, принято было смотреть на слово "еврей" как 
на звук непечатный. Слава Господу, время это пропmо». Осоргина 
мы можем «уверить в нашем понимании и сочувствии" . Впрочем, 
в одном пункте мы с [ним] прямо несогласны. Он придает слиш­
ком большое значение роли евреев в беженской благотворитель­
ности. Прежде всего - эта преобладающая роль естественна. Вза­
имопомощь есть один из основных навыков диаспоры. Мы учи­
лись технике диаспорального быта очень долго; русские - нико­
гда . . .  Но есть и более глубокая сторона вопроса . . .  Мы от русской 
культуры получили много ценного - даже для нашего будущего 
самостоятельного национального творчества" .  Перед русской 
культурой мы, российские евреи, должники; никакими грошами 
мы этого долга не заплатим. Те из нас, которые делают, что могут, 
чтобы помочь ей пережить тяжёлое время, поступают правильно 
и, надеемся, будут так поступать и впредь"10. 

Однако вернёмся к первым послереволюционным годам. «В рус­
ской эмиграции ещё бушевали политические страсти, бьmа по­
требность разобраться в происшедшем. Стали возникать газеты, 
журналы, книгоиздательства"11 . Иные богачи, чаще евреи, финан­
сировали эту нововозникшую российскую эмигрантскую прессу, 
от либерального направления и левей. Среди пишущих публици­
стов, редакторов газет и журналов, книгоиздателей - было много 
евреев. Подробный перечень их вклада в издания и издательства 
сохранён в «Книге о русском еврействе» (а теперь и в томах «Евреи 
в культуре Русского Зарубежья») . 

Из первых следует выделить «Архив Русской Революции» 
И.В. Гессена, немалую историческую ценность (22 тома) . Сам Гес­
сен, вместе с А.И. Каминкой и В.Д. Набоковым (после его гибе­
ли - с Г.А. Ландау) , издавал ведущую берлинскую газету «Руль»; 
она бьmа «Как бы эмигрантским продолжением "Речи"», но, в от­
личие от Милюкова, позиция Иосифа Гессена была последова­
тельно патриотической. В «Руле» печатались и часто цитируемые 
нами Г.А. Ландау и И.О. Левин, а также известный литератур­
ный критик Ю.И. Айхенвальд. - От «Руля» политический спектр 
берлинских газет шёл налево, к социалистам. А.Ф. Керенский из-

10 Там же, с. 18-19. 
11 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе / / КРЕ-2, с. 427. 
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давал «Дни», где выступали в том числе и А.М. Кулишер-Юниус, 
автор «ряда научных трудов по социологии», сионист из окруже­
ния Жаботинского; С.М. Соловейчик; известный по эсеровскому 
прошлому О.С. Минор (он же и в пражской «Воле России») и быв­

ший секретарь Учредительного Собрания М.В. Вишняк. - В Бер­
лине в 1921 Ю.О. Мартов и Р.А. Абрамович основали «Социали­

стический вестник» (позже переехавший в Париж, затем в Нью­
Йорк) . Там сотрудничали Ф.И.  Дан, Д.Ю. Далин, П .А. Гарви, 

Г.Я. Аронсон и др. 

В.Е. Жаботинский, чей приезд в Берлин (после трёх лет в Иеру­

салиме) совпал с первой эмигрантской волной, возобновил, снача­

ла в Берлине, потом в Париже, издание «Рассвета», публиковал и 

свои романы. Сверх того «множество русско-еврейских журнали­

стов проживало в Берлине в период 1920-1923 гг., работая в мест­

ной и заграничной эмигрантской печати». 1}'т и И.М. Троцкий из 

бывшего «Русского слова», Н.М. Волковысский, П.И. Звездич (во 

время Второй Мировой войны погиб от рук нацистов) , меньшевик 

С.О. Португейс, под псевдонимом Ст. Иванович (из прежнего пе­

тербургского «ДНЯ») . Отсюда же шли и пьесы Осипа Дымова-Пе­

рельмана, романы и повести В.Я. Ирецкого 12. 

Берлин стал столицей и русских книгоиздательств: «В 1922-м 

году все эти русские издательства выпустили в свет больше рус­

ских книг и изданий, чем в тот год было выпущено в Германии 

немецких. Большинство книгоиздателей и книготорговцев были 

евреи»1з. Из главных выделяются издательство И.П. Ладыжнико­

ва, принадлежавшее, ещё с Мировой войны, Б.Н. Рубинштейну 

(классическая, современная и научно-популярная литература), 

уже с 1919 издательство «Слово», им заведовали И.В. Гессен и 

А.И. Каминка (серийные русские классики, эмигрантские писате­

ли и философы, высокоценные исторические и мемуарные тру­

ды), издательство 3.И. Гржебина (связанного и с Советами, мно­

гие его издания продавались в тогдашнем СССР), художественно 

отменные выпуски «Жар-Птицы» (А.Э. Коган) . А также «Грани» под 
руководством А. Цацкиса, ссПетрополис» и «Обелиск» (Я.Н. Блох и 
А.С. Каган), «Геликон» А.Г. Вишняка, «Скифы» И. Штейнберга. -
В Берлине же вышла «Всемирная история еврейского народа» 

12 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе / /КРЕ-2, с. 429, 430. 
13 И. Левитан. Русские издательства в 20-х гг. в Берлине / / КРЕ-2, с. 448. 
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С. Дубнова, 10-томником на немецком, а по-русски - в течение 
30-х годов, уже в Риге. 

Рига и вообще города свободных стран Прибалтики (с нема­

лым еврейским населением) оказались живыми центрами еврей­

ской эмиграции. А ещё - «единственным общим языком у латы­
шей, эстонцев и литовцев оказался русский», и поэтому «весьма 
влитятельной» стала рижская газета «Сегодня» (издатели -

Я.И. Брамс и Б.Ю. Поляк) . В ней «работало большое число русско­
еврейских журналистов»: редактор М.И. Ганфман, после его смер­

ти - М.С. Мильруд; «Сегодня вечером» редактировал Б.И. Харитон 

(оба были арестованы НКВД в 1940 и погибли в советских лагерях) . 

В «Сегодня» печатались и экономист В. Зив, М.К. Айзенштадт (под 
псевдонимом Железнов, позже Аргус), из Берлина писал и Гершон 

Свет, парижским корреспондентом был Андрей Седых (Я.М. Цви­

бак) , берлинским - Волковысский, женевским - Л.М. Неманов 14, 
С конца 20-х годов, при экономической неустойчивости и бы­

стром росте нацизма, Берлин начал терять своё значение эмиг­

рантского культурного центра. «Рулю» пришлось закрыться в 1931.  

Эмиграция рассыпалась - но «главный поток устремился во 

Францию», особенно в Париж, который и без того был из важней­

ших центров эмиграции. 

В Париже центральной эмигрантской и многотиражной газе­

той были «Последние новости», основанные «В начале 1920 года 

петербургским присяжным поверенным М.Л. Гольдштейном. Фи­

нансирование газеты принял на себя М.С. Залшупин», а через год 

газета перешла «В руки П.Н. Милюкова . . .  Пока существование га­

зеты не стало прочным, значительное содействие ей в области фи­

нансовой оказывал М.М. Винавер». «Правой рукой Милюкова» 

там был А.А. Поляков. «Передовицы и политические статьи» пи­

сал Кулишер-Юниус (в 1942 был арестован во Франции и погиб 

в концлагере) . Иностранный отдел вёл М.Ю. Берхин-Бенедиктов, 

связанный с Жаботинским. Среди сотрудников и острый публи­

цист С.Л. Поляков-Литовцев (а ведь научившийся «Говорить и пи­

сать по-русски только в 15-летнем возрасте») , Б.С. Миркин-Геце­

вич (под псевдонимом Борис Мирский) , видный кадетский публи­
цист Пётр Рысс и другие. в «Последних НОВОСТЯХ» появлялись и 

фельетоны И.В. Дионео-Шкловского, «популярно-научные» статьи 

14 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе // КРЕ-2, с. 431, 432. 
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Ю. Делевского (Я.Л. Юделевский) . В качестве юмористов отлича­
лись Вл. Азов (В.А. Ашкенази) , Саша Чёрный (А.М. Гликберг) , «ко­
роль юмористов» Дон-Аминадо (Шполянский) . «Последние ново­
сти» были самой распространённой из эмигрантских газет 15. 
Шульгин назвал её «цитаделью политического еврейства и еврей­
ствующих русских"16. Седых счёл такое мнение «явным преувели­

чением». А политический накал вокруг газеты исходил ещё из то­

го, что сразу после Гражданской войны её направление было - ра­

зоблачение, а от кого и травля Добровольческой армии. Отмечает 

и Седых: в Париже «раздел шёл не только по линии политической, 

но и национальной», «В состав редакции милюковской газеты вхо­

дили многочисленные русско-еврейские журналисты», а «на стра­

ницах правого "Возрождения" (за исключением, впрочем, 

И.М. Бикермана) еврейские имена, как правило, никогда не появ­

лялись" 17. (Впрочем, «Возрождение», позже других основанное, 

уже в 1927 сломилось, когда богач Гукасов отставил главного ре­

дактора П.Б. Струве.) 

В Париже с 1920 по 1940 издавался и ведущий литературно­

политический журнал «Современные записки», основанный и ве­

домый эсерами - Н.Д. Авксентьевым, И.И. Фондаминским-Бу­

наковым, В.В. Рудневым, М.В. Вишняком и А.И. Гуковским. От­

мечает Седых: «Из пяти [его] редакторов . . .  - трое были евреями. 

В 70 книгах "Современных записок" находим беллетристические 

произведения, статьи на разнообразные темы и воспоминания 

большого числа авторов-евреев». - «Иллюстрированную Рос­

сию» - она «давала в год в виде приложения 52 книжки клас­

сиков или произведений эмигрантских писателей» - издавал 

М.П. Миронов, петербургский журналист, затем Б.А. Гордон 

(в прошлом владелец «Приазовского Края») lВ. (В литературном 

мире эмиграции состояли и крупные русско-еврейские имена -

Марк Алданов, Семён Юшкевич, уже упомянутые Жаботинский и 

Юлий Айхенвальд, М.О. Цетлин (Амари) , - однако литературная 

15 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе / / КРЕ-2, с. 431, 
432-434. 

16 В В. Шульгин. «Что нам в них не нравится . . .  »: Об Антисемитизме в Рос­
сии (далее - В.В. Шульгин) . Париж, 1929, с. 210. 

17 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе / / КРЕ-2, с. 432, 434. 
18 Там же, с. 435-436. 
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жизнь в этой книге вообще не рассматривается: это отдельная 
большая тема.) 

тут место особо выделить фигуру и судьбу Ильи Фондамин­

ского (рожд. 1880) . И сам из состоятельной купеческой семьи, и 

в молодости женясь на внучке чаеторговца-миллионера В.Я. Вы­
соцкого, он, вступив в новосозданную партию эсеров, «большую 

часть своего состояния и приданого жены пожертвовал на рево­
люцию" 19, на закупку оружия. В 1905 дал толчок началу всеобщей 

политической стачки в России и сам участвовал в эсеровском 

штабе восстания. В 1906 эмигрировал в Париж, где близко сошёл­

ся с Д. Мережковским и 3. Гиппиус, стал интересоваться христи­
анством. Вернулся в Петроград в апреле 1917. Летом 1917 был ко­

миссаром Черноморского флота, затем депутатом Учредительно­

го Собрания, после разгона его скрылся. С 1919 снова в эмигра­

ции во Франции - и в рассматриваемый здесь период жил в Па­

риже. «Современным запискам» он отдал много души и постоян­

ного труда; печатал там и серию своих статей «Пути России». Иг­

рал большую роль в культурной жизни эмиграции, всячески под­

держивал русских писателей и поэтов. На какое-то время ему уда­

лось даже создать «Русский театр» в Париже. «В смысле кипуче­

сти, разносторонности, неутомимости и безкорыстия его дел . . .  

Илье Исидоровичу в эмиграции не было равных"20. От эсерства 

он отошёл, став христианским демократом. Вместе с «Созвучны­

ми» ему Г.П. Федотовым и Ф.А. Степуном стал издавать христи­

анско-демократический «Новый Град». «Всё более тяготел в эти 

годы к православию"21 . «В июне 1940 бежал из Парижа от насту­

пающих немецких войск», но вернулся, в июле 1941 арестован и 

отправлен в Компьенский лагерь под Парижем, «ПО некоторым 

сведениям там крестился . . .  В 1942 бьm депортирован в Освенцим 

и уничтожен"22. 

По собственно еврейским вопросам - самым значительным 

органом был, с 1920 по 1924, парижский еженедельник «Еврей­

ская трибуна», выходивший одновременно на французском и рус­

ском языках при ближайшем участии М.М. Винавера и С.В. Позне-

19 КЕЭ, т. 9, с. 253. 
20 Роман l)ль. Я унес Россию. Т. 2: Россия во Франции, с. 100. 
21 Глеб Струве. Русская литература в изгнании, с. 230. 
22 КЕЭ, т. 9, с. 255. 
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ра. В нем печатались и многие уже упомянутые журналисты из 
других газет. 

А из-за океана подавала свой голос созданная в 1910 в Соеди­
нённых Штатах газета «Новое русское слово», издателем кото­
рой с 1920 бьт В.И. Шимкин, а главным редактором (с 1922) 
М.Е. Вейнбаум. Он вспоминал: «Газету часто критиковали, и бьmо 
за что; над ней подшучивали, и не всегда без основания. Но она 

пускала корни и завоёвывала читателя"23. (На ней теперь стоит: 

«Старейшая русская газета в мире» - да если судить только по го­

дам, то и на 2 года старше «Правды». А остальные повсюду - в раз­

ное время, по разным причинам - захирели.) 

Русские газеты национального или правого направления воз­

никали в Софии, Праге, даже и суворинское «Новое время» про­

должалось в Белграде как «Вечернее время», - но все они лопнули 

или быстро сходили на нет, не оставив заметного следа. (Издатель 

«Руси» в Софии бьm убит.) Парижское «Возрождение» под руковод­

ством Ю. Семёнова (однако не в короткие годы редакции Струве) 

«Не гнушалось антисемитских выпадов"24. 

Уехавшие вскоре после прихода большевиков - и вообразить 

не могли, что за адская rmяска разыгралась в России. Верить слухам 

казалось невозможно. Свидетельств из «белого» лагеря старались 

не слышать. Но вот русские демократические публицисты (кадетка 

А.В. Тыркова-Вильямс, высланная в 1922 социалистка Е.Д. Кускова, 

бежавший эсер С.С. Маслов) один за другим принялись, ошеломляя 
эмиграцию, сообщать печатно - что в Советской России быстро 

растёт народный антисемитизм: «Юдофобство одна из самых рез­

ких черт на лице современной России. Может быть, она даже са­

мая резкая. Юдофобство везде: на севере, на юге, на востоке, на 

западе. От него не гарантирует ни уровень умственного развития, 

ни партийная принадлежность, ни племя, ни возраст . . .  Даже �ри­

надлежность к еврейству не страхует от него"25. 

23 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе / / КРЕ-2, с. 443. 
24 Там же, с. 432. 
25 С.С. Маслов. Россия после четырех лет революции. Париж: Русская пе­

чать, 1922. Кн. 2, с. 37. 
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Такого рода утверждения были поначалу встречены среди 
эмигрантов-евреев, уехавших раньше, с недоверием: о т ч е г о 
б ы так? В «Еврейской трибуне», в те первые годы, можно бьvю 
прочесть возражение: «русское еврейство, взятое в целом, как на­
циональная группа, пострадало от большевизма едва ли не больше 

всех прочих национальных групп России»; а что касается «ба­
нального отождествления евреев и комиссаров» - то его-то и рас­

пускает «Чёрная сотня». От прежнего представления, что народ 

в антисемитизме не погрешен, а главный источник антисемитиз­

ма был царизм, теперь потекло к представлению, что русский на­

род и сам по себе носитель его. А значит, и подавление народного 

черносотенства - в заслугу большевикам. (Иные стали и прощать 

им даже капитулянтский Брестский мир. Вот в «Еврейской три­

буне» в 1924 вытащен был и такой нафталинный аргумент: «рус­

ская революция 1917 г. , трагически докатившаяся до Брест-Ли­

товска, помешала куда более тяжкой и роковой измене Царско­

го Села».) 26 

Но сведения подтверждались, а тут и в самом зарубежьи яс­

но проступили противоеврейские настроения значительной час­

ти русской эмиграции. «Союз Спасения России» (почитавший 

в. кн. Николая Николаевича) издавал листовки для СССР в таком 

духе: «К р а с н о й А р  м и и. Семь лет евреи царствуют в Вели­

кой России. "» - «Р у с с к и м Р а б о ч и м. Вас уверяли, что вы 

будете хозяевами страны, что создадут "диктатуру пролетариата". 

Где же она? Кто у власти теперь во всех городах республики? .. » -

В СССР эти листовки, конечно, не попадали, но еврейскую эми­

грацию пугали и оскорбляли. 

С. Литовцев писал: «В начале двадцатых годов эмигрантский 

антисемитизм носил прямо-таки болезненный характер - это 

бьта своего рода белая горячка"27. Да много шире: в первые 

годы после победы большевиков - осудительные и недоброже­

лательные выводы против евреев делали многие в Европе, «отож­

дествление большевизма с иудаизмом стало общепризнанной мо­

дой современного европейского мышления. И было бы смешно 

26 Б. Мирский. Черная сотня / / Еврейская трибуна: Еженедельник, посвя­
щенный интересам русских евреев. Париж, 1924, 1 февраля, с. З .  

27 С. Литовцев. диспут об антисемитизме // Последние новости, 1928, 
29 мая, с. 2. 
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утверждать, что лишь антисемиты проповедуют эту социально­
политическую ересь" 28. Может быть, д-р Пасманик в 1922 спе­
шил с выводами? но писал он тогда так: «Во всем цивилизован­
ном мире, среди всех наций и среди членов всех социальных 

классов и политических партий, укрепилась вера в то, что ев­

реи играют решающую роль в возникновении и во всех прояв­

лениях большевизма. Наш личный опыт доказал нам, что этого 

мнения придерживаются не только отъявленные антисемиты, но 

и . . .  представители демократической общественности . . .  ссылают­

ся на факты, т. е. на роль евреев в большевистском движении не 

только в России, но и в Венгрии, в Германии и повсюду, где оно 

появлялось. При этом явные антисемиты не очень считаются 

с правдой. Для них все большевики - евреи и все евреи - боль­

шевики"29. 

Годом позже писал и Бикерман: «Волны юдофобии заливают 

теперь страны и народы, а близости отлива ещё не заметно»; сене 

только в Баварии или Венгрии . . .  не только в государствах, частью 

или полностью образовавшихся из обломков великой прежде Рос­

сии . . .  но также в странах, смутой пощажённых, а от России отде­

ленных целыми материками и океанами . . .  В Германию приезжали 

японские учёные знакомиться с антисемитской литературой: и на 

далёких островах, где евреев почти нет вовсе, заинтересовались 

нами . . .  Именно юдофобия: страх перед евреем как пред разруши­

телем. Вещественным же доказательством, пугающим и ожесточа­

ющим, служит плачевная участь России»3о. 

И в совместной декларации «К евреям всех стран!»  (1923) эта 

группа авторов писала тревожно: «Никогда ещё над головой ев­

рейского народа не скоплялось столько грозовых туч"31 . 

Сказать ли, что авторы эти, по своей чувствительности, -

преувеличивали? сгустили несуществующие угрозы? Но тут уже 

как грозно, с нашим поздним знанием, прозвучало и предупреж­

дающее упоминание об «антисемитской литературе в Германии». 

28 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство: (Большевизм и иуда­
изм) . Париж, 1923, с. 9. 

29 Там же. 
30 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство // Россия и евреи: Сб. 1 (да­

лее - РиЕ) / Отечественное объединение русских евреев за границей. 
Париж: YМCA-Press, 1978 (1-е изд. - Берлин: Основа, 1924), с. 1 1-12. 

31 К евреям всех стран• / / РиЕ, с. 6. 
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«Мнение, что большевизм создан евреями», было уже столь 
распространено в Европе (и это бьuю «среднее мнение француз­
ской и английской обывательщины», отмечает Пасманик) , что его 
поддержал даже зять Плеханова Жорж Бато, высказав в своей кни­
ге32, что евреи - вообще революционеры, по своей природе: «так 
как иудаизм проповедует идеал социальной справедливости на 
земле . . .  то он вынужден отстаивать революцию». Пасманик при­
водит высказывания Бато: «В продолжение веков . . .  евреи всегда 
были против установленного порядка . . .  Это не означает, что евреи 
сделали все революции или что они были их единственными или 
даже главными авторами; они помогают революциям и участвуют 
в них»; «Можно с полным правом утверждать, как это делают мно­
гие русские патриоты, часто даже из среды очень передовых лю­
дей, что Россия теперь агонизирует под властью еврейской дикта­
туры и еврейского террора»; «Безпристрастное изучение мирового 
положения позволяет констатировать общее возрождение антисе­
митизма, направленного не столько против евреев, как личностей, 
сколько против проявлений еврейского духа»33. - Также и англи­
чанин Илэр Беллок34 пишет о «еврейском характере большевист­
ской революции», а то и просто: «еврейская революция в России». 
И «КТО жил в последнее время в Англии», добавляет Пасманик, 
«знает, что мнение Беллока не представляет собою исключения». 
Книги и того и другого «пользуются огромной популярностью 
в публике»; «заграничные публицисты доказывают, что все раз­
рушительные идеи последнего столетия распространены евреями, 
благодаря именно иудаизму"3s. 

«Мы обязаны защищаться», пишет Пасманик, «потому что мы 
не можем отрицать очевидных фактов . . .  Мы не можем ограни­
читься заявлением, что еврейский народ не отвечает за те или 
иные действия отдельных его членов . . .  Наша цель . . .  не только 
спор с антисемитами, но и борьба с большевизмом . . .  не только па­
рировать удары, но наносить их тем, которые провозгласили цар­
ство Хама . . .  Борьбу с Хамом обязаны вести и Иафет и Сим, и элли­
ны, и иудеи». - Где действительно надо искать корни большевиз-

32 Georges Batault. Le proЫOme juif. 5 edition, Paris, 1921.  
33 Д. С. Пасманик. Русская революция и еврейство*, с. 15-16, 95.  
34 Hilaire Belloc. The Jews. London, 1922. 
35 Д. С. Пасманик. Русская революция и еврейство*, с. 16, 78. 



172 ГЛАВА 1 7  

ма? - «Большевизм прежде всего - антикультурное явление . "  
это - проблема русская и всемирная, а не результат злодеяний 
каких-то "Сионских мудрецов"" 36, 

«Обязанность защищаться» остро сознавалась евреями ещё 
и потому, что послевоенная Европа и Америка были затоплены 
огромными тиражами как раз «Протоколов сионских мудрецов», 

распространившихся внезапно и мгновенно: за 1920 год - 5 из­

даний в Англии, по нескольку в Германии и Франции, полумил­

лионный тираж в Америке, напечатанный Генри Фордом. - «Не­

слыханный успех "Протоколов", переведенных на многие языки, 

показывал, насколько была широка вера в большевистскую ре­

волюцию как еврейскую"37. - Английский учёный Норман Кон: 

«В годы, непосредственно следовавшие за первой мировой вой­

ной, когда «Протоколы» выплыли из тумана и прогремели по все­

му миру, множество вполне здравомыслящих людей отнеслись 

к ним совершенно серьёзно" 38. Подлинность их поддержали тогда 

лондонские «Тайме» и ссМорнинг пост», - однако уже в августе 

1921 «Тайме» опубликовала серию статей своего стамбульского 

корреспондента Филиппа Грейвса, где сенсационно обнажались 

обширные текстовые заимствования «Протоколов» из политичес­

кого памфлета Мориса Жоли, имевшего мишенью Наполеона III 
(«Диалог в аду между Макиавелли и Монтескье, или Макиавел­

листская политика в XIX в.», 1864) . В своё время весь тираж памф­

лета был арестован и изъят французской полицией. 

На Запад «Протоколы» попали из охваченной Гражданской 

войной России. 

Публицистическая подделка, изготовленная в начале века 

(в 1900 или в 1901) ,  «Протоколы» впервые были напечатаны 

в 1903 в Петербурге. Их инициатором и «заказчиком» считают 

П.И. Рачковского, возглавлявшего Заграничную Агентуру Депар­

тамента Полиции с 1884 по 1902, главным исполнителем -

Матвея Головинского, агента охранки с 1892, сына петрашевца 

В.А. Головинского (впрочем, новые версии появляются по сей 

36 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 1 1-13. 
37 М. Агурский. Идеалогия национал-большевизма. Париж: YМCA-Press, 1980, 

с. 195. 
38 Норман Кон. Благословение на геноцид: Миф о всемирном заговоре ев­

реев и «Протоколах сионских мудрецов» / Пер. с англ. М.: Прогресс, 1990, 
с. 24. 
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день) . Хотя «Протоколы» переиздавали ещё и в 1905, 1906, 191 1 -
они практически не получили распространения в дореволюцион­
ной России: «Не нашли широкой поддержки в русском обществе . . .  
Распространители не смогли заручиться и поддержкой двора"з9. 
После многих безуспешных попыток «Протоколы» всё же были 

представлены Николаю 11 в 1906 году и произвели на него сильное 

впечатление. На полях пометы: «Какое предвидение !», «Какая точ­

ность исполнения!», «Наш Пятый год точно под их дирижёрство !», 

«Не может быть сомнений в их подлинности». - Но, когда пра­

вые деятели предложили проект широкого использования «Про­

токолов» для защиты монархии, премьер П.А. Столыпин распоря­

дился произвести секретное расследование их происхождения. 

Дознание вскрыло несомненный подлог. Государь был потрясён 

докладом Столыпина, но написал твёрдо: «"Протоколы" изъять. 

Нельзя чистое дело защищать грязными способами»4о. - И затем 

уж «отрицательное отношение властей России к "Протоколам си­

онских мудрецов" проявлялось жёстко: никаких ссылок на "Про­

токолы . . .  " не допускалось даже во время подготовки процесса 

М. Бейлиса"41 . 
Но cc l918 был переломным в истории "Протоколов""42. После 

захвата власти большевиками, после убийства царской семьи и 

в раскате Гражданской войны - интерес к «Протоколам» бурно 

оживился, стал массовым. Их издавали и переиздавали отделения 

ОсвАга в Новочеркасске, Харькове, Ростове-на-Дону, Омске, Хаба­

ровске, Владивостоке, они имели широкое хождение и в Добро­

вольческой армии, и в населении (а позже в среде русских эмиг­

рантов, особенно в Софии и Белграде) . 

ссПосле победы большевиков распространение "Протоколов" 

в России было запрещено», преследовалось уголовно, но сев Евро­

пе завезенные белой эмиграцией "Протоколы" сыграли зловещую 

39 КЕЭ, т. б, с. 846. 
40 Эти сведения В.Л. Бурцев получил в 1934 от ген. К.И. Глобачева, бывше­

го с февраля 1915 по март 1917 начальником Охранного отделения в Пе­
тербурге, и опубликовал их в 1938 в Париже в своем исследовании 
о «Протоколах». См. : В.Л. Бурцев. В погоне за провокаторами. «Протоко­
лы сионских мудрецов» - доказанный подлог / Предисл. Ю.В. Давыдо­
ва; Примеч. Л.Г. Аронова. М., 1991. 

41 КЕЭ, т. б, с. 847. 
42 Там же. 
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роль в становлении идеологии правых движений, особенно нацио­
нал-социализма в Германии"4з. 

Разоблачение «Протоколов» как подлога, и вообще отрицание 
знака равенства между большевиками и еврейством, составило 
значительную часть публицистической жизни либеральной эмиг­

рации 20-х и 30-х годов. Из русских имён тут наиболее отметны -
Милюков, Родичев, Бурцев, Карташев. 

Историк церкви, православный богослов, но и общественный 

деятель, А.В. Карташев писал о неприемлемости для христианина 

антисемитизма ещё в дореволюционном сборнике ссЩит"44, нами 

много цитированном. В 1922 в эмиграции он написал предисло­

вие к книге Ю. Делевского о ссПротоколах»4s. В 1937 с такой же 

просьбой - о предисловии для своей книги - к Карташеву обра­

тился Бурцев. Карташев в предисловии написал: «Человек здраво­

го смысла, доброй воли и небольшой научной дисциплины ума 

просто не может даже серьёзно обсуждать вопрос о подлинности 

этого полицейско-публицистического подлога, в своём роде та­

лантливого, ибо заразительного для невежд. . .  Нечестно, после 

неопровержимо вскрытого подлога, поддерживать явную ложь. 

Нечестно и обратное:  из лёгкой победы над фальсификаторами 

"Протоколов" делать дешёвый адвокатский софизм . . .  Полуистина 

есть ложь. А полная истина состоит в том, что еврейский вопрос 

стоит перед миром как один из трагических вопросов истории. 

И он не может быть разрешён ни дикарскими погромами, ни 

клеветой и ложью, а только честными и открытыми усилиями 

всего человечества. Погромщики и наветники крайне затрудняют 

здравую и честную постановку вопроса, оглупляют его и сводят 

к абсурду. Они сбивают с толку и самих евреев, всё время 

выдвигающих свою ''угнетённую невинность" и ждущих от всех 

только сострадания и какого-то обязательного юдофильства». -

Разоблачение этого «громкого апокрифа» Карташев считал не­

сомненным «Нравственным долгом», одновременно полагая, что, 

«прочищая глаза невежд от пыли "Протоколов", недопустимо этим 

43 КЕЭ, т. 8, с. 848. 
44 А.В. Карташёв. Избранные и помилованные // Щит* : Литературный 

сборник / Под ред. Л. Андреева, М. Горького и Ф. Сологуба. 3-е изд., доп. 
М. :  Русское Общество для изучения еврейской жизни, 1916, с. 1 10-115.  

45 Ю. Делевский. Протоколы сионских мудрецов: (История одного подлога) . 
Берлин, 1923. 
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вновь засорять зрение, делая вид, будто этим снимается еврей­
ский вопрос"46. 

«Еврейский вопрос», в самом деле, ни статьями, ни книгами 

не снимался. Вот новая реальность в положении евреев в 20-е го­

ды в Прибалтике и Польше. Хотя в прибалтийских государствах 

«евреям удавалось в течение ряда лет сохранять за собой влиятель­

ные позиции в торговле и промышленности"47, - евреи испыты­
вали на себе давление среды. «Добрая половина русского еврейст­

ва вошла в состав отщепившихся от России новых государств . . .  

Новые государства с тем большим усердием насаждают каждое 
свой национализм, чем меньше они уверены в своей прочно­

сти»4в. Там «евреи чувствуют себя окружёнными враждебной и 

к тому же активной, неугомонной стихией. То выставляется требо­

вание: евреев в высшей школе должно быть пропорционально не 

больше, чем в армии . . .  то в житейском обиходе атмосфера сгуща­

ется до того, что еврею дышать становится невозможно . . .  В среде 

самоопределившихся народов войну против евреев ведёт само об­

щество: студенты, военные, политические партии, улица». И. Би­

керман заключил, что «еврей, разбивавший себе лоб за самоопре­

деление народов, готовил для себя и своих стеснения: более тес­

ную зависимость от чужой жизни"49. - «Положение евреев в Лат­

вии, Эстонии и Литве буквально трагическое. Вчерашние угнетён­

ные быстро вошли в роль угнетателей, притом крайне плебейских 

угнетателей, не стыдящихся своей грубой антикультурности» sо. 

И вот оказалось, «ЧТО распад России означает также распад 

русского еврейства», история парадоксально показала, что единая 

Российская Империя, даже с её притеснениями, была для евреев 

благоприятнее. И вот в этих отколовшихся лимитрофах «евреи яв-

46 ГАРФ. Ф. 5802, оп. 1, ед. хр. 31, л. 417- 421.  - Предисловие В. Карташева 
не бьmо опубликовано В.Л. Бурцевым при выходе книги в 1938, однако 
сохранилось в его бумагах. О существовании этого предисловия мы 
узнали из статьи: О. Будницкий. «Еврейский вопрос» в эмигрантской пуб­
лицистике 1920-1930-х // Евреи и русская революция: Материалы и ис­
следования / Ред.-сост. О.В. Будницкий. М.; Иерусалим: Гешарим, 1999. 

47 И. Гар. Евреи в Прибалтийских странах под немецкой оккупацией / / 
КРЕ-2, с. 95 . 

48 К евреям всех стран! / / РиЕ, с. 6. 
49 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 87-89. 
so Д. С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 219. 
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ляются верными хранителями русского языка, русской культуры и 
ждут не дождутся восстановления великой России. Школы, в кото­
рых ведётся ещё преподавание на русском языке, заполняются ев­
рейскими детьми», а языку нововозникшего государства учиться 
не хотят. «В этих государствах-клетушках русский еврей, изведав­
ший жизнь на широком просторе великой Империи, чувствует се­

бя стеснённым, сдавленным и пониженным в своём гражданском 

уровне, - несмотря на все права и автономии . . .  Поистине судьбы 

нашего народа тесно связаны с судьбой великой России"51 . 

Впрочем, международная позиция еврейства в кругах Версаль­

ского мира, и в частности в Париже, была крепка, и особенно в от­

ношении сионизма. «В июле 1922 Лига Наций признала всемир­

ную Сионистскую организацию в качестве "Еврейского Агентст­

ва''>>, представляющего сперва, и главным образом, интересы сио­

нистов, потом и несионистов, и подкреплявшее также положение 

евреев в странах Европы52. 

Сионистам же Бикерман ставил в вину, что они видят «для 

России . . .  раздробление как идеальное состояние. Поэтому орга­

низация русских сионистов именует себя не русской, не россий­

ской, а русско-украинской. Поэтому сионисты и родственные им 

еврейские группы так усердно братались с украинскими само­

стийниками»5з.  

Советская Россия после Гражданской войны погрузилась в глу­
хое безмолвие. Отныне - и на десятилетия вперёд - были заду­
шены всякие независимые голоса, гудел только казённый трубёж. 

Тем более страстно кипела эмиграция. Весь разброс её, от анархи­
стов до монархистов, озаряли сполохи боли, напряжённые споры: 
кто же и насколько виновен во всём происшедшем? 

Поднялась дискуссия и внутри эмигрантского еврейства. 

По оценке Бикермана в 1923 : «Еврей на всё отвечает привыч­

ным жестом и привычными словами: известное дело - мы во 

всём виноваты; где бы ни стряслась беда, будут искать и найдут 

51 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 84, 89. 
52 КЕЭ, т. 7, с. 890. 
53 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 40. 
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еврея. Девять десятых из того, что пишется в еврейских повре­
менных изданиях по поводу евреев и России, составляет только пе­
ресказ этой стереотипной фразы. Так как всегда и во всём мы ви­
новаты, конечно, быть не можем, то еврей делает отсюда весьма 
лестный для нас и, на первый взгляд, житейски весьма удобный 
вывод, что мы всегда и во всём правы"54, 

Однако стоит задуматься: «Догму о спасительности револю­
ции для евреев еврейское общество яро отстаивало тогда [до ре­
волюции] , не менее горячо стоит за неё и теперь». И даже еврей­

ские организации, собирающие помощь страдающим в СССР со­
племенникам, при сборе средств в странах Запада «разоблачают, 
принижают, охаивают всё и всех, что было в России до большеви­

ков и до революции силой, оберегавшей и строившей», ведь те­

перь «большевицкая Россия легко превратилась в обетованную 

землю», там равенство и социализм. Много евреев, выходцев из 

России, осело и в Соединённых Штатах, и «среди них очень легко 

распространяются пробольшевицкие идеи»55. Еврейское настрое­

ние : лучше большевизм, чем реставрация царизма. Распростра­

нено «мнение, что падение большевизма в России неизбежно гро­

зит еврейству новою волною кровавых погромов и массовым ис­

треблением . . .  И на этом основании большевизму отдаётся предпо­
чтение, как меньшему злу"56, 

А тут подкатил и НЭП - так большевики эволюционируют 

к лучшему! они никак не пропащие ! Разжались экономические 

тиски - так тем более большевики стали приемлемы. «НЭП, а там 

концессии, как-нибудь устроимся"57. 

Назвать еврейскую эмиграцию пробольшевицкой - нельзя. 

Но большевицкий строй не бьm для неё главным врагом, а у мно­

гих сохранялась к нему и благосклонность. 

Однако примечателен и случай с эмигрантом-евреем лите­

ратором Горянским, глумливо поданный в виде насмешливого 

фельетона в советской газете 5s. В 1928 уже тогда прославленный 

54 Там же, с. 12. 
55 Там же, с. 47, 48, 72. 
56 Ю. Делевский. Меньшее ли зло большевики? // Еврейская трибуна, 1922, 

19 сентября, с. 2. 
57 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 221. 
58 Г. Рыклин. Случай с Бабелем // Известия, 1928, 16 марта, с. 5. 
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Бабель (и  уже сильно прохвастанный своей близостью к ЧК) для 
художественного настроя «временно проживал» в Париже, за­
шёл в кафе «Ротонда» и, увидев «Старого знакомого», видимо по 
Одессе, великодушно протянул ему руку: «Здравствуйте, Горян­
ский». А Горянский встал - и с презрением отвернулся от про­
тянутой руки. 

При развитии же гитлеризма в Германии - предпочтение 
большевизма естественно укоренилось в общееврейском общест­
венном мнении ещё надолго. 

М. Вишняк укорял: на 1-м Всемирном еврейском конгрессе 
в Женеве в августе 1936 отношение к большевицкой власти, ярко 

выраженное Н. Гольдманом, было по сути таким: «Если приемлют 
и даже заискивают перед большевиками» всякого рода свободо­

любивые правительства и организации - то «Почему не идти 
тем же путём и энтузиастам еврейского национально-культур­

ного единства? . .  И только прямая сопричастность Москвы к ан­

тиеврейским безчинствам в Палестине подняла на несколько гра­

дусов возбуждение руководящих кругов конгресса против по-

литики советской власти. И то . . .  лишь в форме возмущения за-

претом древнееврейского языка . . .  запретом эмиграции из СССР 
в Палестину и, наконец, непрекращающимся мучительством сио­

нистов в политизоляторах и концлагерях. Тут Н. Гольдман нашёл 

и нужные слова, и должное вдохновение"s9. - И в 1939, накану­

не Второй Мировой войны, ещё отмечалось: «нельзя отрицать, 

что среди зарубежного русского еврейства» настроение: делать 

«ставку на неприкосновенность советской диктатуры», лишь бы 
не бьuю погромов бо. 

И как же тогда относиться к большевикам-евреям? И. Бикер­

ман: «Бьmь молодцу не в укор - так можно . . .  определить отноше­

ние еврейской общественности к вышедшим из нашей среды боль­

шевикам и к их сатанинской злобе. Или по-современному: евреи 

имеют право иметь своих большевиков», эту «декларацию прав 

[я] слышал тысячи раз»; на собрании евреев-эмигрантов в Берли­
не «Один за другим выходили на трибуну почтенный кадет, просто 

59 Последние новости, 1936, 13 августа, с. 2. 
60 Ст. Иванович. Евреи и советская диктатура // Еврейский мир: Ежегод­

ник на 1939 г. (далее - ЕМ-1) .  Париж: Объединение русско-еврейской 
интеллигенции, с. 53. 
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демократ, сионист» - и все «провозглашали это право евреев иметь 
своих большевиков», «Заявления своего права на уродство"61 .  

«А последствия этой словесности таковы: общественное мне­
ние еврейства всего мира отвернулось от России и повернуло 

в сторону большевиков»; «когда хорошо известный нам, старый, 
заслуженный еврейский общественный деятель - белый ворон -

предложил в одной из европейских столиц высокому еврейскому 
сановнику духовного звания организовать протест против казней 
православных священников в России (т. е. в СССР - А . С. ) , тот, по­

думав, ответил ему, что это значило бы бороться против больше­
виков, чего он не считает возможным делать, так как падение 
большевицкой власти приведёт к еврейским погромам"62. 

А если с большевиками жить можно - то что думать о Белом 

движении? Когда в ноябре 1922 в Берлине Иосиф Бикерман высту­

пил на собрании в 5-ю годовщину основания Белой армии - ев­

рейское общество было, в общем, возмущено, восприняло это как 

оскорбление еврейства. 

Между тем д-р Д.С. Пасманик (на германском фронте до фев­

раля 1917, затем в составе Белой армии до мая 1919, когда оставил 

Россию) уже окончил и в 1923 опубликовал в Париже цитирован­

ную нами книгу «Русская революция и еврейство (Большевизм и 

иудаизм)», в которой горячо оспаривал повсюду звучавшее истол­

кование - объяснять большевизм еврейской религией: «отожде­

ствление иудаизма и большевизма представляет собою огромную 

опасность для всего мира». В 1923 же году он вместе с И.М. Бикер­

маном, Г.А. Ландау, И.О. Левиным, Д.О. Линским (тоже бывшим 

в составе Белой армии) и В.С. Манделем образовал «Отечествен­

ное Объединение русских евреев за границей». В том же году эта 

группа опубликовала обращение «К евреям всех стран!»  и вскоре 

издала в Берлине сборник «Россия и евреи». 

Взятую задачу и свое состояние они описывают так. Пасма­

ник: «Невыразимая боль еврея и неизбывная тоска русского граж­

данина» диктовали эту работу. «Не легко бьто выработать гармо­

ническое отношение к русскому и к еврейскому вопросам в связи 
со всеми мрачными явлениями последних лет. Мы. . .  старались 
слить воедино интересы возрождённой России и страждущего 

61 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 23-24. 
62 Там же, с. 54-55. 
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русского еврейства"63, - Линский: «Безмерное горе» тем, кто, 
«сознавая свою принадлежность к еврейскому народу, одновре­
менно с той же интенсивностью сознают себя русскими людьми». 
Гораздо легче тому, у кого «одно из русл, по которому движется 
поток сознания, иссыхает, почему человек чувствует себя только 
евреем или только русским, сообразно с чем и упрощается его по­
зиция на поле трагического опыта России" .  Подлые годы револю­
ции погасили" .  ростки надежд» на сближение еврейского и рус­
ского, какие появились перед самой войной; теперь «активно про­
является" .  русско-еврейское отталкивание"64. - Левин: «На нас 
лежит обязанность по возможности добросовестно и объективно 
разобраться в причинах и размерах участия евреев в революции. 
Это" .  может иметь известное влияние на дальнейшее соотно­
шение между русскими и евреями"65, - Соавторы Сборника пра­
вильно предупреждали и русских - не путать смысл Февральской 
революции с участием евреев в ней. Бикерман даже и приумень­
шал такое участие (да современникам большей частью и неясна 
была сравнительная роль ИК СРСД и Временного правительст­
ва) . Однако, полагал он, после Октября - «ИЗ права иметь своих 
большевиков вытекала бы для еврейского народа обязанность 
иметь своих правых и крайних правых, полярно противоположных 
большевикам»66, - Пасманик: «Большевистский коммунизм во 
всех его видах и формах . . .  злой и неизменный враг еврейства, ибо 
он прежде всего - враг личности вообще и культурной личности 
в особенности"67, - «Связанные многообразными и тесными уза­
ми с нашей родиной - с государственным порядком, хозяйством, 
культурой страны - мы не можем благоденствовать, когда всё 
вокруг нас гибнет"68, 

Нельзя не увидеть, что эта группа авторов понимала всё зна­
чение российского крушения - предельно отчётливо. При опи­
сании тех лет мы естественно так много черпаем от этих людей, 

63 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 7, 14. 
64 Д.О. Линский. О национальном самосознании русского еврея // РиЕ, с. 141, 

144-145. 
65 И.О. Левин. Евреи в революции / / РиЕ, с. 124. 
66 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 24. 
67 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 215. 
68 К евреям всех стран! / / РиЕ, с. 5 .  
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с верой, что их горькие, но совсем не сссамоненавистные» мысли 
могуr быть наконец поняты, осмыслены - глубинно. 

В их Воззвании 1923 года читаем: «Отечественное объеди­
нение русских евреев исходит из твёрдого убеждения, что и для 

евреев, как и для всех населяющих Россию племён, большеви­
ки есть наибольшее из возможных зол . . .  Пора еврею перестать 
с опаской оглядываться, не грешит ли он против революции . . .  Не 
погрешить бы против родной страны [России] и родного народа 
[еврейского] "69. 

Состояние же еврейского сознания в начале 20-х годов, по 
мнению авторов Сборника, никак не таково. «Едва ли не во всех 
слоях и кругах российского населения происходит . . .  процесс само­
критики, осмысливания происшедшего . . .  Справедливы ли или нет 
эти обвинения и покаяния, они во всяком случае обнаруживают 
работу и мысли, и совести, боль сердца . . .  Не будет преувеличени­
ем сказать, что всего менее заметна подобная работа в еврейской 
интеллигенции - и в этом безспорно сказывается некая её болез­
ненность . . .  Извне глядя, можно подумать, что с точки зрения рядо­
вого еврейского интеллигента . . .  всё обстояло вполне благополуч­
но"7о. Для него «виноваты все посторонние - правительство, ге­
нералы, крестьяне. Мы же ни при чём . . .  Мы ни в малейшей степе­
ни не были кузнецами своей судьбы и судьбы окружающих; мы -
случайный прохожий, на которого обрушилась балка»; «содейст­
вовали разрушению [реальности] , а по разрушении - не замети­
ли своего участия в этом деле"71. 

Особенная боль для авторов Сборника - евреи-большевики. 
«Грех, который в себе самом носит уже возмездие, ибо какое мо­
жет быть большее несчастие для народа, чем видеть своих сынов 
безпутными»? 72 - «Не только то важно, что нашлись и понадоби­
лись русской смуте такие-то люди, что таких-то людей произвела 
еврейская среда; а то существенно, что они не встретили достаточ­
ного отпора в своей среде, достаточного противодействия» 73. -

69 Там же, с. 7-8. 
70 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / РиЕ, 

с. 100. 
71 Там же, с. 104. 
72 К евреям всех стран! / / РиЕ, с. 6. 
73 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / РиЕ, 

с. 118. 
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«Мы обязаны взять на  себя всю борьбу специально с большеви­
ками-евреями, с разными евсекциями и вообще с еврейскими ко­
миссарами» 74. 

Заметим, что не одни эти авторы объясняли, почему россий­
ское (теперь и эмиграционное) еврейство должно бороться с боль­
шевизмом. Вот и на страницах «Еврейской трибуны»: «В случае же 
сметения большевизма в России бурею народного негодования, 
на еврейство, в глазах масс, могла бы падать ответственность за 
продление жизни большевизма . . .  Лишь активное участие евреев 
в борьбе за ликвидацию большевизма гарантирует благо еврей­
ства в общем деле спасения России» 75. 

Бикерман предупреждал и так: если мы поддерживаем боль­
шевиков «ПО принципу: своя рубаха ближе к телу», то «Не забудем, 
что тем самым мы и русскому человеку должны предоставить пра­
во заботиться о своей рубахе, которая ему ближе: клич "бей жи­
дов, спасай Россию" получает освящение"76. 

А - к Белой армии? «Недостойное отношение евреев к лю­
дям, подъявшим на свои рамена безмерно тяжкое бремя борь­
бы за Россию, за миллионы безответных и безвольных, свидетель­
ствует о глубоком моральном распаде, об извращении созна­
ния . . .  » Тогда как «Все мы, и евреи, и не-евреи, покорно подстав­
ляли выю под ярмо и спину под палку, отдельные русские люди, 
мужественные и гордые, просочившись сквозь все заставы, со­
бравшись с обрывков фронта, разорванного в клочья, сплотились 
и подняли знамя борьбы . . .  Уж то, что они посмели в этих услови­
ях бороться, поднимает этих людей и их дело на ту высоту, на ко­
торой история записывает только подвиги нетленные. И эти люди 
стали предметом поношения» стольких евреев, «ИХ клеймит каж­
дый праздно-болтающий язык»; «Вместо трагизма мы видим по­
вальное легкомыслие, безграничную распущенность слова, тор­
жествующее верхоглядство». Но «Россия, за которую боролись бе­
лые, нам не чужая; она тоже нам "своя рубаха"" 77. - «Еврейство 
должно было биться за белое дело, как за дело спасения самого 

74 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? / / РиЕ, с. 225. 
75 Ю. Делевский. Меньшее ли зло большевики? // Еврейская трибуна, 1922, 

19 сентября, с. 3. 
76 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 78. 
77 Там же, с. 52, 53-54. 
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еврейского народа, ибо . . .  только в восстановлении и в срочном 
спасении русской государственности найдёт спасение еврейство 
от той гибели, которая никогда так близко к нему не подходила, 
как в наши годы» 78. 

(И Гибель - действительно подходила, хотя и не с той сто­
роны.) 

Сегодня, после советских десятилетий, кто оспорит эти дово­
ды? Немногие авторы - еврейские или русские - видели столь 
далеко вперёд. А еврейское эмиграционное общество в целом -
отвергло эти мысли. И тем - сорвалось на испытании очередным 
историческим периодом. Возразят: но это не принесло еврейству 
ощутимого, большого вреда, тем более Катастрофы, какую принёс 
гитлеризм. Да, не принесло сравнимого физического вреда, - но, 
в перспективе всей Истории, - отметный духовный ущерб, в част­
ности в успехе большевизма изгонять еврейскую религию из стра­
ны, где когда-то она хранила заветные свои корни. И ещё: та, сре­
ди евреев, «ставка на большевизм» повлияла и на общий ход собы­
тий в Европе. 

Авторы Сборника 1923 года тщетно взывали: «В многовековой 
истории еврейского рассеяния . . .  не бьmо ещё политической ката­
строфы, столь глубоко угрожающей нашему национальному бы­
тию, как крушение Русской Державы, ибо никогда ещё живые си­
лы еврейского народа не бьmи в такой мере собраны воедино, как 
в прежней, живой России. Даже распад Арабского халифата вряд 
ли может сравниться с постигшим нас ныне бедствием" 79. -
<<Для единого русского еврейства распад России на отдельные 
национальные самоопределяющиеся государства представляется 
национальным бедствием» 8о. - «Если в просторе русских зе­
мель, в безбрежности русской души нет места евреям, то и нигде 
на земле не отыщется [им] простора . . .  Горе нам, если не ура­
зумеем» 81 . 

78 Д.О. Линский. О национальном самосознании русского еврея // РиЕ, 
с. 149. 

79 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 92. 
80 В.С. Мандель. Консервативные и разрушительные элементы в еврействе 

/ / РиЕ, с. 202. 
81 Д.О. Линский. О национальном самосознании русского еврея // РиЕ, 

с. 153, 154. 
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Конечно, к самому концу ХХ века можно и легко отвергнуть 

эти грозные предсказания, хотя бы по основаниям физическим: 

и простора на Земле открылось бывшим российским евреям впол­

не достаточно, и своё еврейское государство возникло и утверди­

лось, а Россия лежит в разгроме, в таком безсилии и унижении, 

что предупреждение авторов Сборника, как надо считаться с нею, 

уже выглядит сильным преувеличением, неудавшимся пророчест­

вом. И размышлять над ним остаётся по струне духовной, так не­

ожиданно связавшей наши два народа в Истории. 
«Если Россия нам не родина, тогда мы иностранцы и уже на­

верное не имеем права вмешиваться в жизнь страны" 82. - «Рос­
сия будет жить, и возрождение её должно стать нашим нацио­
нальным делом, делом всего . . .  русского еврейства" 8з. - И на­
конец - уже отчаянной разрядкой на полстраницы: «Qrдьбы 

русского еврейства неразрывно связаны с судьбой России; на­

до спасать Россию, если мы хотим спасти еврейство. . .  евреи 

должны бороться с растлителями великой страны плечо 

о плечо со всеми антибольшевиками; совместная дружная 

борьба с общим врагом оздоровит атмосферу и значительно 
ослабит разлившийся широкой волной антисемитизм; толь­

ко спасая Россию, можно будет предотвратить еврейскую 

катастрофу" 84. 
Катастрофу !  - то сказано было за 10 лет до прихода Гит­

лера к власти, за 18 лет до его ошеломительного продвижения 
по территории СССР и до начала его программы истребления 
евреев. А не помешало бы Гитлеру столь легко, столь успешно 
проповедовать в Германии ненависть к «евреям и коммунистам», 
ставить между ними знак равенства, - если бы очевидными и 
упорными борцами против советской власти были евреи? Ав­
торы этого Сборника, их духовные поиски, их пророчество чуть­
ём улавливали уже тогда шагавшую на еврейство Катастрофу, 
однако ошиблись в пространстве и не предвидели других роко­
вых движений. Смысл же этого грозного предупреждения остался 
неуслышанным. 

82 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? / / РиЕ, с. 227-228. 
83 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 93. 
84 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? / / РиЕ, с. 217-218. 
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В истории русско-еврейских отношений я не знаю ничего 
подобного этому сборнику «Россия и евреи». Он оказался разите­
лен в своё время для евреев в эмиграции. Представим, насколько 
больно было слышать такое из еврейских уст, изнутри самого 
еврейства. 

С русской стороны - мы никак не должны на этот Сборник 
взглянуть поверхностно. Наоборот, брать с него пример: как, любя 
свой народ, уметь говорить о своих ошибках, где нужно - и без­
пощадно. И - нигде не чуждаясь, не ставя себя отдельно от своего 
народа. Самый верный путь к общественной истине - признавать 
свои ошибки, с каждой, с любой стороны. 

Отдав этим авторам много времени и раздумий (и читателя 
вовлеча) , я хотел бы краткие сведения о них сохранить в нашей 
книге. 

Иосиф Менассиевич Бикерман (1867-1942) . - Из бедной 
мещанской семьи. Учился в хедере, в ешиботе, с 15 лет - само­
стоятельная борьба за существование; в трудных условиях жиз­
ни пробивался самообразованием. В 1903 окончил (с двухлет­
ним перерывом на исключение за студенческие волнения) исто­
рико-филологический факультет Новороссийского университета. 
Противник сионизма как идеи, по его мнению, призрачной и ре­
акционной. Призывал евреев, не отказываясь от духовной инди­
видуальности, объединяться с прогрессивными силами России 
в борьбе за благо общей родины. Дебютировал большой статьёй 
о сионизме в «Русском богатстве» (1902, № 7) , вызвавшей откли­
ки даже за границей. В 1905 принял широкое участие в Освобо­
дительном движении. Бьm сотрудником «Сына Отечества», «Рус­
ского богатства», «Нашего дня», «Бодрого слова». - В эмиграции 
печатался в парижском «Возрождении», когда им руководил 
П.Б. Струве. 

Даниил Самойлович Пасманик (1869-1930) .  - Сын мела­
меда (учителя в хедере) . В 1892 окончил медицинский факультет 
Цюрихского университета, после чего семь лет бьт практикую­
щим врачом в Болгарии. В 1899-1905 - приват-доцент меди­
цинского факультета Женевского университета. С 1900 примкнул 
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к сионистскому движению и стал одним и з  его виднейших тео­
ретиков и публицистов. В 1905 вернулся в Россию, сдал и тут не­
обходимый экзамен на врача. Вёл борьбу за гражданские права 
евреев в России. Выступал против Бунда, разработал теорию дви­
жения «Поалей-Цион». В 1906-1917 член ЦК сионистской органи­
зации в России. Член редакции журнала «Еврейская жизнь», затем 
«Рассвета». Напечатал много статей в «Еврейском мире» и Еврей­
ской Энциклопедии. Работы по медицине публиковал в специаль­
ных изданиях на немецком и французском. Война 1914 застала 
Пасманика в Женеве, откуда он с трудом добрался до России, 
вступил в армию и служил в полевых госпиталях до февраля 1917. 
После Февральской революции вступил в партию кадетов. Под­
держивал ген. Корнилова и Белое движение. В 1918-1919 участ­
вовал в краевом правительстве Крыма, был избран председате­
лем Союза еврейских общин Крыма. В 1919 эмигрировал во 
Францию. В 1920-1922 совместно с В.Л. Бурцевым редактировал 
в Париже белоэмигрантскую газету «Общее дело». Из сотен его 
статей и десятков книг надо выделить: «Странствующий Израиль. 
Психология еврейства в рассеянии» (1910) ; «Судьбы еврейского 
народа. Проблемы еврейской общественности» (1917) ;  «Русская 
революция и еврейство (Большевизм и иудаизм)» (1923) ; «Рево­
люционные годы в Крыму» (1926) ; «Что такое иудаизм?» (франц. 
изд., 1930) . 

Исаак Осипович Левин (1876 -1944) . - Историк, публицист. 
До революции - внешнеполитический обозреватель «Русских ве­
домостей» и журнала П.Б. Струве «Русская мысль». В эмиграции 
сначала в Берлине. Член Русского научного института, сотрудник 
«Руля», «Русских записок» и историко-литературного альманаха 
«На чужой стороне»; выступал с докладами (в частности - о гер­
манском антисемитизме) . Году в 31-32-м переехал в Париж. Был 
вдов, жил в большой нищете. Среди его работ - «Эмиграция 
французской революции» и книга о Монголии (по-французски) . 
При германской оккупации зарегистрировался «ПО расовой при­
надлежности». В начале 1943 - взят. Недолго был в концентраци­
онном лагере под Парижем, затем этапирован. Погиб в нацист­
ском лагере в 1944. 

Григорий (Гавриэль) Адольфович Ландау (1877-1941) . -
Сын видного публициста и издателя А.Е. Ландау. В 1902 закончил 
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юридический факультет Петербургского университета. С 1903 вы­
ступал в периодике (газеты «Восход», «Наш день», «Еврейское обо­
зрение», журналы «Бодрое слово», «Еврейский мир», «Вестник Ев­
ропы», «Современник», «Северные записки») ; участник ежегодни­
ка «Логос». Один из создателей «Еврейской демократической груп­
пы» (1904) и «Союза для достижения полноправия евреев в Рос­
сии» (1905) . Видный кадет, член ЦК кадетской партии. В августе 
1917 - участник Государственного Совещания в Москве. С декаб­
ря 1917 член Исполкома петроградской еврейской общины. В 1919 
эмигрировал в Германию, с 1922 по 1931 заместитель И.В. Гессена 
в газете «Руль». Помимо «Руля» печатался в журнале «Русская 
мысль», еженедельнике «Россия и славянство», сборниках «Числа» 
и др. Часто выступал с докладами на эмигрантских вечерах (в 1927 
в докладе «Евразийское обольщение» критиковал «евразийство» 
как отрицающее ценности российской истории и ведущее к идей­
ному большевизму) . Из нацистской Германии перебрался в Лат­
вию, сотрудничал в рижской газете «Сегодня». В июне 1941 аре­
стован НКВД, в ноябре того же года умер в Усольлаге (близ Со­
ликамска) 85. 

Среди его трудов:  «Шутовская культура» («Наш день», 1908) ; 
статья «Сумерки Европы» («Северные записки», 1914, № 12), пред­
восхитившая «Многое, что впоследствии создало мировую славу 
Освальду Шпенглеру» 86, затем одноимённая книга (Берлин, 
1923) ; «Польско-еврейские отношения» (Пг., 1915) ; «О преодоле­
нии зла» (в кн . «Труды рус. учёных за границей», т. 2, Берлин, 
1923) ; «Византиец и иудей» («Рус. мысль», 1923, № 1-2) ; «Тезисы 
против Достоевского» («Числа», кн . 6, Париж, 1932) ; «Эпиграфы» 
(Берлин, 1927) . Многое, написанное им, прошло мимо внимания 
современников. По консервативности своего духа не был принят 
прогрессивной общественностью. Глубокий мыслитель. 

О Д. О. Линском (в Гражданскую войну бывшем в Белой ар­
мии) и В. С. Манделе (активном участнике политических собра-

85 Сведения об аресте и смерти Г.А. Ландау приведены по статье: В. Гессен. 
Иосиф Гессен: юрист, политик и журналист / / Евреи в культуре Русского 
Зарубежья. Т. 2, Иерусалим, 1993, с. 543. 

86 Федор Степун. Бывшее и несбывшееся. 2-е изд. London: Overseas PuЬli­
cations, 1990. Т. 1, с. 301. 
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ний 1907-1918 в России, эмигрировавшем в Берлин, ум. 1931) нам 
не удалось найти сколько-нибудь значимых сведений. 

А увещания и упрёки поведению евреев-эмигрантов в 20-е го­
ды - бьти в Сборнике ещё открытей и резче того. Они призывали 
соплеменников «Сознать свою ошибку и не судить ту Великую Рос­
сию, в которой они жили и с которой они сжились в течение сот­
ни лет»; надо бы «вспомнить, как они требуют справедливости 
к себе и как они недовольны, когда их осуждают всех огульно 
за деяния отдельных лиц" 87, надо не бояться «взвалить часть от­
ветственности за всё происшедшее и на плечи еврейства"88. -
«Прежде всего точно определить свою долю ответственности и 
тем самым опровергнуть клеветы антисемитов. . .  Это вовсе не 
означает приспособление к антисемитизму, как об этом протру­
били некоторые еврейские демагоги . . .  Это признание важно для 
нас самих, это - наш моральный долг"89. - «Еврейство должно 
пойти правым путём, соответствующим великой мудрости его 
религиозных заветов, ведущим к братскому примирению с рус­
ским народом . . .  Строить вековое здание русского дома и еврей­
ского жилища» 9о. 

А «МЫ сеем бури и ураганы и хотим, чтобы нас ласкали неж­
ные зефиры . . .  Поднимется, я знаю, вопль: оправдывает погромы! . .  
Я знаю цену этим людям, мнящим себя солью земли, вершителями 
судеб и во всяком случае светочами во Израиле . . .  Они, с уст кото­
рых не сходят слова: чёрная сотня и черносотенцы, [-] сами чёр­
ные, тёмные люди, подлинные viri obscuri, никогда не разумев­
шие . . .  величия творческих сил в истории . . .  » От нас требуется 
«С повелительной необходимостью, чтобы мы меньше выпячива­
ли свою боль, меньше кричали о своих потерях. Пора нам понять, 
что плач и рыдания . . .  чаще [свидетельствуют] о душевной распу-

87 В.С. Мандель. Консервативные и разрушительные элементы в еврействе 
/ / РиЕ, с. 204. 

88 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 210. 
89 Там же, с. 212, 213. 
90 Д.О. Линский. О национальном самосознании русского еврея // РиЕ, 

с. 152. 
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щенности, о недостатке культуры души . . .  Ты не один в мире, и пе­
чаль твоя не может заполнить вселенной . . .  выставление напоказ 
своего только горя, своей только боли свидетельствует . . .  о неува­
жении к чужому горю, к чужим страданиям" 91. 

Звучит - как сегодня сказано. И - всем нам. 
И тех слов не должны бы отменить ни миллионы полегших 

в тюрьмах и лагерях ГУЛАГа, ни миллионы удушенных в нацист­
ских лагерях. 

В тот год - доклады авторов Сборника в Отечественном Объ­
единении евреев «были встречены великим возмущением» эми­
грантской еврейской общественности. «Даже признавая, гласно 
или молчаливо, правильность фактических указаний и анализов, 
выражали негодование или удивление по поводу решимости с ни­
ми выйти на гласную арену. Несвоевременно-де говорить об евре­
ях, критиковать, устанавливать их революционные грехи и ответ­
ственность, когда еврейство пережило и когда ему может быть 
ещё предстоит столько бедствий" 92. Авторов Сборника «объявили 
чуть ли не "врагами народа" [еврейского] , подсобниками реакции 
и союзниками погромщиков» 93. 

«Еврейская трибуна» в те месяцы отвечала им из Парижа так: 
«Вопрос об "ответственности евреев за русскую революцию" до 
сих пор ставился только антисемитами». А теперь вот «идёт целый 
покаянно-обвинительный поход», мол, «нужно "не только обви­
нять других, но и признавать свою вину''», и ничего нового «Кроме 
набившего оскомину "счёта имён"». «Слишком поздно . . .  возлюбил 
г. Ландау» «старую "государственность"»; «"покаявшиеся" евреи, 
ставшие определёнными реакционерами»; их «выступления, несо­
вместимые с достоинством еврейского народа . . .  являются совер­
шенно безответственными» 94. - Особенно возмутительна эта по­
пытка «отделить антисемитизм "общественный" от "официально­
го"», доказывать, что «Народ, общество, страна, - само население 

91 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / РиЕ, с. 74-75. 
92 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / РиЕ, 

с. 100-101. 
93 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 226. 
94 А. Кулишер. Об ответственности и безответственности // Еврейская три­

буна, 1923, 6 апреля, с. 3-4. 
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ненавидит евреев и считает их подлинными виновниками всех на­
циональных бед»; как и попустители погромов, повторяют «ста­
рую теорию "народного гнева"» 95. А то и прямо - бранью: «сошед­
шая бьvю с еврейской общественной арены группа берлинских 
журналистов и деятелей . . .  снова напомнила о своём существова­
нии . . .  не видит для сего лучшего средства, как идти походом на 
своих же сородичей - русских евреев»; эта «группка верных ста­
рому режиму евреев . . .  ослеплена страстью во что бы то ни стало 
повернуть колесницу истории вспять», пишет «Непристойные ве­
щи», подаёт «праздные советы», берёт на себя «смешную роль вра­
чевателей народных ран». Так вот им наука: «Порой уместнее хра­
нить молчание» 96. 

А сегодняшний весьма утончённый автор не находит для того 
Сборника лучшей оценки, чем <<Тяжёлая истерика». И попытка 
этих авторов, «И дальнейший их путь - доподлинная трагедия», 
считает он и объясняет эту трагедию «комплексом самоненавист­
ничества" 97. 

Да неужели с ненавистью писал Бикерман, как раз на своём 
«дальнейшем трагическом пути»: «Еврейский народ . . .  не секта, не 
орден, а целый народ, рассеянный по миру, но единый в себе, под­
нял знамя мирного труда и сплотился вокруг этого знамени, как 
вокруг символа угодного Богу порядка»? 98 

Однако не скажем, что европейские и эмигрантские евреи во­
все не прислушивались к подобного рода толкованиям или преду­
преждениям. Несколько раньше, в 1922, возникла ещё одна дис­
куссия. В возобновившемся сионистском «Рассвете» националист 
Г.И. Шехтман выразил, что не понимает, каким образом интелли­
генция других национальностей может быть не националистична. 
Интеллигенция непременно принадлежит своей национальности 
и чувствует её боли. Еврей не может быть «русским демократом», 
но, естественно, - еврейским демократом. «Двойного националь-

95 Б. Мирский. ссlб пунктов» / / Еврейская трибуна, 1924, 7 апреля, с. 2. 
96 С Познер. В чем же дело? / / Еврейская трибуна, 1924, 7 апреля, с. 1-2. 
97 Ш. Маркиш. О еврейской ненависти к России / / сс22»: Общественно-по-

литический и литературный журнал еврейской интеллигенции из СССР 
в Израиле. Тель-Авив, 1984, № 38, с. 218. 

98 И.М. Бикерман. К самопознанию еврея: Чем мы были, чем мы стали, чем 
мы должны быть. Париж, 1939, с. 25. 
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ного и демократического подданства я не приемлю». А если рус­
ская интеллигенция «Не чувствует своей национальности» (Гер­
цен) - то это просто потому, что у неё до сих пор «Не было случая 
и не было надобности остро и болезненно ощущать своё нацио­
нальное бытие, заботиться о нём. Но вот теперь - такой момент 
наступил». И ныне русская интеллигенция «должна отбросить все 
претензии на "общерусскость"; осознать себя, как великорусскую 

демократию» 99. 
Трудно было ответить. Но перчатку поднял, не очень уверенно, 

П.Н. Милюков. Мы помним (глава 11) ,  что он и в 1909 ужаснулся 
обнажению этого колкого, неприятного национального вопроса: 
«кому это выгодно?», своё «национальное лицо» сомкнёт нас с шо­
винистами. Но не стержень мировоззрения русского историка, 
а вот эта неловкая новая обстановка, когда столькие русские ин­
теллигенты хватились в эмиграции, что прохлопали саму Рос­
сию, - заставляла и Милюкова несколько откорректировать свою 
позицию. Не в своих «Последних новостях», а в «Еврейской трибу­
не», куда меньшим тиражом, в обтекаемом ответе Шехтману, по­
прежнему настаивая, что российский еврей и может и должен 
быть «русским демократом», Милюков осторожно поворачивает 
плоскость поляризации: а «когда это требование" .  выполняется, и 
появляется "новое национальное лицо" русской демократии (ве­
ликорусское)» - то ведь первый же Шехтман и «боится "предстоя­
щего прихода к власти осознавшей свою великодержавно нацио­
нальную сущность великорусской" .  демократии"». Так - нужны 
ли нам эти призраки? Так - стоит ли нам портить отношения? .. 100 

Эмиграция жила в накалённости не только словесной. В 1927 
в Париже был звонкий судебный процесс: часовщик Самуил 
Шварцбард, вся семья которого погибла во время погромов на 
Украине, застрелил Петлюру пятью пулями 101 . (Портрет Шварц­
барда сочувственно помещали советские «Известия» 102.) Адво­
каты возвысили вопрос к оправданию убийства как справедли­
вого возмездия погромщику Петлюре: «подсудимый хотел и дол-

99 П.Н Мwtюков. Национальность и нация* / / Еврейская трибуна, 1922, 
1 сентября, с. 1-2. 

100 Там же. 
101 Последние новости, 1927, 14 октября, с. 2; 19 октября, с. 1-2. 
102 Известия, 1927, 21 октября, с. 3.  
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жен был поставить перед мировой совестью проблему антисеми­
тизма» 1оз. Перед судом пропmо много свидетелей защиты, что 
в погромах на Украине в Гражданскую войну был виновен лично 
Петлюра. Со стороны обвинения раздалось, что убийство это -
по заданию ЧК. ссШварцбард с места, волнуясь, кричит: [свиде­
тель] не хочет признать, что я действовал как еврей, и поэтому 
утверждает, будто я большевик" 104. Шварцбард был французским 
судом оправдан и освобождён. - На том суде называли уже и 
Деникина, и адвокат Шварцбарда провозгласил: «Если вы хотите 
начать процесс против Деникина, я готов стать с вами рядом!»; 
«Я с таким же страстным убеждением защищал бы здесь мстителя 
Деникину, как защищаю теперь мстителя Петлюре» 105. А такому 
мстителю дорога была открыта - Деникин жил в самом Париже, 
без охраны. Однако судебный процесс над Деникиным не возник. 
(Подобное убийство и в Москве: там в 1929 Лазарь Коленберг за­
стрелил бывшего белого генерала Слащёва, перешедшего к Сове­
там, за попустительство погрому в Николаеве, - «В ходе следст­
вия признан невменяемым и освобождён из-под стражи" 106.) -
А прокурор на суде Шварцбарда напоминал, сопоставлял с ещё 
одним громким делом (Бориса Коверды) : ведь Петлюра жил 
в Польше, но севы [обращаясь к Шварцбарду] не убили его [там] , 
потому что знали, что в Польше вас предали бы военно-полевому 
суду» 101. В том же 1927 году за убийство большевицкого злодея 
Войкова в Варшаве юноша Коверда, тоже «желавший поставить 
перед мировой совестью проблему», получил 10 лет тюрьмы и пол­
ностью отбыл их. 

В той Варшаве тогда, рассказывал мне белоэмигрант из груп­
пы Савинкова, капитан В.Ф. Клементьев, в еврейском населении 
бранили бывших русских офицеров ссбелоrвардеЙСКОЙ СВОЛОЧЬЮ», 
«В еврейскую лавочку даже не вступишь». Таково было бытовое от­
чуждение, не только в Варшаве. 

Русская эмиграция по всей Европе была раздавлена скудостью, 
нищетой, тяжёлым бытом - ненадолго хватило её накаляться во-

1оз Известия*, 22 октября, с. 1. 
104 Там же, 23 октября, с. 1. 
105 Последние новости*, 1927, 25 октября, с. 2; 26 октября, с. 1. 
106 Российская Еврейская Энциклопедия. М., 1994-. . .  Т. 2, с. 59. 
107 Последние новосm, 1927, 23 октября, с. 1 .  
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круг разбирательств: «КТО больше виноват?» Во второй половине 
20-х годов противоеврейские настроения в эмиграции пригасли, 
притихли. От Шульгина можно услышать в эти годы и такие раз­
мышления: «Разве наши "визные муки" не напоминают до порази­
тельности стеснений, которые были испробованы евреями по 
причине "черты оседлости"? Разве нансеновские паспорта, кото­
рые являются своего рода волчьим билетом, заграждающим путь, 
не напоминают надпись "иудейского вероисповедания'', которую 
мы делали на еврейских паспортах, запирая этим для евреев мно­
гие двери? Разве (не будучи в состоянии пробиться, из-за особого 
положения нашего, на службу государственную или к некоторым 
профессиям) мы не занимаемся всякого рода "гешефтами" (ко­
миссионерство и прочее в этом роде)? < . . . > Разве мы не приоб­
ретаем постепенно привычки "обходить" неудобные для нас за­
коны, точь-в-точь как это делали у нас евреи, и за что мы их ру­
гали?» 108 

Но именно в те же годы противоеврейские настроения нака­
лялись в СССР, уже отзвучивали и в советской печати - вот это 
вызвало тревогу еврейской эмиграции. И в мае 1928 в Париже 
был устроен для эмигрантов публичный «диспут об антисемитиз­
ме». Отчёт о нём бьm помещён в милюковской газете 109. (Замол­
чавшая группа Бикермана-Пасманика уже не выступала там.) 

Повод для беседы: «В России в настоящее время гуляет на про­
сторе одна из сильных, периодически подымающихся волн юдо­
фобства». - Председательствовал эсер Н.Д. Авксентьев, в пуб­
лике - «больше русских, чем евреев». Марк Слоним объяснял, 
что «долго угнетенное русское еврейство, получив свободу, ри­
нулось завоёвывать позиции, до сих пор ему недоступные», что 
и раздражает русских. «В общем, прошлое роковым образом тя­
готеет над настоящим». И «дурные причины» (царского времени) 
вот и «породили дурные последствия». - Ст. Иванович: в Сою­
зе травят евреев потому, что не стало можно травить «буржуев», 
из-за НЭПа. Но тревожно то, что круги русской интеллигенции 
в СССР, нейтральные в еврейском вопросе, теперь позволяют се­
бе думать: хорошо, «начнётся с антисемитизма, а кончится рус­
ской свободой. Опасная и глупая иллюзия». 

108 В.В. Шульгин, с. 156. 
109 Последние новости, 1928, 29 мая. 
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Такие выступления возмуrили следующего оратора, Вл. Грос­
мана: что за адвокатский тон? «Точно еврейство на скамье подсу­
димых!»  Нужна более глубокая постановка вопроса: «Нет основа­
ний отличать советский антисемитизм от антисемитизма в старой 
России», то есть действует всё то же неподавленное черносотенст­
во, столь любезное русским. «Это вопрос не еврейский, а русский. 
Вопрос русской культуры». 

(Но если он - столь русский, насквозь русский, коренно­
русский, - тогда и исправить ничего нельзя? А взаимность - не 
нужна?) 

Автор отчёта о диспуте С. Литовцев воззвал: «Было бы необ­
ходимо привлечь к спору несколько честных людей, которые во­
зымели бы мужество объявить себя антисемитами и чистосердеч­
но объяснили бы, почему они антисемиты . . .  Просто, без лукавст­
ва, сказали бы: "мне не нравится в евреях то-то и то-то . . .  " А вме­
сте с ними должны бы выступить несколько не менее искренних 
евреев с ответами: "А в вас нам не нравится то-то и то-то . . .  " Мож­
но быть абсолютно уверенным, что такой честный и открытый 
обмен мнений, при доброй воле к взаимному пониманию, принёс 
бы действительную пользу и евреям, и русским - России . . .  » 110. 

Тогда Шульгин отозвался: «Сейчас, в русской эмиграции, по­
жалуй, скорее надо иметь мужество, чтобы объявить себя филосе­
митом». Он ответил целой книгой, закавычив в названии вопрос 
Литовцева: «Что нам в них не нравится . . .  " 111 .  

Книгу Шульгина признали антисемитской, и предложенный 
«обмен мнений» не состоялся. А всё явственней катившая из Гер­
мании Катастрофа вскоре сняла все возможные диспуты. 

В Париже создалось «Объединение русско-еврейской интел­
лигенции» - как бы попытка удержать связь между обеими куль­
турами. И тут - обнаружилось, что «жизнь в изгнании вырыла 
пропасть между "отцами" и "детьми"», они уже не понимают, что 
такое «русско-еврейская интеллигенция"112. - И с печалью кон­
статировали отцы: «Возглавлявшие раньше мировое еврейство 
в области духовного творчества и национального строительства 

110 С. Литовцев. Диспут об антисемитизме / / Последние новости, 1928, 
29 мая, с. 2. 

111 В.В. Шульгин, с. 11 .  
112 С.М. Гинзбург. О русско-еврейской интеллигенции // ЕМ-1, с .  33 .  
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русские евреи сошли, как таковые, с общественной арены" нз. До 
войны Объединение успело выпустить сборник «Еврейский 
мир»-1 . По войне, кому удалось, перебрались за океан, там неуто­
мимо создали «Союз русских евреев» в Нью-Йорке, выпустили 
«Еврейский мир»-2. Там же, уже в 60-х, «Союз» выпустил две «Кни­
ги о русском еврействе» - дореволюционном и пореволюцион­
ном. Тянуло их - оглянуться на ту прежнюю, уже отошедшую 
жизнь, в той, уже не существующей, России. 

Все эти книги я с признательностью и уважением цитирую 
в нынешней своей. 

113 Предисловие // ЕМ-1, с. 7. 
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Д В АД ЦАТ Ь! Е ГО Д Ы  

Советские Двадцатые годы, эпоха с неповторимым воздухом 

надолго - на несколько десятилетий - утвердилась в восхище­
нии мировой либеральной общественности величием светлого 

социального эксперимента. Не всюду и доныне произошло отрез­

вление. А кто того отравного воздуха воистину глотнул - теперь 

уже почти ушёл с Земли. 

Неповторимость воздуха бьmа и в классовой лютости, и в обе­

щательной радуге небывалого нового мира, новизне человеческих 

отношений, и в переломе всего хозяйства страны, быта, семейно­

го строя; сдвиги социальные, миграционные, демографические -

бьmи и в самом деле колоссальны. 

«Великий исход» еврейского населения в столицы - по раз­

ным, приведенным нами, причинам - начался в первые же годы 

коммунистической власти. Иные авторы-евреи описывают его ка­

тегорично: «Тысячи евреев кинулись из местечек и нескольких 

южных городов в Москву, Петроград, Киев навстречу "настоящей 

жизни""t;  начиная с 1917 «евреи валом повалили в Ленинград и 

Москву» 2. Еврейская Энциклопедия даёт такие цифры: «Сотни 

тысяч евреев переселились в Москву, Ленинград и другие круп­
ные центры"з; «в 1920 в Москве проживало около 28 тыс. евреев, 

в 1923 - около 86 тыс., по переписи 1926 - 131 тыс., в 1933 -

226, 5 тыс.»4. В полушутку говорили тогда в Одессе, что «пошла 
мода на Москву». - Лурье-Ларин, фанатичный и планомерный 

1 М. Поповский. О нас - со всей искренностью / / Новый американец, 
Нью-Йорк, 1981, 20-26 сентября (№ 84), с. 7. 

2 А. Львов. Где ты, Адам // Новая газета, Нью-Йорк, 1981, 28 ноября -
4 декабря (№ 82) , с. 4. 

3 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее - КЕЭ) : [В 10 т.] .  Иерусалим, 
1976-2001 .  Т. 1, с. 235. 

4 Там же, т. 5, с. 477-478. 



водитель «военного коммунизма», пишет: в первые годы новой 
власти местечки покинуло «Не менее миллиона» евреев; к 1923 
в крупных городах жило «уже . . .  почти SOo/o всего еврейского на­
селения Украины»; кроме того, с Украины и из Белоруссии был 
«Отлив в РСФСР» (то есть в прошлом запретные «внутренние гу­
бернии») , в Закавказье и Среднюю Азию, и величина этого отли­

ва - полмиллиона; при этом четыре пятых - в РСФСР, а каждый 
пятый переселенец - в Москве s. М. Агурский считает эти данные 
Ларина «существенно преуменьшенными». И указывает: эти де­
мографические сдвиги затронули «Коренные интересы русского 

населения» б. 
В военный коммунизм, «С запрещением частной торговли и 

ограничением мелкого ремесленничества», а ещё неуклонней для 

«бывших» и по «социальному происхождению», - введена бьmа 

категория <<Лишенцы» (лишённые гражданских прав) . Так и мно­

гие евреи «бьmи лишены гражданских прав и стали "лишенцами"». 

Тем не менее «миграция еврейского населения Белоруссии во 

внутренние районы СССР, главным образом в Москву и Ленин­

град», не замедлялась7. Переселялись к родственникам или к зем­

лякам из полноправных, по взаимовыручке. 

По переписи 1926 года по всему СССР: в городах и местечках 

жило евреев 2 млн 211 тыс. (83о/о всего еврейского населения) , 
в сельских местностях - 467 тыс. Ещё «около 300 тысяч» - «Не по­

казали себя евреями», а они живут «почти сплошь в городах», так 

что «евреи в СССР на пять шестых» горожане, составляя в городах 

Украины до 23 о/о населения, в городах Белоруссии - до 40 о/о в . 
В столицах же и городах - самым значительным бьm приток 

евреев в аппарат советского управления. Вот Орджоникидзе в 1927 

(на XV съезде компартии) докладывает: «Каков национальный со­

став нашего аппарата». По его данным, в советском аппарате в Мо­

скве евреев служило 1 1, В о/о, на Украине 22, 6 %  (в Харькове, столи­
це, - 30, 3 %), в Белоруссии - 30, 6о/о (в Минске - 38, З о/о) 9. Если 

5 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР (далее - Ю.Ларин) . М.; Л.: ГИЗ, 
1929, с. 58-60. 

6 М. Агурский. Идеология национал-большевизма. Париж: YМCA-Press, 
1980, с. 265. 

7 КЕЭ, т. 1, с. 326. 
в Ю. Ларин, с. 63-64, 74. 
9 Известия, 1927, 1 1  декабря, с. 1 .  
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так, то  процент евреев в городском населении сходен с процен­
том евреев в аппарате. - Соломон Шварц, основываясь на стати­
стико-экономических обзорах Льва Зингера, тоже утверждает, 
что в 1925 -26 в руководящих советских органах «процент евреев 
почти не разнился от процента их в составе городского населе­
ния» (а в ВКП(б) - и значительно ниже) lО. Но и следуя данным 
Орджоникидзе - в среднем по стране евреи были представле­
ны в аппарате в шесть с половиной раз больше, чем в населении 

(по переписи 1926 - 1, 82 %) .  
Н е  упустим эту психологическую внезапность перехода от до­

революционных стеснений в правах: «Раньше евреям власть во­

все не бьmа доступна, а теперь доступна больше чем кому-либо 

другому», - констатирует И. Бикерманн.  - Эта психологиче­
ская внезапность действовала, хотя и с разной силой, во всех 

слоях населения. С. Шварц пишет: «С середины двадцатых годов 

в Советском Союзе поднялась новая волна антисемитизма», -
и он «отнюдь не был отголоском старого антисемитизма ("насле­

дие прошлого")». Также и «чрезвычайным преувеличением явля­

ется объяснение . . .  деревенским происхождением» отсталых ра­

бочих - ибо «почти нет сообщений» об «антисемитизме в дерев­

не». Нет, «ЭТО было гораздо более опасное явление». Этот антисе­

митизм возник в средних слоях города - и проник «В верхние 

слои рабочего класса», «В рабочую среду, остававшуюся почти не­

проницаемой для антисемитизма до революции», «В среду уча­

щихся [ВУЗов] ,  в среду членов компартии и комсомола», а ещё 

раньше - «В местный государственный аппарат - особенно в не­

больших провинциальных центрах», - и вот широко разлились 

«настроения активного и агрессивного антисемитизма"12. -

О том же и Еврейская Энциклопедия, уже из самого конца ХХ ве­
ка: «Хотя официальная советская пропаганда утверждала, что ан-

10 С.М. Шварц. Антисемитизм в Советском Союзе. Нью-Йорк: Изд-во 
им. Чехова, 1952, с. 44-46, 48-49 (со ссылкой на: Л. Зингер. Материалы 
и исследования Объединённой статистико-экономической комиссии 
при ЦК ОРТ'а. М., 1927. Вып. 1; Еврейское население в СССР (стати­
стико-экономический обзор) . М.; Л: Соцэгиз, 1932) . 

11 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / Россия и евреи: Сб. 1 (да­
лее - РиЕ) / Отечественное объединение русских евреев за границей. 
Париж: YМCA-Press, 1978 (1-е изд. - Берлин: Основа, 1924) , с. 28. 

12 С.М. Шварц. Антисемитизм в Советском Союзе, с. 7, 17, 25, 29, 39. 
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тисемитизм 2-й половины 20-х гг. являлся "наследием прошло­
го" . . .  факты доказывали, что он в основном бьт порождён сло­
жившимся в эти годы своеобразным столкновением различных 
социальных сил в крупных городах». Тому способствовало «широ­
ко распространённое мнение, что власть в стране захвачена евре­
ями, которые являются ядром большевиков" 1з. - Да уже и в 1-й 
половине 20-х годов с обострённой тревогой писал Бикерман 
(1923) : «Теперь еврей - во всех углах и на всех ступенях власти. 
Русский человек видит его и во главе первопрестольной Москвы, 
и во главе Невской столицы, и во главе Красной армии, совершен­
нейшего механизма самоистребления. Он видит, что проспект 
Св. Владимира носит теперь славное имя Нахимсона . . .  Русский 
человек видит теперь еврея и судьёй, и палачом; он встречает на 
каждом шагу евреев, не коммунистов, а таких же обездоленных, 
как он сам, но всё же распоряжающихся, делающих дело совет­
ской власти. . .  Неудивительно, что русский человек, сравнивая 
прошлое с настоящим, утверждается в мысли, что нынешняя 
власть еврейская . . .  Что она для евреев и существует, что она дела­
ет еврейское дело, - в этом укрепляет его сама власть"14. 

Пожалуй, не менее на виду, чем участие евреев во власти, -
бьт и новый внезапный порядок в образовании и культуре. Новое 
неравенство не бьто по замыслу национальным - а столичным. 
Российскому читателю не надо объяснять, какие преимущества 
всё советское время насквозь, от 20-х годов до 80-х, давали столи­
цы по сравнению с остальной страной. Из главнейших преиму­
ществ - уровень образования и широта возможностей в нём. Кто 
в самые ранние советские годы утвердился в столицах - тот и 
обезпечивал детям и внукам на десятилетия вперед перевес, по 
сравнению с провинцией, в высшем образовании и в аспиранту­
ре, дальше дающих прямой и уверенный выход в центральный 
образованный класс. - А русскую интеллигенцию «утюжили» ещё 
с 1918. В 20-х исключали из ВУЗов уже состоящих студентов -
по соцпроисхождению: детей дворян, духовенства, чиновников, 
офицеров, купцов, даже мелких лавочников, а все последующие 
годы им отказывали в приёме, даже и просто детям интелли­
генции. - Эти кары не распространялись на евреев как «нацию, 

13 КЕЭ, т. 8, с. 161-162. 
14 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство // РиЕ, с. 22-23. 
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угнетённую при царском режиме»: еврейскую молодёжь, хоть и 
буржуазного происхождения, свободно принимали в ВУЗы; ев­
рею прощалось, что он не пролетарий. 

Читаем в Еврейской Энциклопедии: «При отсуrствии каких­
либо ограничений по национальному признаку при приёме в выс-
шие учебные заведения . . .  в 1926/27 учебном году евреи составля-
ли 15, 4% всех студентов . . .  СССР, что почти в два раза превышало 
долю евреев среди всего городского населения страны» 15. А даль­
ше студенты-евреи, «благодаря высокому уровню мотивации», лег­

ко опережали в учёбе неразвитых «пролетарских выдвиженцев», 
рабфаковцев, - и так открывался свободный пуrь в аспирантуру. 

В первую очередь этим, уже с 20-30-х годов, определилась на дол­
гое будущее столь видная затем доля евреев в советской интелли­

генции. Отмечает Г. Аронсон: «Широкий доступ в высшие и специ­

альные учебные заведения привёл к созданию не только кадров 

врачей, учителей и особенно инженеров и технических работни­

ков среди евреев, но и открыл для евреев возможность преподава­

тельской и научно-исследовательской деятельности в университе­
тах и других учреждениях"16 - в размножившихся потом НИИ, 
НИИ. В начале 20-х «председателем Главнауки» был (после Глав­

топлива) не учёный, а большевицкий деятель Мартын Мандель­
штам-Лядов 17. 

Ещё более разительные перемены охватили хозяйственную 

жизнь страны. Бухарин публично отметил в начале 1927 на пар­

тийной конференции, что «ВО время военного коммунизма мы 
русскую среднюю и мелкую буржуазию наряду с крупной обчисти­

ли». Как открыли свободную торговлю - «еврейская мелкая и 

средняя буржуазия заняла позиции мелкой и средней российской 

буржуазии . . .  Приблизительно то же произошло с нашей россий­

ской интеллигенцией, которая фордыбачила и саботажничала: её 

места кое-где заняла еврейская интеллигенция». К тому же «у нас 

в центральных районах, в центральных городах сосредоточены ев­

рейская буржуазия и еврейская интеллигенция, переселившиеся 

15 КЕЭ, т. 8, с. 186. 
16 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / / [Сб.] книга о русском 

еврействе, 1917-1967 (далее - КРЕ-2) . Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 
1968, с. 137. 

17 Российская Еврейская Энциклопедия (далее - РЕЭ) . М" 1994-" . Т. 2, 
с. 218. 
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из западных губерний и из южных городов». И вот «даже в кругах 
нашей партии нередко проявляется антисемитская тенденция, 
уклончик»; «МЫ должны, товарищи, с антисемитизмом вести яро­
стную борьбу» 18. 

Бухарин описывал картину, которая была у всех на виду. Ев­
рейскую буржуазию не вымаривали сплошь, как русскую. Купец­
еврей несравненно реже становился проклятым «бывшим», нахо­

дились свои заступники и выручатели. Родственники или сочувст­
венные из советского аппарата то полегчали в поборах, то преду­
преждали о грозящей конфискации или аресте. Если теряли, то -
капиталы, не жизни. Тогда содействие оказывалось и полуофици­
ально, Еврейским Комиссариатом при Совете Народных Комисса­
ров: ведь еврейская нация доселе бьта угнетённая, а значит, те­

перь, естественно, нуждается в помощи. Вот и Ларин, обходя рас­

праву с русской «буржуазией», говорит только: теперь власть нача­

ла «исправление той неправильности, какая существовала при ца­

ризме до революцию,19. - Так и при разгроме НЭПа удар по нэп­

манам-евреям не мог не смягчаться их связями в административ­

ных советских кругах. 
А говорил Бухарин в ответ на заметное выступление сменове­

ховца, в прошлом кадета, проф. Ю.В. Ключникова. В декабре 1926 

профессор сказал речь «На митинге по еврейскому вопросу» в Мос­

ковской консерватории: «У нас есть отдельные выражения хули­

ганства, которые . . .  уродливы. Источником этого служит задетое 

национальное чувство [русских] . Уже Февральская революция 

(1917) установила равноправие всех граждан России, в том чис­

ле и евреев. Октябрьская революция пошла ещё дальше. Русская 
нация проявила национальное самоотречение. Создалось опреде­

лённое несоответствие между количественным составом [евреев] 

в Союзе и теми местами, которые в городах временно евреи заня­

ли . . .  Мы здесь в своём городе, а к нам приезжают и стесняют нас. 

Когда русские видят, как русские же женщины, старики и дети 

мерзнут по 9 -11 часов на улице, мокнут под дождём над [лотком] 

Моссельпрома, и когда они видят эти сравнительно тёплые [кры­
тые еврейские] ларьки с хлебом и колбасой, у них появляется 

18 Н. Бухарин. [Доклад на XXN Ленинградской губпартконференции] / / 
Правда, 1927, 2 февраля, с. 4. 

19 Ю. Ларин, с. 86. 
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ощущение недовольства. Эти явления катастрофичны . . .  С этим 
нужно считаться. Страшно нарушена пропорция и в государствен­
ном строительстве и в практической жизни и других областях . . .  
Если бы у нас в Москве не было жилищного кризиса - масса лю­
дей теснится в помещении, где нельзя совершенно жить, и в то 
же время вы видите, как люди приезжают из других частей стра­
ны и занимают жилую площадь. Это приезжие евреи " .  Растёт на­
циональное недовольство и национальная сторожкость, насторо­
женность других наций. На это не надо закрывать глаза. То, что 
скажет русский русскому, того он еврею не скажет. Массы говорят, 
что слишком много евреев в Москве. С этим считайтесь, но не на­
зывайте это антисемитизмом" 20. 

Однако Ларин эту речь Ключникова посчитал именно вопло­
щением антисемитизма, более того: «Это выступление может слу­
жить и образцом большого благодушия советских органов в борь­
бе против антисемитизма. Ключникова здорово отругали после­
дующие ораторы на том же митинге, но никаких администра­
тивных мер против него не было принято" 21. (Вот она, тоска ак­
тивиста-коммуниста.) - Агурский комментирует: да, «За речь, 
подобную речи Ключникова, во все двадцатые, да и тридцатые 
годы неминуемо ждала бы репрессия», а Ключникову сошло; так 
не было ли, мол, чьего-то тайного поощрения? 22 (Да искать ли 
тайные объяснения? слишком уж скандально было бы наказывать 
только что доверчиво вернувшегося из-за границы виднейшего 
сменовеховца, подорвать всё течение, столь полезное советской 
власти.) 

То и называлось в 20-е годы еврейским «завоеванием» русских 
столиц и крупных городов - где лучшие условия, где лучшее снаб­
жение. Происходило переселение к более удобному и внутри са­
мих городов. Писал Г. Федотов о тогдашней Москве: революция 
«исказила её душу, вывернув наизнанку, вытряхнув дочиста её 
особняки, наполнив её пришлым инородческим людом" 2з. А вот 

20 Ю Ларин*, с. 124-125 (со ссылкой на стенограмму речи Ключникова 
и указанием, что часть ее бЬUiа напечатана в «Рабочей Москве» 7 декаб­
ря 1926) . 

21 Там же, с. 127. 
22 М. Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 223. 
23 Г.П Федотов. Лицо России: Сб. статей (1918-1931) .  Париж: YМCA-Press, 

1967, с. 57. 
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и еврейская шуrка того времени: «Даже из Бердичева и даже глу­
бокие старики переезжают в Москву»: «хочется умереть в еврей­
ском городе" 24. - В частном письме академика В.И. Вернадско­
го в 1927: «Москва - местами Бердичев; сила еврейства ужасаю­
щая - а антисемитизм (и в коммунистических кругах) растёт не­
удержимо» 25. 

Ларин: «Мы и не скрываем цифры о том, что в Москве и других 
крупных городах происходит рост еврейского населения», он «Со­
вершенно неизбежен и в будущем»; предсказывает переселение 
с Украины и из Белоруссии ещё 600 тысяч евреев. «Нельзя смот­
реть на эту практику, как на что-то стыдное, что наша партия 
замалчивает . . .  Нужно создать в рабочей среде такое настроение, 
что всякий, кто выступает с речами против въезда евреев в Мо­
скву. . .  каждый такой человек, вольно или невольно, контррево­
люционер» 26. 

А контрреволюционеру - девять грамм свинца 27, это из­
вестно. 

Но что делать с «антисемитской тенденцией» - «даже в кругах 
нашей партии»? Это вызывало тревогу в партийных верхах. 

В 1922, по официальным данным из «Правды», евреи состав­
ляли всего 5, 2 о/о  партии 2s. М. Агурский: «Однако их удельный 
вес был значительно выше. В том же году на Х1 съезде партии 
евреи составляли 14, 6 о/о делегатов с решающим и 18, З о/о  делега­
тов с совещательным голосом, а из числа избранных на съезде чле­
нов ЦК - 26о/о" 29. (Попадаются и случайные данные; вот молча­
ливый московский мемуарист в июле 1930 разворачивает газету 
с итогами XVI съезда и записывает: «Портретированный в "Прав-

24 Г. Симон. Евреи царствуют в России: Из воспоминаний американца. 
Париж: Родник, 1929, с. 50. 

25 Письмо В.И. Вернадского И.И. Петрункевичу от 14 июня 1927 // Новый 
мир, 1989, № 12, с. 219. 

26 Ю. Ларин, с. 61-63, 86. 
27 Там же, с. 259. 
28 Е.С. О национальном составе РКП / / Правда, 1923, 21 августа, с. 5. 
29 М. Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 264. 
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де" 25-членный президиум ВКП заключает 1 1  евреев, 8 русских, 
З кавказцев и З латышей» ЗО,) - В крупных городах бывшей черты: 
в минской парторганизации состав евреев был в ранние 1920-е 
годы - 35, 8 о/о, в Гомеле - 21,1%, в Витебске - 16, 6 % 31 ,  Ларин 
отмечал: «среди революционного актива еврейские революционе­
ры играют более крупную роль, чем во всей революционной мас­
се», «благодаря своим качествам еврейские рабочие часто легче 
проходят на должности секретарей ячеек" 32, 

В той же публикации «Правды» указывается, что те 5, 2 % ста­
вили евреев в партии на третье место - после русских (72 %) и ук­
раинцев (5, 9 %),  на четвёртом латыши (2, 5 %),  затем - грузины, 
татары, поляки, белорусы; и на высокое место по степени партий­
ности (процент народа, вступившего в партию) : великороссов­
коммунистов 3, 8 на сто душ; среди евреев - 7, 2 на сто 33. 

М. Агурский верно замечает: большинство среди коммунистов 
составляли, конечно, русские (славяне) , но «это было затемнено 
необычной для русских ролью евреев» у власти 34, Она слишком 
бросалась в глаза. 

Например, Зиновьев «сгруппировал вокруг себя в петроград­
ском руководстве много евреев». (Агурский полагает, что именно 
это имел в виду Ларин, описав в своей книге фотографию прези­
диума Петросовета в 1918 35,) К 1921 «преобладание евреев в ру­
ководстве петроградской [партийной] организации . . .  стало, ви­
димо, столь одиозным, что Политбюро, учитывая уроки Крон­
штадта и антисемитских настроений в Петрограде, решило на­
править туда несколько русских членов партии, правда, исключи­
тельно с пропагандистской точки зрения». Так, вместо Зорина­
Гомберга секретарём губкома был направлен Угланов, вместо 
Трилиссера - Комаров, в ЧК - Семёнов. Но «Зиновьев объявил 
новой группе войну и обжаловал решение Политбюро» - и Угла-

30 И.И. Шитц. Дневник «Великого перелома» (март 1928 - август 1931) .  
Париж: YМCA-Press, 1991, с. 202. 

31 Евреи в коммунистической партии / / Еврейская трибуна, 1923, 1 июня 
(№ 164) . 

з2 Ю. Ларин, с. 257, 268. 
33 Е.С. О национальном составе РКП // Правда, 1923, 21 августа, с. 5. 
34 М. Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 303. 
35 Ю. Ларин, с. 258. 
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нова отозвали из Петрограда, а сев петроградской организации 
стихийно сформировалась оппозиционная, чисто русская» груп­
па, «вынужденная бороться с остальной частью организации, где 
тон задавали евреи" 36. 

Но не только в Петрограде, - на ХН партсъезде (1923) среди 
членов Политбюро евреев трое из шести. А в «Подручном Партии», 
в Комсомоле, в президиуме Всероссийской конференции (1922) -
трое из семи 37. Такие соотношения на партийных верхах, очевид­
но, становились нестерпимыми для иных ведущих коммунистов; 
видимо, подготовлялся на XIII съезде партии (май 1924) антиев­
рейский переворот: «Существуют свидетельства того, что группа 
членов ЦК намеревалась на XIII съезде вывести из Политбюро вож­
дей-евреев, заменив их Ногиным, Трояновским и другими, и что 
смерть Ногина сорвала этот заговор». А смерть эта, «буквально на­
кануне открытия XIII съезда», была результатом «неудачной (и не­
обязательной) операции по поводу язвы желудка», резанной но­
жом того же хирурга, который через полтора года устранит Фрун­
зе, при такой же необязательной операции 3в. 

Следующая по важности реальная власть в стране была ЧК­
ГПУ. Исследователь архивных материалов, которого мы уже ци­
тировали в главе 16, сообщает, на основе статистических данных 
о личном составе центральных и местных органов ЧК, очень ин­
тересные цифры за 1920, 1922, 1923, 1924, 1925 и 1927 годы 39. 
Наблюдая их динамику, автор выводит: «Постепенно к середине 
20-х доля представителей национальных меньшинств в аппара­
те снизилась. В целом по ОГПУ этот показатель упал до 30-35 о/о, 
а в руководстве и среди ответственных работников - до 40-45 о/о» 
(в сравнении с соответственно 50 и 70 о/о в «эпоху красного терро­
ра») . Однако «отмечалось уменьшение процента латышей и увели­
чение процента евреев . . .  20-е были временем значительного при-

36 М. Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 238-239. 
37 Известия, 1922, 17 мая, с. 4. 
38 Большевики: Документы по истории большевизма с 1903 по 1916 год 

бывш. Московского Охранного Отделения / Сост. М.А. Цявловский, с до­
поли. справками А.М. Серебренникова. Нью-Йорк: Телекс, 1990, с. 316. 

39 Л.Ю. Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОГПУ в 20-е годы / / Евреи и рус-
ская революция: Материалы и исследования / Ред.-сост. О.В. Будниц­
кий. М., Иерусалим: Гешарим, 1999, с. 330-336. 
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тока еврейских кадров в органы ОГПУ». Автор объясняет это так: 
«Евреи стремились реализовать свои возможности, не востребо­
ванные в дореволюционный период. С учётом углублявшейся про­
фессионализации органов госбезопасности евреи часто лучше дру­
гих отвечали требованиям, предъявлявшимся к кадрам ОГПУ в но­
вых условиях». И, например, «ИЗ четырёх помощников Дзержин­
ского на посту председателя ОГПУ трое бьти евреями» - Г.Г. Яго­
да, В.Л. Герсон и М.М. Луцкий 4О. 

В 20-е и в 30-е годы крупные чекисты реяли по стране как ор­
лы-стервятники, быстро переносясь со скалы на скалу: от началь­
ствования Средне-Азиатским ГПУ куда-нибудь на Белорусское, из 
Западной Сибири на Северный Кавказ, из Харькова в Оренбург, из 
Орла в Винницу, - безпрестанный вихрь перелётов и смен. И оди­
нокие голоса уцелевших свидетелей или наблюдателей только 
вспоминали вослед, без точной привязки к году, мелькающие име­
на палачей. Чекисты оглашали свои ряды предельно скупо, вся их 
работа и сила - на полной закрытости. 

Но вот - подвело десятилетие славной ВЧК. И мы читаем 
в газете приказ за подписью вездесущего Уншлихта (с 1921 зам­
пред ВЧК, с 1923 член Реввоенсовета СССР, с 1925 замнаркомвоен­
мор 41) : награждаются за «особо ценные заслуги» - уж, значит, са­
мые наивыдающиеся, - Ягода С «самоотверженность в деле борь­
бы с контрреволюцией») , М. Трилиссер (отличился «преданно­
стью делу революции и неутомимостью в преследовании её вра­
гов») и еще 32 чекиста . . .  Да что ж нам их имён доселе не оглаша­
ли никогда? ! А ведь каждый из них, одним шевелением пальца, 
мог уничтожить любого из нас. - Пестры их ряды - и среди них: 
уже знакомые нам Яков Агранов (за эти годы «фабриковал дела по 
всем важнейшим политическим процессам», ещё предстоят ему 
дела Промпартии, Зиновьева-Каменева и пр. 42) , и опять Зиновий 
Кацнельсон, и Матвей Берман (переправился из Средней Азии 
на Дальний Восток) , и Лев Бельский (наоборот, с Дальнего Восто­
ка в Среднюю Азию) . Тут и новые имена: Лев Залип, Лев Мейер, 
Леонид Буль (соловецкий «попечитель») , Семён Гендин, Карл Пау­
кер. С некоторыми из них мы уже и познакомлены, теперь с ними 

40 Л.Ю. Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОГПУ в 20-е годы / / Евреи и рус­
ская революция, с. 340, 344-345. 

41 РЕЭ, т. 3, с. 178. 
42 Там же, т. 1, с. 21.  
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знакомился и народ. В этом юбилейном газетном номере 4З видим 
и крупный снимок: хитро улыбчивого Менжинского с его верным 
заместителем угрюмым Ягодой, а можем увидеть и Трилиссера, 
где ещё его найдёшь. - Спустя короткое время, спохватясь, что 
недонаградили, - от ЦИКа СССР орден Красного Знамени ещё 
двум десяткам чекистов, опять пёстрые ряды, с русскими, с ла­
тышами, а евреев - в тех же пропорциях, до трети. 

А многие - совсем не мелькали в публичности. Семён Шварц 
в годы Гражданской войны был председатель Всеукраинской ЧК. 
А коллега его по Всеукраинской ЧК Евсей Ширвиндт потом целое 
десятилетие был начальником Главного Управления местами за­
ключения и конвойной стражи СССР. - Естественно, что в беззве­
стности пребывали чекистские разведчики, как Гриммериль Хей­
фец, разведчик от конца Гражданской войны и до конца Второй 
Мировой, или Сергей Шпигельглас, чекист с 1917, через развед­
ку возвысился до начальника Иностранного отдела ГУГБ НКВД, 
дважды получал звание «почётный чекист». Иным же, как Альберт 
Стромин-Строев, - не много-то и чинов досталось на том, что 
член комиссии по чистке Академии Наук в Ленинграде и «вёл до­
просы учёных по "академическому делу'' в 1929 -31»44. 

А Давид Азбель вспоминает семью гомельских хасидов Нехам­
киных. (Азбель и сидел по доносу младшего, Лёвы.) «Революция 
выбросила Нехамкиных на гребень волны. Они жаждали мщения: 
мстить всем - аристократам, богатым, русским - лишь бы 
мстить ! Это был их путь к самоутверждению. Не случайно свела 
судьба питомцев этого славного рода в ЧК, ГПУ, НКВД, прокурату­
ру. Большевикам для осуществления их целей нужны были "беше­
ные", и они нашли их в семье Нехамкиных. Один из этой семьи, 
Рогинский, достиг даже "сияющих вершин"» - был заместителем 
прокурора СССР, «НО в годы сталинских чисток, как и многие, был 
спущен под откос и попал в лагерь, где превратился в дешевого сту­
кача . . .  Остальные братья Нехамкины не были столь известны ши­
рокой публике. Сменив свою фамилию на более привычную для 

русского уха, они занимали весьма высокие посты в органах"4s. 

43 Известия, 1927, 18 декабря, с. 1, 3, 4. 
44 РЕЭ, т. 3, с. 1 15-1 16, 286, 374, 394, 414. 
45 Д. Азбель. До, во время и после // Время и мы (далее - ВМ) : Междуна­

родный журнал литературы и общественных проблем. Нью-Йорк, 1989, 
№ 105, с. 204-205. 
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А Унптихт не менял свою фамилию «На более привычную». 
И то сказать: до чего отцом русского народа стал этот наш сла­
вянский брат: боевой самолёт, построенный на средства крестьян­
ских обществ взаимопомощи, то есть на последние копейки, вы­
дранные из крестьянского кармана, назван «имени Унпmихта», -
крестьяне бы и имени его не выговорили, и уж наверное думали 
о нём, поляке, что он еврей. - И это, оттесняя еврейскую тему, 
настойчиво напоминает нам, что дело далеко не в ней, ибо раз­
рушительность революции она не объясняет, только густо окра­
шивает. Как окрашивали её для русского крестьянина и другие 
во множестве имена, каких произнести не могли, - от польско­
го Дзержинского и Эйсмонта до латышского Вацетиса. А начни 
развивать тему латышскую? - и кроме тех стрелков, что разго­
няли Учредительное Собрание, а потом держали на себе безо­
пасность кремлёвской верхушки всю Гражданскую войну, да кро­
ме того Геккера, подавителя ярославского восстания, - потянут­
ся и через высшее руководство - Рудзутак, Эйхе, соловецкий 
Эйхмане, М. Карклин, А. Кактынь, Р. Кисис, В. Кнорин, А. Скудре 
(один из подавителей тамбовского крестьянского восстания) , че­
кисты Петерс, Лацис (к ним в компанию - сспочётный чекист» 
литовец И. Юсис) - и дотянется аж до 1991 года (Пуго . . .  ) .  - Да и, 
если настойчиво отличать украинцев от русских, как это требу­
ют украинцы теперь, - десятки их мы видим на самых крупных 
постах большевицкой власти, от самого её начатка и до самого 
конца. 

Нет, власть тогда была - не еврейская, нет. Власть была ин­
тернациональная. По составу изрядно и русская. Но при всей пе­
строте своего состава - она действовала соединённо, отчётливо 
антирусски, на разрушение русского государства и русской тра­
диции. 

И несмотря на такую антирусскую направленность власти, 
и при такой интернациональной пестроте палачей, - почему 
на Украине, в Средней Азии, уж не говоря о Прибалтике, народ 
считал своим поработителем русских? - Чужие. Свои разруши­
тели - всё же свои, а чужие разрушители - от своей чужести 
неотделимы. И хотя объяснять действия разрушителей националь­
ными корнями или побуждениями - ошибочно, но и в России 
20-х годов тоже неотвратимо витал вопрос, какой вот, спустя мно­
го лет, задаёт и Леонард Шапиро: почему ж «всякому, кто имел 
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несчастье попасть в руки ЧК, предстояла весьма высокая веро­
ятность оказаться перед еврейским следователем или быть рас­
стрелянным им" 46, 

Но как же далеки от таких вопросов столь многие совре­
менные перья - и по сей день. И без тени подобных мыслей, да 
с каким редким тщанием, откапываются еврейскими авторами и 
приводятся в современных изданиях пространные списки на­
чальствовавших тогда евреев. С каким неожиданным оттенком 
гордости журнал «Алеф» в статье «Евреи в Кремле"47 публикует 
список, на 1925 год, евреев - административных чинов Совета 
Народных Комиссаров; перечисляет 8 из 12 членов правления 
Госбанка, столько же - из верхушки советских профсоюзов. А вот 
и объясняет: «Нам вовсе нечего бояться обвинений. Как раз на­
оборот: активное участие евреев в тогдашней государственной 
жизни может лишний раз объяснить, почему тогда государст­
венные дела обстояли лучше, чем сейчас, когда еврея днём с ог­
нем не найдешь наверху». - Это написано, трудно поверить, -
в 1989" .  

Или вот другой, уже упомянутый, нынешний израильский ав­
тор 48, в своём кропотливом отборе чинов Красной армии бе­
режно выписывает нам длиннющий список начальников Граж­
данской войны, тогда, в 20-е, расселившихся по большей части 
в Штабах и Политуправлениях, - и ещё всех ли он, к своей гор­
дости, изыскал? - Касательно армии и ещё один израильский 
исследователь опубликовал статистические выкладки на основе 
данных переписи 1926 года: «Мужчины-евреи составляли в то 
время 1, 7о/о всего мужского населения СССР " .  Среди боевых 
офицеров евреев было 2,1 %".  среди командного состава 4, 4%" . 

среди политического руководства - 10, 3 %, среди военных вра­
чей - 18, 6 %»49. 

46 Leonard Schapiro The Role of the Jews in the Russian Revolutionary Move­
ment / / The Slavonic and East European Review, vol. 40, London: Athlone 
Press, 1961-62, р. 165. 

47 М. Зарубежный. Евреи в Кремле // Алеф, Тель-Авив, 1989, Февраль (№ 263), 
с. 24-28. 

48 Арон Абрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев СССР в вой­
не против нацизма. 2-е изд. Тель-Авив, 1982. Т. 1. 

49 Ицхак Арад. Холокауст: Катастрофа европейского еврейства 1933-1945). 
Иерусалим, 1990, с. 96. 
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А что видно было Западу? Если посты внуrригосударственного 
аппарата могут оставаться подолгу скрытыми (при сохраняемой 
конспиративности ВКП (б) , уже и пришедшей к власти) , то дипло­
маты мелькают на виду у всего мира. При первых дипломатиче­
ских конференциях с Советами - Генуэзской, Гаагской (1922) -
не могла не отметить Европа, что советские делегации и их ап­
парат состоят большей частью из евреев 5о, - Несправедливостью 
Истории попала в полную тень долгая успешная дипломатическая 
карьера Бориса Ефимовича Штейна (он даже не упомянуr в БСЭ, 
1971 г.) . А между тем - он был второй по важности (заместитель 
Чичерина) на Генуэзской конференции; затем - он же на Гааг­
ской; позже - руководитель советской делегации в многолетних 
переговорах по разоружению; он же - член советской делегации 
в Лиге Наций. Побывав и послом в Италии, в Финляндии, вёл с по­
следней щекотливые переговоры перед советско-финской войной. 
Наконец и в ООН, с 1946 по 1948, он был главой советской делега­
ции. Он же - долголетний лектор в Высшей дипломатической 
школе (уволен в антикосмополитской кампании, но затем восста­
новлен в 1953) . - Ещё один приближённый Чичерина, секретарь 
его Леон Хайкис, - немало лет работал в аппарате НКИДа. В 1937 
был послан на горячее место - послом в Испанию к воюющему 
республиканскому правительству (по сути - направлять его) , но 
оттуда сорван арестом. - А  разве не примечательна фигура Фёдо­
ра Ротштейна? Он - и создаёт коммунистическую партию Вели­
кобритании в 1920 - и, в том же году, он же - участник советской 
стороны переговоров с Англией! Двумя годами позже представля­
ет РСФСР на Гаагской конференции 5t,  (Правая рука Литвинова, 
самостоятельно ведёт приём послов и поверенных в делах, до 1930 
входит в коллегию НКИД СССР, - и на 30 лет, до смерти, - про­
фессор МГУ.) 

А когда на другом конце Земли, в южном Китае, где и без то­
го проворно шныряет уже лет пять М. Грузенберг-Бородин, взры­
вается в декабре 1927 кантонское восстание для свержения Го­
миньдана (неудавшееся) , то узнаётся, что готовил его наш вице-

50 Об этом, в частности, см. : Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейст­
во: (Большевизм и иудаизм) . Париж, 1923, с. 148. 

51 РЕЭ, т. 2, с. 499-500; т. 3, с. 273, 422. 
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консул Абрам Хассис, 33-х лет, - и вот убит китайскими солдата­
ми (в «Известиях» на первой же странице несколько статей, фо­
тография и некролог, там «группа товарищей по борьбе» во главе 
с Куйбышевым и уподобление убитого - Фурманову, Фрунзе, не 
мелко) 52• 

В 1922 Горький говорил академику Ипатьеву, что советская 
торговая миссия в Берлине - на 98 % состоит из евреев 5з, И мож­
но думать, что тут преувеличение не большое. - Сходная карти­
на и в других западных столицах, по мере их освоения Советами. 
Что такое была «работа» в раннесоветских торгпредствах - жи­
вейше описано в книге Г.А. Соломона 54, первого советского торг­
преда в Таллине - первой европейской столице, признавшей 
большевиков. Нет слов пересказать это раннебольшевицкое без­
мерное, безсчётное ограбление России (одновременно с подрыв­
ной деятельностью против западных государств) и собственное 
разложение, вырождение этих деятелей. 

Вскоре после того разговора с Ипатьевым Горький ссбыл с не­
годованием раскритикован советской прессой за статью, в кото­
рой порицал советское правительство за размещение стольких 
евреев по ответственным позициям в правительстве и индустрии. 
Он не имел возражений против евреев как таковых, но, уклонясь 
от своего взгляда в 1918, думал, что должны доминировать рус­
ские» 55. - И созвучная московская «Дер Эмес» («Правда») с возму­
щением откликалась: «Что же, они (Горький и Шолом Аш, взяв­
ший интервью. - А. С. ) предлагают, чтобы евреи отказались от 
всякого участия в правительственном аппарате? Чтобы они убра­
лись с дороги? Такое решение может быть принято только контр­
революционерами или трусами" 56. 

Однако в течение 20-х годов такого не случилось. В уже на­
званной публикации «Евреи в Кремле» автор, смакуя «Ежегодник 
Народного Комиссариата по иностранным делам» за 1925 год, зна­
комит нас с некоторыми ведущими именами из центрального ап-

52 Известия, 1927, 22 декабря, с. 1. 
53 Vladimir N. Ipatieff. The Life of а Chemist. Stanford, 1946, р. 377. 
54 Г.А. Саломон. Среди красных вождей. Париж: Мишень, 1930. Ч. 2. 
55 Vladimir N. Ipatleff. Тhе Life of а Chemist, р. 377. 
56 Еврейская трибуна*, 1922, 6 июля (№ 130), с. 6. 
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парата НКИД, указывая и посты. - А  « В  литературно-издательской 
части наркомата не нахожу ни одного нееврея». - А далее, с яв­
ным умилением отмечает автор, «начинается перечень состава 
полномочных представительств и консульств СССР за границей, 
и тут выясняется, что не было тогда в мире страны, в которую 
Кремль не направил бы своего верного еврея !" 57 И приводит их 
развёрнутый список. 

Немало еврейских имён мог бы найти автор «Алефа» в Вер­
ховном Суде РСФСР 20-х годов 5s, и в Прокуратуре, и в РКИ. А вот 
уже встречавшийся нам А. Гойхбарг, после председательства в Ма­
лом совнаркоме, - разрабатывает законодательство нэповского 
периода, руководит составлением Гражданского кодекса РСФСР, 
он же директор Института советского права 59. 

Много трудней обозреть власти областные-краевые - и не 
только потому, что они в центральной прессе мало мелькали, -
ещё более из-за изумительной их подвижности, перебросчивости 
с поста на пост. Эти многочисленные и дальние переброски руко­
водителей - в ленинское время вызывались острой нехваткой 
надёжных кадров, а в сталинское могли быть и признаком недове­
рия: оторвать от наросших связей? 

Вот несколько траекторий. - Лев Марьясин: побывал секре­
тарём губкома Орловского, он же - председатель Совнархоза 
Татарии, и потом - зав. отделом в ЦК Украины, и ещё потом -
председатель правления Госбанка СССР, и ещё зам. наркомфи­
на. - Или Морис Белоцкий: начальник политотдела Первой Кон­
ной армии (сила!) ,  участник подавления Кронштадтского восста­
ния, он и во НКИД, и 1-й секретарь Североосетинского обкома, и 
он же 1-й секретарь ЦК Киргизии, опять всё рядом. - Или Гри­
горий Каминский: то он - секретарь Тульского губкома, то -
секретарь ЦК Азербайджана, то председатель Колхозцентра, то 
уже и нарком здравоохранения, на все руки. - Или Абрам Ка­
менский: нарком госконтроля Донецко-Криворожской республи­
ки, а вскоре - зам. наркома по делам национальностей РСФСР, 

57 М. Зарубежный. Евреи в Кремле // Алеф, 1989, Февраль, с. 26-27. 
58 Известия, 1927, 25 августа, с. 2. 
59 РЕЭ, т. 1, с. 331. 
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да и тотчас - секретарь Донецкого губкома, а надо - в Наркома­
те земледелия, а надо - директор Промакадемии, а надо - в Нар­
комате финансов 6о. 

Да немало же и вождей комсомольских. Вот Ефим Цетлин, 
восходящий пуrь. С осени 1918 - первый председатель ЦК РКСМ; 
воротясь с Гражданской войны - секретарь ЦК и МК РКСМ, 
с 1922 - и член Исполкома КИМ (Коммунистического Интерна­
ционала Молодёжи) ;  уже в 1923 -24 - «На нелегальной работе 
в Германии», в 1925 - 26 - «На партийной работе в Ленинграде», 
дальше - в секретариате Исполкома Коминтерна, в редакции 
«Правды»; дальше - заведующий секретариатом Бухарина, что 
его и погубило 61 .  

Довольно разительна и карьера Исайи Хургина. В 1917  он 
«серповец», деятель Украинской Рады, Центральной и Малой, 
разрабатывает законопроект о еврейской автономии на Украине; 
с 1920 - уже в РКП(б) ; с 1921 - торгпред Украины в Польше; 
с 1923 - представляет в США германо-американское транспорт­
ное общество, «фактически выполнял функции полпреда» совет­
ского, он же - создатель и первый председатель «Амторга», -
и ещё необозрим бы путь впереди, но в 38 лет (в 1925) утонул 
в озере, в Штатах62. Какая жизненная и политическая динамика! 

Вот область хозяйственная, строительная. - Зампред ВСНХ -
Моисей Рухимович. - В Госплане СССР Рувим Левин - член пре­
зидиума, и он же - председатель Госплана РСФСР (позже - зам. 
наркома финансов СССР) . - Захарий Каценеленбаум - изобрета­
тель спасительного «Займа Индустриализации» 1927 года (а стало 
быть, и всех последующих наших любимых «займов») , он же -
один из создателей Госбанка СССР. - Моисей Фрумкин - с 1922 
заместитель Наркомвнешторга, фактический руководитель его; 
и А.И. Вайнштейн, уже упомянутый, - долгие годы член коллегии 
Наркомфина СССР. - Снова видим Владимирова-Шейнфинкеля, 
недавно наркомпрода Украины, а потом наркомзема её, теперь он 
наркомфин РСФСР и зам. наркомфина СССР 6З. 

60 Там же, с. 105, 536, 538; т. 2, с. 256. 
61 Там же, т. 3, с. 311-312. 
62 Там же, с. 302. 
63 Там же, т. 1, с. 197-198, 234, 275-276; т. 2, с. 18, 140, 518; т. 3, с. 260. 
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Мельницу строить - за подтоп отвечать. 
В ноябре 1927 происходит юбилейное заседание правления 

Госбанка СССР (5-летие введения червонца), в газете - статья 
3 .  Зангвиля о значении червонца и групповой снимок; а среди 
заседающих особо отмечены: «Пред. правления Шейнман, член 
правления Каценеленбаум» б4. Шейнман же - бьт не только пред­
седатель правления Госбанка, на каждом советском червонце бы­
ла изображена именно его подпись; он с 1924 - и нарком внуrрен­
ней торговли СССР. И он же - возьмитесь, читатель, за сердце . . .  
в апреле 1929 о с т  а л  с я з а  г р а н  и ц е й  65 , то есть в про­
клятом капитализме! 

Говоря же шире, о среднем служебном уровне в советских уч­
реждениях, известный профессор-экономист Б.Д. Бруцкус спра­
шивает: «Разве революция не открьmа перед еврейским населени­
ем новых возможностей?» Среди таких - государственная служ­
ба. «Более всего бросается в глаза. . .  появление значительного 
количества евреев советских служащих, и притом часто на весь­
ма высоких постах»; причём «большинство еврейских служащих 
выходит не из еврейской массы, а из верхов еврейского насе­
ления». - Но «верхи еврейского населения при своём вынужден­
ном переходе на советскую службу, конечно, не выиграли, а поте­
ряли», - если сравнивать с состоянием в своих бы собственных 
предприятиях, «В чужих ли капиталистических или в свободных 
профессиях». К тому же «вдвинуrые в эту [советскую служебную] 
иерархию, евреи должны проявлять совершенно исключительный 
такт, чтобы не вызвать вокруг себя зависти и неудовольствия. Мас­
совое появление евреев-служащих, даже независимо от [их] ка­
честв, должно бьmо не ослабить, а усилить антисемитизм в соста­
ве служащих и в интеллигенции». И констатирует: «Еврейских 
служащих особенно много в комиссариатах, исполняющих эко­
номические функции» 66. 

Ларин писал попроще: «Еврейская интеллигенция пошла 
в то время на службу к победившей революции охотно, целыми 

64 Известия, 1927, 27 ноября, с. 4. 
65 РЕЭ, т. 3, с. 383. 
66 Б. Бруцкус. Еврейское население под коммунистической властью / / Со­

временные записки, Париж, 1928, кн. 36, с. 519-521. 
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массами», видя «доступ к закрытой прежде государственной 
службе" 67. 

Г. Померанц, спустя 50 лет, говорит в оправдание: История 
«затаскивала евреев в государственный аппарат», «евреям неку­
да бьто деваться, кроме государственных учреждений», в том 
числе ЧК 68, - мы на это уже отозвались выше. - Да ведь и 
большевикам «некуда бьmо деваться», объясняет «Еврейская 
трибуна» из Парижа: «почему на различных советских должно­
стях имеются евреи»? - «потребность в грамотных и не "пьяных" 
чиновниках приводит к привлечению [их] в советские канцеля­
рии" 69, 

Однако в «Еврейском мире», парижском сборнике, можно про­
честь и такое: «Нельзя отрицать, что значительные части еврей­
ской молодёжи» с большим процентом в ней «безнадёжных не­
удачников», «социально и культурно развинченных элементов" .  
бьти втянуты в большевизм внезапно открывшимися соблазна­
ми власти, карьеры - для одних, "мировой пролетарской револю­
ции" - для других, и . . .  смесью авантюристического идеализма 
с жестковатым делячеством - для третьих» 70. 

Разумеется, не все бьти «втянуты в большевизм». Бьта и мир­
ная еврейская масса, которую революция смяла. Но жизнь в быв­
шей черте не бьта на глазах у всего народа. А бьта перед гла­
зами та атмосфера, которую выпукло рисует М. Хейфец: «Нагло­
ватые, самоуверенно-довольные, распевали взрослые евреи на 
"красных праздниках" и свадьбах: "там, где сидели цари и генера­
лы, теперь сидим там мы, они сидят под нами"» 71,  

Но - какие «МЫ»? непременно идейные большевики? Нет, 
власть дала приглашение и «миллионам жителей гнилых местечек, 
старьёвщикам, корчмарям, контрабандистам, продавцам сельтер-

67 Ю. Ларин, с. 73. 
68 Г. Померанц. Сон о справедливом возмездии // Синтаксис: Публицисти­

ка, критика, полемика. Париж, 1980, № 6, с. 52-53, 68. 
69 Б. Мирский. Черная сотня // Еврейская трибуна, 1924, 1 февраля (№ 58), 

с. 3. 
70 Ст. Иванович. Евреи и советская диктатура / / Еврейский мир: Ежегод­

ник на 1939 г. (далее - ЕМ-1) . Париж: Объединение русско-еврейской 
интеллигенции, с. 47. 

71 Михаил Хейфец. Место и время (еврейские заметки) . Париж: Третья вол­
на, 1978, с. 43. 



216 ГЛАВ А  1 8  

ской воды, отточившим волю в борьбе за жизнь и мозг з а  вечерним 
чтением Торы и Талмуда», она им «предложила переехать в Москву, 
Петроград, Киев, взять в свои нервные, быстрые руки всё, выпав­
шее из холёных рук потомственной интеллигенции, - всё, от фи­
нансов великой державы до атомной физики, от шахмат до тайной 
полиции. Они не удержались от Исавова соблазна, тем более что 
в придачу к чечевичной похлёбке им предложили строить "землю 
обетованную" . . .  сиречь Коммунизм» 72. 

Да, «бьто еврейское очарование идеей, бьmи еврейские ил­
люзии, что это "их" страна» 73. - Многие евреи вовсе не кидались 
в вихри революции и не обязательно вступали в партию боль­
шевиков, но общий национальный фон бьm: сочувствие к боль­
шевикам и надежда, что теперь жить будет несравненно лучше. -
«Большинство евреев встретило большевицкую революцию не 
со страхом, а с искренностью» 74. - Так настроены бьmи и евреи 
Украины и Белоруссии, «Составившие заметную силу в борьбе про­
тив украинского и белорусского влияния» в пользу московского 
централизма (начало 20-х годов) 75. И, по свидетельству о настрое­
нии «преобладающей части еврейского общества» в 1923 : «боль­
шевизм "наименьшее" зло, уйдут большевики - нам ещё хуже 
будет, - таковы итоги этого настроения в умах, политически не­
зрелых» 76. Теперь ведь «еврей может быть командующим арми­
ей»! - «Этой добродетели достаточно, чтобы безчисленные евреи 
стали сторонниками коммунистической власти»; «большевицкий 
распорядок представляется блестящей победой равенства, а пол­
ного уничтожения свободы не замечают» 77. 

История уже начавшихся тогда тюремно-лагерных преследо­
ваний социалистов в СССР обнаруживает, сколь большое число ев-

72 Михаил Хейфец. Место и время (еврейские заметки), с. 44-45. 
73 В. Богуславский. В защиту Куняева // «22»: Общественно-политический 

и литературный журнал еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. 
Тель-Авив, 1980, № 16, с. 174. 

74 R. Rutman. Solzhenitsyn and the Jewish Question // Soviet Jewish Affairs, 
1974, Vol. 4, № 2, р. 7. 

75 М. Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 150. 
76 К евреям всех стран! / / РиЕ, с. 7. 
77 И.М. Бикерман. К самопознанию еврея: Чем мы бьmи, чем мы стали, чем 

мы должны быть. Париж, 1939, с. 70. 
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реев-социалистов удержалось от эмиграции после революции, ни­
как не предполагая всей кровожадности нового правительства. -
А ведь уже и тогда советское государство бьmо такое же не­
справедливое, безжалостное, как и в 1937 или 1950, - но в Двад­
цатые оно не вызывало в широких кругах еврейства отвращения 
или противоборства: не против еврейства направлено бьmо глав­
ное остриё. 

Когда Лесков в докладе Паленской комиссии опровергал одно 
за другим предполагаемые последствия русскому населению от 
свободного распространения евреев по всей России, - он, разуме­
ется, и предвидеть не мог такой ситуации, как советские Двадца­
тые годы - столь обильное и властное участие евреев в государст­
венном управлении, в административно-хозяйственном руковод­
стве и направлении культуры. 

Однако революция изменила весь возможный ход событий, 
и мы не можем представить, как пошло бы развитие без неё. 

Но когда в 1920 году петроградский профессор античной ис­
тории Соломон Лурье обнаружил в советской интернациональной 
коммунистической России - вдруг да опять антисемитизм? - он 
нисколько не удивился, напротив, нашёл, что «Ход событий . . .  
блестяще подтвердил верность сделанных [им] прежде выводов», 
а именно: «Причина антисемитизма лежит в самих евреях», - вот 
и сейчас, «несмотря на полное отсутствие официальных еврейских 
ограничений, антисемитизм вспыхнул с новой силой и достиг та­
кого расцвета, какого нельзя бьmо и представить себе при старом 
режиме" 78. 

Тот прежний российский (точней сказать, малороссийский) 
антисемитизм прошлых веков и начала ХХ - ведь правда же сдут 
с лика страны октябрьским ветром, вместе с семенами сдут реши­
тельно, как всё, что делала революция. Те, кто состоял в Союзе рус­
ского народа, шёл с хоругвями громить еврейские лавки, требовал 
казни Бейлиса, охранял по усердию трон, и все из городского ме­
щанства, кто бьm возле них или похож на них, или подозревался 

78 С.Я. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 1976 
(1-е изд. - Пг. : Былое, 1922), с. 8. 
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в том, - те тысячи уже расстреляны или заперты в лагеря. У рус­
ских же рабочих и русских крестьян никакого антисемитизма до 
революции не бьто, об этом свидетельствовали и все революци­
онные вожди. А русская интеллигенция - была даже и горячо 
сочувственна к утеснённым евреям. И детей послереволюционных 
лет воспитывают только в интернациональном духе. 

И - откуда же вновь этот заклятый антисемитизм? Лишён­
ный всякой силы, дискредитированный и раздавленный оконча­
тельно, - откуда он опять? 

Мы уже писали, каким удивлением было и для русско-еврей­
ской эмиграции узнать о неубитом антисемитизме в СССР, когда 
в 1922 её известили о том только что прибывшие из РСФСР несо­
мненные социалисты Е.Д. Кускова и С.С. Маслов. 

Кускова напечатала статью в «Еврейской трибуне»: что антисе­
митизм в СССР - не выдумка, ссчто сейчас в России большевизм 
смешивается с еврейством - это не подлежит сомнению». Она 
встречала даже «Высоко-культурных» евреев, «которые были под­
линными антисемитами . . .  нового "советского типа"». Врач-еврей­
ка говорит: «Еврейские большевистские администраторы испор­
тили мои прекрасные отношения с местным населением». Учи­
тельница: дети «орут, что я преподаю в еврейской школе», потому 
что «запрещено преподавать Закон Божий и выгнали батюшку», 
«В Наркомпросе - все евреи». В гимназических кружках («ИЗ ра­
дикальных семей») - разговоры «О насилии евреев». «Молодёжъ 
вообще гораздо более антисемитична, чем старшие», а те «На каж­
дом шагу говорят . . .  "показали они себя, помучили нас !"». «Всем 
этим - полна сейчас русская жизнь». - «На вопрос, кто же это 
они, эти антисемиты, - отвечаю: это самые широкие слои населе­
ния». Настолько широки эти слои, что «Политуправление разо­
слало прокламацию, в которой разъясняет, почему в администра­
ции так много евреев: "Когда российскому пролетариату понадо­
билась своя интеллигенция и полуинтеллигенция, кадры админи­
стративных и технических работников, то неудивительно, что оп­
позиционно настроенное еврейство пошло ему навстречу . . .  Пре­
бывание евреев на административных постах новой России совер­
шенно естественная и исторически неизбежная вещь, будь эта но­
вая Россия кадетской, эсеровской или пролетарской". [И если] на 
месте прежнего Ивана Петровича Иванова сидит теперь Арон 
Моисеевич Танкелевич, [то от] неприятных ощущений . . .  следует 
"излечиться"». - Защищая либеральную честь, Кускова парирует: 



ДВАДЦАТЫ Е гады 219 

да, «И в кадетской и в эс-эровской России многие административ­
ные места бьти бы заняты евреями», но ведь «НИ кадеты, ни эс­
эры . . . не запрещали бы в школах Закон Божий, не рубили бы го­
ловы». - Так вот, «перестаньте руками Танкелевича делать злое и 
мерзкое дело», призывает она, «не будет тогда и микробов антисе­
митизма» 79. 

А Маслов - оледенил еврейскую эмиграцию: ведь испытан­
ный эсер, общественная репутация безупречна, и вот, живой сви­
детель первых четырёх советских лет, - что ж говорит? - «Юдо­
фобство в современной России - везде. Оно захватило районы, 
в которых евреев раньше почти не видели и где еврейский вопрос 
не приходил даже в голову» (в Вологде, «Та же острая ненависть 
к евреям в Архангельске, в городах Сибири, на Урале») 80. И приво­
дит немало эпизодов. - А  на русском простонародном восприятии 
сказываются изумляющие выходки, ошеломлявшие крестьян: вот 
как тюменский губернский продкомиссар Инденбаум (тот самый, 
вызвавший ишимское крестьянское восстание), н и ч е г о  не по­
нимая в сельском хозяйстве, распоряжался (уже тогда, не в кол­
хозное ещё время) : что где крестьяне не выполнили полностью 
развёрстки по овечьей шерсти - должны ещё раз стричь овец 
поздней осенью (перед наступлением зимних морозов, погибайте 
овцы!) ,  «ибо республика так нуждается в шерсти». Не называет 
Маслов тех комиссаров, которые выдавали на посев пшено и под­

жаренные подсолнухи или грозили запретить сеять солод, - но 
можно уверенно сказать, что бьти они и не из русского просто­
народья, и точно не из «бывших», не из дворян, - вот крестьянин 
и заключал, что власть над ним «еврейская». - То же с рабочими. 
В некоторых резолюциях уральских рабочих февраля - марта 
1921, поступавших в Кремль, «С возмущением говорилось о заси­
льи в центральных и местных властях евреев». - «Юдофобством 
захвачена и коммунистическая партия». - «Интеллигенция, ко­
нечно, не считает советскую власть еврейской, но и она отмечает 
сильное участие в ней еврейства, - участие, которое безконечно 
далеко не соответствует пропорции» в населении. И «если к сво-

79 Е. Кускова. Кто они и как быть? / / Еврейская трибуна, 1922, 19 октября 
(№ 144), с. 1-2. 

80 С.С. Маслов. Россия после четырех лет революции. Париж: Русская пе­
чать, 1922. Кн. 2, с. 41. 
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бодно разговаривающей о советских порядках группе лиц (не 
евреев) подойдёт еврей, даже лично знакомый собеседникам, раз­
говор почти всегда круто обрывается и переходит в другую плос­

кость»81 , 

Маслов пытается понять: «В чём причины этой всеобщей и ос­
трой ненависти к евреям в современной России?» - Главным ему 
представляется - «отождествление в широких слоях населения 
советской власти с еврейской. Распространённое выражение "жи­
довская власть" весьма часто употребляется в России, особенно на 
Украйне и в бывшей черте оседлости, не как полемически задор­

ное определение власти, а как совершенно объективное определе­

ние её состава и её политики». тут «Вкладывается двойной смысл: 

советская власть, во-первых, отвечает желаниям и интересам ев­

реев, и последние, поэтому, являются её горячими сторонниками 

и приверженцами; во-вторых, власть фактически находится в ру­

ках евреев». - «Среди воспринимаемых [им] причин юдофобст­

ва» - указывал Маслов и на «выкованную тяжёлой тысячелетней 

историей евреев их прочную национальную спайку». «Особенно 

сказывается она при подборе служащих в учреждениях. . .  Если 

приём служащих в таком учреждении находится в руках евреев, 

то можно держать безпроигрышные пари, что весь состав сколь­

ко-нибудь ответственных служащих будет состоять из евреев», 

хотя бы это сопровождалось «раскассированием сложившегося 

штата». И часто демонстрируется «ТО же предпочтение своим, 
в резкой, нередко в грубо-обидной для других форме». При чинов­

нике-еврее «советская власть" .  проявляется более выпяченно сво­

ими отрицательными чертами" .  Хмелящее вино власти для ев­

реев оказывается крепче, и оно сильнее ударяет им в голову». -

«Не знаю, откуда бьёт источник отмеченного явления», может 

быть, от того, спрашивает Маслов, что тут - уровень бывших фар­

мацевта и приказчика? может быть, от прежнего безправного по­

ложения евреев? 82 

Парижский орган сионистов «Рассвет» писал в 1922: Горький 

сказал недавно, в сущности, <<Лишь то, что росту антисемитиз­
ма в Советской России содействуют сами евреи-большевики 

81 С.С. Маслов. Россия после четырех лет революции. с. 41, 42, 43, 155, 
176-177. 

82 Там же, с. 42, 44-45. 
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своим во многих случаях нетактичным поведением. Да ведь это 
святая правда ! »  И не о Троцком, Каменеве, Зиновьеве речь, «Не их 
имел в виду Горький. Говорить можно и должно о массовом типе 
еврея-коммуниста, - того, кто заполняет всякого рода коллегиу­
мы и президиумы, кто возглавляет мелкие и средние советские 
органы, кто по роду своей деятельности приходит в повседневное 
и непрерывное соприкосновение с широкими массами населе­
ния " .  Они занимают передовые позиции, что в глазах населения 
естественно удесятеряет их число» 8з. 

И Д. Пасманик комментирует: «Мы должны признать, что 
многие евреи собственными действиями вызывают настроение 
обострённого антисемитизма»; «Все охамившиеся евреи, запол­
нившие ряды коммунистов, - все эти фармацевты, приказчики, 
коммивояжеры, недоучившиеся студенты, бывшие экстерны и во­
обще полуинтеллигенты, - действительно причиняют много зла 
России и еврейству» В4. 

«Едва ли когда-либо получала такое напряжение активная 
вражда против евреев как в России, так и вне России; едва ли ког­
да-либо достигала она подобной интенсивности и экстенсивно­
сти . . .  Питается эта стихия вражды: наглядными и неоспоримыми 
фактами участия евреев в разрушительных процессах, происхо­
дивших в Европе, а также преувеличениями и сказками об этом 
участии" 85, - «Ширится грозное антисемитское настроение, пи­
таемое исключительно большевизмом, который продолжают отож­
дествлять с еврейством" 86. 

В конце 1927 Михаил Козаков (расстрелянный в 1930 по делу 
«пищевиков») писал в частном письме своему брату за границу 
о «юдофобских настроениях массы (не только безпартийной, но 
и партийной) . . .  Рабочая масса евреев не жалует - это ни для кого 
не секрет" 87. 

И Шульгин, после своей «Тайной» поездки в СССР в 1928: те­
перь уже никто не говорит, что «антисемитизм есть казённая вы-

83 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство*, с. 198-199. 
84 Там же, с. 198, 200. 
85 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности / / РиЕ, 

с. 101. 
86 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? / / РиЕ, с. 217. 
87 М. Козаков [Письмо] // Библиотека-фонд «Русское Зарубежье» (БФРЗ) . 

Ф. 1, Е-60, с. 1 .  
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думка, насаждаемая "Императорским правительством"», или что им 
«Заражены лишь "подонки общества" . . .  Географически - он с каж­
дым днём заливает всё б6льшую территорию, имея тенденцию 
распространиться на всю Россию. Главным гнездом сейчас, по-ви­
димому, становится Москва». А «для Великороссии антисемитизм 
есть явление новое», но тем он и острей (антисемитизм Юга - от 
привычки насмешлив, смягчается еврейскими анекдотами) 88, 

И даже Ларин приводит (как подкинуrый белогвардейцами) 
«Лозунг противоеврейской агитации», бытующий в Москве: «рус­
ских отправляют в Нарым, а евреев - в Крым"89, 

Не сразу, но советские власти, видимо, сильно забезпокои­
лись. Уже в 1923 «Еврейская трибуна» сообщает, хотя и скептиче­

ски: «Комиссариат внутренних дел организовал не так давно спе­

циальную комиссию, занимающуюся вопросом "охраны евреев от 
тёмных сил""90. - В 1926 Калинин (и другие функционеры) полу­
чал на митингах и в письмах многочисленные вопросы о евреях. 

Тогда-то Ларин и засел за капитальное изучение проблемы и напи­
сал особую книгу «Евреи и антисемитизм в СССР». 

Из собственной коJIЛекции «многочисленных записок, подава­

емых на докладах по антисемитизму» (в частности, на консульта­

циях «В кабинете партработы одного из райкомов Москвы» - ста­

ло быть, имея дело исключительно с коммунистами или «сочувст­

вующими» рабочими) , - Ларин приводит, ссбез изменения стиля», 

66. Среди них такие 91 ; 
- Откуда приезжают евреи в Москву. 

- Есть ли засилие евреев во власти. 

- Почему евреи не стоят в очередях. 

- Почему евреи, приезжая из Бердичева и других горо-

дов, сразу получают квартиры, есть даже анекдот, что приехал из 

Бердичева последний еврей и передал ключи Калинину. 

- Почему евреи богаты, имеют свои булочные, палатки 
и пр. 

88 В.В. Шульгин. «Что нам в них не нравится" .» :  Об Антисемитизме в Рос­
сии. Париж, 1929, с. 41-43. 

89 Ю. Ларин, с. 254. 
9О Г. Римский. Правительственный антисемитизм в Советской России // Ев­

рейская трибуна, 1923, 7 сентября (№ 170), с. 3 .  
91 Ю. Ларин, с. 240-244. 
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- Откуда у евреев стремление к более лёгкой работе, а не 
к физическому труду. 

- Почему евреи на работе и на службе тянут друг друга, 
устраивают их, а у русских этого нет. 

- Они не хотят работать на рядовой работе, бьют карьеру. 
- Почему не занимаются хлебопашеством, хотя теперь 

евреям разрешено. 
- Почему евреям дали хорошую землю в Крыму, а рус­

ским дают где похуже. 
- Почему партийная оппозиция на 76 о/о бьша из евреев. 
- Почему антисемитизм развился только по отношению 

к евреям, а не к другим национальностям. 
- Что делать групповику-агитатору, когда собирается боль­

шое количество рабочих с антисемитским настроением, и он -
один, никто его в разъяснениях не поддерживает. 

Ларин подозревает, что в этих вопросах «Просачиваются спе­
циально распространяемые подпольной организацией [ ! ]  контр­
революционеров выдумки, доходящие до рабочей массы" 92. Как 
мы дальше увидим - отсюда потекут и «Оргвыводы». 

Но сперва он берётся систематически зафиксировать неожи­
данное явление и научно ответить на вопрос: «Как мог в СССР 
принять довольно заметные размеры антисемитизм в некоторых 
таких слоях, где он до революции бьш мало заметен» (заводские 
рабочие, студенты) 93 ?  И разбирает последовательно. 

Интеллигентский антисемитизм. - На интеллигентском 
участке «антисемитизм сейчас развит более, чем где-либо». Одна­
ко настаивает, что «Недовольство вызвано . . .  не чрезмерностью 
процента евреев», а только от претензий, что евреи вообще смели 
появиться и составить служебную конкуренцию русским интелли­
гентам. «Развитие антисемитских настроений среди части город­
ских рабочих и служащих, ясно обозначившееся в 1928 г., никак 
нельзя объяснить чрезмерным переполнением евреями работы 
по найму». - Среди «интеллигентских профессий антисемитизм 
в СССР чувствуется прежде всего в медицинской среде»; есть он 
среди инженерства; а в армии «проходят хорошую систематиче-

92 Там же, с. 244. 
93 Там же, с. 47. 
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скую политическую выучку», и там антисемитизма нет, - хотя 
«В командном составе Красной армии . . .  процент евреев . . .  значи­
тельно выше, чем в населении страны в целом" 94. 

Антисемитизм городской буржуазии. - «Коренным гнез­
дом антисемитских настроений . . .  являются все слои городского 
буржуазного обывательства». Но «борьба за уничтожение антисе­
митизма среди буржуазии . . .  растворяется в . . .  вопросе об уничто­
жении буржуазии вообще». - Так что «антисемитизм буржуазный 
исчезнет только тогда, когда исчезнет сама буржуазия» 95. 

Антисемитизм в деревне. - В деревне «МЫ вообще почти 
вытеснили частного торговца из скупки крестьянского хлеба», и 
потому «Среди широких крестьянских масс антисемитизм не при­
вился и даже ослабел против довоенного», - проявляется теперь 
только там, где евреев переселяют на землю. Но это, мол, от кула­
ков и бывших помещиков 96. 

Антисемитизм в рабочей среде. - «Антисемитизм среди 
рабочих стал заметно развиваться именно за последние годы», 
с 1929 года «НИ в ком не вызывает уже сомнения», что он суще­
ствует. Сейчас он проявляется несомненно чаще и интенсивнее, 
«чем это было несколько лет назад». Особенно он силён «Среди 
отсталой части рабочего класса» - женщин и сезонников, од­
нако «антисемитские настроения наблюдаются, к сожалению, сре­
ди гораздо более широкого слоя рабочих», чем «разложившиеся». 
И уж тут - экономическая конкуренция ни при чём, антисе­
митизм возникает даже там, где её нет, да среди рабочих евреи 
составляют «всего 2, 7 о/о». А «В низовых профорганизациях пы­
тались замазывать проявления антисемитизма». Да труднее-то 
всего из-за того, что «замазывания антисемитизма» исходят имен­
но от «Пролетарского актива», ещё трудней - что антисемитизм 
проявляется у самого «Пролетарского актива». «Много фактов, ког­
да в числе антисемитов встречаются комсомольцы и члены пар­
тии. Особенно распространены толки о еврейском засилье», на со­
браниях «часто встречаются записки и выступления, поддержи­
вающие версию об исключительной борьбе советской власти 
только с православной религией». 

94 10. Ларин, с. 35, 86, 102, 108-110, 120. 
95 Там же, с. 121, 134, 135. 
96 Там же, с. 144, 145, 148-149. 
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Но что за дикость - антисемитизм у пролетариата? Откуда 
это могло возникнуть в самом передовом и сознательном классе? 
Где же, в чём причина?? - Нашёл. Главное: не осталось «Иных под­
ходов белогвардейского воздействия на массы», кроме антисеми­
тизма; теперь «плановая организация его» действует именно «На 
антисемитских рельсах» 97. Грозный в ы  в о д  - как видим, нара­
стает. 

Этот своевременно огляженный Лариным загадочный антисе­
митизм 20-х годов в СССР - признавался и много лет спустя дру­
гими авторами. 

С.Шварц даёт свой вариант: причина в «вульгарном представ­
лении о евреях как о главных носителях нэп'а». Но и он согласен: 
«Советское правительство не без основания видело в антисемитиз­
ме возможное орудие контрреволюции» 9s. 

Автор 1968 года добавляет: «После гражданской войны антисе­
митские настроения начали всё шире прорываться в быту почти 
повсеместно, захватывая слои населения, до революции оставав­
шиеся свободными от этих настроений» 99. 

Против таких настроений предстояло не рассуждать акаде­
мически, а энергично и остро действовать. В мае 1928 происхо­
дило Агитпропсовещание при ЦК ВКП(б) , уделившее большое вни­
мание вопросу «О мероприятиях по борьбе с антисемитизмом». 
(По частой партийной практике, материалы эти остались вне пуб­
ликаций, рассылались циркулярно по парторганизациям.) Борь­
бу с антисемитизмом «включить в программу партпросвещения», 
в публичные доклады, лекции, в прессу, радио, кино и в школьные 
учебники; создать атмосферу непримиримости к антисемитизму. 
Наконец: «применять высшие дисциплинарные кары по отноше­
нию к виновным в антисемитской практике» 100. - В газетах по­
следовали резкие статьи, как, например, в «Правде» - «На борьбу 
с пособниками контрреволюции» Льва Сосновского (Л. С.) ,  весь­
ма доверенного в высоких партийных кругах: такой-то начальник 
в Киеве «проявил себя ярым антисемитом», открыто увольняет 
евреев из аппарата, а райком партии его поддерживает; «небла-

97 Там же, с. 238-240, 244-245, 247, 248. 
98 С.М. Шварц. Антисемитизм в Советском Союзе, с. 8, 39. 
99 В. Александрова. Евреи в советской литературе // КРЕ-2, с. 290. 

100 С.М. Шварц. Антисемитизм в Советском Союзе, с. 83-84. 
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гополучно и в киевских ВУЗах . . .  на стенах в Институrе народно­
го хозяйства . . .  надписи "бей жидов, спасай советы"». И «наряду 
с усилением борьбы с антисемитизмом» статья требует «резко 
поставить вопрос об усилении репрессий в отношении "конкрет­
ных носителей"» антисемитизма, а также «ИХ укрывателей», -
этот газетный язык был всем тогда очень ясен в переводе на 
язык ГПУ 101 . 

По докладу Ларина, в этом духе, партактив Бауманского райо­
на Москвы постановил включить вопрос об антисемитизме в про­

грамму ФЗУ и школ 2-й ступени, сам же Ларин продолжал теоре­
тически выяснять общие и кардинальные «Пути и методы преодо­
ления антисемитизма». - До сих пор имел место «Недостаточный 

отпор с нашей стороны» и «развивались антисемитские нашёпты­

вания»; «В районах и ячейках далеко не всегда относятся к антисе­
митскому душку с должной безпощадностью». - И напрасно у на­

шей прессы «ложный страх "выпячивать еврейский вопрос" (чтобы 
этим путём "не развить антисемитизм ещё больше")», - это приво­

дит «К смазыванию борьбы с контрреволюционным вредительст­

вом». Антисемитизм относится к «общественно-бытовым извраще­

ниям», как пьянство, распущенность, - и слишком часто по отно­

шению к коммунистам мы ограничивались одним только выго­
вором. «Ведь мы без разговоров исключаем человека, если он идёт 
в церковь и там венчается, а антисемитизм по своему значению 
ни в коем случае не меньшее зло». - И хотя общий прогноз от­
личный: по мере роста СССР в сторону социализма подорвутся 
корни и под «советским» антисемитизмом, и под пережитками до­

советских отношений, - тем не менее «более суровое обуздание 

проявлений интеллигентского антисемитизма, пока они имеют ме­

сто среди служащей и учащейся интеллигенции, безусловно необ­
ходимо»102. 

Но в той прекрасной боевой обстановке незабвенных Двад­
цатых годов - и мысль, и язык сами собою разгоняются и твер­
деют. - «Характер современной противоеврейской агитации 
в СССР» - «политический, а не национальный». - «У нас в СССР 
агитация против евреев направлена не только против евреев, но 

101 Л.С. На борьбу с пособниками контрреволюции // Правда, 1928, 17 мая, 
с. 4. 

102 Ю. Ларин, с. 9, 1 19-120, 269-270, 276-277, 280-282. 
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косвенно и против советской власти». Да чего там косвенно: анти­
семитизм есть «средство замаскированной мобилизации против 
советской власти». И «КТО против поведения советской власти в ев­
рейском вопросе, тот, значит, против трудящихся и за капи­
талистов». - Разговоры насчёт «"еврейского засилья" . . .  рассма­
тривать как явно контрреволюционное выступление против са­

мых основ национальной политики пролетарской революции». -
В проявлениях антисемитизма «несомненна роль передаточного 
ремня от буржуазной идеологии (и иногда даже от прямой бело­
гвардейщины), какую играет часть интеллигенции». Да, это -
«белогвардейские шептуны»! Ясно, что тут - «планомерная . . .  аги­
тация тайных белогвардейских организаций»; за «обывательской 
противоеврейской агитацией всегда стоит незаметно руководя­
щая ею борьба против советской власти со стороны тайных заго­
ворщицких организаций монархистов». А тянется она - из «цент­
ральных органов» антисоветской эмиграции («куда рядом с еврей­
скими банкирами входят и царские генералы», вместе), - и «Це­
лая система приводных ремней ведёт оттуда к нашим заводам», 
отчего и понятна нам «классовая, а не национальная природа 
огульной противоеврейской агитации в СССР». - «Необходимо 
уяснить всей массе, что сеяние противоеврейских настроений по 
существу является попыткой подготовки контрреволюции. Надо, 

чтобы масса подозрительно настраивалась против каждого, 

кто будет проявлять . . .  сочувствие антисемитизму . . . Надо, 
чтобы в таком человеке масса видела или тайного контрреволюци­
онера», или «передаточный рупор . . .  тайных монархических орга­
низаций» (ведь всюду же - заговоры! ) ;  надо, «чтобы в сознании 
широких рабочих масс слово "антисемит" приобрело то же значе­
ние, что и слово "контрреволюционер"»1оз. 

Всё - насквозь просвечено и названо: и контрреволюция, и 
белогвардейщина, монархисты и белые генералы, и «подозритель­
ность против каждого, кто . . .  ». 

Да если кому осталось неясно, то революционный трибун 
разъясняет и добавочно: «Пути борьбы» с антисемитизмом - «Яс­
ны». Как наименьшее - это проводить на предприятиях открытые 
разбирательства и заседания «народного суда по антисемитским 

103 Там же, с. 27, 45-46, 106, 1 16, 252, 254, 255, 257. 
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делам». «Разъяснение для отсталых, репрессии для актива». 
ссНет никаких оснований не применять приведенный выше закон 
Ленина» 104. 

А по «закону Ленина» (тому самому, от 27 июля 1918) , совер­
шенно верно: предлагалось «ставить активных антисемитов "вне 
закона", т. е. расстреливать - уже за одну погромную агитацию», 
а не только за прямой погром 1оs. Закон поощрял всякого еврея за­
являть о полученном национальном оскорблении. - Но вот, сету­
ет поздний автор: ссакт 27 июля» не был затем включён в «Собра­
ние Законов и Распоряжений Правительства», никак не отразился 
в Уголовном кодексе 1922, а в Уголовном кодексе 1926 хотя и была 

статья о ссвозбуждении национальной вражды и розни», но не бы­

ло «специальных статей об актах антисемитизма». - Но жаловать­
ся на то неосновательно. Ибо статьи 59 -7 Уголовного кодекса 

(«Пропаганда или агитация, направленные к возбуждению нацио­

нальной или религиозной вражды или розни») было совершенно 

достаточно, чтобы давать срок, а накладывала статья: при массо­

вых волнениях - и конфискацию имущества, а сспри особо отягча­
ющих обстоятельствах» (например, классовое происхождение) -

и расстрел. Статья эта основывалась на Положении о преступ­

лениях государственных 26 февраля 1927 года, которое «рас­
ширило понятие "возбуждения национальной вражды", прирав­

няв к нему и "распространение или изготовление и хранение ли­

тературы"» 106. 
Хранение литературы! Как нам знакома эта формулировка! 

Это же - из родненькой нашей 58-10 " .  
В 1926-1930 издавали много брошюр о б  антисемитизме, 

а 19 февраля 1929 «наконец "Правда" посвятила ему передовую 

статью»: «Внимание борьбе с антисемитизмом" 101. 

И в постановлении ЦК КП Белоруссии в 1929 указывалось: при 

проявлениях антисемитизма сене учитывается их контрреволюци­

онный характер», и судебные органы должны ссборьбу с проявле­
ниями антисемитизма . . .  еще более углубить, привлекая к ответст-

104 Ю. Ларин, с. 138, 283, 288. 
105 Там же, с. 259, 278. 
106 С.М. Шварц. Антисемитизм" .  , с. 72-73 . 
107 Там же*, с. 32. 
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венности не только конкретных носителей национальной вражды, 
но и их вдохновителей» 108. 

И в том же 1929 секретарь Центрального Комитета Комсомола 
Рахманов высказал: «ЧТО самое опасное в наших условиях - есть 
скрытые антисемиты, которые скрывают свой антисемитский 
душок» 109. Кто знает советский язык (а кто из советских его не 
знает?),  понимает: надо пресекать - подозреваемый образ мыс­
лей. (Как не вспомнить тут Григория Ландау, сказавшего о своих 
оппонентах-евреях: они «подозревают или обвиняют в антисе­
митизме . . .  всевозможные круги окружающих нас народов . . .  Вся­
кого, кто неодобрительно отзывается о евреях, они признают яв­
ным антисемитом, а всякого, кто этого не делает, - антисемитом 
скрытым" 110.) 

В том же 1929 некто И. Зильберман в «Еженедельнике совет­
ской юстиции» (№ 4) сетовал, что через нарсуды Московской гу­
бернии за год прошло слишком мало дел об антисемитизме: по 
Москве - всего 34 (то есть каждые 10 дней - где-нибудь в Моск­
ве суд за антисемитизм) . А ведь журнал Наркомюста читают как 
инструкцию. 

Чтобы в глазах народа отождествить советскую власть и ев­
реев - мог ли наизлейший антисемит придумать горше? 

Дошло до того, что в 1930 потребовалось разъяснение Верхов­
ного Суда РСФСР: статья 59 -7 не должна применяться к «выпадам 
в отношении отдельных лиц, принадлежащих к нацменьшинст­
вам, на почве личного с ними столкновения"11 1 .  - Знать, уже здо­
рово разогнали судебный маховик. 

А что происходило с еврейской «неначальствующей» массой? 
«Еврейская трибуна» приводит доклад уполномоченного о по­

ездке в 1923 по городам и местечкам юго-западного края России: 
«Материальное положение местечек и городов в сущности без-

108 Там же*, с. 88-89. 
109 Там же*, с. 90-91. 
110 ГА. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности // РиЕ, 

с. 101. 
111  С.М. Шварц. Антисемитизм" . *, с. 73, 74. 
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выходное. Наиболее приспособляющиеся и живые элементы боль­
шею частью выехали и разбрелись, на местах остались главным 
образом многосемейные, пожилые, сросшиеся со своими наси­
жеными местами. Но заработков нет. . .  Местечки, поражавшие 
раньше обилием лавчёнок, поражают теперь, наоборот, отсутст­
вием их и безтоварьем». - Чем же живёт население, «без работы, 
без торговли, без запасов? - . . .  большая масса живёт Америкой . . .  
слухами об Америке, надеждами на Америку . . .  И действительно, 
значительная часть живёт на счёт Америки: - на деньги и посыл­
ки американских родных и американских благотворительных об­
ществ" 1 12. 

В самом деле, на выходе из периода военного коммунизма 

(1918 -1920) , полностью запрещавшего всякую торговлю, любую 
куплю и продажу, с полной реквизицией имущества и контрибу­
цией, на помощь российским евреям пришли благотворительные 
еврейские организации, начиная с американского «Джойнта», -
через Всероссийский общественный комитет помощи пострадав­
шим от погромов и социально не защищённым группам еврейско­
го населения, а затем, в разные годы, уже знакомые нам по доре­
волюционному периоду, а теперь унесшие ноги на Запад ОРТ (Об­
щество ремесленного труда), ЕКОПО (Еврейский комитет помо­
щи жертвам войны), ЕКО (Еврейское колонизационное общест­
во) . В 1921-22 в Москве и Петрограде действовали и внутрисо­
ветские еврейские благотворительные организации. Несмотря на 
вмешательство и помехи от «Евсекций» (коммунистические орга­
низации еврейских активистов), «Джойнт оказывал советским 
евреям большую финансовую и другую материальную помощь». 
А ОРТ в СССР в первой половине 20-х годов «концентрировал своё 
внимание на создании и поддержке производительных предприя­
тий и ремесленных артелей, а также еврейских сельскохозяйствен­
ных колоний на юге Украины» 113 .  

По переписи нэповского времени социальный состав еврей­
ского населения бьт таков. «Самодеятельных евреев» (т. е .  не иж­
дивенцев) от общего еврейского населения - две пятых, а среди 
них: служащих - 28 %, кустарей (ремесленников-надомников) -
21%, рабочих (тут и подмастерья и ученики ремесленников) -

112 НЭП и евреи // Еврейская трибуна, 1923, 21 сентября (№ 171),  с. 3-4. 
113 КЕЭ, т. 8, с. 170, 171. 
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19 %, торговцев - 1 2 %, крестьян - 9 %, военных - 1%, а 10 % ­
«Прочие». Внуrри служащих «выше всего процент евреев среди 
совторгслужащих», например в Москве, в трестах - 16 о/о евреев, 
в кредите и торговле - 13 % (по данным КЕЭ - 30 % 114) , в об­
щественных организациях - 19 %, в финансовых органах - 9 %, 
в совдепах - 10 %, в милиции почти нет. (В бывшей черте осед­
лсти проценты соответственно выше, до 62 % в госторговле Бело­
руссии, а на Украине - 44 % в госторговле и 71 % среди «слу­
жащих частников».) А сдвиг в промышленные рабочие шёл сре­
ди евреев много медленнее желаемого властями. Вовсе не пошли 
в железнодорожники и в горняки, чаще это - швейники, кожев­
ники, печатники, деревообделочники и пищевики, и в других ви­
дах лёгкой промышленности. - Для «вовлечения еврейских рабо­
чих в промышленность» созданы специальные профтехшколы, но 
они содержатся «не самим государством, а при крупном участии 
иностранных еврейских организаций» 115. 

Да ведь и шёл - разрешённый НЭП, «укрепивший экономиче­
ские позиции еврейского населения на новой, советской осно­
ве» 116. В Москве в 1924: 75% аптекарской и парфюмерной торгов­
ли велось евреями, 55% мануфактурных лавок и магазинов, 49% 
ювелирных, 39% галантерейных, 36% дровяных и лесных складов. 
«Еврей для приобретения клиентуры в новом для себя городе "сби­
вал цены" частного рынка" 117. Первыми и самыми видными нэп­
манами также часто были евреи. Озлобление против них исходило 
и из того, что евреи действовали и на советской почве, не только 
на рыночной: многие экономические ходы облегчались им по зна­
комствам и связям в соваппарате. Такие связи порой и вскрыва­
лись властью - например, знаменитое «Парафиновое дело» 
(1922) против руководителей псевдокооперативных предприятий. 
В 20-е же годы появлялась, как мы видели, богатая возможность 
скупать всё продаваемое теснимыми, гонимыми «бывшими людь­
ми», особенно - добротную или редкую мебель. Ш. Эттингер от­
мечает, что «евреи составляли большинство нэпманов, нувори-

114 Там же, с. 186. 
1 15 Ю. Ларин, с. 75, 77-80, 107. 
116 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, с. 137. 
1 17 ю. Ларин*, с. 121-122. 
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шей" 118, что подтверждалось и впечатляющим, в «Известиях» 1928 
года, перечнем фамилий «неуплативших государственных налогов 
и сборов» 1 19. 

Однако с конца НЭПа по евреям, более всего и занятым финан­
сами, торговлей и ремёслами, прокатились противокапиталисти­
ческие мероприятия советской власти. Теперь многие из них пере­
ходили в «совторгслужащие» - по тем же самым финансам, креди­
ту и торговле. Катил на частную торговлю вал конфискаций и ог­
раблений - отнятие и товаров и домов, зачисление в отвержен­
ных «лишенцев» (лишённых прав) . «Часть евреев-торговцев, стре­
мясь избежать дискриминационного, постоянно возраставшего 
налогообложения, декларировала себя при переписи как не имею­
щих определённых занятий» 120. Тем не менее в начале 30-х при 
вымогании золота и драгоценностей «В маленьких городах и мес­
течках . . .  через застенки ГПУ практически проходило всё мужское 
еврейское население» 121.  И в страшных снах не могли бы предста­
вить такое еврейские торговцы при царе. Многие еврейские се­
мьи, чтобы избавиться от статуса <<Лишенцев», переселялись из ме­
стечек в большие города. «В 1930 в местечках осталось менее од­
ной пятой еврейского населения ссср"122. 

«Социально-экономические эксперименты советской власти, 
национализации и социализации разного рода не только не поща­
дили среднюю буржуазию, но и ударили по источникам существо­
вания мелких лавочников и ремесленников» 12з. В местечках «не­
чем торговать и некому продавать»; торговцы «Принуждены бьти 
свои лавочки закрыть, - как вследствие отсутствия оборотных 
средств, так и вследствие чрезвычайных налогов»; «наиболее здо­
ровые и работоспособные рассосались», а оставшаяся «масса тол­
чётся безсмысленно по полуразрушенным улицам, попрошайни­
чает, громко жалуется на свою судьбу, на людей, на бога»; «чувст-

1 18 Samuel Ettinger. Russian Society and the Jews / / Bulletin on Soviet and 
East European Jewish Affairs, 1970, № 5, р. 38-39. 

119 Известия, 1928, 22 апреля, с. 7. 

120 КЕЭ, т. 8, с. 187. 
121 Там же, с. 161. 
122 Там же, с. 188. 
123 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / / КРЕ-2, с. 136. 
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вуется, что еврейская масса совершенно не имеет никакой эко­
номической базы"124. В многочисленных местечках этот период 
действительно был таким. Даже состоялось в конце 1929 постанов­
ление Совнаркома ссО мероприятиях по улучшению экономиче­
кого положения еврейских масс». 

Г. Симон, бывший эмигрант, приехавший в конце 20-х годов 
как американский коммерсант с заданием «Выяснить степень нуж­
ды ремесленников-евреев в инструментах», затем издал в Париже 
книгу с эмоциональным ироническим названием ссЕвреи царству­
ют в России». Описывая состояние еврейского ремесла и торговли 
в их притеснении и разрушении советской властью, он также пе­
редаёт многочисленные разговоры и впечатления от встреч. Об­
щее настроение жителей весьма мрачное: ссЧто сказать о России? 
Много плохого, много преступного, но мысли и чувства должно бе­
речь от ослепляющей злобы»; «евреев защищает только кладби­
ще»; «всё чаще говорят о неизбежности завершения революции 
по-российски, т. е. резнёй евреев». Большевик-еврей из местных: 
только революция и спасёт от сссторонников возвеличения России 
поруганием еврейских женщин, орошения её кровью еврейских 
детей" 125. 

Известный экономист Б.Д. Бруцкус, давший убийственный 
разбор социалистической экономики уже в 1920 (и в 1922 выслан­
ный Лениным за границу) , - в 1928, к концу НЭПа, напечатал 
в «Современных записках» обстоятельную статью: «Еврейское 
население под коммунистической властью», - как состоялся НЭП 
в бывшей, ещё тогда не вполне размывшейся, черте оседлости, на 
Украине и в Белоруссии. 

Относительное значение частного хозяйства и частной торгов­
ли всё время шло на убыль. Если ремесленникам и кустарям-оди­
ночкам ещё отпущены кое-какие права, то торговцы, даже и мел­
кие, лишены прав политических (участия в советских выборах, 
лишенцы), а тем самым и гражданских. «Борьба Советской власти 
с частным хозяйством и его представителями является в значи­
тельной мере борьбой против еврейского населения». Ведь «евреи 
не только являются теперь почти единственными представителя­
ми частного городского хозяйства на территории Украины и Бело-

124 НЭП и евреи // Еврейская трибуна, 1923, 21 сентября (№ 171), с. 3-4. 
125 Г. Симон. Евреи царствуют в России, с. 22, 159, 192, 217, 237. 
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руссии, но и в составе небольшой капиталистической верхушки 
столиц - Москвы, Петрограда, Харькова, где . . .  их участие теперь 
стало весьма значительным"126. 

В самом НЭПе Б.Д. Бруцкус различает три периода: 1921-23, 
1923 -25, 1925 -27. «Частное хозяйство встречало наименьшие 
препятствия для своего развития со стороны коммунистической 
власти как раз в первые 2 с половиной года НЭПа», когда «боль­
шевики чувствовали себя несколько пришибленными неудачами 
на экономическом фронте». - С конца 1923 по весну 1925 «Воз­
никла первая коммунистическая реакция». «Оптовая и лавочная 
торговля была в 1924 г. в черте оседлости разгромлена, осталась 
почти только мелкая базарная». Ремесло «было отягчено теми же 
налогами. У ремесленников реквизировали их последние инст­
рументы, их сырьё, принадлежащее чаще заказчику-крестьяни­
ну». - «Само еврейское равноправие превратилось в фикцию. Бо­
лее 2/3 еврейского населения не имели права голоса в совете». 

Как «еврейские социалистические партии культивировали 
в себе специфическую ненависть к еврейскому мелкому мещан­
ству и в борьбе с ним усматривали своё назначение» - так и 
Евсекция (Еврейская секция коммунистической партии) «эту 
психологию унаследовала». Поэтому она «В начальный период 
НЭПа существенно разошлась с общей политикой партии». Вто­
рой же период НЭПа Евсекция использовала «для того, чтобы за­
вершить экспроприацию еврейского мещанства, которую она не 
успела закончить» в период «Военного коммунизма». Однако све­
дения о крайне печальном положении еврейского населения про­
сачивались в еврейскую прессу за границей. Так теперь «евсеки 
возлагали ответственность за это на старый [дореволюционный] 
режим, который будто бы препятствовал евреям заниматься про­
изводительным, т. е . ,  по толкованию коммунистов, физическим 
трудом. Поскольку евреи и теперь занимаются "непроизводитель­
ным трудом", им приходится страдать. Советская власть тут ни 
при чём». 

Но, возражает Бруцкус: «В действительности положение бы­
ло как раз обратное. С уничтожением еврейской мелкой промыш-

126 Б. Бруцкус. Еврейское население под коммунистической властью / / Со­
временные записки, 1928, кн. 36, с. 511-512. 
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ленности и с увеличением затруднений по содержанию подмасте­
рьев и учеников, класс еврейских рабочих почти исчез . . .  Как раз 
под старым режимом, вследствие постепенного развития русско­
го народного хозяйства и углубления хозяйственных связей меж­
ду чертой оседлости и внутренней Россией, численность избыточ­
ных еврейских мелких посредников всё время сокращалась и про­
фессиональный состав еврейской массы становился более разно­
родным. Теперь, наоборот, еврейское население опять превраща­
лось в массу мелких посредников». 

Третий период НЭПа - с весны 1925 по осень 1926, «Когда 
бьmи сделаны значительные налоговые льготы» ремесленникам, 
уличным торговцам и освобождена от налогов торговля на дере­
венских ярмарках, а по отношению к более крупным видам тор­
говли «фининспектуре бьто предложено ввести свою деятель­
ность в законные рамки». В этот период «быстрый рост товара-де­
нежных отношений . . .  пошёл на пользу еврейскому населению», 
«больше всего имели возможность поправиться еврейские ремес­
ленники», «много торговцев занялось скупкой зерна и других сель­
скохозяйственных продуктов». «Быстро стала развиваться в обеих 
западных республиках и мелкая промышленность, успешно конку­
рируя за сырьё с государственной». - Сопутно тому, «В силу но­
вой инструкции [о выборах в Советы] , значительно большая часть 
еврейского населения получила политические, а следовательно, 
и кое-какие гражданские права». 

С конца 1926 «Россия уже вступила во второй период комму­
нистической реакции, переходящий . . .  в полный разгром НЭПа. 
Реакция началась с удаления частника из торговли зерном. Затем 
последовали запреты скупки кож, масличных семян, табаку . . .  изъ­
ятие у частников мельниц, закрытие частных маслобоен, кожевен­
ных заводов, табачных фабрик. Летом 1927 г. началось нормиро­
вание цен в частной торговле». И «Теперь большая часть ремеслен­
ников из-за недостатка в сырье осталась без работы"121. 

Состояние местечек Западного края распространилось трево­
гой среди международного еврейства. И Пасманик (в 1922, при 
выходе из военного коммунизма) писал, хотя и с преувеличением: 
«при большевизме еврейство осуждено на полное исчезновение»; 

127 Там же, с. 513-518. 
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господство большевиков превратило ссвсё русское еврейство в тол­
пу НИЩИХ»128. 

Однако не то хотелось слышать на Западе. Там обществен­

ность - и еврейская тоже - во многом сохраняла доброжела­

тельность к советской власти. Благоприятное отношение в мире 

к советскому режиму объяснялось не только общим сочувствием 

европейской интеллигенции ко всяким, к любым социалистиче­

ским движениям, но и в огромной степени именно тем, что ми­
ровое и американское еврейство успокоилось за судьбу россий­
ского еврейства: ему - несомненно хорошо будет при советской 
власти и не грозит никакой погром. А уж умелая советская пропа­
ганда ещё более оглашала благополучие и перспективы советских 
евреев. 

Такое благоприятствующее международное сочувствие облег­

чало советским вождям получение западной, особенно американ­

ской, финансовой поддержки. Без неё они не могли вытянуть эко­

номику после своего славного военного коммунизма. В марте 

1921 на съезде РКП Ленин говорил: «Пока революции нет в других 
странах, мы должны были бы вылезать десятилетиями, и тут не 
жалко сотнями миллионов, а то и миллиардами поступиться из на­
ших необъятных богатств, из наших богатых источников сырья, 
лишь бы получить помощь крупного передового капитализма» 129. 
И дело успешно пошло, передовой капитализм оказался не против 
подгрести российские богатства. Осенью 1922 был создан первый 
советский международный банк - ссРоскомбанк», и возглавили 
его «знакомые всё лица»: всё тот же Олоф Ашберг, всю революцию 
гнавший Ленину иностранную помощь, бывшие частные банкиры 
в царской России (Illлезингер, Калашкин, Терновский) и Макс 
Мэй, вице-президент моргановской ссГаранти Траст», так помог­
шей Советам в Штатах; теперь разработали такую схему валютных 
отношений с советским ссРоскомбанком», по которой все поступа­
ющие средства «должны использоваться для закупок гражданских 
товаров в США». Госсекретарь Чарльз Хьюз протестовал, что это 
ведь - «Признание "де-факто" Советов", но тщетно. А советник 
ссРоскомбанка» шведский профессор Г. Кассель сформулировал 

12в д.с. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 194, 195. 
129 В.И. Ленин. Доклад о замене разверстки натуральным налогом. 15 марта 

1921 // Сочинения: В 45 т. 4-е изд. Т. 32, с. 201. 
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так: «Безрассудно бьmо бы предоставлять Россию с её ресурсами её 
собственной судьбе» 130. 

Потянулись в СССР и первые концессионеры, которых Сове­
ты жадно ждали и приглашали, и среди первых - особенно при­
гретый Лениным Арманд Хаммер. В 1921 он ссбьm на Урале" .  и 
решил помочь восстановить уральскую промышленностм, полу­
чил концессию на асбестовые алапаевские рудники. Ленин в запи­
ске членам ЦК РКП(б) 14. 10. 21 сообщает, что отец Хаммера ссдаёт 
миллион пудов хлеба уральским рабочим на очень льготных усло­
виях (5 %) и с приёмом уральских драгоценностей на комиссию 
для продажи в Америке» 131 . А дальше Хаммер за производство ка­
рандашей для Советов безстыдно потащил на вывоз художествен­

ные сокровища из царских хранений. (Он потом много раз при­

езжал в Москву и при Сталине, и при Хрущёве, продолжал вывоз 

в мореходных объёмах - церковной утвари, икон, картин, фарфо­

ра, изделий Фаберже.) 
Однако значительные средства бьmи распределены на терри­

тории Советов организацией АРА (American Relief Administration) . 
Многие служащие при администрации АРА бьmи евреями. «Под 

впечатлением катастроф . . .  и в особенности кровавых погромов, 

американские евреи собрали в 1921-22 громадные суммы . . .  Эти 

суммы затрачены бьmи под флагом АРА . . .  на помощь погромлен­

ным, на спасение южно-русских городов и поволжского кресть­

янства"132, 

А ещё из излюбленных советских идей 20-х годов, - не столь­

ко еврейской идеей, сколько намеченной для евреев, - бьmа ев­

рейская земельная колонизация. Мол, всю свою историю рас­

сеяния лишённые возможности быть земледельцами, и лишь по 

проклятой вынужденности занимаясь ростовщичеством, коммер­

цией и торговлей, - наконец-то евреи осядут на земле, отрекутся 

130 Э. Саттон. УОJUI-стрит и большевицкая революция / Пер. с англ. М., 1998, 
с. 64-66, 193. 

131 В.И. Ленин. Полное собрание сочинений: В 55 т. 5-е изд. Т. 53, с. 267. 
132 Б. Бруцкус. Еврейское население под коммунистической властью // Со­

временные записки, 1928, кн. 36, с. 525. 
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от вредных привычек пропmого и своим производительным тру­
дом, под советским небом, развеют недоброжелательные о себе 
легенды! 

Советские власти обратились к идее еврейской колонизации 
отчасти по производственным соображениям, но больше по поли­
тическим: вызвать с Запада волну симпатии и, ещё важней, боль­
шой денежной помощи . . .  Бруцкус пишет: «Советская власть в по­
гоне за кредитами ищет постоянных симпатий в кругах иностран­
ной буржуазии, и она очень дорожит отношением к себе еврей­
ской заграничной буржуазии». Однако к 1924 пожертвования пе­

рестали притекать, и даже «руководящий орган еврейско-амери­

канской благотворительности [Джойнт] вынужден был ликвиди­

ровать работу в Европе" .  Чтобы вновь [как через АРА в 1921] со­
брать крупные суммы, надо было, как выражаются в Штатах, сде­

лать "бум". Колонизация и стала для еврейской благотворитель­

ности этим "бумом". Грандиозный проект о колонизации 100 тыс. 

еврейских семейств преследовал, по-видимому, чисто агитацион­

ные цели"133, - К осени 1924 бьт создан правительственный Ко­

митет по Землеустройству Евреев Трудящихся (КомЗЕТ), впримык 

к нему - ОЗЕТ (Всесоюзное добровольное Общество по Землеуст­
ройству Евреев Трудящихся) . (Помню, в 1927-28 - нас, малых 

школьников, всех сплошь заставляли вступать и платить - про­

сить у родителей, приносить из дому - членские взносы в ОДЦ, 
Общество Друзей Детей, и . . .  в ОЗЕТ.) Во многих странах мира со­

здавались вспомогательные ОЗЕту организации. 

Сразу было понято и учтено: «Помощь советской власти" .  

переходу [еврейской бедноты] на землю» - это «Явление между­

народного значения»: по ней заграничные рабочие судят о ссмо­

щи и прочности советской власти». В развитии замысла актив­

но участвовал и финансово поддержал мощный американский 

ссДжойнт». - И ссДжуиш кроникл» отзывалась из Лондона (16 окт. 
1925) : «Крым предположено сделать теперь заместителем Пале­

стины. Зачем посылать евреев в Палестину, столь непрозводи­

тельную и неоправдывающую" .  большие жертвы и неимоверно 

тяжёлый труд . . .  Богатая земля Украины открыта для них, и пло­
дородные поля Крыма улыбаются страждущему еврею" .  Москва 

133 Б. Бруцкус. Еврейское население под коммунистической властью // Со­
временные записки, 1928, кн. 36, с. 524-526. 
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явится покровительницей русского еврейства и потому может 
претендовать на моральную поддержку евреев всех стран»; к то­
му же «этот план ей ничего не стоит, потому что американские 
евреи покрывают расход"134. 

Не умедлила понять советский манёвр и русская эмигрант­
ская печать. П. Струве в парижском «Возрождении»: «Вся эта затея 
может демонстративно связать еврейство - и русское и между­
народное - с коммунистической властью . . .  окончательно нало­
жить на еврейство коммунистическое клеймо» 135. - Передовица 
берлинского ссРуля»: «Достаточно уж и так. . .  мир солидаризует 
большевиков с евреями. Надо связать их ещё ответственностью 
за судьбу сотен тысяч бедняков. Тогда можно будет шантажи­
ровать богатых американских евреев угрозой: падёт советская 
власть - и грандиозный погром сметёт ею созданные еврейские 
поселения, - значит, надо во что бы то ни стало поддерживать 
советскую власть"136. - «Последние новости»: «В этом проекте 
по иронии судьбы встретились большевистский блеф с американ­
ским размахом», - а американцы клюнули, не понимая, что про­
исходит в СССР 137. 

И действительно, мировая еврейская общественность взбудо­
ражилась радостной надеждой на реабилитацию еврейского зем­
ледельческого труда. В сентябре 1925 ссобщегерманский съезд . . .  
еврейской буржуазии под председательством директора герман­
ского государственного банка» Ялмара Шахта принимал реше­
ние о поддержке. Леон Блюм во Франции создал «Еврейский кон­
структивный фонд», и тот слал новым еврейским поселенцам 
тракторы. В Нью-Йорке создалось «Общество помощи еврейско­
му земледелию в СССР». По многим странам мира, вплоть до 
Южной Африки, собирали деньги для еврейского земледелия, де­
лали взносы социал-демократы, анархисты, пишут - и простые 
рабочие. - А когда «редактор американского журнала "Морнинг 
журналь" Фишман поставил, как и многие другие, вопрос: "этич­
но ли со стороны русского еврейства воспользоваться для своей 

134 ю. Ларин*, с. 293, 297-298. 
135 П. Струве. Проект еврейской колонизации России / / Возрождение, 

Париж, 1925, 25 октября (№ 145), с. 1. 
136 Руль, Берлин, 1925, 1 октября (№ 1469), с.  1 .  
137 М. Бенедиктов. Еврейская колонизация в СССР / / Последние новости, 

1925, 6 ноября (№ 1699), с. 2. 
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колонизации экспроприированной землёй"», а ссДжуиш кроникл» 
ещё напомнила, что из бывших-то владельцев «большинство за­
ключено в тюрьмы, расстреляно или сослано», - им ответил сам 
Луи Маршалл, крупный американский юрист, председатель ми­
рового ссДжойнта»: он признавал благодетельное право рево­
люционных конфискаций 138, (Собственно, уже в 1919-1923 го­
дах ссболее 23 тыс. евреев осело на пустующих бывших помещичь­
их землях близ местечек и городов бывшей черты оседлости», 

а весной 1923 тех земель уже не осталось и «стали формировать­
ся первые небольшие группы евреев, решивших переселиться на 
свободные степные земли юга Украины»139, Это движение убыст­

рилось с 1925.) 
И выделился международный еврейский Агро-Джойнт (вмес­

те с Маршаллом ещё и банкир Пауль Варбург во главе, но тут 

нашему коммунистическому летописцу отказывает классовое 

осуждение и он - одобряет) . Агро-Джойнт заключил соглашение 
с КомЗЕТом - о поставке тракторов, сельскохозяйственных ма­

шин, высокосортных семян, строительстве артезианских колод­

цев, профессиональной подготовке еврейской молодёжи. - В эту 

помощь вложилось и ЕКО. 

На съезде ОЗЕТа в 1926 Калинин ссрезко выступил против асси­

миляции [советских евреев] и выдвинул широковещательную про­

грамму еврейской автономии» (прозванную на Западе «Деклара­

ция Калинина») . «Первоначальные планы предусматривали пере­

селение на юг Украины и север Крыма около 100 тыс. семей, или 

около 20 % всего еврейского населения СССР»; предусматривалось 

создать и отдельные еврейские национальные районы. (Но и ссмно­

гие, оставаясь безработными, тем не менее отказывались от воз­

можности занятия с/х трудом»; и селишь около половины всех ев­

реев, согласившихся на переселение, действительно закрепилось 

на жительство в переселенческих посёлках».) 140 

Однако против программы ОЗЕТа были и критические выступ­
ления американских сионистов, «усмотревших в пропаганде про­

ектов широкой еврейской с.-х. колонизации в Советском Союзе 

альтернативу сионизму с его идеей заселения Эрец-Исраэль». 

138 Ю. Ларин, с. 295, 296, 300-302. 
139 КЕЭ, т. 8, с. 184. 
140 Там же, с. 185, 188. 
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ОЗЕТ неискренно оправдывался, что нисколько не противоречит 
колонизации Палестины 141. 

Большие надежды тут возлагались на Крым. Отводилось 455 
тыс. гектаров земли под еврейскую колонизацию на Украине, в Бе­
лоруссии и 697 тыс. гектаров в Крыму. «Согласно десятилетнему 
плану земледельческого и промышленного переселения евреев 
в Крым» - еврейская доля в населении должна бьта вырасти от 
В о/о  в 1929 до 25 % в 1939 (предполагалось, что число евреев за­
метно превзойдёт число татар) , - и «Не может быть никаких 
принципиальных препятствий» к созданию «В составе Крымской 
АССР особой Северокрымской автономной еврейской республи­
ки или области" 142. 

Расселение евреев в Крыму вызвало враждебность у татар 
(«евреям отдают Крым»?) и недовольство множества тамошних 
безземельных крестьян. И вот, пишет Ларин, «уже по всей стра­
не расходятся злостные выдумки (об отводе лучших земель, о ли­
шении их из-за этого нееврейского трудового населения и неев­
рейских переселенцев, об особо усиленной помощи власти имен­
но еврейским переселенцам и т. д.)».  - Дошло до того, что пред­
седатель ЦИКа Крымской АССР Вели Ибраимов опубликовал 
интервью в симферопольской газете «Красный Крым» (26 сен­
тября 1926) , которое Ю. Ларин не приводит, но называет «Натрав­
ливающе-погромным» проявлением «Злостного буржуазного шо­
винизма», притом Ибраимов обнародовал постановления и про­
екты, «Не подлежащие пока публикации». По этому поводу Ларин 
написал донос в Центральную Контрольную Комиссию и в ЦК 
ВКП(б) (гордясь им, приводит в своей книге) . В результате Иб­
раимов бьт «смещён и затем расстрелян», после чего еврейская 
колонизация Крыма усилилась. Весьма характерно для приёмов 
коммунистического режима: закрытый суд над Ибраимовым шёл 
не по политическому обвинению, а «За выяснившуюся связь его 
с кулацко-бандитской шайкой», за бандитизм 14З. А «расстрелян­
ный затем вместе с Ибраимовым некто Мустафа», его единомыш­
ленник и зампред ЦИКа, тоже бьт зачтён в бандиты 144. 

141 Там же, т. 6, с. 139-140. 
142 Ю. Ларин, с. 74, 174, 175, 308. 
143 Там же, с. 150-152, 233-234. 
144 Известия, 1928, 1 мая, с. 4. 
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Слухи о б  изрядной помощи евреям-переселенцам н е  прекра­
щались. Власти пытались рассеивать их. Вот разворачиваем пра­
вительственную газету в 1927. «Крупную помощь евреям-пересе­
ленцам» оказывают «еврейские общественные организации» (не 
сказано, что западные) , а вовсе не государство, как об этом идёт 
слух. Для опровержения потребовалась поездка наркомзема УССР 
Шлихтера (тот самый молодой буян в киевской думе в октябре 
1905, кто помнит) по югу Украины. (Кампанейски: в это лето по­
явились и в других газетах статьи о еврейской колонизации.) Де­
ло в том, что распространяются слухи, «ЧТО евреи сами не об­
рабатывают полученную землю, а сдают её в аренду или нани­
мают рабочих», то есть, по-тогдашнему, батраков. Так вот: «МЫ 
не встречались с [такими] фактами», однако надо на всякий слу­
чай «запретить евреям-переселенцам сдавать свои земли в арен­
ду». Насчёт распространённых слухов о наёмном труде Шлихтер 
ограничился заявлением: «МЫ [нарком с комиссией] . . .  не наблю­
дали случаев применения наёмного труда». А вообще, «Нездоровой 
атмосфере, создавшейся вокруг вопроса о еврейском пересе­
лении», надо противопоставить «самую широкую разъяснитель­
ную кампанию» 145. 

Даёт статья и некоторое представление о цифрах: в Херсон­
скую область с конца 1925 по июль 1927 переселено «630 еврей­
ских хозяйств"146. По всей же Украине, «В 1927 в 48 еврейских зем­
ледельческих поселениях . . .  проживало 35 тыс. человек». А в Кры­
му «В 1926 в еврейских с.-х. поселениях . . .  проживало 4 463 ев­
рея"147. Рядом с этим очень сомнительным выглядит сообщение, 
что в еврейских «земледельческих колониях к 1928 году считалось 
до 220 тысяч евреев"148, или утверждение Ларина, что в начале 
1929 - 200 тысяч. Отчего ж такие расхождения в порядке чисел? 
Однако и по Ларину в 1929: «доля евреев в сельскохозяйственном 
населении совершенно ничтожна», меньше чем О, 2 % (тогда как 
среди торговцев в СССР евреев - «почти 20 %», а в общем населе­
нии - 2 %) 149. 

145 Известия, 1927, 13 июля, с. 4. 
146 Там же. 
147 КЕЭ, т. 2, с. 552; т. 4, с. 599. 
148 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / / КРЕ-2, с. 137. 
149 Ю. Ларин, с. 97-98, 236. 



ДВ АдЦАТ Ы Е ГDДЫ 24З 

Маяковскому виделось так: 

Трудом упорным 

еврей 

в Крыму 

возделывает 

почву-камень. 

Однако программа еврейского земледелия осталась практи­
чески безуспешной. Для многих поселенцев - не бьmо побужде­
ний оставаться. Ведь само переселение (и постройка домов) про­
изводилось по приказу сверху и за счёт западных организаций. 
Не помогало и то, что само государство использовало «наёмный» 
труд при налаживании хозяйства для переселенцев-евреев: вот, 
например, «мало кто знает», что тракторные колонны украинско­
го совхоза им. Шевченко обрабатывали поля «Соседних еврейских 
деревень"150. И, несмотря на то что «В конце 1920-х - начале 
30-х гг. в Крым ежегодно переселялись 2-3 тыс. семей», - «В итоге 
пятилетней переселенческой работы», когда должно бы набрать­
ся 10 -15 тыс. семей, «В еврейских поселениях Крыма проживало 
около 5 тыс. семей». Причина - «Частое возвращение поселенцев 
в прежние места жительства или уход в города Крыма и других ча­
стей СССР» 151. С карТИНОЙ ЭТОГО «ОбраТНИЧеСТВа» 20-30-Х ГОДОВ, 
«массового отхода евреев от сельского хозяйства в СССР», - сопо­
ставим уход с еврейских земельных колоний XIX века, только те­
перь ссоткрьmись возможности новых занятий в промышленности» 
(а также в административных учреждениях, что в XIX веке бьто 
запрещено) 152 . 

Наконец, надвигалась и коллективизация. Семён Диман­
штейн, многолетний возглавитель Евсекции (Еврейской секции 
при ЦК ВКП (б)) ,  устойчивый коммунист, бодро перенесший все 
советские мероприятия 20-х годов, в 1930 вдруг «выступил в пе­
чати против сплошной коллективизации в национальных райо­
нах», уберечь еврейские колонии от коллективизации, «За что по­
лучил предупреждение» 153. Однако коллективизация пришла, сене 

150 Там же, с. 206. 
151 КЕЭ, т. 4, с. 600. 
152 Там же, т. 2, с. 554. 
153 Там же, с. 354. 
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пощадила и свежих ростков еврейского земледелия" 154. Почти 
одновременно под лозунгом «интернационализации» произошло 
«слияние еврейских колхозов с нееврейскими» 155, и программа 
еврейского земледелия на Украине и в Крыму окончательно пре­
кратилась. 

Но главным советским замыслом по еврейской колонизации 
был, как известно, Биробиджан, территория между двумя при­
токами Амура у китайской границы, сспочти достигающая разме­
ров Швейцарии». Её характеризовали впоследствии по-разному. 
Хрущёв в 1956 в беседе с канадскими коммунистами хвастал: поч­
ва - из самых плодородных, климат южный, «много воды и солн­
ца», «реки полны рыбы», «огромные леса». «Социалистический ве­
стник» описывает Биробиджан как территорию, «Покрытую ди­
кой тайгой, в значительной части заболоченную»15б. Британская 
Энциклопедия: «равнина, с обширными болотами, местами забо­
лоченный лес», но и «плодородная земля . . .  вдоль Амура"157. -
Проект возник в КомЗЕТе (при ЦИКе СССР) в 1927: не только 
«превратить значительную часть еврейского населения в осед­
лое крестьянское земледельческое компактное население» (Кали­
нин) , но и создавать (в противовес реакционному сионизму) на­
циональный очаг, Еврейскую автономную республику, по край­
ней мере с полумиллионным населением 158. (Не исключён и мо­
тив: вклинить советско-верное население во враждебном казачь­
ем краю.) 

Тогда же ОЗЕТ послал в Биробиджан научную экспедицию, 
а в 1928 принято решение начать - до значительного приезда ев­
рейских переселенцев - предварительные работы, строительст­
во посёлков (силами местного населения или кочующих артелей 
китайцев-корейцев) . По воспоминаниям, местные старожилы (за­
байкальские казаки, переселившиеся туда в 60- 80-х годах Х1Х ве­
ка и уже преодолевшие много бедствий в лесном краю) от наме­
чаемого еврейского вселения встревожились : у них была пере­
ложная система земледелия, требующая просторов, они ожидали 

154 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / / КРЕ-2, с. 137. 
155 КЕЭ, т. 2, с. 554. 
156 Хрущев и миф о Биробиджане / / Социалистический вестник, Нью-Йорк, 

1958, № 7-8, с. 142-143. 
157 Encyclopaedia Britannica, 15th ed., 1981, Vol. Х., р. 817, clmn. 2. 
158 КЕЭ*, т. 1, с. 445-446. 
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теперь стеснений в земле, сокращения сенокосов и охоты. - Ко­
миссия КомЗЕТа «Ориентировочно допускала в своём докладе воз­
можность постепенного поселения 35 тыс. семей" .  Однако прак­
тическое ознакомление с районом показало, что эти надежды бы­
ли слишком радужными». - ЦИК СССР в марте 1928 отвёл Биро­
биджан специально для еврейской колонизации, и тут же стали 
формировать первые туда эшелоны поселенцев - это были «впер­
вые вообще переходящие к земледелию горожане» Украины и Бе­
лоруссии, совсем не готовые к сельскохозяйственному труду 1s9. 
(Приманкой для едущих было снятие <<Лишенства».) Комсомол 
(как всегда, судорожно) проводил «ежемесячник ОЗЕТа», пионер­
ские делегации ездили по всей стране собирать средства на биро­
биджанское переселение. 

Отправленные так спешно еврейские семьи - приехали и 
ужаснулись условиям. Они были поселены в бараках на станции 
Тихонькой (будущий город Биробиджан) . «Среди барачных жите­
лей . . .  некоторые умудряются получать переселенческий кредит и 
ссуды, сидя в бараке, и проедают их, даже не выехав на землю. 
Другие, менее изворотливые, нищенствуют" 160, «За первый год 
работы в Биробиджане построено только 25 изб, вспахано только 
125 гектаров и из них ни один не засеян». И многие жить в Биро­
биджане не остались: весной 1928 приехала тысяча работников, 
и уже к концу июля 25 о/о, разочарованные, уехали; из приехав­
ших за весь 1928 «К февралю 1929 г. уже более половины бросили 
Биробиджан" 161 , От 1928 по 1933 туда приехало свыше 18 тысяч 
переселенцев, а еврейское население выросло только до 6 тысяч; 
по другим данным, <<Лишь 14 % намеченного к поселению числа ев­
реев остались на жительство в 1929 г.» 162. Уезжали либо на свои 
прежние места, либо в Хабаровск и Владивосток. 

Ларин, посвящая немало разумных и страстных страниц дово­
дам о наилучшем устройстве еврейского земледелия, однако, него­
дует: «Нездоровая шумиха" .  поднята вокруг Биробиджана" . уто­
пия о поселении [там] миллиона евреев" .  Заселение его было по-

159 Ю. Ларин, с. 183-184. 
160 Хрущев и миф о Биробиджане // Социалистический вестник*, 1958, 

№ 7-8, с. 144. 
161 Ю. Ларин, с. 188, 189. 
162 КЕЭ, т. 1, с. 448; т. 8, с. 188. 
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нято чуть н е  как национальная обязанность советских евреев», 
«сионизм наизнанку», «Какое-то народничество». А международ­
ные еврейские организации - Биробиджана не финансировали от­
начала, считая его «для себя слишком дорогим и рискованным» 163. 
Вернее, западные еврейские организации, Аrро-Джойнт, ОРТ и 
ЕКО, вовсе не сочувствовали этому далёкому зауральскому проек­
ту1б4. Он никак не бьm «еврейским», а затеей советских властей, 
бурно взявшихся разрушать и строить заново всю жизнь страны. 

На жизни рядовых советских евреев почти от самого Октяб­
ря и насквозь до конца 20-х годов ощуrимейше отозвалась дея­
тельность евсеков - членов Евсекций. Помимо государственного 
Еврейского Комиссариата при Наркомнаце (с января 1918 и по 
1924) - деятельно строилась активная еврейская организация 
при РКП (б) . Евкомы и Евсекции поспешно создавались в губерни­
ях уже с весны 1918, едва ли не опережая центральную Евсекцию. 
Это бьmа среда, фанатически увлечённая коммунистическими 
идеями, даже ярее, чем сами советские власти, и в известные мо­
менты опережая их в проектах. Так, «ПО настоянию Евсекции в на­
чале 1919 Еврейский Комиссариат издал декрет, объявлявший ив­
рит "языком реакции и контрреволюции" и предписывавший пре­
подавание в еврейских школах на языке идиш» 165. Центральное 
бюро Евсекций состояло при ЦК компартии, много местных Ев­
секций действовало в бывшей черте. «Основное предназначение 
Евсекций сводилось к коммунистическому воспитанию и совети­
зации еврейского населения на родном языке идиш». С 1924 по 
1928 «ВСЯ сфера еврейского образования и культуры подчинялась 
еврейским бюро Наркомпросов [республик] »; за ссперехлёсты 
в насильственной идишизации» они бьmи упразднены - и ссещё 
более усилилось влияние Евсекций» 166, 

Деятельность Евсекций на протяжении 20-х годов бьmа, одна­
ко, противоречивой. «С одной стороны, чрезвычайно активная 

163 Ю. Ларин, с. 184, 186-189. 
164 КЕЭ, т. 8, с. 188. 
165 Там же, с. 146. 
166 КЕЭ, т. 8, с. 165-166. 
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агитационно-пропагандистская работа по коммунистическому 
воспитанию на языке идиш, безпощадная борьба против иудаиз­
ма, традиционного еврейского образования, еврейских общин­
ных структур, независимых еврейских организаций, политиче­
ских партий и движений, сионизма, языка иврит. С другой - про­
тиводействие ассимиляции, поддержка языка идиш и культуры на 
нём, организация советского еврейского образования, еврейских 
научных исследований, деятельность по улучшению экономичес­
кого положения советских евреев»; при этом «евсекции часто за­
нимали даже более радикальные позиции, чем центральные пар­
тийные органы» 167. 

Из кого же набиралась антисионистская Евсекция? Это были 
«большей частью - недавние бундовцы и социалисты-территори­
алисты» 168. Они во множестве влились как перебежчики или 
«Коммунисты-неофиты» в ВКП (б) . Цель Евсекции была: развитие 
коммунистического влияния на российское еврейство, мрело со­
здание «еврейской советской нации», изолированной от мирового 
еврейства, - но одновременно «деятельность Евсекции парадок­
сальным образом превращала ее из "технического аппарата" при­
общения еврейского населения "к социалистическому строитель­
ству'' в центр консолидации еврейской жизни в Советском Союзе». 
В Евсекции произошёл раскол: «сторонники форсирования асси­
миляции» против тех, кто считали всеобразную работу в еврей­
ском населении «Необходимым средством сохранения еврейского 
народа» 169. - В «Книге о русском еврействе» с сочувствием отме­
чено, что деятельность Евсекции «всё же носила на себе, под про­
летарским соусом, весьма ярко выраженную еврейскую нацио­
нальную печать». (Например, в 1926, пользуясь общим лозунгом 
партии «лицом к деревне !», Евсекция двинула лозунг <<Лицом к ме­
стечку!».) «Не случайно эта деятельность вызывала резонанс и по­
рой симпатии даже в широких еврейских кругах в Польше и в Со­
единённых Штатах»; автор дальше называет её «разновидностью 
еврейского национализма в коммунистическом обличье» 110. - Но 
в 1926 компартия сократила деятельность Евсекции, превратила её 

167 Там же, с. 166. 
168 Там же, т. 7, с. 947. 
169 Там же, т. 2, с. 465. 
170 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, с. 137. 
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в Еврейское бюро. В 1930 и Еврейское бюро бьто закрыто, наряду со 
всеми национальными секциями в ВКП(б) 171 . После этого - дея­
тельность евсеков продолжалась уже под общим знаменем комму­
низма. «Русское еврейство утратило все формы своего самовыра­
жения, включая коммунистические» 172. 

Концом Евсекции и можно пометить окончательное раство­
рение бундовского течения - «позволить и отдельное нацио­
нальное существование, даже если оно шло против строгой соци­
ал-демократической теории» 173. Однако весьма многие из бывших 
евсеков и других социалистов-евреев - и после закрытия Ев­
секции не протрезвели, не оглянулись на соплеменников, поста­
вили «социалистическое строительство» выше блага своего наро­
да или любого другого: остались служить в партийно-государст­
венном аппарате. И эта многообильная служба бьта больше всего 
на виду. 

Статистикой ли оценивать или описывать множеством одно­
образных примеров, - не оспоришь, что обильная еврейская вол­
на просачивала советскую власть тех лет. И состоялось такое в го­
сударстве, преследующем и свободу слова, и свободу коммерции, 
и религию, не говоря уж о человеческом достоинстве.  

Состояние еврейской культуры в СССР группа Бикермана­
Пасманика оценивала в 1923 крайне мрачно: «На ниве еврейской 
культуры всё выворочено и растоптано» 174; «все основы нацио­
нально-еврейской культуры расшатаны, все святыни наши втоп­
таны в грязь» 175. С. Дубнов в 1922 видел похожее, писал «О жалких 
обломках», картине «развала и подвигах тёмных дикарей, разру­
шающих последние остатки бьmой культуры» 176. 

171 КЕЭ, т. 2, с. 465. 
172 Б. Орлов. Россия без евреев // «22», 1988, № 60, с. 161. 
173 Leonard Schapiro. The Role of the Jews in the Russian Revolutionary Move-

ment // The Slavonic and East European Review, vol. 40, 1961-62, р. 167. 
174 К евреям всех стран! // РиЕ, с. 5 .  
175 Д. С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 214. 
176 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство*, с. 195. 
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Лишь только еврейская историография, как свидетельствует 
целый ряд разрешённых публикаций, не потерпела разгрома в 
первое десятилетие советской власти. От самой революции стали 
доступны государственные архивы, включая Департамент поли­
ции, что дало еврейским исследователям большие возможности 
по выборкам и публикациям - как об участии евреев в революци­
онном движении, так и о погромах, и о «ритуальных» процессах. 
В 1920 возродилось Еврейское историко-этнографическое общест­
во, опубликовало два тома «Материалов для истории антиеврей­
ских погромов в России». Позже общество «Подвергалось напад­
кам Евсекции», деятельность его сспошла на убыль», и оно было за­
крыто в 1929 году. Выходили «Еврейский вестник» и «Еврейская 
летопись»; закрыты в 1926 -1928. Продолжалась и дубновская «Ев­
рейская старина» (уже и после отъезда его из России в 1922) ; за­
крыта в 1930. Ещё с 1916 действовал Еврейский этнографический 
музей; в 1930 был закрыт 177, 

Судьба еврейской культуры в 20-е годы - это две расходя­
щиеся судьбы: на иврите и на идише. Иврит сильно притеснялся, 
запрещался - потому что власти видели в нём носителя как ре­
лигии, так и сионизма. Ещё до консолидации советской власти, 
в 1917-1919, «В России появилось свыше 180 книг, брошюр и жур­
налов на иврит» (больше всего в Одессе, но и в Киеве, и в Москве) . 
Настроение, что «судьба иврит связана с судьбой победоносной 
коммунистической революции», держалось и в начале 20-х годов 
«Среди молодых людей, пытавшихся "создать революционно-лите­
ратурную трибуну, под знаменем которой сумели бы объединить­
ся творческие молодые силы мирового еврейства"" 178, - Однако 
«ПО настоянию Евсекции Еврейский комиссариат объявил иврит 
"реакционным языком''>>, и уже в 1919 Наркомпрос «запретил его 
преподавание во всех учебных заведениях. Началось изъятие из 
библиотек книг на иврите" 179, 

Культуру на идише ждала судьба гораздо оживлённее. Идиш 
всё ещё был языком еврейских масс. Отметим, что по переписи 
1926 ещё 73 % евреев «В качестве своего родного языка назвали 

177 КЕЭ, т. 2, с. 439; РЕЗ, т. 2, с. 432; Б. Орлов. Россия без евреев // «22», 1988, 
№ 60, с. 161. 

178 И. Слуцкий. Судьба иврит в России // I<PE-2, с. 241-242, 246. 
179 КЕЭ, т. 2, с. 422. 
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еврейский» 180 (по другому источнику - 66 % 181) , - то есть еврей­
ская масса ещё могла сохранить культуру на идише. Этим и вос­
пользовалась советская власть. Если в первые годы советской вла­
сти в большевизме господствовало мнение, что в котле революции 
евреи должны пренебречь своим языком и своей национально­
стью, то позже Еврейский комиссариат при Наркомнаце, и Евсек­
ция, и Еврейские отделы при Наркомпросах республик стали со­
здавать советскую культуру на идише. В 20-е годы идиш был объ­
явлен одним из государственных языков Белоруссии; в Одессе и 
в 20-е, ещё и в 30-е годы идиш был «ОСНОВНЫМ языком во многих 
государственных учреждениях», существовало и судопроизводст­
во на идише и еврейские часы по радио 182, 

«С 1923 года начинается быстрый рост школ на идиш во всём 
Советском Союзе» (включая Великороссию и Москву) . С 1923 на­
чалась (и продолжалась до 1930) «полоса систематической иди­
шизации», даже принудительной, еврейских школ бывшей «Чер­
ты»: ряд школ перевели на идиш, не считаясь с желаниями роди­
телей. Если в 1923 в СССР было 495 школ на идише и они охва­
тывали 70 тыс. еврейских детей, то в 1928 - уже 900 школ, и 
к 1930 в них училось 160 тыс. детей. (Это объяснялось ещё и тем, 
что украинцы и белорусы к этому времени получили полную 
культурную автономию и не хотели, чтобы еврейские дети вно­
сили русификацию; еврейские же родители не хотели, чтобы де­
ти учились по-украински и по-белорусски, а русских школ больше 
не было, - так им ничего и не оставалось, как учить на идише.) 
Кстати, в школах этих - не изучали еврейской истории, вместо 
неё был предмет: «классовая борьба у евреев» 183. (Ровно так, как 
и в русских школах не изучали русской, да и никакой, истории, 
а только «обществоведение».) И вообще во все 20-е годы «Шёл 
процесс постепенного вытеснения из программы советской ев­
рейской школы даже тех немногих элементов собственно еврей­
ского образования, которые присутствовали в ней». А к началу 

180 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой войны 
(1939-1965) .  Нью-Йорк: Изд. Американского Еврейского Рабочего Коми­
тета, 1966, с. 407. 

181 Ю. Ларин, с. 56. 
182 КЕЭ, т. 1, с. 326; т. 2, с. 465; т. 6, с. 125. 
183 Юдл. Марк. Еврейская школа в Советском Союзе / / КРЕ-2, с. 235-238. 
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30-х «достаточно автономно функционировавшая система управ­
ления советской еврейской школой была окончательно упразд­
нена" 184. 

С 1918 существовали независимые высшие еврейские шко­
лы - ЕНУ (Еврейский народный университет) в Москве (до 1922) 
и ПЕНУ в Петрограде, преобразованный в 1920 в Петроградский 
ИВЕЗ (Институг высших еврейских знаний, один из создателей, 
потом и ректор - Семён Лозинский) , «насчитывающий ряд выда­
ющихся учёных сил и дающий образование множеству еврейских 
студентов»; при поддержке «Джойнта» ИВЕЗ просуществовал до 
1925. Создались еврейские отделения на педагогических факуль­
тетах Белорусского университета (с 1922) и 2-го МГУ (с 1926) . Не 
упустим и Центральную еврейскую партшколу на идише - ЦЕПШ 
(с 1921) . Еврейская система образования поддерживалась и осо­
быми педтехникумами, и бьто свыше 40 техникумов индустри­
альных и сельскохозяйственных 185. 

Еврейская культура продолжала существовать, и даже получи­
ла немалое содействие, - но на условиях советской власти. Глуби­
на еврейской истории - была закрыта. Это происходило на фоне 
полного, с арестами учёных, разгрома русской исторической и фи­
лософской наук. 

Еврейскую культуру 1920-х годов вернее было бы уже назвать 
советской, «пролетарской» культурой на идише. А для такой ев­
рейской культуры открывались за государственный счёт и газе­
ты, театры. И вот сорок лет спустя «Книга о русском еврействе» 
даёт отнюдь не мрачную оценку еврейской культурной ситуации 
в СССР в раннесоветские годы. В Москве продолжало существо­
вать (и до 40-х годов) отделение всемирного Еврейского Телеграф­
ного Агентства СЕТА) - единственное такое у советской нации, не 
входящее в ТАСС, - и посылало свои сообщения за границу (разу­
меется, при советской цензуре) . Выходили и газеты на идише, 
главная из них - орган Евсекции московская «Дер Змее», с 1920 
по 1938. (По Диманштейну, в 1928 действовало 34 издательства 
на идише.) 

Литература на идише поощрялась, но, разумеется, с направ­
лением: оторвать от еврейского исторического прошлого, «до Ок-

184 КЕЭ, т. 8, с. 175. 
185 Там же, с. 177-179; РЕЭ, т. 2, с. 195-196. 
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тября» - это только мрачный пролог к эпохе счастья и расцвета; 
чернить всё религиозное и искать в советском еврее «нового чело­
века». И всё-таки это оказалось настолько привлекательным для 
некоторых видных еврейских писателей, уехавших с революции за 
границу, что они стали возвращаться в СССР: в 1925 - поэт Давид 
Гофштейн (хотя «На нём всегда тяготело подозрение в "национа­
лизме"») , Лейб Квитка (<<Легко сжился с советской обстановкой и 
оказался очень плодовитым поэтом»), в 1926 - Перец Маркиш 
(<<Легко отдаётся официальной тематике, откликаясь на требова­
ния партлинии») , в 1928 - Моисей Кульбак и Дер Нистор (Пинхос 
Каганович, отличился потом романом «Семья Машбер» - «самое 
несоветское и внутренне самое свободное произведение еврей­
ской прозы в Советском Союзе») , в 1929 - Давид Бергельсон, и 
«начал платить дань власть имущим»: «революция имеет право 
на жестокость» 186. (Что и он, и Маркиш, и Квитка испытали на се­
бе в 1952 году.) 

«Буржуазная» культура на иврите была подавлена. Группа пи­
сателей во главе с Х.Н. Бяликом уехала в Палестину в 1921 .  Дру­
гая «группа писателей на иврит просуществовала до средины 30-х 
годов. Изредка произведения её членов появлялись» в загранич­
ных журналах. «Некоторые из этих авторов вскоре подверглись 
аресту и исчезли безследно, другим удалось вырваться из Совет­
ского Союза» 187. 

Что же до русскоязычной еврейской культуры, то евсеки трак­
товали её сскак порождение ассимиляторской политики властей 
в дореволюционной России». Среди писателей на идише во 2-й по­
ловине 20-х годов произошло размежевание между «Пролетарски­
ми» писателями и «попутчиками», как и во всей советской литера­
туре. Наиболее крупные еврейские писатели ушли в русскоязыч­
ную советскую литературу 188. (По своей объёмности она в этой 
книге не рассматривается.) 

Процветал в Москве с 1921,  на государственном содержании, 
Еврейский Камерный театр на идише, незаурядного художествен­
ного уровня; в середине 20-х годов он (с 1925 - Государственный 
Еврейский театр, ГОСЕТ) уже ездил с гастролями в Европу, тем не-

186 Юdл Марк. Литература на идиш в Советской России // I<PE-2, с. 224-229. 
187 И. Слуцкий. Судьба иврит в России / / I<PE-2, с. 245, 247. 
188 КЕЭ, т. 8, с. 174, 181-182. 
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виданно вознося советский авторитет в глазах мирового еврейст­
ва. Разумеется, и туг - высмеивание дореволюционного уклада 
и религиозного быта еврейского местечка. В этом театре ярко вы­
двинулся актёр Михоэлс и с 1928 стал во главе 1В9. 

Более сложная история бьmа у другого театра - «Габима», на 
иврите, возникшего ещё до Октября. Поначалу поддержанный Лу­
начарским, Горьким, Станиславским, он бьт преследуем Евсекци­
ей как «Сионистское гнездо», потребовалось разрешение от Лени­
на существовать ему. «Габима» стал государственным театром. Он 
оставался «единственным островком иврита в Советском Союзе, 
однако ясно бьто, что будущего у театра нет" 190. (И прежний рос­
сийский театральный критик А. Кугель критиковал «Габиму» за 
уход от еврейского быта и специфического еврейского духа 191 . )  
В 1926 труппа поехала н а  заграничные гастроли и уже н е  верну­
лась, однако скоро и распалась 192. 

Напротив, Государственный Еврейский театр на идише «Вы­
звал настоящий бум еврейского театрального искусства в СССР. 
В начале 30-х годов в стране работало 19 профессиональных теат­
ров на идиш . . .  Существовал еврейский театральный техникум при 
ГОСЕТе в Москве, студии еврейского драматического искусства 
в Киеве и Минске» 193, Еще бьmа в Москве в 20-е годы еврейская 
театр-студия «Фрайкунет». 

1Yr уместно вспомнить и театральную, уже посмертную, судь­
бу злонесчастного «еврейского Гоголя» Семёна Юшкевича. В 1926 
бьmа издана его книга «Эпизоды», «Высмеивающая поведение ев­
рейских буржуа в период революции». В 1927 Юшкевич умер, 
а в 1928 советская цензура запретила написанную по мотивам его 
книги пьесу «Симка - Заячье Сердце». Пьеса антибуржуазная, че­
го ж ещё желать? - но «всё действие происходит в среде евреев», 
высмеивание «глупости, трусости, жадности», - и бьmа запреще­
на цензурой из «опасения юдофобских настроений" 194, 

189 Гершон Свет. Еврейский театр в Советской России / / КРЕ-2, с. 266-271. 
190 КЕЭ, т. 9, с. 477. 
191 Там же, т. 4, с. 616. 
192 Гершон Свет. Еврейский театр. . .  11 КРЕ-2, с. 273-278. 
193 КЕЭ, т. 8, с. 183. 
194 В. Левитина. Стоило ли сжигать свой храм . . .  // «22», 1984, № 34, с. 204. 
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Тем временем - в каком же состоянии находились в СССР 
организации сионистов? Они бьти коренным образом неприем­
лемы для коммунистической власти, обвинены в «сотрудничест­
ве с Антантой», с «Мировым империализмом», - но именно из-за 
их международного признания приходилось обращаться с ними 
сдержанно. С 1920 года бьта им объявлена Евсекцией «Граждан­
ская война на еврейской улице». Притеснения сионизма усугубля­
лись и запретами против иврита. Однако «анти-сионистский на­
жим бьт и не повсеместен и не достаточно суров» - то есть «дли­
тельное тюремное заключение и ссьтка бьти сравнительно ред­
КИ». Весной 1920 правых сионистов припугнули краткими арес­
тами, но на 1 Мая амнистировали. «Половинчатость политики 
Кремля» сказалась и в переговорах (февраль 1921) с представите­
лем Всемирной Сионистской Организации, Чичерин не ответил 
огульным отказом на их ходатайства, у советской власти «ещё не 
бьто готовности окончательно заклеймить сионизм» вослед сво­
ей же Евсекции. Тем более с началом НЭПа «общее ослабление ад­
министративного нажима дало некоторую передышку и сионист­
ским группам» 195. (Интересно, что Дзержинский писал в 1923 : 

«Программа сионистов нам не опасна, скорее наоборот, считаю 
её полезной»; и в 1924: «МЫ принципиально могли быть друзь­
ями сионистов" 196. - В Москве продержалось от 1920 до 1924 

Центральное сионистское бюро (в марте 1924 члены его аресто­
ваны, и лишь многими ходатайствами в стране и за рубежом ссьт­
ка в Среднюю Азию бьта им заменена высьткой за границу) 197. 
Уже «К 1923 в Советском Союзе оставались лишь две разрешён­
ные сионистские организации»: Поалей-Цион и «легальная» часть 
молодёжной организации Гехалуц, с целью земледельческой коло­
низации Палестины, в подготовке к тому - через колхозную прак­
тику ещё в СССР; в 1924-1926 они издавали журнал 198. Даже ле­
вое крьто сионистско-социалистической партии Цеирей-Цион 

195 И.Б. Шехтман. Советская Россия, сионизм и Израиль // КРЕ-2, с. 321-323. 

196 КЕЭ, т. 8, с. 200. 
197 Там же, с. 201. 
198 Там же, т. 5, с. 476; т. 7, с. 948. 
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(«Молодёжь Сиона») принимало относительно большевиков всё 
более резкий тон, весной 1924 их аресты, хотя тоже кратковре­
менные, приняли массовый характер, а вслед за тем они ушли 
в подполье - и подполье это было окончательно рассеяно лишь 
в конце 20-х годов. 

Атмосферу этого подполья может дать нам след Цеирей-Цион, 
со значительной юношеской организацией (Киев, Одесса) . У них 
«В ходу бьт лозунг: "Еврейская кровь не должна быть смазочным 
маслом на колёсах революции"». А по отношению к советской вла­
сти «была взята позиция формального признания советовластия, 
но в то же время прокламировалась борьба с диктатурой компар­
тии». Основной стержень агитационной работы бьm направлен 
против Евсекции. «В частности, особенно резко агитировали про­
тив проводившегося переселения из местечек на землю (в Крым)», 
видя в том нарушение «национальной обособленности». Из этих 
молодых сионистов иные получили политизоляторы. С начала 1926 
партия ослабла и распалась 199. 

В сентябре- октябре 1924 прошла волна арестов среди сиони­
стов. Часть их судили, закрыто, с наказаниями от 3 до 10 лет в ла­
герях. А в 1925 сионистские делегаты получили заверения и от 
ВЦИКа (Смидович), и от Совнаркома (Рыков), и от самого ГПУ 
(Менжинский и Дерибас) , что те ничего не имеют против сионис­
тов, «поскольку они не возбуждают еврейского населения против 
советской власти" 200. 

В 1924 Д. Пасманик предлагал: «Сионисты, ортодоксы и нацио­
нальные евреи должны бьmи бы быть в первых рядах борющихся 
с советской властью и большевистским миросозерцанием" 201 . 
Но - не состоялось ни такого союза, ни такого первого ряда. 

Во второй половине 20-х годов преследования сионистов 
возобновились, резко сократилась замена приговоров на высьmку 
из СССР. «В 1928 власти распустили» до тех пор полулегальную 
Поалей-Цион, ликвидировали <<Легальный» Гехалуц и «закрьmи 
принадлежавшие ему фермы. К этому же времени бьmи оконча-

199 Михаил Хейфец. Воспоминаний грустный свиток. Иерусалим, 1996, 
с. 74-79. 

200 И.Б. Шехтман. Советская Россия, сионизм и Израиль // КРЕ-2, с. 324-325. 
201 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 214. 
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тельно разгромлены почти все подпольные сионистские органи­
зации». Возможность уехать «систематически уменьшалась» после 
1926. Часть сионистов оставалась в заключении и ссьmке 202. 

Но как ни массово бьmо вовлечение молодых городских евре­
ев в коммунистическую и советскую культуру и деятельность, -
не менее упорным бьmо и сопротивление тому еврейства духовно­
го, еврейства большей частью пожилого, и в бывшей черте оседло­
сти. Скалой Евсекции партия врезалась и давила. «Нужно побы­
вать в коренном еврейском городе, в каком-нибудь Минске или 
Витебске, чтобы увидеть, как всё, что бьmо в еврействе достойно­
го, уважаемого и заслуживающего уважения, отодвинуто книзу, 
задавлено нищетой, скорбью, безнадёжностью, и как выдвигают­
ся в первые ряды и на первые места люди безпутные, легкомыслен­
ные, наглые" 203 . Большевицкая власть стала носителем «Страшно­
го опустошения, материального и морального . . .  и в нашей, еврей­
ской среде" 204. - «Массы еврейских большевиков, с одной сторо­
ны, и еврейских нэпманов, с другой, являются достаточно грозным 
указанием на глубину культурного разложения еврейства. И если 
и в русском народе радикальное исцеление от большевизма ожи­
дается от восстановления религиозно-нравственных начал нацио­
нальной и государственной жизни, то и еврейская мысль должна 
работать в том же направлении» 205. 

Она - и работала так. Но о степени интенсивности и успеха 
в том - показания расходятся. Близкий современник считает, что 
«еврейское общество оказалось либо совершенно без руля и без 
ветрил, либо в растерянности, и от растерянности - духовно ото­
шло, отвернулось от происходящего», - в отличие от русского 
общества, где всё же бьmо сопротивление, хотя «неумелое и не-

202 КЕЭ, т. 7, с. 948; И.Б. Шехтман. Советская Россия, сионизм и Израиль 
// КРЕ-2, с. 325-328. 

203 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство // РиЕ, с. 92. 
204 Там же, с. 53. 
205 И.О. Левин. Евреи в революции // РиЕ, с. 138. 
206 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности // РиЕ, 

с. 1 18. 
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успешное" 206. «В конце 1920 - начале 1930-х гг. происходил мас­
совый отход евреев от традиционного уклада жизни" 207. - Поз­
же того: еврейство России «За последние 20 лет [написано в 1933] 
отходило всё больше и больше от исторического своего про­
шлого . . .  с умерщвлением еврейского духа, еврейской тради­
ции" 208. - Ещё через несколько лет, перед самой Второй Миро­
вой войной: «С воцарением в России большевистской диктатуры 
борьба отцов и детей на еврейской улице приняла особенно оже­
сточённые формы» 209. 

А озираясь спустя полвека, уже в Израиле, М. Агурский напо­
минал: несчастия, постигшие евреев в последствие революции, во 
многом вызваны отказом еврейской советской молодёжи от рели­
гии и национальной культуры, «исключительное влияние комму­
нистической идеологии» . . .  «Массовое проникновение евреев во 
все области русской жизни» и в советское руководство в первые 
двадцать лет после революции оказалось для евреев неконструк­
тивным и вредным 210. 

И наконец, автор 90-х годов ХХ века: «Евреи бьmи элитой ре­
волюции и выигравшей стороной. Это - особая сторона русской 
интернационально-социальной революции. Помимо того, еврейст­
во в ходе модернизации бьmо политически большевизировано и 
социально советизировано: еврейская община как этническая, ре­
лигиозная и национальная структура - безследно исчезла" 211 .  

Еврейская молодёжь, ушедшая в большевизм, бьmа в упоении 
от своей новой роли, от своего напора на жизнь. При этом иные 
даже с восторгом отрекались от своей национальности. Но этот 
переход в интернационализм и оголтелый атеизм - не бьт ас­

симшzяцией в том старом смысле, какого долгие века боялось 
еврейство: ухода в культуру окружающего большинства. Уходи­
ли они туда же, куда и вся молодёжь, - создавать новый совет­
ский народ. - Лишь малая струя, подмеченная М. Агурским, -

207 КЕЭ, т. 8, с. 199. 
208 Г.Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского еврея. Париж, 

1934. т. 3, с. 376. 
209 Ст. Иванович. Евреи и советская диктатура // ЕМ-1, с. 47. 
210 Jerusalem Post, 1973, April 13, 1979, October 7. 
211 Sonja Margolina. Das Ende der LOgen: Ru§land und die Juden im 20. Jahr­

hundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 106. 
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даже и принявшая православие, а вместе с тем и желающая сохра­
нить «Политические формы большевизма», как адвокат Я. Гурович, 
защитник митрополита Вениамина на его смертном процессе 
1922 года 212, - лишь эта струя стремилась раствориться именно 
в русской культуре и может быть названа ассимилянтской. - Ев­
рейская Энциклопедия сейчас пишет о сотрудниках-евреях «Пар­
тийного и государственного аппарата, хозяйственных, научных и 
даже военных ведомств и учреждений», что «большинство не 
скрывали своего еврейского происхождения, но они и их семьи 
быстро переняли русскую культуру и язык, и их принадлежность 
к еврейству вскоре утратила всякое культурное содержание"21з. 
Да, пострадала в этих людях культура, их воспитавшая, создавался 
«советский человек», но последующие десятилетия показали, что 
и сохранился, не уничтожен был в них остаток еврейского само­
ощущения. 

Да и в самые 20-е годы, вот за 1924-1926, несмотря на весь 
разлив интернационализма, смешанных браков («между евре­
ями и русскими или другими неевреями») было в среднем по 
стране всего лишь 6, 3 %  (от числа евреев, вступающих в брак) , 
в РСФСР - 16, В %, но в Белоруссии - 2, В %, на Украине -
4, S o/o 214 (по другим данным, на один 1926 год, по стране в сред­
нем 8, 5 %, в РСФСР - 21 %, в Белоруссии - 3, 2 %, на Украине -
5 % 215) .  Ассимиляционное слияние - только начиналось. 

И каково ж, в этих новых условиях, было положение иудей­
ской религии? Враждебная всякой религии вообще, большевиц­
кая власть поначалу, в годы самого разгульного удара по право­
славной церкви, относилась сдержанно-терпимо к еврейской ре­
лигиозной практике. «В марте 1922 газета "Дер Эмес" сообщала, 
что отдел агитации и пропаганды ЦК не будет оскорблять рели­
гиозные чувства . . .  В 1920-х гг. эта терпимость не распростра-

212 М. Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 1 14. 
213 КЕЭ, т. 1, с. 235. 
214 С. Познер. Советская Россия* // ЕМ-1, с. 271. 
215 Ю. Ларин*, с. 304. 
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нялась на православие, к которому власти относились как к од­
ному из главных врагов советского строя" 216. Впрочем, кампания 
по изъятию ценностей православной Церкви коснулась и синагог. 
Е. Ярославский писал в «Известиях» статью «Что можно взять 
в синагогах»: «Очень часто раввины говорят, что в синагогах нет 
никаких ценностей. Обыкновенно это действительно так . . .  Сте­
ны обыкновенно голые. Но семисвечья бывают и серебряные. Их 
надо изъять обязательно». Да тремя неделями раньше «В еврей­
ской молельне по Спасо-Глинищевскому . . .  изъято 16 серебряных 
предметов», в соседней хоральной синагоге «57 серебряных пред­
метов, 2 золотых». Ещё предполагал Ярославский: не установить 
ли прогрессивный налог на покупателей дорогих мест в синагогах. 
(Но эта мера, очевидно, не проводилась.) 217 

Однако «деятели Евсекции требовали от высшего руководства 
вести по отношению к иудаизму такую же политику, как и к хрис­
тианству" 21s. Уже в 1921, в еврейский Новый год, Евсекция инсце­
нировала «публичный суд над еврейской религией» в Киеве. «Кни­
га о русском еврействе» описывает и его и другие «показательные 
суды» в 1921-22:  над хедером в Витебске, над иешивой в Ростове, 
над самим Судным днём в Одессе. Их сознательно проводили на 
идише, Евсекция обезпечивала, чтобы иудаизм «судили» больше­
вики-евреи. 

Религиозные школы административно запретили, в декабре 
1920 вышел циркуляр еврейского отдела Наркомпроса о лик­
видации хедеров и иешив. «Однако в течение долгих лет хеде­
ра ещё продолжали вести подпольное существование" 219, «боль­
шое количество полулегальных хедеров и иешив». «Несмотря на 
запрет религиозного воспитания, в целом 1920-е гг. оказались на­
иболее либеральным периодом для религиозной еврейской жизни 
в ссср" 220. 

Конечно, «ПО просьбам евреев-трудящихся» делались неодно­
кратные попытки закрытия синагог, но это «наталкивалось на 

2l6 КЕЭ, т. 8, с. 194. 
217 Поход на синагоги в Советской России* // Еврейская трибуна, 1922, 

21 апреля (№ 120), с. 7. 
218 КЕЭ, т. 8, с. 196. 
219 Гершон Свет. Еврейская религия в Советской России // КРЕ-2, с. 205-207. 
220 КЕЭ, т. 8, с. 194. 
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ожесточённое сопротивление верующих». Всё же «В 1920-х гг. бы­
ли закрыты центральные синагоги в Витебске, Минске, Гомеле, 
Харькове, Бобруйске» 221 . Центральную московскую синагогу, на 
Маросейке, «удалось отстоять благодаря ходатайству раввина Ма­
зе перед Дзержинским и Калининым» 222; в 1926 в Киеве «была за­
крыта хоральная синагога, в которой стал играть детский еврей­

ский театр»22з. Но «большинство синагог продолжали функциони­
ровать. Так, в 1927 на Украине действовали 1034 синагоги и мо­
лельных дома», и даже «Число синагог к концу 1920-х увеличилось 
по сравнению с 1917» 224. 

Власти пытались и состроить «Живую Синагогу» (по примеру 

<<Живой Церкви» у православных) , в такой синагоге «На видном 
месте вывешивался портрет Ленина»; попытались ввести и «крас­

ных раввинов», «коммунизанов-раввинов»; однако «ничего не вы­
шло, раскола в еврейской среде среди верующих вызвать не уда­

лось»22s. - «Подавляющее большинство религиозных евреев было 
решительно против "живой синагоги", поэтому планы советских 
властей . . .  закончились провалом»22б. 

В конце 1930 была арестована группа минских раввинов. Они 
«были освобождены после двухнедельного заключения и вынуж­

денного подписания составленного работниками ГПУ письма»227; 

1) что еврейская вера не преследуется в СССР, «Как это было в цар­

ской России»; 2) что за советское время не расстрелян ни один 

раввин. 

Ещё в еврейских местностях «пытались объявить днём отдыха 

воскресенье или понедельник; в школах, по требованию евсек­

ции, шли занятия в субботу, и днём отдыха было воскресенье». 

(Да скоро, с 1929, - всех ожидали «пятидневка» да «шестиднев­

ка», плывучий выходной, каждый пятый, каждый шестой день, -

потеряли и христиане воскресенье, и евреи субботу.) Евсеки 
бесновались в праздники перед синагогами, в Одессе «Ворвались 

221 КЕЭ, т. 8, с. 195. 
222 Гершон Свет. Еврейская религия. "  / / КРЕ-2, с. 209. 
223 КЕЭ, т. 4, с. 257. 
224 Там же, т. 8, с. 195. 
225 Гершон Свет. Еврейская религия" .  / / КРЕ-2, с. 208. 
226 КЕЭ, т. 8, с. 197. 
227 Там же, с. 198. 
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в Бродскую синагогу . . .  и демонстративно ели хлеб на глазах по­
стившихся молящихся». Они же устраивали «Иомкипурники» (по­
добно «субботникам», «Воскресникам» - общественные работы 
в Судный день) . ссВ праздники, особенно при закрытии синагог, 
обычно происходили реквизиции талесов, свитков Торы, молит­
венников, религиозных книг». - «Ввоз мацы из заграницы . . .  то 
разрешался, то запрещался» 228, притом, что «С 1929 власти стали 
налагать завышенные налоги на выпечку мацы"229. Ларин отмеча­

ет «изумительное разрешение» на Пасху 1929 ввезти из Кёнигсбер­
га мацу в московские синагоги 230. 

В 20-е годы в частных типографиях ещё издавалась религи­

озная еврейская литература. ссВ Ленинграде хасидам хабадско­

го толка удалось напечатать молитвенники в нескольких изда­

ниях, - каждое тиражом по несколько тысяч», а ленинградский 

раввин Д. Каценельсон издался в типографии «Красный аги­

татор». На протяжении 20-х годов выпускались еврейские ка­
лендари, «распространялись в десятках тысяч экземпляров" 231 . 
И даже: ссеврейская община была единственным религиозным 

объединением [в Москве] , которому разрешили в 20-х годах 

строить новые храмовые здания»: вторую синагогу во 2-м Выше­

славцевом переулке близ Сущевского вала и третью в Черкизо­

ве; эти три синагоги оставались открытыми в Москве в течение 

30-х годов 232. 
Но «молодые еврейские писатели и поэты . . .  с восторгом писа­

ли о пустеющих синагогах, об одиноком ребе, которому некого 

больше учить, о мальчишках из местечек, которые становятся 

грозными красными комиссарами"233. 

А видели мы - и как бесновались русские комсомольцы во­

круг пасхальных заутреней, выбивали из рук свечки и свячёные 

228 Гершон Свет. Еврейская религия . . .  / / КРЕ-2, с. 208-209. 
229 КЕЭ, т. 8, с. 199. 
230 Ю. Ларин, с. 285. 
231 И. Слуцкий. Судьба иврит в России / / КРЕ-2, с. 246. 
232 Сорок сороков: Альбом-указатель всех московских церквей: В 4 т. / Сост. 

С. Звонарев [П. Паламарчук] . Париж, YМCA-Press, 1988. Т. 1, с. 13; С. Поз­
нер. Советская Россия // ЕМ-1, с. 271. 

233 М. Поповский. О нас - со всей искренностью // Новый американец, 1981, 
20-26 сентября (№ 84), с. 7. 
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куличи, потом сшибали кресты с куполов; и тысячи прекрасных 
церквей, разбитых в кирпичи; и помним расстрелы тысяч священ­
ников, а тысячи других - с лагерными носилками. 

Все мы в те годы - изгоняли Бога. 

С ранних советских годов перед еврейской интеллигенцией и 
молодёжью благодатно распахнулись пути в науку и русскоязыч­
ную культуру, - пути широчайшие, однако по-советски зажатые 
в содержании. (В самые ранние советские годы верхи культуры па­
тронировала Ольга Каменева, сестра Троцкого.) 

Уже от 1919 «В огромном числе хлынула еврейская молодёжь» 
в кино - искусство, хваленное Лениным за его сссиюминутное 
агитационное воздействие», для управления психологией масс. 
«Многие из них возглавили киностудии, республиканские и цент­
ральные управления кинематографии, учебные центры и съёмоч­
ные группы». (Б. Шумяцкий, один из создателей Монгольской Рес­
публики, С. Дукельский - в разное время начальники Главного 
управления кинопромышленности 234.) Впечатляющие проявле­
ния раннесоветской кинематографии - несомненно еврейский 
вклад. - Еврейская Энциклопедия приводит длинную череду ад­
министраторов, режиссёров, постановщиков, актёров, сценари­
стов, теоретиков кино. Из режиссёров Дзига Бертов числится клас­
сиком советского, главным образом документального, кино: ссЛе­
нинская киноправда», «Шагай, Совет», «Симфония Донбасса», 
«Три песни о Ленине» 23s (менее известно, что он же руководил 
киносъёмкой разорения мощей Сергия Радонежского) .  - В жан­
ре «исторического документального фильма» Эсфирь Шуб «тен­
денциозным подбором фрагментов старой кинохроники монти­
ровала полнометражные пропагандистские фильмы ("Падение 
династии Романовых", 1927" . и др.) ,  а впоследствии теми же при­
ёмами изготовляла прославительно-патетические ленты». - Все­
известны в истории советского киноискусства Г. Козинцев и 
Л. Трауберг («С.В.Д.», «Новый Вавилон») , С. Юткевич. Ф. Эрмлер 
организовал Киноэкспериментную мастерскую. Отмечаются и 

234 КЕЭ, т. 4, с. 275; РЕЭ, т. 3, с. 439. 
235 Там же, т. 1, с. 653. 
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Г. Рошаль («Господа Скотинины», «Его превосходительство» - по­
кушение Гирша Леккерта) , Ю. Райзман («Каторга», «Земля жаж­
дет») и др. - А крупнейшая фигура всего раннесоветского кино -
Сергей Эйзенштейн. Он принёс в искусство «эпичность, монумен­
тальную масштабность массовых сцен, их чередование с крупны­
ми rтанами, эмоциональную насыщенность монтажа и его рит­
ма» 236. Однако использовал он свой дар - по заказу. Мировая гро­
мовая слава «Броненосца "Потёмкина"», таран в пользу Советов, 
а по сути своего воздействия на широкую публику - безответ­
ственное вышивание по русской истории, взвинчивание прокля­
тий на старую Россию, с измышленным «кинематографическим 
аксессуаром»: как будто бы накрыли толпу матросов брезентом 
для расстрела (и вошло в мировое сознание как исторический 
факт) да «избиение» на одесской лестнице, какого не было. (По­
том понадобилось услужить Сталину на тоталитарной идее, потом 
и на национальной, - Эйзенштейн тут как тут.) 

Хотя Еврейская Энциклопедия (КЕЭ) подобрала имена в ис­
кусстве по признаку национальности, повторим: не в националь­
ности был главный ключ, а в бурно-срывистом интернациональ­
ном ветре всей раннесоветской эпохи - наиболее отчуждённой 
от какого-либо национального духа, традиций. И тут ярчайшая 
фигура - в театре, но рядом с властью - Мейерхольд. Он стал 
ведущей - и авторитарной - звездой советского театра. У него 
бьии бурные поклонники, но принимали его не все. В поздних 
воспоминаниях ТЫрковой-Вильямс читаем: диктаторски ломал и 
авторов пьес, и актёров своей «догматической схематизацией и су­
хостью»; Комиссаржевская «Почуяла, что в его новизне нет твор­
ческой простоты, нет ни этической, ни эстетической ясности», он 
«обрезал крылья актёрам. . .  придавал рамке больше значения, 
чем портрету" 237; проявился и упорным противником Михаила 
Булгакова. 

Конечно, эпоха требовала платить за своё положение. Так 
rтатили и Качалов, и Немирович-Данченко, все тогда . . .  Так 
rтатил и талантливый режиссер Камерного театра А. Таиров­
Корнблит, театральная звезда того же неповторимого раннесо-

236 Там же, т. 4, с. 276-277. 
237 А. ТЫркова-Вильямс. Тени минувшего // ВМ, Нью-Йорк, 1990, № 111, 

с. 214-215. 



264 ГЛАВА 1 8  

ветского времени. ( В  1930 Таиров «обличал» в газетах «Промпар­
тию».) 

Марк Шагал к 1923 эмигрировал. От большинства же худож­
ников 1920-х годов требовалось вложиться в советскую наглядную 
массовую пропаганду, чем отличились и несколько художников­
евреев, начиная, может быть, с раннего Эль Лисицкого: воспри­
нявши Октябрьскую революцию как «новое начало человеческой 
истории», он «Включился в работу различных комитетов и комис­
сий, изготовил первое знамя ВЦИКа, которое члены правительст­
ва вынесли на Красную площадь в 1918», знаменитый плакат «Кли­
ном красным бей белых», с 1927 оформлял много советских выста­
вок за рубежом, пропагандные для Запада фотоальбомы («СССР 
строит социализм» и т. п.) 238. А фаворитом властей («много порт­
ретов Ленина, Троцкого и других советских деятелей», Ворошило­
ва, Фрунзе, Будённого) сделался Исаак Бродский, «После заверше­
ния портрета Сталина стал ведущим официальным портретистом 
СССР», с 1928, - а с 1934 назначен директором Всероссийской 
Академии Художеств 239. 

«В первые послереволюционные годы" .  музыкальная жизнь 
евреев России ещё более оживилась». В начале века в России бьmа 
создана «впервые в мире еврейская национальная школа в музыке, 
сочетавшая глубинные народные традиции и европейскую компо­
зиторскую технику», и теперь, в 20-е, «активизировалась деятель­
ность еврейских композиторов - появилось множество произве­
дений на еврейские темы и сюжеты» - например, опера «Юность 
Авраама» М. Гнесина, «Песнь Песней» А. Крейна, «Еврейская рап­
содия» его брата Г. Крейна. Последнего, с сыном Юлианом, напра­
вили (даже при тогдашних советских ограничениях) в восьмилет­
нюю командировку в Вену и Париж, «ДЛЯ совершенствования ком­
позиторского и исполнительского мастерства» сына 24О. - Музы­
кальное исполнительство и всегда бьто успешной стихией для 
еврейских талантов - оно полилось теперь потоком и, счастливо, 
вне идеологии. Тут проступали имена ещё тогда неизвестные, а в 
будущем, как увидим, прославленные на десятилетия. - Выде­
лилось немало «музыкально-общественных деятелей». Матиас 

238 КЕЭ, т. 4, с. 860-862. 
239 Там же, т. 1, с. 547. 
240 Там же, т. 5, с. 541-542; РЕЭ, т. 2, с. 86-87. 
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Сокольский-Гринберг бьm «Главный инспектор музыки Главис­
кусства Наркомпроса», ответственный редактор идеологической 
«Музыки и революции». Позже (в 30-е годы) Моисей Гринберг, 
«видный организатор музыкально-концертной жизни», бьm ди­
ректором МузГИЗа, главным редактором «Советской музыки», 
позже начальником Управления музыкального радиовещания 
Всесоюзного радио 241 .  В Одессе существовала и Еврейская Консер­
ватория 242. 

На массовой эстраде гремел Леонид Утёсов. Между другими 
сюжетами триумфально разносил по всей стране одесский коло­
рит («С одесского кичмана бежали три уркана . . .  ») . Автором мно­
гих его песен бьm А. д' Актиль (его всеизвестные «Мы красные 
кава-/леристы, и про нас / бьmинники речистые / ведут рассказ») , 
А П. Герман и Ю. Хайт сочинили марш советской авиации, кто из 
нашего поколения его не пел, срывая юные голоса: «Всё выше, 
и выше, и выше / стремим мы полёт наших птиц" 243. Тогда - за­
легло начало массового советского песенничества. 

А поток советской культуры год от году всё более попадал 
под очи и длани направительных учреждений. ГУС (Государст­
венный Учёный Совет) . ГИЗ (монопольное Государственное Из­
дательство, задушившее много частных, и со своим «политко­
миссаром», в 1922 -23 Давид Черномордиков 244.) Аналогичный 
МузГИЗ. Государственная комиссия по закупке художественных 
произведений, то есть власть над существованием художников. 
(Политическое наблюдательство, как за ректором ленинградской 
консерватории А.К. Глазуновым, - ещё отдельно.) 

Разумеется, евреи бьmи лишь частью трубно шагавшей про­
летарской культуры.  И в победном воздухе раннесоветской 
эпохи искренно не замечалось, не ощущалось потерей, что совет­
ская культура интенсивно вытесняла культуру русскую - её за­
душенные или вовсе не прозвучавшие имена. 

241 РЕЭ, т. 1, с. 377. 
242 Там же, т. 2, с. 287. 
243 Там же, т. 1, с. 288, 409. 
244 Там же, т. 3, с. 336. 
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С 1923 по 1927 шла жестокая борьба за  власть в партии и 
в стране между Сталиным и Троцким. Затем с не меньшей уверен­
ностью за первое место в партии боролся Зиновьев. С 1926 с Троц­
ким соединились и обманутые Сталиным Зиновьев и Каменев 
(«Объединённая оппозиция») , - то есть три виднейших вождя­
еврея оказывались в одном фронте. Не удивительно, что и мно­
жество молодых троцкистов меньше рангом были евреями. (На 
то указывает, например, приводимое Аrурским свидетельство 
А. Чилиги, сидевшего потом с троцкистами в Верхнеуральском 
изоляторе: «троцкисты действительно были молодыми еврей­
скими интеллигентами и техниками», и особенно из левых бун­
дистов 245,) 

«Оппозиция рассматривалась как преимущественно еврей­
ская», и Троцкого это сильно тревожило. В марте 1924 он жаловал­
ся Бухарину, что среди рабочих Москвы открыто говорят: «Жиды 
бунтуют!»  и будто он «получил сотни писем на эту тему». Бухарин 
отклонил как частность. Тогда «Троцкий попытался вынести во­
прос об антисемитизме на заседание Политбюро, но его никто не 
поддержал». Троцкий больше всего и боялся, чтобы Сталин в борь­
бе с ним не использовал публично козырь антисемитизма. И такое 
использование отчасти было (Уrланов, тогда секретарь московско­
го комитета партии) . А при разгоне в Москве (Углановым же) 
троцкистской демонстрации 7 ноября 1927 «раздавались антисе­
митские выкрики" 246, 

Может быть, у Сталина и было тяготение - использовать про­
тив ссОбъединённой оппозиции» антиеврейскую карту, это ка­
залось близко выгодным, - но своей несравненной политичес­
кой мерой он этого избежал: как будто уже и начинал разыгры­
вать - и взял назад. Он понимал, что евреи в тот момент были 
многочисленны у него в партии (а если объединить их против се­
бя - то целая сила), а еще нужны ему ради западной поддерж­
ки, да множество кадров из евреев ему и самому ещё насколько 
может пригодиться впереди. (Он и никогда не расставался со сво­
им излюбленным подручным Львом Мехлисом; и ещё от Цари­
цына, Гражданской войны, его верным сподвижником был Мои­
сей Рухимович, за то и весьма отмеченный.) - И одновременно 

245 М. Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 240. 
246 Там же, с. 240-242, 244. 
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с тем, как, по мере личного усиления Сталина, к концу 20-х го­
дов началось сокращение евреев в соваппарате, в разгар той са­
мой борьбы он не случайно послал Енукидзе фотографиро­
ваться «среди еврейских делегаток» на съезде «работниц и кресть­
янок" 247, А Ярославского - печатать в «Правде»: что «отдельные 
случаи проявления антисемитизма по отношению к оппозиции, 
точно так же, как . . .  отдельные случаи антисемитизма в борьбе оп­
позиции с партией», - это попытка «Использовать всякую щёлоч­
ку, всякую трещину» в пролетарской диктатуре, «нет ничего глу­
пее и реакционнее, как объяснять корни оппозиции из нацио­
нальных черт того или иного оппозиционера" 248. - И на том 
же самом XV партсъезде, где окончательно бьта разбита «Объ­
единенная оппозиция», - Сталин направил Орджоникидзе особо 
высказаться по национальному вопросу в его отчёте ЦКК-РКИ 

(там он и приводил вышеуказанную статистику) , как будто в за­
щиту евреев. Аппарат в «большинстве состоит из русских. . .  по­
этому всякие разговорчики о еврейском засилии и т. д. не имеют 
под собой никакой почвы" 249. Да Сталин и на XVI съезде в 1930 

прокламировал «русский великодержавный шовинизм» как «Глав­
ную опасность в национальном вопросе». - Так Сталин к концу 
20-х не провёл задуманной было им «чистки» соваппарата и пар­
тии от евреев, но продолжал поощрять их внедрение во многих 
отраслях, местах, учреждениях. 

На XV съезде компартии (декабрь 1927) пришло время выска­
зываться по нарастающе грозному крестьянскому вопросу: что 
делать с этим несносным крестьянством, которое в обмен на хлеб 
нагло желает получать промышленные товары? Главный доклад 
тут - от Молотова. А в прениях среди ораторов - безсмертные 
удавщики крестьянства Шлихтер и Яковлев-Эпштейн 2sо. Пред­
стояла массовая война против крестьянства, и Сталин не мог поз­
волить себе отчуждение умелых кадров, а наверное и считал, что 
в этой огромной кампании, направленной непропорционально 
против славянского населения, часто надёжнее будет опереться 
на евреев, чем на русских. В Госплане он прочно сохранял еврей-

247 Известия, 1927, 13 октября, с. 2. 
248 Ем. Ярославский. Против антисемитизма // Правда, 1927, 12 ноября, с. 2. 
249 Известия, 1927, 1 1  декабря, с. 1 .  
250 Там же, 22 декабря, с. 2-4; 23 декабря, с. 4, 5 .  
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ское большинство. В командных и теоретических верхах коллек­
тивизации состоял, разумеется, и Ларин; Лев Крицман служил 
директором Аграрного института начиная с 1928, в 1931-33 
зампред Госплана, сыграл роковую роль в травле Кондратьева и 
Чаянова. C'!Yr поспели и Деборин с Ярославским.) - Яков Яков­
лев-Эпштейн возглавил Наркомзем. (Долгие годы его карьера 
бьmа - агитация-пропаганда: с 1921 начальник Главполитпросве­
та, потом отдел агитпропа ЦК, зав. отделом печати ЦК. Но уже 
в 1923, на ХН съезде, это он разработал проекты решений по де­
ревне - и так с 1929 взбросила его карьера в наркомземы) 251 .  
И в ёл  затем Великий Перелом, атаку многомиллионной коллек­
тивизации, с её рьяными исполнителями на местах. Современный 
автор пишет: «В конце 20-х годов впервые немалое число еврей­
ских коммунистов выступило в сельской местности командира­
ми и господами над жизнью и смертью. Только в ходе коллекти­
визации окончательно отчеканился образ еврея как ненавистно­
го врага крестьян - даже там, где до тех пор ни одного еврея и 
в лицо не видели" 252. 

Разумеется, при любом «проценте» в советском и партийном 
аппарате, - и тут ошибочно объяснять злейший антикрестьян­
ский замысел коммунизма именно еврейским участием. Нашёлся 
бы на Наркомзем и русский, вместо Яковлева-Эпштейна, это до­
статочно проявилось в нашей послеоктябрьской истории. Смысл 
же и последствия раскулачивания и коллективизации не могли 
быть только социальными и экономическими: в миллионных 
множествах изничтожалась не безликая масса, а реальные люди, 
с традиционной культурой, вырывались их корни, погашался 
дух, - по сути, раскулачивание проявилось не только как мера 
социальная, но и мера национальная, - и чем аргументировать, 
что это не содержалось и в коммунистическом замысле? Страте­
гически задуманный Лениным удар по русскому народу как глав­
ному препятствию для победы коммунизма - успешно осуще­
ствлялся и после него. В те годы - Коммунизм всей своей же­
стокостью мозжил русский народ. И поразиться надо, что кто-то 
осмысленный всё-таки уцелевал. - Коллективизация, больше 
всех других коммунистических действий, ясно отвергает всякие 

251 РЕЭ, т. 2, с. 93; т. 3, с. 497. 
252 Sonja Margolina. Das Ende der LOgen: Ru§land und die Juden im 20. Jahr­

hundert, S. 84. 
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теории о «национальной», якобы «русской», диктатуре Сталина. 
О содействии же в коллективизации правящих коммунистов-ев­
реев - стоит помнить, что оно бьто усердно и талантливо. Слы­
шим вот от третьеэмигранта, росшего на Украине: «Я вспоминаю 
своего отца, свою мать, дядей, тёток - с каким восторгом прово­
дили они коллективизацию, выполняли пять в четыре и писали 
подходящие к случаю производственные романы!" 253 - В пра­
вительственной газете стояло: «Нет у нас еврейского вопроса. На 
него уже давно дала категорический ответ Октябрьская револю­
ция. Все национальности равны - вот бьт этот ответ" 254. Одна­
ко когда в избу приходил раскулачивать не просто комиссар, но 
комиссар-еврей, то вопрос маячил. 

«В конце 20-х годов», пишет Ш. Эттингер, «Среди трудностей 
жизни в СССР, многим казалось, что единственный народ, кото­
рый выиграл от революции, - это евреи: они находились на важ­
ных правительственных постах, они составляли крупную пропор­
цию среди университетских студентов, а по слухам - получили 
лучшие земли в Крыму, они наводнили Москву» 255. 

Но вот спустя полвека, в июне 1980, проходила в Колумбий­
ском университете (слышал по радио) конференция о положе­
нии евреев в СССР. Учёные докладчики описывали, каково стес­
нённое положение советских евреев, и особо выделяли, что: ев­
реям предлагают отказаться от своих корней, веры, культуры -
и включиться в какое-то безнациональное сообщество, - либо 
эмигрировать. 

Ба! Да то самое, что в Двадцатые годы требовалось и вынуж­
далось, под угрозой Соловков, от всех народов бывшей России, 
и при том не бьто выхода - «либо эмигрировать». 

«Светлые» Двадцатые годы - ох как нуждаются в трезвой 
оценке. 

Они наполнены бьти ожесточёнными преследованиями и по 
классовому признаку, в том числе неповинных детей за про­
шлую, даже не виданную ими жизнь их родителей, - но тогда : 
не евреи бьти те дети, не евреи бьти те родители. 

253 М. Поповский. О нас - со всей искренностью // Новый американец, 1981, 
20-26 сентября (№ 84), с. 7. 

254 Н. Семашко. Евреи на земле // Известия, 1927, 20 августа, с. 3.  
255 S. Ettinger // Bulletin on Soviet and East European Jewish Mfairs, 1970, 

№ 5, р. 38-39. 
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Все Двадцатые годы добивали насмерть священство. (Нечего 
и говорить, что священство было - сгущённый во многих поко­
лениях русский национальный тип.) Занимались этим особые 
«Церковные отделы ГПУ», и во главе их народ видел, конечно, не 
только евреев, но слишком часто и евреев. 

С конца Двадцатых на Тридцатые прошла полоса судебных 
процессов и над инженерами: избивали и убивали всю старую 
инженерию - а она бьmа по своему составу подавляюще русская, 
да ещё прослойка немцев. 

Также громили в те годы устои и кадры русской науки во мно­
гих областях - истории, археологии, краеведении, - у  русских не 
должно быть прошлого. - Никому из гонителей не будем вменять 
собственного национального побуждения. (Да если в комиссии, 
подготовившей и обосновавшей декрет об упразднении историко­
филологических факультетов в российских университетах, состоя­
ли Гойхбарг, Ларин, Радек и Ротштейн, то так же там состояли Бу­
харин, М. Покровский, Скворцов-Степанов, Фриче, и подписал 
его, в марте 1921, - Ленин.) А вот в духе декрета национальное 
побуждение бьmо: ни история, ни язык этому народу - «велико­
росскому» - больше не нужны. В 20-е годы бьmо отменено само 
понятие «русской истории» - не бьmо такой! И выметено прочь 
понятие «великороссы»: не бьmо таких! 

Тем больней - что мы, сами русские, рьяно шли по этому 
самоубийственному пути. И именно этот период 20-х годов приня­
то считать «расцветом» освобождённой - от царизма, от капита­
лизма - культуры !  Да даже само слово «русский», сказать: «Я рус­
ский» - звучало контрреволюционным вызовом, это-то я хорошо 
помню и по себе, по школьному своему детству. Но без стеснения 
всюду звучало и печаталось: р у с  о п я т  ы !  

В «Правде» на видном месте предлагалось (В. Александров­
ский, более ничем не проявленный) : 

Русь! Сгнила? Умерла? Подохла? 
Что же! Вечная память тебе. 
" .Костылями скрипела и шаркала, 
Губы мазала в копоть икон, 
Над просторами вороном каркала, 
Берегла вековой тяжкий сон. 
Эх, старуха! Слепая и глупая ! "  256 

256 Правда, 1925, 13 августа, с.3. 
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А В. Блюм в «Вечерней Москве» мог нагло требовать «убрать 
"исторический" мусор с rvющадей» городов: с Красной площади 
убрать Минина-Пожарского, из Новгорода - памятник тысячеле­
тия России, с киевского холма - статую Св. Владимира, «Все эти 
тонны . . .  металла давно просятся в утильсырьё». (О национальных 
оттенках «переименований» мы уже писали.) - А прославленый 
политическим перемётчеством и личным безстыдством Давид За­
славский требовал разгромить реставрационные мастерские Иго­
ря Грабаря: «Преподобные отцы-художники . . .  тайно слили снова 
церковь и искусство ! " 257 

Это наше самопокорение не замедлило отразиться и на самом 
русском языке - утерей его глубин, красот, сочности, заменою же­
лезопрокатным советским волапюком. 

В угаре того десятилетия не заботились, как это всё выгля­
дит: ведь русский патриотизм отменён навсегда. Но не забудем, 
не забудем же о народном чувстве. Не так виделось народу, что 
взрывал Храм Христа Спасителя инженер Жевалкин, из кресть­
ян Скопинского уезда, а - что главный взрыватель Каганович 
(он же настаивал снести и Василия Блаженного) . Публично гро­
мила православие целая шайка «воинствующих безбожников» 
во главе с Губельманом-Ярославским. Верно отмечают теперь: 
«Особенно возмущало, что еврейские коммунисты принимали 
участие в разрушении русских церквей» 258. И именно в гонениях 
на православную церковь (затем и на деревню), - как ни позор­
но участие в них крестьянских сыновей, - было разительным, 
обидным и несмываемым участие каждого иноплеменника. Пря­
мо против завета русской пословицы: Не гони Бога в лес, коли 

в избу влез. 
В Двадцатые годы, по словам А. Воронеля: «евреи восприня­

ли как благоприятную ситуацию, трагическую для русского на­
рода» 259. 

Правда, ещё благоприятнее её восприняли левые западные 
интеллектуалы: их обворожение бьmо не национальное, разуме-

257 Сорок Сороков: Альбом-указатель всех московских церквей. Т. 1 *, с. 15. 
258 Sonja Margolina. Das Ende der LOgen: Ru§land und die Juden im 20. Jahr­

hundert, S. 79. 
259 А. Воронель. Трепет иудейских забот. 2-е изд. Рамат-Ган: Москва -

Иерусалим, 1981, с. 120. 
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ется, а социалистическое. Кто помнит, в сентябре 1930, молние­
носный расстрел сорока восьми специалистов-пищевиков - «Ор­
ганизаторов голода» (то есть вместо Сталина) , «Вредителей» в мяс­
ном, рыбном, консервном, овощном делах? Среди этих несчаст­
ных - и евреев не меньше десяти 260. Но как же нарушить все­
мирное восхищение советской властью? Дора Штурман внима­
тельно прослеживает, как Б. Бруцкус в Европе тщетно пытался 
поднять голоса протеста западных интеллектуалов. И нашёл та­
ких, но кого? - немцев и «Правых». Сгоряча подписал и Альберт 
Эйнштейн - но и, не покраснев, с н я л  свою подпись - ибо: 
«Советский Союз добился величайших достижений» и «Западная 
Европа . . .  скоро будет вам завидовать», а этакий расстрел - всего 
лишь «единичный случай», и «отсюда нельзя считать возможность 
вины [пищевиков] полностью исключённой». Ромен Роллан -
«благородно» смолчал. Арнольд Цвейг - еле устоял против ком­
мунистического гнева, подписи не снял, но оговорился, что эта 
расправа - есть «древнерусский метод». И что тогда спрашивать 
с академика Иоффе внутри страны, толкавшего Эйнштейна снять 
подпись? 261 

Нет, не стала Западная Европа нам завидовать. А от таких рас­
стрельных «единичных случаев» погибли миллионы невинных. Не 
станем доискиваться, почему мировым общественным мнением 
те злодеяния бьти забыты. Не слишком охотно вспоминаются они 
и сегодня. 

Ныне строится обратным движением в прошлое миф: что при 
советской власти евреи в целом всегда бьти гражданами вто­
рого сорта. Или о раннесоветских годах выражаются в такой фор­
ме: «тогда ещё не бьто таких притеснений, которые произошли 
позже" 262. 

И вовсе редкость - такое, например, признание не участия 
только, но и некой лихости еврейской в ведении дел того моло­
дого варварского государства: «Смесь невежества и дерзости, ко­
торую Ханна Арендт называет типичной чертой еврейских пар­
веню, бьта присуща первой социалистической, политической и 
культурной элите.  Дерзость и пьт, с которыми проводились боль-

260 Известия, 1930, 22 сентября, с. 1, 3-4; 25 сентября, с. 1 .  
261 Д. Штурман. Они - ведали // «22», 1990, № 73, с. 126-144. 
262 И. Зунделевич. Восхождение // «22», 1983, № 29, с. 54. 
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шевицкие мероприятия, будь то конфискация церковных сокро­
вищ или травля "буржуазных интеллигентов", действительно при­
давали большевицкой власти в 20-е годы определённые еврей­
ские черты" 263. 

И в 90-е же годы другой публицист-еврей написал о 20-х годах: 
«В студенческих аудиториях тон часто задавали евреи, не замечав­
шие, что их интеллектуальное пиршество идёт на фоне опустоше­
ний в стане основного народа страны». А потом «На протяжении 
десятилетий евреи гордились теми своими соплеменниками, кто 
в революцию сделал блестящую карьеру, и не очень-то задумыва­
лись над тем, как эта карьера связана с реальными страданиями 
русского народа». И сегодня - «Поразительно единодушие, с ка­
ким мои соплеменники отрицают какую-либо свою провинность 
в русской истории ХХ века" 264. 

Ах, как целительно звучали бы для обоих наших народов та­
кие голоса, если б не бьти утопающе-единичны . . .  Ибо это прав­
да, что в Двадцатые годы евреи во множестве устремились на 
службу к большевицкому Молоху - не думая об этой несчастной 
подопытной земле, но никак не предвидя последствий и для себя. 
И многие из верхушечных советских евреев при этом потеряли 
чувство меры:  ощущение, где надо остановиться. 

263 Sonja Margolina. Das Ende der LOgen: Ru§land und die Juden im 20. Jahr­
hundert, S. 144-145. 

264 Г. Шурмак. Шульгин и его апологеты // Новый мир, 1994, № 11, с. 244. 
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В Т Р И Д ЦАТ Ы Е Г[]ДЬ I 

Тридцатые годы в СССР были годами напряжённого индустри­
ального рывка, в котором перемолоты были крестьянские массы и 
жизнь всего населения приобрела новые непривычные формы, 
требующие непривычных же навыков приспособления к ним. Че­
рез непосильные жертвы и несмотря на многие несуразности со­
ветской организационной системы - вся жестокая эпопея приве­
ла-таки к созданию индустриальной державы. 

Но не на чуде самозародном выросли и совершились сталин­
ские Первая да и Вторая пятилетки и не на одном насильствен­
ном сгоне голой массы работяг. Потребно было обильное техниче­
ское снабжение, передовое оборудование, сотрудничество опыт­
ных в этой технике специалистов - и всё это широко притекало от 
западного капитализма, и более всего из Соединённых Штатов. Не 
в виде дара, конечно, не в виде щедрой помощи, - за всё это со­
ветские коммунисты обильно расплачивались российскими нед­
рами и лесами, рынками сырья и обещаемыми Западу рынками 
сбыта, и награбленным добром царской Империи. Такие сделки 
потекли при содействии и одобрении интернациональных фи­
нансовых магнатов, и прежде всего Уолл-стрита, - в устойчивое 
продолжение тех первых коммерческих связей, которые советские 
коммунисты сумели завязать на американских биржах ещё в ходе 
нашей Гражданской войны и укрепляли их целыми кораблями 
царского золота и сокровищ Эрмитажа. 

Но позвольте ! но мы же обстоятельно Учены Марксом, что ка­
питалисты - лютые враги пролетарского социализма и не по­
мощь от них прикатит, а уничтожительная кровавая война? Э, как 
бы не так; несмотря на официальное дипломатическое непри­
знание, вполне было на виду, и даже печаталось в «Известиях»: 
«американские торговцы заинтересованы в расширении экономи-



ческих связей с Советским Союзом» � .  - Против такого расшире­
ния выступали американские профсоюзы (защищая свой рынок от 
продукции дешёвого - рабского - советского труда) . А создан­
ная к тому времени «Русско-Американская торговая палата» и слы­
шать не хотела о каком-то политическом противостоянии комму­
низму, «вмешивать политику в деловые отношения" 2. 

По вскрытым ныне дипломатическим и финансовым архивам 
Э. Саттон, уже упоминавшийся современный американский ис­
следователь, проследил связи Уолл-стрита с большевиками и ука­
зал на их аморальную логичность и последовательность на про­
тяжении многих лет, ещё и от плана «Марбург» в начале века, на 
фундаменте обширного капитала Карнеги: усилить власть меж­
дународных финансистов через «социализацию» стран Земли «для 
контроля . . .  и принудительного установления мира». И пришёл к вы­
воду: «Международные финансы предпочитают иметь дело с цент­
рализованными правительствами. Банковское сообщество мень­
ше всего хочет свободной экономики и децентрализованной влас­
ти», как раз напротив. «Революция и международные финансы не 
так уж противоречат друг другу, если в результате революции 
должна установиться более централизованная власть» - и тем са­
мым рынки этих стран становятся управляемыми. И - вторая 
линия согласия: «У большевиков и банкиров была эта существен­
ная общая платформа - интернационализм» з .  

На такой-то почве не удивительна вся последующая поддерж­
ка «Морганом-Рокфеллером коллективистских предприятий и 
массового уничтожения индивидуальных прав». И в оправдание 
этой поддержки звучало на сенатских слушаниях: «Почему ве­
ликая индустриальная страна, наподобие Америки, должна же­
лать создания и последующей конкуренции другого великого про­
мышленного соперника?" 4 А с заведомо неконкурентоспособ­
ным, централизовавшим свою экономику тоталитарным режи­
мом - враждовать не надо. - Другое дело, что Уолл-стрит не рас­
считал дальнейшего развития большевицкого строя и его сверх-

1 Известия, 1928, 22 января, с. 1 .  
2 Там же, 26 января, с. З .  
з Э. Саттон. YQIUI·cтpит и большевицкая революция / Пер. с англ. М. ,  1998, 

с. 210, 212. 
4 Там же, с. 214, 215. 
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ожидаемой возможности управлять людьми, использовать их до 
самого дна - и создать свою, хоть и уродливую, но мощную инду­
стрию. 

Однако в чём же тут связь с нашей основной темой? А пожа­
луй, в том, что, как мы видели, американские финансисты напрочь 
отказывали в займах дореволюционной России - по причине 
ущемления в ней прав евреев, - хотя Россия всегда была перспек­
тивна для финансовой выгоды. И ясно, что если тогда они готовы 
бьmи пожертвовать прибылью, то и теперь, при всех экономиче­
ских расчётах на советский рынок, - не стала бы «Империя Мор­
гана-Рокфеллера» пособлять большевикам, если бы в СССР к нача­
лу 30-х годов прорисовалось бы притеснение евреев. 

Но в том-то и дело, что для Запада уже описанные нами совет­
ские притеснения традиционной еврейской культуры или сионис­
тов легко исчезали под общим на тот день впечатлением, что со­
ветская власть евреев не угнетёт, и даже, наоборот, сохранит мно­
гих у рычагов власти. 

Картины прошлого обладают способностью удобно перевора­
чиваться в нашем сознании - так, чтобы приуспокоить его. И се­
годня нарастает такое представление, что в 30-е годы евреи бьmи 
уже вытеснены из советского руководства, уже никак не касались 
управления страной. - Встретим мы (в 80-е годы) и такие утверж­
дения: что в советские годы евреи в СССР бьmи «Практически 
уничтожены как народ, они превратились в социальную группу, 
расселенную в больших городах, "прослойку, обслуживающую гос­
подствующий класс"» s. 

Нет, далеко не только «обслуживающую>>, ещё в немалой ме­
ре евреи входили тогда и в собственно «Господствующий класс». 
А «большие города•>, столицы - как раз-то и бьmи властью под­
куплены, снабжены и устроены, когда вся огромная страна изми­
рала от гнёта и нужды. Выйдя из сотрясений Гражданской вой­
ны, Военного коммунизма, НЭПа, 1 -й пятлетки, - мирная 

жизнь страны всё более определялась деятельностью её государ­
ственного аппарата, в котором роль евреев бьmа весьма высока, 
по крайней мере, до 1937-38. 

s А. Воронель 11 «22»: Общественно-политический и литературный жур­
нал еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1986, № 50, 
с. 160. 
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В 1936 на VIII съезде Советов СССР Молотов по велению Ста­
лина (отличиться перед Западом от Гитлера?) произнёс такую ти­
раду: «Наши братские чувства к еврейскому народу определяются 
тем, что он породил гениального творца идей коммунистическо­
го освобождения человечества» - Карла Маркса, «ЧТО еврейский 
народ, наряду с самыми развитыми нациями, дал многочислен­
ных крупнейших представителей науки, техники и искусства (что 
несомненно, и уже сказалось в советские 30-е годы, и ещё более 
проявится в послевоенные. - А . С.) , дал много славных героев 
революционной борьбы. . .  и в нашей стране - выдвинул и вы­
двигает всё новых и новых замечательных, талантливейших 

руководителей и организаторов во всех отраслях строитель­
ства и защиты дела социализма» б. 

Курсив - мой. Безусловно - цель тут была пропагандная. Но 
заявление Молотова - соответствовало обстановке. А «защита 
дела социализма» - это все годы были: ГПУ, армия, дипломатия 
и идеологический фронт. Охотное участие столь многих евреев 
в этих органах продолжалось и в ранних, и в средних 30-х годах, 
ДО 1937-38. 

Мы ограничимся лишь кратким обзором наиболее важных 
постов и имён, появившихся, главным образом, именно в 30-е го­
ды, - по привременным газетам, более поздним публикациям и 
по новейшим еврейским энциклопедиям. Разумеется, такой обзор, 
осложняемый тем, что немаловажное национальное или безна­
циональное самоощущение действующих лиц нам неизвестно, -
может содержать и частные ошибки и никак не исчерпывает пол­
ноты картины. 

Вследствие разгрома «троцкистской оппозиции» персональ­
ный состав евреев в партаппарате - заметно поредел. Но та 
чистка партгосаппарата совсем не имела антиеврейской на­
правленности. На виднейшем месте в Политбюро сохранялся 
Лазарь Каганович - одновременно и зловеще-безпощадный, и 
анекдотически низкого уровня (а со средины 30-х и секретарь 
ЦК, и член Оргбюро ЦК, - как только единственно ещё Сталин) . 
И трёх братьев своих он устроил на весьма крупные посты. Миха­
ил Каганович - с 1931 ещё зампред ВСНХ, с 1937 уже нарком обо­
ронной промышленности, затем по совместительству и авиацион-

б Известия, 1936, 30 ноября, с. 2. 
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ной. Юлий, пройдя ведущие партийные посты всё в том же Ниж­
нем Новгороде, где и все братья, - стал заместителем наркома 
внешней торговли 7. (А один брат был «фигура» в Ростове-на-Дону, 
совсем безталанный. Напоминает сюжет Салтыкова-Щедрина, 
как брат Вооз Ошмянский устраивал на выгодный пост брата Ла­
заря.) - Но две этнически русских оппозиции в начале 30-х го­
дов - Рыкова-Бухарина-Томского и Сырцова-Рютина-Угланова -
были разгромлены Сталиным в опоре и на евреев-большевиков, 
черпая из них нужную замену. Каганович был основной и твер­
дейшей опорой Сталина в Политбюро: требовал расстрелять Рю­
тина (октябрь 1932 - январь 1933) - но даже у Сталина это тог­
да сорвалось в. Чистка 1930-1933 мела - по русским элементам 
в партии. 

В президиуме Центральной Контрольной Комиссии (ЦКК) 
после XVI партсъезда (1930) из 25 членов - евреев 10, в том чис­
ле: А.Сальц - «совесть Партии» (а в самые «расстрельные» годы, 
1934-1938, и помощник Генерального прокурора Вышинского 9) , 
З. Беленький (это - сверх упомянутых трёх братьев Беленьких) , 
А. Гольцман (тот самый перекидчик к Троцкому в вопросе о проф­
союзах) , яростная Розалия Землячка, опять брат М. Каганович, че­
кист Трилиссер, «воинствующий безбожник» Ярославский, Б. Рой­
зенман, уцелевший помощник Троцкого А.П. Розенгольц. - Если 
же сравнивать положение в ЦК партии в 20-е и ранние 30-е годы, 
то оно примерно не изменилось, - и в 1925, и после XVI парт­
съезда евреи составляли около одной шестой 10. 

В верхах компартии и после XVII съезда («победителей») 
в 1934 в составе ЦК евреев оставалась шестая часть, в комиссии 
Партконтроля - около трети, сходно же в Ревизионной комиссии 
ЦК (а возглавлял её немалое время М. Владимирский. С этого мо­
мента ЦКК возглавлена Л. Кагановичем) . - Такая же пропорция 
была тогда и в Комиссии Советского Контроля 1 1 .  - Заместителем 

7 Российская Еврейская ЭНЦИIUIОПедИЯ (далее - РЕЭ) . м" 1994-" . т. 1, 
с. 527-528. 

В Роберт Конквест. Большой террор / Пер. с англ. Firenze: Edizioni Aurora, 
1974, с. 70, 73. 

9 РЕЭ, т. 3, с. 95. 
10 Известия, 1930, 14 июля, с. 1. 
11 Там же, 1934, 11 февраля, с. 1-2. 
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Генпрокурора СССР пять горячих лет (1934 -1939) бьт Григорий 
Леплевский 12. 

Многие партийные посты не оглашались даже и в «Правде». Но 
на осень 1936 можно отметить: секретарь ЦК ВЛКСМ - Е. Файн­
берг lз; зав. отделом печати и издательств ЦК (вся идеология! )  -
Б. Таль (вместо Льва Мехлиса, целиком перешедшего на редактор­
ство «Правды», а с 1937 - на замнаркома обороны и начальника 
Политуправления Красной армии) . 

Многих видим и на командных местных постах - таких, как 
СредАзбюро, крайком восточносибирский, первые секретари об­
комов Немцев Поволжья, татарского, башкирского, томского, ка­
лининского, воронежского и ещё многих обкомов. - Вот Мен­
дель Хатаевич (член ЦК с 1930) последовательно секретарь: го­
мельского, одесского, татарского, днепропетровского обкомов, 
средневолжского крайкома, второй секретарь компартии Украи­
ны. - Яков Чубин - черниговского, акмолинского обкомов, шах­
тинского окружкома, потом - по Комиссиям Партийного Контро­
ля - московской, крымской, курской, туркменской, а с 1937 - пер­
вый секретарь ЦК туркмении 14. - Не будем утомлять пере­
числением имён, но не упустим реальный вклад этих секрета­

рей в общебольшевицкое дело - ещё и с поразительным гео­
графическим перепархиванием, как и в 20-е годы. Кадры - всё ещё 
немногочисленны и незаменимы, и в их перелётности нет заботы, 
что всякий новичок - чужой для каждой новой местности. 

Ещё более реальное большевицкое управление - в руках 
наркомов. В 1936 мы видим в Правительстве 9 наркомов-евреев: 
знаменитый тогда, на весь мир гремевший наркоминдел Лит­
винов (в дружеских шаржах «Известий» его изображали рыцарем 
мира с копьём и щитом против зарубежной нечисти) ; не менее 
знаменитый, но только в пределах СССР, наркомвнудел Ягода; 
возносимый и всепрославляемый «Железный нарком» железных 
дорог Лазарь Каганович; торговля внешняя - А. Розенгольц, 
его же мы отметили и в ЦКК; торговля внутренняя - И.Я. Вей­
цер; нарком совхозов - всё тот же М. Калманович (продкомиссар 
с конца 1917) ; лёгкой промышленности - И.Е. Любимов; здра-

12 РЕЭ, т. 2, с. 163. 
13 Там же, т. 3, с. 189. 
14 Там же, с. 283, 344. 
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воохранения Г. Каминский ( с  частыми его поучительными 
полосами в «Известиях») ; и опять же 3. Беленький - Комиссия 
Совконтроля 15. - В том же Правительстве много еврейских имён 
и среди замнаркомов, по разным наркоматам: финансов, связи, 
ж.-д. транспорта, водного, земледелия, леспрома, пищепрома, про­
свещения, юстиции (ещё один Сольц, Исаак) , а среди важней­
ших замнаркомов: Я. Гамарник (обороны), А. Гуревич («внёс зна­

чительный вклад в создание металлургической промышленности 

в стране») lб, Семён Гинзбург (замнаркома тяжпрома, потом нар­
ком по строительству, потом министр строительства военных 

предприятий 17) . 
С конца 1929 по начало 1931 произошёл тот самый «Великий 

Перелом». Предстояла палаческая коллективизация - и в этот 

решающий момент Сталин наметил на неё зловещего исполни­

теля Яковлева-Эпштейна, портреты его - и фото, и рисованные 

И. Бродским - тогда, и затем из года в год, крупнейше воспро­
изводились в газетах 1s. Вместе с уже известным нам М. Калма­

новичем он даже входил в высший правительственный Совет 

Труда и Обороны (где - Сталин, Молотов, Микоян, Орджони­

кидзе, Ворошилов и мало кто другой) 19, В марте 1931 на VI съез­

де Советов Яковлев делает и доклад о совхозном строительст­
ве, и доклад о колхозном строительстве (rубительстве всей на­

родной жизни) 20. На этом славном пути разорения России сре­

ди сотрудников Яковлева мелькают и замнарком В.Г. Фейгин, 

и члены коллегии Наркомзема М.М. Вольф, Г.Г. Рошаль, как 

и другие там знатоки по крестьянскому делу. - В важную по­

мощь Наркомзему - придан Зернотрест (выкачивать зерно 

для государства) , председатель правления - М.Г. Герчиков, его 

портреты в «Известиях», ему поощрительно телеграфирует сам 

Сталин 21 . - С 1932 отделили от Наркомзема Наркомсовхозов -

15 Известия, 1936, 18 января, с. 1; 6 февраля, с. 3 .  
16 РЕЭ, т .  1,  с. 394. 
17 Там же, с. 313.  
l8 См" напр. :  Известия, 1930, 12 июля; 1931, 14 и 17 марта; 1934, б января; 

1936, 10 января, 21 февраля. 
19 Известия, 1930, 25 декабря, с. 1 .  
20 Там же, 1931, 14 марта, с. 3-4; 17  марта, с .  1-2. 
21 Там же, 2 февраля, с. 4; 30 мая, с. 1 .  
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на него двинуr М. Калманович 22. - А председатель всесоюзно­
го Совета колхозов с 1934 - Яковлев же 2з. А председатель Ко­
митета заготовок - И. Клейнер (награждён орденом Лени­
на) . - М. Калманович тоже побыл в грозные месяцы коллекти­
визации замом наркомзема - но в конце 1930 его переводят 
в замы наркомфина и председателем правления Госбанка, ибо 
в денежном деле тоже нужна твёрдая воля. Председателем прав­
ления Госбанка поставят в 1934 Льва Марьясина, в 1936 Соломо­
на Кругликова 24. 

В ноябре 1930 создаётся Наркомвнешторг, во главе его (и 
прослужит семь лет) известный уже А.П. Розенгольц. Среди чле­
нов коллегии - треть евреев, из них Ш. Двойлацкий войдёт и 
в Главконцесском (многовалютное место) и станет торгпредом 
во Франции (1934-36) 25. - В конце же 1930 создаётся Наркомат 
Снабжения, с А. Микояном во главе (в его коллегии видим М. Бе­
ленького - это уже пятый по счёту Беленький, а вскоре он и 
сам - наркомснаб, заменяет Микояна) . Вообще, в наркоматах тор­
говли и снабжения еврейская составляющая выше, чем на пар­
тийных верхах, - от четверти до половины. - Ещё не упустим тут 

и Центросоюз (бюрократический центр псевдокооперации) . Им 
заведовал (после Льва Хинчука в 20-е годы) с 1931 и по 1937 -
И.А. Зеленский, мы раньше его встречали как члена коллегии 
Наркомпрода 26. 

Ещё раз напоминаем: эти перечни лишь иллюстративные. Они 
не претендуют создать впечатление, что во всех этих коллегиях и 
президиумах не представлены другие национальности - конечно 
же они есть. Да и все перечисленные лица занимают эти посты 
лишь часть лет, затем их «Перебрасывают». 

Пути сообщения.  Железными дорогами командует сперва 
М. Рухимович (крупнейшие портреты его в газетах27) ,  затем пе­
редаёт дороги Л. Кагановичу, сам же станет наркомом оборонной 
промышленности (а М. Каганович - у него пока в заместите-

22 Известия, 1936, 20 февраля, с. 4. 
23 РЕЭ, т. 3, с. 497. 
24 Там же, т. 2, с. 98, 256. 
25 Там же, т. 1, с. 418. 
26 Там же, с. 483. 
27 См., например: Известия, 1931, 17 мая, с. 3. 
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лях) 28, - Важные перемещения и в тресте «Уголь»: с поста правле­
ния снят И. Шварц, назначен М. Дейч 29. Управляющий Грознеф­
тью - Т. Розеноер. - Строительство Магнитогорского метал­
лургического гиганта возглавил Яков Гугель; директор Криворож­
ского металлургического комбината - Яков Весник; строительст­
во Кузнецкого комбината, 200 тысяч голодных и неодетых рабо­
чих, - начальник того ада был С.Франкфурт, после него - И. Эп­
штейн (в 1938 арестован - но льготно отправлен командовать 
строительством комбината Норильского) 3О, А крупней тех комби­
натов в 30-е годы и не было. 

ВСНХ - ещё существует, хотя значение его падает. После 
Уншлихта его возглавлял А. Розенгольц, затем и Орджоникидзе; 
в составе президиума ВСНХ евреев большинство 31 ,  

Зато набирает силу Госплан.  В 193 1 ,  при председателе 
Куйбышеве, там в президиуме из 18 членов евреев более поло­
вины 32, 

Оставаясь в пределах хозяйственной сферы, перешагнём 
теперь в последний «цветущий» год сталинской эры - перед са­
мым 1937. - В 1936 «Известия» опубликовали 33 полный состав 
Совета Наркомата Внутренней Торговли - 135 человек, собст­
венно держащих в руках (и вряд ли безкорыстно) всю внутрен­
нюю торговлю СССР. В этом списке евреев под 40 о/о. От двух за­
местителей наркома, торговых инспекторов - до многих заведу­
ющих облпищеторгами, облпромторгами, потребсоюзами, тре­
стами ресторанов, столовых, съестных припасов, управлениями 
вагон-ресторанов и ж.-д. буфетов; и, конечно, Гастрономом № 1 
в Москве («Елисеевским») . И как же этим облегчалась слажен­
ность всех инстанций - в те ещё вовсе не сытые, не одетые, не 
обутые годы. 

Можно было прочесть на страницах «Известий» и такой заго­
ловок: «Руководство Союзрыбы допустило крупнейшие политиче-

28 Известия, 1936, 9 декабря, с. 1 .  
29 Там же, 1930, 7 июля, с. 2. 
30 РЕЭ, т. 1, с. 222, 387; т. 3, с. 237, 464. 
31 Известия, 1930, 14 ноября, с. 2; 16 ноября, с. 4. 
32 Там же, 1931, 13 февраля, с. 3. 
33 Там же, 1936, 9 апреля, с. 2. 
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ские ошибки». И в связи с этим на днях освобождён от должности 
члена коJVIегии Наркомторга Моисей Фрумкин (его же мы видели 
в двадцатые годы замом Наркомвнешторга) . Теперь и наказания: 
т. Фрумкину строгий выговор с предупреждением, т. Клейману -
тоже, а т. Непряхина исключить из партии з4. 

Вскоре за тем «Известия» опубликовали зs дополнение к соста­
ву Совета Наркомата Тяжёлой Промышленности, 215 человек. 
Желающие могут вникнуть и в него. Нынешний автор пишет об 
этих людях так: к 30-м годам «дети деклассированных еврейских 
мелких буржуа успели . . .  стать "командирами" в буднях "великих 
строек". И им, вкалывавшим по 16 часов в сутки, неделями и ме­
сяцами не вылезавшим из котлованов, болот, пустыни и тайги . . .  
показалось, что это "их страна"" з6. Только он спутал: это - чер­
номозольные работяги и вчерашние крестьяне не вылезали из 
котлованов и болот, а директора лишь иногда прогуливались туда, 
а сидели в кабинетах и на спецснабжении («Бронзовые прорабы») . 
Но несомненно, что своими жёсткими волевыми решениями они 
доводили до окончания эти стройки, вошедшие в промышленный 
потенциал СССР. 

Так советские евреи получили в СССР весомую долю государ­
ственного, индустриального и хозяйственного управления на всех 
его этажах. 

Отведём совершенно особое место - Б. Ройзенману. Судите 
сами: получает орден Ленина сев ознаменование исключительных 
заслуг» по приспособлению государственного аппарата сек задачам 
развёрнутого социалистического наступления» - какие тайные, 
недоступные нам глубины могут скрываться за этим «Наступлени­
ем»? - и наконец прямо: за выполнение «специальных, особой го­
сударственной важности заданий по чистке государственного ап­
парата в заграничных представительствах" з7. 

34 Известия, 1930, 5 ноября, с. 2; 1 1  ноября, с. 5.  
зs Там же, 1936, 1 1  июня, с. 2. 
36 В. Богуславский. В защиту Куняева // «22», 1980, № 16, с. 174. 
37 Известия, 1931, 24 апреля, с. 2. 
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Так наш взгляд - естественно переходит к Дипломатии. 
На 20-е годы - о ней сказано уже в предыдущей главе. Увидим 
теперь и других важных лиц. Например, весной 1930 можно бы­
ло прочесть в «Известиях» на 1-й странице под отдельным заго­
ловком такое важное сообщение: «Возвратился из отпуска и при­
ступил к исполнению своих обязанностей член коллегии Нар­
коминдела Ф.А. Ротштейн" 38. (Да так писали чуть не только о Ста­
лине? Даже, кажется, ни об Орджоникидзе, ни о Микояне?) Но 

в чём-то Ротштейн провинился, век его кончился через два меся­
ца после того: в июле 1930 с назначением Литвинова наркомом -
Ф.А. Ротштейн (хотя в его биографии, мы помним, и создание бри­

танской компартии) был из коллегии убран. В 30-е же, в расцвет 

Литвинова, появляется и новое поколение. Еврейская Энцикло­

педия пишет: «существовало понятие "дипломаты литвиновской 

школы"» - и среди них выделяет: К. Уманского, Я. Сурица, 
Б. Штейна (хотя он уже преуспел и в начале 20-х) , Е. Гнедина (сы­

на Парвуса) 39. Эренбург сюда добавляет Е. Рубинина. - Как в 20-е 

дипломатия привлекала кадры из евреев, так и сквозь ранние и 

средние 30-е. От момента принятия СССР в Лигу Наций - в глав­

ных членах советской делегации видим Литвинова, Штейна, 

Гнедина, а также Бреннера, Сташевского, Маркуса, Розенберга и 

грузина Сванидзе. Так была представлена Советская Россия на том 

форуме народов. - Полпреды в Европе: в Англии - постоянный 

Майский, в Германии (потом и во Франции) - Я. Суриц, в Ита­

лии - Б. Штейн (после Каменева) , ещё и в Испании, в Австрии, 

в Румынии, в Греции, в Литве, в Латвии, в Бельгии, в Норвегии; 

да кое-где и в Азии: например, в Афганистане ещё в Граждан­

скую войну был тот же Суриц, а с 1936 Б. Сквирский; он же дол­

гие годы был и неофициальным советским представителем в Ва­

шингтоне4О. - В советских торmредствах - в ранних и средних 

30-х годах успешно продолжали состоять и действовать множе­

ство кадров из евреев. (Ещё один Беленький, уже шестой, Б.С., 

торгпред в Италии, 1934-3741.) 

38 Известия, 1930, 18 мая, с. 1. 
39 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее - КЕЭ) : [В 10 т.] .  Иерусалим, 

1976-2001. Т. 4, с. 879. 
40 РЕЭ, т. З, с. 58. 
41 Там же, т. 1, с. 101. 
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Что касается Красной армии, то, пишет уже знакомый нам 
тщательный израильский автор: и в 30-е годы в ней «оставалось 
значительное число офицеров-евреев. Их бьто много, в частности, 
в Реввоенсовете, Главных управлениях Наркомата обороны, Ге­
неральном штабе и т. д. То же относится к военным округам, ар­
миям, корпусам, дивизиям, бригадам и всем воинским частям. 
По-прежнему евреи видное место занимали в политических орга­
нах" 42, Да и всё Главное Политическое управление Красной ар­
мии после самоубийства надёжного Гамарника перешло в на­
дёжные руки Мехлиса" .  Вот примеры из верхнего слоя Полит­
управления (ПУРККА) : Мордух Хорош в 30-е годы - заместитель 
начальника ПУРККА, затем (до ареста) начальник Политуправ­
ления Киевского военного округа. - Лазарь Аронштам с 1929 и 
сквозь 30-е, до 1937: начальник Политуправления Белорусского 
военного округа, Отдельной Дальневосточной армии, Москов­
ского округа. - Исаак Гринберг - старший инспектор ПУРККА, 
потом зам. нач. Политуправления Ленинградского округа. - Бо­
рис Иппо (уже мы видели его в Гражданской войне; при усмире­
нии Средней Азии - начальник Политуправления Туркестанско­
го фронта, потом - Среднеазиатского округа) , в 30-е годы - Кав­
казской Красной армии; затем - начальник Военно-Политиче­
ской академии. - Уже упоминавшийся Михаил Ланда - главный 
редактор «Красной звезды» с 1930 по 1937. - Наум Розовский: от 
Гражданской войны военный прокурор, к 1936 - главный воен­
ный прокурор РККА 4З. 

До 1934, пока ещё существовал Реввоенсовет, - заместите­
лем председателя (Ворошилова) оставался Гамарник. - В 30-е го­
ды, в дополнение к названным в предыдущей главе, встречаем 
в начальниках Главных управлений РККА: Абрама Вольпе - Ад­
министративно-мобилизационное управление (в прошлой главе 
упомянут как начальник штаба Московского ВО) , Семёна Урицко­
го (Военно-разведывательное управление, до 1937) , Бориса Фельд­
мана - начальником Главного управления кадров (тоже до 1937) , 
Леонтия Котляра - начальником Главного Военно-инженерного 
управления в предвоенные годы. - Среди командующих родами 

42 Арон Абрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев СССР в вой­
не против нацизма. 2-е изд. Тель-Авив, 1982. Т. 1, с. 61. 

4З РЕЭ, т. 1, с. 63, 376, 515; т. 2, с. 120, 491;  т. 3, с. 300-301. 
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войск - Гл а в а военной авиации с 1932 А. Гольцман (мы его уже 
видели и в ЦКК, и как профсоюзного деятеля; погиб в авиакатаст­
рофе) . Среди командующих военными округами видим опять: 
Иону Якира (Крымский округ, затем важнейший Киевский) , Льва 
Гордона ('JУркестанский) 44. - Не имея данных о массовых, более 
низких постах, всё же не вызовем, кажется, резкого сомнения, 
что в политуправлении армии, в снабжении армии, как и в пар­
тийном или наркоматском аппарате, при начальнике главка ев­
рее - как правило, весьма заметной была и доля еврейских мест 
в структуре. 

Но служба в армии - не порочна, а может быть и весьма стро­
ительна. А как наше родимое ГПУ-НКВД? Современный исследо­
ватель, опираясь на архивы: «Первая половина 30-х характеризу­
ется увеличением роли евреев в аппарате государственной безо­
пасности». А «накануне наиболее массовых репрессий» представ­
ление о картине «национального состава руководящих органов 
НКВД . . .  может дать список награждённых к 20-летию ВЧК-ОГПУ­
НКВД их 407 ответственных сотрудников, опубликованный в цен­
тральной печати. Среди награждённых - 56 евреев (13, 8 о/о), 7 ла­
тышей (1, 7 o/o) » 4s. 

Вот из ГПУ создано НКВД во главе с Ягодой (1934) и публику­
ются (да дважды! - редкий случай заглянуть за непроницаемые 
стены 46) - комиссары Государственной безопасности НКВД 1-го 
ранга: Я.С. Агранов (первый заместитель Ягоды), В.А. Балицкий, 
Т.Д. Дерибас, Г.Е. Прокофьев, С.Ф. Реденс, Л.М. Заковский; 2-го 
ранга: Л.Н. Бельский, К.В.  Паукер (их мы уже награждали в 1927 
в десятилетие ЧК), М.И. Гай, С.А. Гоглидзе, Л.Б. Залип, 3.Б. Кац­
нельсон, К.М. Карлсон, И.М. Леплевский, Г.А. Молчанов, Л.Г. Ми­
ронов, А.А. Слуцкий, А.М. Шанин, Р.А. Пилляр. Разумеется, не все 
тут евреи, хотя и добрая половина. И не ушли, и не вытеснены 
были чекисты-евреи из того самого НКВД, которое расправля-

44 РЕЭ, т. 1, с. 244, 350; т. 2, с. 78; т. 3, с. 179, 206-207, 493-494; А. Абра­
мович. В решающей войне, т. 1, с. 62. 

45 Л.Ю. Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОГПУ в 20-е годы // Евреи и рус­
ская революция: Материалы и исследования / Ред.-сост. О.В. Будниц­
кий. М.; Иерусалим: Гешарим, 1999, с. 343-344;Известия, 1937, 20 де­
кабря, с. 2. 

46 Известия, 1935, 27 ноября, с. 1 ;  29 ноября, с. 1 .  
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лось над страной после смерти Кирова - и, как скоро увидим, над 
собой же . . .  

А.А. Слуцкий бьm начальник иностранного отдела НКВД, то 
есть заведовал шпионажем за границей. «Его заместителями бы­
ли Борис Берман и [Сергей] Шпигельглас». А о Паукере узнаём: 
парикмахер из Будапешта, связался с коммунистами в русском 
плену в 1916, сперва начальник кремлёвской охраны, затем на­
чальник оперативного отдела НКВД 47. Конечно, по скрытности ап­
парата и недоступности этих высоких лиц - не о каждом рассу­
дишь доконечно. Вот высветился Наум (Леонид) Этингон, - руко­
водивший убийством Троцкого, организатор шпионской «кем­
бриджской пятёрки» и атомного шпионажа после войны - ас раз­
ведки 48. 

Да на немалых же постах - и сколько таких постов? - бът и 
вовсе сокрытый от глаз людских и только позже прогремевший как 
перебежчик Лев Фельдбин, со звучным псевдонимом Александр 
Орлов, видный и долгий гэпэушник, возглавлявший в ГПУ - «эко­
номический отдел Иностранного управления», а это означало: он 
контролировал от НКВД внешнюю торговлю СССР. Бьm доверен­
ным при самых секретных инструкциях Сталина энкаведистам, 
как «вырвать [у жертв] ложные признания», и «многие [из следо­
вателей НКВД] находились [у него] в подчинении" 49. - Да и Ми­
хаил Кольцов-Фридлянд («политический советник» республикан­
ского правительства Испании 5О) - не в стороне бьm от крупней­
ших гэпэушных авантюр. 

К назначенному (27 сентября 1936) наркому внутренних дел 
Ежову через три дня добавлен заместителем М. Берман (остава­
ясь притом начальником ГУЛАГа) 51 . А с Ежовым приumи и свои те­
ни. Его давний (с 1931) сотрудник по ЦК ВКПб Михаил Литвин ста­
новится начальником отдела кадров НКВД, а к маю 1937 дослужи­
вается до начальника ни с чем не сравнимого Секретно-Политиче-

47 Роберт Конквест. Большой террор, с. 187. 
48 РЕЭ, т. 3, с. 473. 
49 Александр Орлов. Из предисловия к книге «Тайная история сталин­

ских преступлений» // Время и мы (далее - ВМ) : Международный жур­
нал литературы и общественных проблем. Нью-Йорк, 1982, № 67, с. 202. 

50 РЕЭ, т. 2, с. 62. 
51 Известия, 1936, 27 сентября, с. 1 ;  30 сентября, с. 3; РЕЭ, т. 1, с. 124. 
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ского отдела Главного Управления Госбезопасности (ГУГБ) НКВД. 
Помощником начальника этого отдела был (1931-36) Генрих 
Люшков (убитый в 1945 японской пулей, так как бежал к ним в 
1938, а теперь, в конце войны, японцы не хотели его сдать обрат­
но, деться некуда, застрелили, - так о карьере каждого из них 
можно повествовать и добавочно) . При том же отделе «уполно­
моченным по особым поручениям» - Александр Радзивиловский. 
А вот и ещё один давний сотрудник Ежова - Исаак Шапиро, рефе­
рент его с 1934, а теперь - начальник секретариата НКВД, затем 
начальник Спецотдела ГУГБ НКВД (это - ещё другой, тоже слав­
ный Отдел . . .  ) 52. 

В декабре 1936 среди начальников десяти засекреченных но­
мерами отделов ГУГБ НКВД видим семерых евреев: отдел Охра­
ны (1) - К. Паукер, Контрразведывательный (3) - Л. Миронов, 
Особый (5) - И. Леплевский, Транспортный (6) - А. Шанин, 
Иностранный (7) - А. Слуцкий, Учётно-регистрационный (8) -
В. Цесарский, Тюремный (10) - Я. Вейншток. В течение мясоруб­
ки 1937 начальниками отделов побывали ещё: А. Залпетер - Опе­
ративный отдел (2) , Я. Агранов, вослед ему М. Литвин - Секрет­
но-Политический (4) , А. Минаев-Цикановский - Контрразведы­
вательный (3) , И. Шапиро - как уже сказано, Спецотдел (9) 5з. 

Руководство ГУЛАГа - у меня названо в «Архипелаге». Да, 
большая доля евреев была и там. (Воспроизведенные из совет­
ского прославительного сборника 1936 года портреты Беломор­
ско-Балтийских начальников вызвали негодование: мол, я вы­
брал одних е.вреев. Но я не выбирал, я привёл снимки всех 

высших начальников БелБалтлага из этой безсмертной книги, -
и чей же выбор, и чья вина, что они оказались евреями?) Для све­
дения, добавлю о трёх крупных лицах, чего не знал тогда, сейчас 
вот прочёл. Лазарь Коган до Беломора побывал и начальником 
ГУЛАГа, а Зиновий Кацнельсон после 1934 - замнач ГУЛАГа; 
Израиль Плинер с 1936 - начальник ГУЛАГа и кончал канал 
Москва - Волга 54. 

52 РЕЭ, т. 2, с. 187, 218, 432; т. 3, с. 358. 
53 А. Кокурин, Н. Петров. НКВД: структура, функции, кадры / / Свободная 

мысль, 1997, № б, с. 113-116. 
54 РЕЭ, т. 2, с. 22, 51-52, 389. 
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Нельзя отрицать: История взнесла многих советских евреев в 
ряды вершителей всероссийской судьбы. 

Из разных источников стекаются разновременные же сведения, ко­
торые никогда не выставлялись в гласность: об областных (краевых) 
Уполномоченных ГПУ-НКВД в 30-е годы (до 1937) . Обозначение их 
должности вполне заслужило писаться с большой буквы, ибо именно 
они, а не секретари обкомов, были полновластными хозяевами своих 
областей, жизни или смерти любого жителя, подчиняясь непосредст­
венно центральному НКВД. О некоторых из них известны полные име­
на-отчества, о других - обломки инициалов, о третьих - только фами­
лия. И географически их посты тоже успевали сменяться, одни Упол­
номоченные перемещались на место других (позавидуем тому, кто су­
меет указать и граничные временнь1е даты, ведь это все в тайне дея­
лось) . И все 30-е годы даже среди этих областных владык оставалось 
много евреев. По недавно опубликованным данным, в местных органах 
госбезопасности, без ГУГБ, служило 1 776 евреев (7, 4 %) 55. 

Могут быть упомянуты, по меньшей мере, Уполномоченные: в Бе­
лоруссии (Израиль Леплевский, брат замгенпрокурора Григория Леп­
левского, - его мы уже видели в ВЧК, уже он бьm начальником ГПУ, 
промелькнул только что комиссаром 2-го ранга, и вот с 1934 по 1936 
нарком внутренних дел Белоруссии) ; Западная область (И.М. Блат, он 
и в Челябинске потом) ; на Украине (3. Кацнельсон, да его мы видели 
в Гражданскую войну, пролетел он уже всю страну от моря Каспийско­
го до Белого, только что бьm замнач ГУЛАГа, а вот и замнаркомвнудел 
Украины; а в 1937 его заменит - Леплевский же) ; Донецкая область, за­
тем и Винницкая (в обе успел Д.М. Соколинский) ; Северный Кавказ 
(Л.Я. Файвилович, там же и Фридберг) ; Азербайджан (М.Г. Раев-Камин­
ский, там же и Пурнис) , Сталинградская (Г. Раппопорт) ; и Орловская 
(П.Ш. Симановский) ; Тамбовская (Лившиц) ; Горьковская (Г.Я. Абрам­
польский) ; Архангельская (там А.С. Шийрон, над сгоном раскулачен­
ных) ; Республика немцев Поволжья (И.3. Рессин) , Башкирия (3елик­
ман) , Оренбургская (Н. Райский), Свердловская (Г.И. Шкляр), Казах­
стан (Л.Б. Залин) , Средняя Азия (Круковский), да и Восточная Сибирь 
(Троцкий), и вплоть до Северного края (Рутковский) . 

Названные тут областные посты - бегучи, мелькучи, областные 
главы НКВД перебрасывались из области в область с не меньшей часто­
той, и с не меньшей властной уверенностью, чем секретари обкомов. 

55 А. Кокурин, Н. Петров. НКВД: структура, функции, кадры / / Свободная 
мысль, 1997, № 6, с. 118. 
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Вот - Владимир Цесарский, о н  успел побывать Уполномоченным ГПУ -
НКВД и в Одессе, и в Киеве, и на Дальнем Востоке, а к 1937 поднялся 
в начальника Спецотдела ГУГБ НКВД (видимо - как раз перед Шапи­
ро) . - Или: С. Миронов-Король: в 1933-36 - начальник Днепропет­
ровского ГПУ-НКВД (в то же время он и в центральном), в 1937 - 3а­
падно-Сибирского 56, - Средина 30-х застаёт известного нам Л.Вуля -
«директором» московской (а затем и саратовской) милиции. В самой-то 
Москве Уполномоченным был (после Средней Азии) Л. Бельский, 
откуда возвысился в начальника войск внутренней службы НКВД. -
Ещё мелькали в 30-е годы: начальник погранвойск Фошан, начальник 
планхозотдела НКВД Меерсон, начальник финансового отдела ГУЛАГа 
Л.И. Берензон и сменивший его Л.М. Абрамсон, начальник отдела кад­
ров Абрам Фликсер. Всё это - случайными пятнами, перечня и рос­
писи по годам не составить. - А Особотдел бьт и в каждом же област­
ном НКВД. Вот случайное сведение: начальником секретариата таково­
го в Киеве был Яков Броверман, потом в той же должности - в цент­
ральном НКВД 57. 

Позже, когда в 1940 Советы оккупировали Прибалтику, то извест­
но, например, что начальником двинского НКВД бьт некто Каплан -
и так нарасправлялся там, что в 1941, - едва ушли советские войска 
и ещё до прихода немцев, - бьт взрыв гнева населения против евреев. 

В повести Д.П. Витковского «Полжизни» есть абзац о еврей­

ской наружности его следователя Яковлева, уже новейших хру­

щёвских лет. У Витковского это упоминание сделано грубовато, 

и евреи конца Шестидесятых, уже отшатнувшись от коммуни­

стической власти и в этой новой политической ориентации сочув­

ственно относясь ко всяким лагерным мемуарам, в этом месте 

всегда бьmи неприятно оттолкнуты. Но вот В. Гершуни по этому 

поводу задал мне вопрос: а сколько ещё попадалось Витковскому 
за 30 лет следователей-евреев? 

В этой невинной оговорке - «За 30 лет», - а не естественней 
ли бьmо спросить «За 50» или хотя бы «За 40»? - как же характер­

но выразилась тут поразительная забывчивость ! За т р и д ц а т ь  

лет, с конца 30-х годов, Витковскому, может быть, и не много встре­

чалось следователей-евреев (впрочем, сохранялись они и в 60-х) , 
но Витковский, который преследовался Органами уже с о р о к  лет, 

56 РЕЭ, т. 2, с. 293; т. 3, с. 311 .  
57 Там же, т. 1, с. 170. 
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и бьт на Соловках, - очевидно, не забьт время, когда трудней бы­
ло увидеть следователя русского, чем еврея или латыша. 

Но и верно то в вопросе Гершуни, что все эти выдающиеся 
посты, и менее выдающиеся, и средние, - чем ближе к валу 
1937-38, несли же в себе и гибель. 

Властители наших судеб уверенно распоряжались на своих 
уверенных вершинах - и внезапный удар, пришедшийся на них 
самих, казался им обрушением мироздания, концом света. Кто 
из них прежде того задумывался над роковой судьбой делателей 
революции? 

А если изучать отдельно перечни крупных руководителей, 
погибших в 1937-38, то в них евреи составят огромный про­
цент. Современный историк пишет, например: если «С 1 января 
1935 по 1 января 1938 представители этой национальности 
возглавляли более 50 % основных структурных подразделений 
центрального аппарата внутренних дел, то к 1 января 1939 г. -
только 6 %» 58. 

Пользуясь многими ссрасстрельными списками», изданными 
у нас в последнее десятилетие, и биографическими томами но­
вейшей Российской Еврейской Энциклопедии, мы до какой-то 
степени в состоянии теперь проследить дальнейшие судьбы тех 
выдающихся чекистов, краснокомандующих, совпартдеятелей, 
дипломатов и прочих, кто - будучи во власти - бьт упомянут 
в предыдущих главах этой книги. 

Среди чекистов эти гибели прошли особенно широко: 

Г.Я. Абрампольский; Л.М. Абрамсон, погиб в закл. в 1939; 

Яков Агранов, 1938 59; Абрам Беленький, 1941; Лев Бельский-Ле­

вин, 1941; Матвей Берман, 1939; Борис Берман, 1939; Иосиф 

58 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина: Власть и антисемитизм. 
М. :  Международные отношения, 2001, с. 210. 

59 Курсивом мы выделяем имена расстрелянных и год расстрела; в иных 
случаях цифра означает год ареста; особо указаны покончившие с собой 
в ожидании ареста и умершие в заключении. 
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Блат, 1937; Я. Вейншток, 1939; Леонид Буль, 1938; Марк Гай­
Штоклянд, 1937; Семён Гендин, 1939; Вениамин Герсон, 1941 ; 
Лев Задов-Зиньковский, 1938; Лев Залин-Левин, 1940; А. Залпе­
тер, 1939; Лев Захаров-Мейер, 1937; Н. Зеликман, 1937; Алек­
сандр Иоселевич, 1937; Зиновий Кацнельсон, 1 938; Лазарь Ко­
ган, 1939; Михаил Кольцов-Фридлянд, 1940; Георг Круковский, 
1938; Израиль Леплевский, 1938; Михаил Литвин, покончил са­
моубийством в 1938; Натан Марголин, 1938; А. Минаев-Цика­
новский, 1939; Лев Миронов-Каган, 1938; Сергей Миронов-Ко­
роль, 1940; Карл Паукер, 1937; Израиль Плинер, 1939; Михаил 
Раев-Каминский, 1939; Александр Радзивиловский, 1940; Наум 
Райский-Лехтман, 1939; Григорий Раппопорт, 1938; Илья Рес­

син, 1940; А. Рутковский; Пинхус Симановский, 1940; Абрам 
Слуцкий, отравлен в 1938; Давид Соколинский, 1940; Михаил 
Трилиссер; Леонид Файвилович, 1936; Владимир Цесарский, 

1940; А. Шанин, 1937; Исаак Шапиро, 1940; Евсей Ширвиндт, 
1938; Григорий Шкляр; Сергей Шпигелылас, 1940; Генрих Ягода, 
1 938. 

Теперь опубликованы целые справочники руководящих со­
трудников центрального аппарата ГУГБ НКВД, попавших в «ежов­
ские» расстрелы и репрессии, где видим ещё многие и многие ев­
рейские имена 60. 

Но лишь случайно, благодаря ещё невзнузданной гласности 
начала 90-х, мы можем узнать о некоторых таинственных, вовсе 
скрытых биографиях. Например, профессор Григорий Майра­

новский, специалист по ядам, с 1937 возглавлял «Лаборато­
рию-Х» в спецотделе оперативной техники НКВД, исполнявшую 
через уколы ядами смертные приговоры «по прямому решению 
правительства в 1937-1947 годах и в 1950 году» - как в спецка­
мере при «Лаборатории-Х», так и за рубежом в 60-70-х годах 61 .  
Арестован Майрановский был только в 1951 - и из камеры пи­
сал Берии: «Моей рукой бьm уничтожен не один десяток закля­
тых врагов советской власти, в том числе и националистов всяко-

60 См., например: Н.В. Петров, К.В. Скоркин. Кто руководил НКВД, 
1934-1941 : Справочник. М. :  Звенья, 1999. 

61 Павел Судоплатов. Спецоперации: Лубянка и Кремль: 1930-1950 годы. 
М. :  ОЛМА-Пресс, 1997, с. 440-441. 
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го рода"62. - А  вот поразительное промелькнувшее в 1990 сооб­
щение, из которго мы узнали, что знаменитые душегубки изо­
бретены, оказывается, вовсе не у Гитлера во Вторую Миро­
вую войну - а в советском НКВД в 1937. И изобрёл их (да не 
в одиночку, наверно, но организатор изобретения бьт он) - Исай 
Давидович Берг, начальник АХ.О (адмхозотдела) УНКВД Мос­
ковской области. Вот почему бывает важно знать, кто занимал 
вовсе и не верхние посты. А получилось так. И.Д. Бергу было пору­
чено исполнять решения сстройки» УНКВД МО - и Берг исправно 
выполнял поручение : возил на расстрелы. Но когда в Московской 
области стали заседать одновременно три сстройки» - уже спра­
виться было расстрельщикам невозможно. Тогда и догадались: 
жертв раздевать догола, связывать, затыкать рты и бросать в за­
крытый грузовик, снаружи замаскированный под хлебный фур­
гон. На перегоне выхлопные газы шли внутрь грузовика - и до 
дальнего рва арестанты были уже ссrотовенькие». (Надо сказать, 
что и сам Берг вскоре был расстрелян, в 1939, - но не за эти зло­
действа, разумеется, а по обвинению в ссзаговоре». И в 1956 - бла­
гополучно реабилитирован, хотя в следственном деле его и тогда 
хранилась, и дохранилась вот до новейшего времени, и прочтена 
журналистами - история этого душегубного изобретения!)  63 

А в приведенном перечне - сколько судеб с огненно прочер­
ченной кривой. Тут-то попал под чекистский гребешок и сам 
Бела Кун, палач Крыма, и с ним ещё 12 народных комиссаров 
коммунистического правительства Будапешта 64. 

Однако нельзя согласиться - не пристало, не совестливо -
включать в преследования евреев - изгнание из карательных 

органов. Не было в том изгнании - антиеврейского мотива. (Не 
говоря уж о том, что если б сталинские опричники вообще доро­
жили не только сегодняшним благом и своим управленческим тор­
жеством, а ещё б и мнением народа, которым управляли, - они 
должны были бы с а м и уходить из НКВД, а не ждать, пока их 
изгонят. Другое дело, что многих это всё равно бы не спасло от 
смерти, но от позорного клейма - спасло же бы?) - Даже напро-

62 Известия, 1992, 16 мая, с. 6. 
63 Е. Жирнов. «Процедура казни носила омерзительный характер» / / Ком· 

сомольская правда, 1990, 28 октября, с. 2. 
64 Роберт Конквест. Большой террор, с. 797-798. 



294 ГЛАВА 1 9  

тив: «судя п о  имеющимся данным, одним из немногих националь­
ных меньшинств, принадлежность к которому в конце 30-х годов 
не являлась для сотрудника НКВД "составом преступления", бьmи 
евреи. В органах госбезопасности ещё не действовали те установ­
ки по национальной и кадровой политике, которые стали харак­
терны . . .  в конце 40-х - начале 50-x» 6s. 

Под истребительный вал 1937-38 попали и многие виднейшие 
партсоветские деятели. С 1936-37 состав Совнаркома стал замет­
но изменяться - чистки довоенных лет прошлись и по видней­
шим фигурам из наркоматов. Нашла пуля и двигателя коллекти­
визации Яковлева, и его соратника Калмановича, и Рухимовича, 
и, разумеется, многих других. Дошла мясорубка и до старых «За­
служенных» большевиков, уже не говоря о Каменеве-Зиновьеве: 
давно отставленный Рязанов, организатор убийства царя Голо­
щёкин. (Только миновала эта гибель Лазаря Кагановича: он успел 
сам быть «Железной метлой» в нескольких чистках 1937-38 го­
дов, - например, его пронос по городу Иванову там называли 
«Чёрным смерчем"66.) 

Предлагают нам такую трактовку: «речь идёт о жертвах со­
ветской диктатуры, использованных ею и безпощадно ликвидиро­
ванных по миновании надобности"67. Изрядный довод! Да двад­
цать лет эти управительные евреи - разве бьmи использованы? 

не со рвением ли они и бьmи механизмом той самой дикта­

туры, и до «минования надобности» не крепко ли они поучаст­
вовали в разгроме религии, культуры, интеллигенции и много­

миллионного крестьянства? 
Обильно попали под вал и краснокомандующие. «К лету 1938 

все без исключения» командующие военными округами, «кто за­
нимал этот пост в июне 1937 года, безследно исчезли». - Полит­
управление Красной армии при разгроме 1937 года, после само-

65 Л.Ю. Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОГПУ в 20-е годы // Евреи и рус­
ская революция, с. 343-344. 

66 Роберт Конквест. Большой террор, с. 459. 
67 Ю. Марголин. Тель-Авивский блокнот / / Новое русское слово, Нью-Йорк, 

1968, 5 августа. 
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убийства Гамарника, «понесло от террора наибольшие потери». 
Среди политработников погибли все 17 армейских комиссаров, 
25 из 28 корпусных комиссаров, 34 из 36 бригадных (дивизион­
ных) 68. - Немалую долю евреев видим в опубликованных теперь 
списках военачальников, расстрелянных в 1937-38 69. 

Совершенно особую военную карьеру сделал Григорий Штерн, 
он выдвигался по линии политрукской: от Гражданской войны во­
енком полка, бригады, дивизии. В 1923-25 - командир ЧОН (Ча­
стей особого назначения) Хорезмской группы войск (т. е. подавле­
ние в Средней Азии) . Ещё и до 1926 - начальник политотдела ди­
визии. Дальше - прошёл курсы высшего начсостава. В 1929-34 
«Состоял для особо важных поручений при наркоме по военным и 
морским делам», то есть при Ворошилове. В 1937-38 - «Военный 
советник при республиканском правительстве Испании» (не пу­
тать с Манфредом Штерном, который тоже отличался у красных 
испанцев, - «генерал Клебер») . Потом начальник штаба Дальне­
восточного фронта, вместе с Мехлисом вершитель кровавых боёв 
на озере Хасан в 1938, заодно - интриги по аресту маршала Блю­
хера, которого и погубил, и заменил на посту командующего 
фронтом. В марте 1939 на XVIII съезде партии он держал такую 
речь: «Мы с вами уничтожили кучку всякой дряни - тухачевских, 
гамарников, уборевичей и им подобную сволочь», - а сам был 
расстрелян только осенью 1941 70. - Сподвижник Штерна по ли­
нии авиации Яков Смушкевич тоже сделал головокружительную 
карьеру. Начинал (и до середины 30-х) - тоже в политруках, ко­
миссарах, но и прошёл курсы начсостава. В 1936-37 тоже в Испа­
нии, но в авиации, «генерал Дуглас». В 1939 командовал авиагруп­
пой у Халхин-Гола. Затем возносился и в командующего всеми Во­
енно-воздушными силами РККА, в генерального инспектора Воен­
но-воздушных сил; арестован в мае 1941 и в том же году рас­
стрелян 71. 

68 Роберт Конквест. Большой террор, с. 427-428, 430. 
69 См., например: О.Ф. Сувениров. Трагедия РККА, 1937-1938. М.: Терра, 

1998. 
70 РЕЭ, т. 3, с. 430; А. Абрамович. В решающей войне, т. 1, с. 66; В. Ка­

тунцев, И Коц. Инцидент: Подоплека Хасанских событий // Родина, 1991, 
№ 6-7, с. 17. 

71 РЕЭ, т. 3, с. 82; А. Абрамович. В решающей войне, т. 1, с. 64-66. 
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Не пощадил вал и хозяйственников, и администраторов; из 
упомянутых прежде дипломатов тоже почти все бьти расстре­
ляны. 

Назовём тех репрессированных партийных, военных, дипло­
матических, хозяйственных деятелей, кто прежде встречался на 
наших страницах (расстрелянных вьщеляя курсивом) : 

Самуил Агурский, арестован в 1938; Лазарь Аронштам, 
1 938; Борис Беленький, 1938; Григорий Беленький, 1938; Захар 
Беленький, 1 940; Марк Беленький, 1938; Морис Белоцкий, 
1 938; Герман Биткер, 1937; Арон Вайнштейн, 1938; Яков Вес­
ник, 1938; Израиль Вейцер, 1 938; Абрам Вольпе, 1937; Ян Га­
марник, покончил с собой в 1937; Михаил Герчиков, 1937; Евге­
ний Гнедин, арестован в 1939; Филипп Голощёкин, 1941; Я. Голь­
дин, 1938; Лев Гордон, арестован в 1939; Исаак Гринберг, 1938; 
Яков l)'гель, 1937; Александр l)'ревич, 1937; Шолом Двойлац­
кий, 1937; Макс Дейч, 1937; Семён Диманштейн, 1938; Ефим 
Дрейцер, 1936; Семён Жуковский, 1940; Самуил Закс, 1937; 
Зиновий Зангвиль; Исаак Зеленский, 1 938; Григорий Зиновьев, 
1 936; С. Зорин-Гомберг, 1937; Борис Иппо, 1937; Михаил Кага­
нович, застрелился в ожидании ареста, 1941; Моисей Калмано­
вич, 1 937; Лев Каменев, 1936; Абрам Каменский, 1938; Григо­
рий Каминский, 1938; Илья Кит-Вийтенко, арестован в 1937 и си­
дел 20 лет; И.М. Клейнер, 1937; Евгения Коган, 1938; Александр 
Краснощёков-Тобинсон, 1937; Лев Крицман, 1937; Соломон 
Кругликов, 1 938; Владимир Лазаревич, 1938; Михаил Ланда, 
1 938; Рувим Левин, 1 937; Яков Лившиц, 1937; Моисей Лисов­
ский, арестован в 1938; Фрид Маркус, 1938; Лев Марьясин, 1938; 
Григорий Мельничанский, 1 937; Александр Минкин-Менсон, 
умер в лагере в 1955; Надежда Островская, 1 937; Лев Печер­
ский, 1 937; И. Пинсон, 1936; Иосиф Пятницкий-Таршис, 1938; 
Израиль Разгон, 1 937; Моисей Рафес, 1942; Григорий Рогинский, 
1939; Марсель Розенберг, 1938; Аркадий Розенгольц, 1 938; На­

ум Розовский, 1 942; Борис Ройзенман, 1938; Е. Рубинин, отсидел 
15 лет; Яков Рубинов, 1937; Моисей Рухuмович, 1938; Оскар 
Рывкин, 1937; Давид Рязанов, 1938; Вениамин Свердлов, 1939; 
Борис Сквирский, 1941; Иосиф Славин, 1938; Григорий Со­
кольников-Бриллиант, убит в заключении, 1939; Исаак Сольц, 
умер в заключении в 1940; Наум Соркин, 1938; Лев Сосновский, 
1 937; Артур Сташевский-Гиршфельд, 1937; Юрий Стеклов­
Нахамкис, 1941; Николай Суханов-Гuммер, 1 940; Борис Таль, 
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1938; Семён туровский, 1 936; Семён Урицкий, 1937; Евгений 
Файнберг, 1 937; Владимир Фейгин, 1937; Борис Фельдман, 
1937; Яков Фишман, арестован в 1937; Моисей Фрумкин, 1938; 
Мария Фрумкина-Эстер, умерла в лагере, 1943; Леон Хайкис, 
1938; Авенир Ханукаев; Моисей Харитонов, умер в лагере, 1948; 
Мендель Хатаевич, 1937; Тихон Хвесин, 1938; Иосиф Ходо­
ровский, 1938; Мордух Хорош, 1937; Исай Цалькович, арестован 
в 1937; Ефим Цетлин, 1937; Яков Чубин; Н. Чужак-Насимович; 
Лазарь Шацкин, 1937; Ахий Шильман, 1937; Иерохим Эпштейн, 
арестован в 1938; Иона Якир, 1937; Яков Яковлев-Эпштейн, 
1938; Григорий Штерн, 1941 . 

И это тоже - мартиролог многих и многих евреев на верхах. 

А вот судьбы нескольких видных российских социалистов, 
не примкнувших к большевикам или даже боровшихся против 
них. 

Борис Осипович Богданов (рожд. 1884). - Одессит, внук и 
сын лесоторговцев. Окончил лучшее в Одессе коммерческое учи­
лище. Ещё учась, примкнул к социал-демократическим кружкам. 
В июне 1905, едва в одесский порт вошёл мятежный броненосец 
«Потёмкин», - бьm первым штатским, проникнувшим на его борт, 
держал речь на митинге экипажа, звал их присоединяться к одес­
ской стачке, повёз в консульства письма-обращения к европей­
ским странам. Наказания избежал отьездом в Петербург, где рабо­
тал в социал-демократическом подпольи, меньшевик. Одна за дру­
гой две двухлетние ссьmки - сольвычегодская и вологодская. Пе­
ред войной вошёл в меньшевицкую верхушку (ОК), легально ра­
ботал по рабочим вопросам, с 1915 вошёл секретарём в Рабочую 
группу при Военно-промышленном комитете, с ним и арестован 
в январе 1917, освобождён Февральской революцией. Вошёл в Ис­
полнительный Комитет Петросовета, стал неизменным председа­
телем в его шумных тысячных заседаниях, с июня член бюро 
ВЦИК (Всероссийского Центрального Исполнительного Комите­
та) - и настойчиво противостоял уже тогдашним большевицким 
попыткам переворота, после июльского восстания большевиков 
принял капитуляцию матросского отряда, засевшего в Петро­
павловской крепости. После Октябрьского переворота, в 1918 -
один из организаторов противобольшевицкого рабочего движе­
ния в Петрограде. Гражданскую войну прожил в Одессе. После неё 
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пытался возобновить меньшевицкую деятельность, уже в конце 
1920 арестован на год. И с этого началась многолетняя цепь арес­
тов и приговоров, ссылок и лагерей, перекладок, - «большой па­
сьянс» столь многих социалистов в СССР, - и уже только за мень­
шевицкое прошлое и меньшевицкие убеждения, ибо в краткие 
передышки служил в экономических должностях и хотел уже толь­
ко простой жизни - однако всё подозревался в экономическом 
«вредительстве». В 1922 просился за границу, но перед отъездом 
вновь арестован. Сидение на Соловках, высылка на Печору, равно­
мерные продления сроков по три года, Суздальский изолятор, сно­
ва и снова ссылка. В 1931 его пытались притянуть к делу «Союзно­
го бюро меньшевиков», отлипли. Но уже в 1937 попал в общую за­
верть, в Омской тюрьме (сидя в камерах с уже посаженными ком­
мунистами) пережил «конвейерные» допросы, порой непрерывно 
неделями, в иные периоды днём и ночью (три сменных следова­
теля) , отбыл 7 лет в Каргопольлаге (иные меньшевики расстреля­
ны), ссылка в Сыктывкар, в 1948 под новый круг ссповторников», 
ссылка в Казахстан. В 1956 реабилитирован, измученным стари­
ком умер в 1960. 

Борис Давыдович Камков-Кац (рожд. 1885) .  - Сын земско­
го врача. С юношеских лет - член партии эсеров. Сослан в 1905 
в '!уруханский край, бежал. В эмиграции кончил юридический 
факультет Гейдельбергского университета. Участник Циммер­
вальдской конференции социалистов (1915) . После Февральской 
революции вернулся в Россию. Один из создателей партии левых 
эсеров, под Октябрьский переворот вошедшей в коалицию с боль­
шевиками. Участвовал в разгоне Учредительного Собрания в ян­
варе 1918. С апреля призывал разорвать блок с большевиками, 
в июне - и к «революционному восстанию» против них. После 
провала восстания ушёл в подполье. После краткого ареста в 1920 
снова арестован в 1921, сослан в 1923. Между разными ссылками 
ещё 2 года тюрьмы, тот же «пасьянс». С 1933 - ссылка в Архан­
гельск, арестован в 1937, расстрелян в 1938. 

Абрам Рафаилович Гоц (рожд. 1882).  - Внук миллионера 
чаеторговца В.Я. Высоцкого. С 14 лет в революционном движе­
нии и эсер от создания партии в 1901 (его брат Михаил - лидер 
партии) , а с 1906 - член боевой организации эсеров, террорист. 
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1907-1915 - каторга, Александровский централ. Участник Фев­
ральской революции в Иркуrске, затем в Петрограде. Член Ис­
полнительного Комитета Совета Ред, также ИК Совета кресть­
янских депутатов, член Президиума ВЦИК. С 25 октября 1917 воз­
главил антибольшевицкий Комитет Спасения Родины и Револю­
ции. Борьбу против большевиков продолжал и в годы Граждан­
ский войны. В 1920 арестован, на процессе эсеров в 1922 приго­
ворён к смертной казни с заменой на 5 лет заключения. Затем про­
шёл обычный «пасьянс» новых сроков и ссьmок. В 1939 получил 
25 лет лагерей, через год умер в лагере. 

Михаил Яковлевич Гендельман (рожд. 1881) .  - Эсер с 1902, 
присяжный поверенный. Участник Февральской революции в Мо­
скве, член Исполкома Совета, член Президиума ВЦИК, член ЦК 
эсеров. 25 октября 1917 в знак протеста против большевиков поки­
нул заседание 2-го Всероссийского съезда Советов. Член Учреди­
тельного Собрания и участник его единственного заседания 5 ян­
варя 1918. В Самаре продолжал участие в Комитете членов Учреди­
тельного Собрания. Арестован в 1921, в 1922 на процессе эсеров 
приговорен к смертной казни с заменой на 5 лет. Тот же «пасьянс» 
наказаний. Расстрелян в 1938. 

Михаил Исаакович Либер-Гольдман (рожд. 1880) .  - Один 
из основателей Бунда (1897), член ЦК Бунда в эмиграции, пред­
ставлял Бунд на съездах РСДРП. Участник революции 1905-06 го­
дов. В 1910 сослан на 3 года в Вологодскую губернию, вскоре бе­
жал и вновь эмигрировал. Постоянный яростный противник Ле­
нина. Вернулся в Россию после 1914, примыкал к социалистам­
«оборонцам» (защита Отечества в войне) . После Февральской ре­
волюции - член ИК Петросовета, позже - член Президиума 
ВЦИКа, после Октябрьского переворота вышел из ВЦИКа. То всту­
пал в РСДРП (меньшевиков) , то выходил из неё. Служил на хозяй­
ственных должностях. Один из руководителей меньшевицкого 
подполья в СССР. С 1923 - аресты, ссылки, «пасьянс». В 1937 сно­
ва арестован и в том же году в Алма-Ате расстрелян. 

Подобная судьба, с повторными приговорами и ссылками, -
у многих, вплоть до развязки в 1937-38 годах. 
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Да метла тех лет мела и мела п о  всей стране, и п о  людям не­
чиновным, никакого отношения не имевшим ко власти, к поли­
тике, - в том числе и по евреям. Вот некоторые из убитых: 

Натан Бернштейн (рожд. 1876) - музыковед и критик, пре­
подавал историю музыки и эстетику, написал ряд книг, арестован 
в 1937, умер в заключении. 

Матвей Бронштейн (рожд. 1906) - талантливый физик-тео­
ретик, доктор наук, с выдающимися результатами. Муж Л.К. Чу­
ковской. Арестован в 1937, расстрелян в 1938. 

Сергей Гинтер (рожд. 1870) - архитектор и инженер. Арес­
тован в 1934, выслан в Сибирь, вторично арестован в 1937 и рас­
стрелян. 

Вениамин Зильберминц (рожд. 1887) - минералог и геохи­
мик, специалист по редким элементам, подготовил направление 
работ по полупроводниковым материалам, репрессирован в 1938. 

Михаил Кокин (рожд. 1906) - востоковед, китаевед, исто­
рик. Арестован в 1937, расстрелян. 

Илья Кричевский (рожд. 1885) - микробиолог, иммунолог 
(также и с физико-математическим образованием) , доктор меди­
цинских наук, основатель научной школы, председатель Всесоюз­
ной ассоциации микробиологов. Арестован в 1938, умер в 1943. 

Соломон Левит (рожд. 1894) - генетик, исследовал роль 
наследственности и среды в развитии заболеваний. Арестован 
в 1938, умер в заключении. 

Иохиель Равребе (рожд. 1883) - востоковед, семитолог, из 
учредителей возрождённого в 1920 Еврейского Этнографического 
общества. Обвинён в создании сионистской организации, аресто­
ван в 1937, умер в заключении. 

Владимир Финкельштейн (рожд. 1896) - физико-химик, про­
фессор, член-корреспондент Украинской Академии Наук, много 
работ в прикладной электрохимии, репрессирован в 1937. 
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Илья Хецров (рожд. 1887) - гигиенист, эпидемиолог: гигие­
на окружающей среды, охрана водоёмов, артезианских вод, ком­
мунальная гигиена. Арестован в 1938, расстрелян. 

Нахум Шварц (рожд. 1888) - врач-психиатр, занимался изу­
чением психологических особенностей евреев. В 1921-23 препо­
давал иврит, писал на иврите стихи. Обвинён в сионистской дея­
тельности, арестован в 1937, умер в заключении. 

Три брата Шпильрейны из Ростова-на-Дону: 
Ян (рожд. 1887) - математик, приложение математических 

методов в электро- и теплотехнике, профессор МВТУ, затем и 
декан электротехнического факультета. Репрессирован и погиб 
в 1937; 

Исаак (рожд. 1891) - психолог, доктор философии. В 1927 
возглавил Всероссийское общество психотехники и прикладной 
психофизиологии; широкий круг исследований по психологиче­
скому анализу профессий и рационализации условий труда. Арес­
тован в 1935, расстрелян; 

Эмиль (рожд. 1899) - биолог, декан биофака Ростовского 
университета. Расстрелян в 1937. 

Леонид Юровский (рожд. 1884) - доктор политэкономии, 
один из авторов денежной реформы 1922-24 гг. Был близок 
к А.В. Чаянову и Н.Д. Кондратьеву. Арестован в 1930, освобождён 
в 1935, вновь арестован в 1937 и расстрелян. 

При всём подавляющем проценте евреев вельможного слоя, 
попавших под сталинский топор, - по страницам свободных за­
падных публицистов-евреев видно, что само это явление не вос­
принималось как направленное против евреев в национальном 
смысле: евреи попадали под этот измолот лишь по своему обилию 
на советских верхах. Разве вот такую оговорку читаем в сборнике 
«Еврейский мир» (1939) : «Не подлежит никакому сомнению: ев­
реи в СССР имеют множество таких возможностей и шансов, ка­
ких они до революции не имели, каких они не имеют ныне даже 
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в некоторых демократических государствах. Они могут быть ге­
нералами, министрами, дипломатами, профессорами, самыми вы­
сокопоставленными и самыми низкопоклонствующими вельмо­
жами», - но это всё у советских евреев именно только возможно­
сти, «НИ в какой мере не право», и именно по отсутствию такого 
права - низверглись с высот и потеряли саму жизнь «Якиры, Га­
марники, Ягоды, Зиновьевы, Радеки, Троцкие» 12. Так и ни у какой 
же народности при коммунистической диктатуре не было такого 
права, а: как продержишься, как угодишь. 

Давний и упорный социалист, эмигрант Ст. Иванович 
(С.О. Португейс) признавал: «"Права жительства" у евреев было 
при самодержавии гораздо меньше, но права на жизнь было при 
самодержавии всё-таки гораздо больше, чем при большевизме». 
Нельзя не согласиться. - Однако, зная ведь (тут же пишет) о «Кол­
хозной революции», заключает: «Пошехонско-ташкентские фор­
мы водворения в России "социализма" тяжелее всего сказались на 
евреях», «НИ на какой народ скорпионы большевизма не обруши­
вались с такой силой, как на евреев» 73. 

Между тем в Чуме раскулачивания не у тысяч - у миллионов 
крестьян не оказалось ни права на жительство, ни права на жизнь. 
И все советские перья (а среди них куда как немало еврейских) 
гробово промолчали об этом ледяном Уничтожении российского 
крестьянства. Промолчал вместе с ними и весь Запад, - в самом 
ли деле по неведению? ради ли обережения советской власти? или 
просто по равнодушию? - Ведь это почти невообразимо: 15 мил­
лионов крестьян не просто лишены поступления в ВУЗ, права на 
диссертацию или чистых служебных должностей - но разорены, 
согнаны, как скот, с их дворов и сосланы на уничтожение в тай­
гу и в тундру. - И в горячих рядах городских активистов рвану­
лись и еврейские - энтузиастически вершить коллективизацию, 
оставлять по себе зримую, недобрую память. И кто бы тогда 

возвысил голос в защиту крестьян? - А вскоре за тем, в 1932-33, 
в России и на Украине вымирает от голода 5 - 6  миллионов чело­
век, ведь это на окраине самой Европы! - и свободная пресса сво-

72 Ст. Иванович. Евреи и советская диктатура / / Еврейский мир: Ежегод­
ник на 1939 г. (далее - ЕМ-1) .  Париж: Объединение русско-еврейской 
интеллигенции, с. 43. 

73 Там же, с. 44-46. 
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бодного мира хранит полнейшее молчание. "  И даже если наибо­

лее верным ключом признать запредельную левость тогдашней 

западной прессы и преданнейшее восхищение социалистическим 

«экспериментом» в СССР, - всё же нельзя не поразиться, до какой 

же удивительной степени может доходить слепота и безчувствен­

ность к страданиям даже и десятков миллионов людей. 

Чего око не видит, то и на сердце не взыдет. 

А евреи на Украине уже ушли от своих настроений 1917-20 
годов, поддержки российской государственности, и к концу 20-х: 
«украинскими шовинистами-самостийниками являются евреи, 
имеющие там огромное значение - но только в городах" 74. -
Читаем и такое заключение: разгром в 1937 культуры на украин­
ском языке был направлен и против таких евреев, «реально» со­
здавших с украинцами «Союз по развитию местной культуры на 
украинском языке» 75. Но такой союз в культурных кругах не мог 
смягчить отношения широкого украинского населения к евреям. 
Мы уже в прошлой главе видели, как в ходе коллективизации 
«немалое число еврейских коммунистов выступило в сельской 
местности командирами и господами над жизнью и смертью» 76. 
Это положило новый рубец на украинско-еврейские отношения, 
так напряжённые уже и веками. И хотя голод был прямым ре­
зультатом политики сталинской, и не только на Украине (он жес­
токо прокатился и по Поволжью, и по Уралу) , - среди украин­
цев широко возникло тогда же подозрение, что весь украинский 
голод - был дело рук евреев. Такое истолкование бытовало долго 
(а в украинско-эмигрантской прессе додерживалось и до 80-х го­
дов ХХ века) . «Некоторые украинцы убеждены, что евреи играли 
особую роль в создании голода . . .  Кое-кто заявляет, что 1933 год -
это месть евреев за Хмельничину» 77. 

Репьём осеешься - не жито и взойдёт. Верховластье стольких 
евреев и меньшая еврейская затронутость бедами остального на­
селения - могли наводить на всякое истолкование. 

74 Письмо В.И. Вернадского И.И. Петрункевичу от 14 июня 1927 / / Новый 
мир, 1989, № 12, с. 220. 

75 Muxawz Хейфец. Уроки про1wюго / / сс22», 1989, № 63, с. 202. 
76 Sonja Margolina. Das Ende der J..Ogen: Ru§land und die Juden im 20. Jahr­

hundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 84. 
77 М. Царинник. Украинско-еврейский диалог // сс22», 1984, № 37, с. 160. 
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Еврейские авторы, напряжённо следившие за «ходом кривой» 
антисемитизма в СССР, однако не уследили за этим затоптан­
ным пеwюм и делали выводы довольно оптимистические. Так, Со­
ломон Шварц пишет: «С начала тридцатых годов антисемитизм 
в Советском Союзе быстро пошёл на убыль», и «В середине трид­
цатых годов он утратил характер массового явления», «кривая 
антисемитизма достигла низшей точки». Он объясняет это, в част­
ности, концом НЭПа, исчезновением евреев-нэпманов и мелких 
еврейских торговцев, затем помогли «форсированная индустриа­
лизация и ураганная коллективизация», которые он мило срав­
нивает со «своеобразным шок-тритмент, лечение электричес­
ким ударом». - Присовокупляет и такое соображение: именно 
в эти годы руководящие коммунистические круги начали бороть­
ся с русским «Великодержавным шовинизмом». (Не «Начали», а -
продолжали, продолжали ленинскую непримиримость.) Так вот, 
говорит Шварц: власти стали «упорно молчать об антисеми­
тизме», «чтобы не создавать впечатления, будто борьба против 
великодержавного шовинизма это борьба за евреев» 78. Это -
дельное замечание. 

Как раз в январе 1931 в «Нью-Йорк Тайме» 79, а затем и во всей 
мировой печати появилось внезапное демонстративное заявле­
ние Сталина Еврейскому Телеграфному Агентству: «Коммунисты, 
как последовательные интернационалисты, не могут не быть 
непримиримыми и заклятыми врагами антисемитизма. В СССР 
строжайше преследуется законом антисемитизм, как явление, 
глубоко враждебное Советскому строю. Активные антисемиты 
караются по законам СССР смертной казнью» 8о, - вот же, не 
постеснялся в демократические уши Запада выговорить и кару. 
И только одну-единственную нацию в СССР выделил таким об­
разом. И тем - мировое общественное мнение было вполне удо­
влетворено. 

Но характерно: в советской прессе это заявление Вождя не 

бьиzо напечатано (по его лукавой запасливости), оно произно­
силось для экспорта, а от своих подданных он скрыл эту пози-

78 С.М. Шварц. Антисемитизм в Советском Союзе. Нью-Йорк: Изд-во им. 
Чехова, 1952, с. 8, 98-99, 107-108. 

79 New York Times, 1931, 15 Jan., р. 9. 
80 И.В. Сталин. Сочинения: В 13 т. М. :  Госполитиздат, 1946 -1951. Т. 13, с. 28. 
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цию, - и в СССР бьmо напечатано только в конце 1936 81. В те 
дни Сталин и послал Молотова делать сходное заявление на съез­
де Советов. 

Еврейский автор тех лет, истолковывая эту речь Молотова, как 
он её понял, ошибочно пишет, будто в ней оратор «от имени пра­
вительства» грозил за оказательство «антисемитских чувств» -
смертной казнью 82. Чувств! Нет, т а  к о г о  в речи Молотова не 
бьто, от сталинских «активных антисемитов» он не отступал. 
Смертные казни за антисемитизм в 30-е годы нам неизвестны, но 
сроки - давали, по статье Уголовного кодекса. (Шепотком среди 
людей: «раньше и за царя столько не давали».) 

Но вот отмечает С. Шварц перемену: «Во второй половине 
30-х годов эти настроения [народное недружелюбие к евреям] 
получили гораздо более широкий размах . . .  особенно в крупных 
центрах, где бьmо сосредоточено большое количество еврейской 
интеллигенции и полуинтеллигенции. . .  Постепенно здесь вновь 
начала оживать легенда о "еврейском засильи" и начали созда­
ваться преувеличенные представления о роли евреев в составе 
средних и высших государственных служащих». Легенда не ле­
генда, но тут же и объясняет её, по меньшей мере с изрядной на­
ивностью, всё тем же оправданием: что эта еврейская интелли­
генция и полуинтеллигенция просто не имела «В советских усло­
виях почти никаких источников существования, кроме государ­
ственной службы» 8з. 

Это стыдно читать. Какая угнетённость и безвыходность: по­
чти никаких источников существования, кроме привилегирован­
ных. А остальное население имело полную свободу хоть ковы­
ряться на колхозных полях, хоть копать котлованы, хоть таскать 
носилки на строительствах пятилеток . . .  

Что касается установок от властей - определённо можно ска­
зать, что в 30-е годы в еврейском вопросе ничего от революции не 
изменилось и ещё не проявлялось официальное недоброжелатель­
ство к евреям. Да ведь трубилось и грезилось об «окончании вооб­
ще всяких национальных противоречий». 

81 Известия, 1936, 30 ноября, с. 2. 
82 С. Познер. Советская Россия // ЕМ-1, с. 260. 
83 С.М. Шварц. Антисемитизм" . ,  с. 118. 
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И у заграничных еврейских кругов никак ещё н е  было, да и не 
могло возникнуrь - такого чувства, что в СССР евреи потеснены. 
В статье «Евреи и советская диктатура» тот же Ст. Иванович пи­
сал: «За границей многие верят тому, что в России нет антисеми­
тизма, и на этом основании благорасполагаются к советской вла­
сти. Но в России знают, что это неправда», однако евреи «уповают 
на долголетие советской власти . . .  и очень боятся её смерти», ибо: 
«до погромов Сталин не допускает и - надеются - не допустит». 
Автор сочувствует такому широкому мнению, хотя и считает его 
порочным: «Если диктатура большевизма падёт, можно быть со­
вершенно уверенным в диком разгуле антисемитских страстей и 
насилий . . .  Падение советской власти будет для евреев катастро­
фой, и всякий друг еврейского народа должен с ужасом отбро­
сить такую перспективу»; а сам замечает, что «советская диктату­
ра уже стала стесняться приписываемого ей юдофильства и ожи­
довения» 84. 

А генеральную линию на 30-е годы дала резолюция XVI съезда 
(1930) по докладу Сталина: призыв к энергичной борьбе с шови­
низмами, а в первую очередь с великорусским. Понятный для 

всех партийный язык. И эта борьба ещё несколько лет велась энер­
гично. А по какому, собственно, сталинскому безумию? от того 
«шовинизма» уже и призрака не оставалось: ещё не провидел Ста­
лин-батюшка совсем близкое будущее, что будет скоро тонуть -
и к русскому-то патриотизму и взовёт о помощи. 

Тревогу об опасности возрождения русского патриотизма за­
били уже тогда. Ст. Иванович в 1939 спешил подметить курс «На 
"любовь к отечеству'', на "народную гордость"» (всё в язвительных 
кавычках) , на «Шапкамизакидайловский "потреотизм"» у этой 
диктатуры, возвращающейся ныне «К некоторым национальным 
традициям Московской Руси и Императорской России"8s. 

Так вот в чём была главная опасность для России перед нападе­
нием Гитлера: в русском «потреотизме»! 

Эта тревога отныне не оставит еврейских публицистов и на 
полвека вперёд, даже и при оглядке на ту войну, когда вспыхнул 
массовый патриотизм, на ту войну, спасшую и советское еврей­
ство. И в израильском журнале 1988 года читаем: «Живые тради-

84 Ст. Иванович. Евреи и советская диктатура // ЕМ-1, с. 50, 51,  52. 
85 Там же, с. 51-52. 



В ТРИДЦАТЫ Е ГDДЫ 3[]7 

ции черносотенства. . .  явились базой "животворного советского 
патриотизма'', расцветшего позже, в годы Великой Отечественной 
ВОЙНЫ» 86, 

Оглядясь бы на ту войну 1941-1945, признать: весьма неблаго­
дарное суждение. 

То есть раз и навсегда: чистого, ни перед кем не виновного, 
русского патриотизма - быть не может? 

Почему так отрезано? Именно - русского? 

Важным событием еврейской жизни было закрытие в 1930 
Евсекции при ЦК ВКП(б) . Этим актом преграждалось отдельное -
хотя и по советской программе - развитие еврейской общест­
венности, «национально-культурно-персональная автономия», 
она вливалась в общесоветское русло. В 1937-38 и ведущие евсе­
ки, которые, по оценке Ю. Марголина, «На услугах у власти 
произвели величайший погром всех культурных ценностей ев­
рейского народа" 87, - Диманштейн, Литваков, Фрумкина-Эстер и 
их сподвижники (Мотл Кипер, Ицхок Сударский, Александр Че­
мерисский), - бьти арестованы и вскоре уничтожены. Попали 
под каток также многие евсеки, «занимавшие руководящие по­
зиции в центральных и местных отделениях ОЗЕТа, в советских 
еврейских общественных, культурных и образовательных струк­
турах», в 1936-39 «подавляющее их большинство бьто репрес­
сировано" 88. Ядовитая атмосфера советских 30-х годов вклуби­
лась и сюда. На открытых публичных собраниях стали обвинять, 
разоблачать видных евреев-коммунистов, состоявших когда-то 
прежде членами Бунда, партии сионистов-социалистов, даже и 
полуразрешённой при Советах Поалей-Цион. Да и кому больше­
вики не припоминали прошлого? «А кем бьт до " . ?» В 1938 за­
крыта и «Дер Эмес». 

А школа? - «Вплоть до 1933 продолжался рост числа еврей­
ских школ и учащихся в них, несмотря на критику ещё в конце 

86 Б. Орлов. Россия без евреев / / «22», 1988, № 60, с. 160. 
87 Ю. Марголин. Тель-Авивский блокнот // Новое русское слово, Нью-Йорк, 

1968, 5 августа. 
88 КЕЭ, т. 8, с. 167. 
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1920-х гг. "националистических перехлёстов" в деятельности ев­
се�щий . . .  по "принудительному переводу на еврейский язык" . . .  " s9. 
С 1936 по 1939 отмечен «Период ускоренного упадка и ещё более 
ускоренного внутреннего оскудения» школ на идише 90. После 
1936-37 «число еврейских школ начинает быстро сокращаться да­
же на Украине и в Белоруссии», упало и желание родителей отда­
вать детей в такие школы. «Сказывалось и падение престижа обра­
зования на идиш, стремление дать детям образование на русском 
языке». - Также «СО 2-й половины 1930-х гг. число высших . . .  учеб­
ных заведений, где велось обучение на идиш, начинает стреми­
тельно сокращаться»; «практически все еврейские высшие и сред­
ние учебные заведения в СССР были закрыты в 1937-38»91. 

В начале же 30-х годов закрыты были и еврейские научные 
институты при Академиях наук Украины и Белоруссии; в Киеве 
заглох «Институт еврейской пролетарской культуры». А вскоре за 
этим последовали и аресты (Михаил Кокин из ЛИФЛИ, расстре­
лян; Иохиель Равребе - в прошлом из Петроградского Института 
высших еврейских знаний, в 30-х - руководил еврейским секто­
ром Публичной библиотеки, осуждён на 8 лет, умер в пересыль­
ном лагере 92.) 

Преследования вплоть до ареста перекинулись и на еврей­
ских литераторов на идише: были репрессированы Мойше Куль­
бак, 1937; Зелик Аксельрод, 1940; Аврам Абчук, преподаватель 
идиша, критик, 1937; Герцль Базов, писатель, 1938. Называют 
также писателя И. Харыка, критика Х. Дунеца. 

Однако «вплоть до конца 1930-х гг. активно издавалась лите­
ратура на идиш. В Москве, Киеве, Минске работали еврейские из­
дательства». Но - какая литература? В 30-е годы «Подавляющее 
большинство [произведений] написано стереотипно, в соответст­
вии с незыблемыми принципами "социалистического реализ­
ма"" 93. Литература на идише «С 1930 года до июня 1941 года . . .  
проходит под знаком сталинизации. Потоки лести Сталину, раз-

89 КЕЭ, т. 8, с. 176. 
90 Юдл Марк. Еврейская школа в Советском Союзе / / Книга о русском ев­

рействе, 1917-1967 (далее - КРЕ-2) . Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 
1968, с. 239. 

91 КЕЭ, т. 8, с. 176, 177, 179. 
92 РЕЭ, т. 2, с. 58, 432. 
93 КЕЭ, т. 8, с. 179, 181. 
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лившиеся по лону еврейской поэзии . . .  " 94. Ицик Фефер «ухитрял­
ся даже казённую пропаганду одушевить лирической нотой. Ему 
приписывают чудовищные изречения: "ты предал своего отца -
это хорошо!"  и "я говорю - Сталин, а думаю, что это солнце"" 95. 
Большую часть этих писателей, ретиво угождавших Сталину, аре­
сты ждали десятью годами позже. Но некоторых, как сказано вы­
ше, такой жребий нашёл уже и сейчас. 

Подобно тому, «идеологический пресс официальной коммуни­
стической доктрины для многих еврейских художников и скульп­
торов означал разрыв, нередко трагический, с национальной тра­
дицией». (И чьей культуры тогда в СССР это не коснулось ! )  Так -
и те упомянутые 19 профессиональных театров на идише, и «мно­
жество самодеятельных коллективов, студий, кружков»: «подавля­
ющее большинство . . .  еврейских театров уделяло в 1930-х гг. зна­
чительное внимание спектаклям-агиткам» 96. 

О культуре на иврите, сохранявшей национальные традиции, 
нечего и говорить: она бьта уже окончательно изгнана и ушла 
в подполье. 

Что к началу 30-х годов бьто разгромлено и подполье сио­
нистов - уже написано выше. Уже были переарестованы многие 
сионисты, но «сионистскую конспирацию» клеили и другим. -
Кто помнит (из главы 8) Пинхаса Дашевского? В 1933 аресто­
ван как сионист. - Не отличился как сионист, но таким бьт за­
чтён в смертном приговоре Пинхас Красный, бывший министр 
петлюровской Директории, потом вернулся в СССР, расстрелян 
в 1939. - Вольф Авербух, с юношеских лет поалей-ционовец, 
уехал в Израиль в 1922, там «сотрудничал в коммунистической 
прессе». В 1930 - выслан в СССР, а тут арестован 97. 

Тогда же «подавляющее большинство полулегальных хедеров 
и иешив бьто закрыто». Ещё от поздних 20-х годов происходили 
то тут, то там аресты хасидского любавичского подполья (Яков-За­
хария Маскалик, 1937; Авром-Левик Славин, 1939) . К концу 1933 
«бьто закрыто 257 синагог, то есть 57% от существовавших в пер­
вые годы советской власти . . .  В середине 1930-х гг. закрытие сина-

94 Юдл Марк. Литература на идиш в Советской России / / КРЕ-2, с. 216. 
95 Там же, с. 230. 
96 КЕЭ, т. 8, с. 182-183. 
97 РЕЭ, т. 1, с. 15, 417; т. 2, с. 84. 
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гог ускорилось». С 1929 «власти стали налагать завышенные нало­
ги на выпечку мацы». В 1937 «Комиссия по вопросам культа при 
ЦИК СССР запретила всем еврейским религиозным общинам са­
мим выпекать мацу». - В 1937-38 «большинство служителей ев­
рейского религиозного культа были репрессированы. В большин­
стве сохранившихся синагог не было раввинов» 9в. «В 1938 в мос­
ковской центральной синагоге открыли "враждебное раввинское 
гнездо", арестовали раввинов и ряд прихожан» 99. Раввин Москвы 
Шмарьягу Медалье был арестован и расстрелян в 1938. (Тогда же 
арестован и сын его, Мойше Медалье.) В 1937 арестован и раввин 
Саратова Иосиф Богатин 100. 

В эти ранние 30-е годы, когда в СССР теснили еврейскую рели­
гию, катилось по всей стране закрытие тысяч православных хра­
мов и уничтожение многих из них. Особенно спешили освободить 
от церквей лик советской Москвы, чьей «реконструкцией» ведал 
Борис Иофан. - В горький голодный год разорительного надрыва 
страны представлялись проекты умопомрачительного Дворца Со­
ветов вместо Храма Христа Спасителя. Сообщают «Известия»: «На 
выставке пока представлены 11 проектов. Из них особо интересны 
работы архитекторов Фридмана, Б. Иофана, Бронштейна, Ладов­
ского» 101 .  - Позже коснулись аресты и архитекторов. 

Отступало, уходило из жизни советских евреев и «землеустрой­
ство евреев-трудящихся». «Хронически высоким оставался отсев 
переселенцев с/х фондов КомЗЕТа». «В 1930-32 активность за­
рубежных еврейских благотворительных организаций в СССР, в том 
числе Агро-Джойнта, ОРТ и ЕКО, заметно снизилась», в 1933-38 
она ещё шла в рамках новых ограниченных договоров, сев 1938 
деятельность их прекращена». «В 1-й половине 1938 сначала ОЗЕТ, 
а затем КомЗЕТ были распущены. Подавляющее большинство ос­
тававшихся ещё на свободе сотрудников этих организаций были 
репрессированы». - В 1939 ссЦК компартии Украины принял ре­
шение о ликвидации . . .  "искусственно созданных" национальных 
[еврейских] районов и сельсоветов"102. 

98 КЕЭ, т. 8, с. 198-199. 
99 Гершон Свет. Еврейская религия в Советской России / / КРЕ-2, с. 209. 

100 РЕЭ, т. 1, с. 145; т. 2, с. 260. 
101 Известия, 1931, 19 июля, с. 2. 
102 КЕЭ, т. 8, с. 173, 190, 193. 
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Тем не менее идея Биробиджана не только не была оставлена 
в 30-е годы, но продвигалась силовыми государственными при­
емами. В декабре 1930 для накачки энтузиазма власти провели 
в Москве 2-й Всесоюзный съезд ОЗЕта 1оз. К концу 1931 из общего 
населения области в 45 тысяч человек - евреев набралось, одна­
ко, лишь немногим более 5 тысяч, хотя для их поселения строи­
лись готовые посёлки, дома, подъездные дороги (что - и рука­
ми зэков из соседних лагерей, как, например, вокзал города Би­
робиджан) 104. Нееврейская колонизация края шла быстрее ев­
рейской. 

Чтобы поправить дело, осенью 1931 Президиум ВЦИК РСФСР 
постановил: за два года поселить в Биробиджане ещё 25 тысяч 
евреев - после чего уже можно будет объявить его Еврейской ав­
тономной республикой. Однако и за следующие годы отлив при­
ехавших евреев превышал поток приезжающих, и к концу 1933, 
за 6 лет колонизации, набралось осевших евреев всего 8 тыс., из 
них колхозного населения - лишь полторы тысячи, меньше пя­
той части всех тамошних колхозников. (И есть сведения, что ев­
рейские колхозы частенько обрабатывали землю наёмным трудом 
казаков и корейцев.) Область не могла обезпечить своих потреб­
ностей в с/х продуктах 105. 

Тем не менее в мае 1934, когда нееврейское население до­
ходило уже до 50 тыс., Биробиджан громковещательно был объяв­
лен Еврейской автономной областью (на республику всё же не 
натянуло) . 

Итак, не оказалось «В еврейских массах национального подъ­
ема, который облегчил бы перенесение связанных с такой колони­
зацией огромных трудностей». Не создалось в Биробиджане и про­
мышленности, а переселенцы по «экономической и социальной 
структуре напоминали еврейство тогдашних украинских и бело­
русских небольших городов и местечек», и особенно - в городе 
Биробиджане, да с увеличенной «ролью евреев в административ­
ном аппарате» 106. 

103 Известия, 1930, 12 декабря, с. 2. 
104 С.М Шварц. Биробиджан // КРЕ-2, с. 170-171, 200. 
105 Там же, с. 177-178. 
106 С.М. Шварц Биробиджан // КРЕ-2, с. 173, 180. 
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В автономной области развивалась (умеренно) культура на 
идише: газеты, радио, школы, театр им. Кагановича (директор 
его - будущий писатель Э. Казакевич) , библиотека имени Шо­
лом Алейхема, музей еврейской культуры, читальни. И Перец 
Маркиш печатал в центральной прессе ликующую статью «Воз­
рождённый народ» 107. (В связи с Биробиджаном отметим судьбу 
демографа Ильи Вейцблита. Его позиция: «следует отказаться от 
вербовки еврейской городской бедноты для поселения её в се­
ле», «нет деклассированных среди евреев, которые пригодны 
были для Биробиджана». Арестован ещё в 1933, вероятно, там и 
погиб lОS.) 

А центральным властям ясно стало, что колонизацию надо 
ещё подпихнуть, - и с 1934 стали посылать в Биробиджан уже не 
добровольцев, а полунасильственно вербовать среди еврейских 
ремесленников и рабочих западных областей, - то есть город­
скую публику, уж какое тут земледелие? Прогремел лозунг: «Весь 
СССР строит Еврейскую Автономную Область! »  - а значит, для 

быстрейшего строительства, посылать туда и нееврейские кадры. 
Да, «МЫ не ставим себе целью скорее создать в ЕАО еврейское 
большинство . . .  Это противоречило бы интернационализму», -
писал неутомимый «евсек» Диманштейн 109. 

Но и всей вербовкой за следующие три года набрали к преж­
ним 8-9  тысячам евреев ещё 11 тысяч (и то жавшихся к област­
ной столице, к железной дороге и искавших, как бы куда утечь) . 
Однако: большевики никогда ни в чём не терпят поражений и не 
унывают. От недовольства КомЗЕТом в 1936 «ЦИК СССР принял 
постановление о частичной передаче функций переселения в Ев­
рейскую автономную область от КомЗЕТа переселенческому отде­
лу нквд" 110. И в августе 1936 президиум ЦИК СССР постановил: 
«Впервые в истории еврейского народа осуществилось его горя­
чее желание о создании своей родины, о создании своей нацио­
нальной государственности» 111 .  - И строились планы переселе­
ния в Биробиджан 150 тысяч евреев. 

107 Известия, 1936, 26 октября, с. 3. 
108 РЕЭ, т. 1, с. 214. 
109 С.М. Шварц. Биробиджан* / / КРЕ-2, с. 176. 
110 КЕЭ, т. 8, с. 190. 
111 С.М. Шварц. Биробиджан* // КРЕ-2, с. 177. 
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А оглянувшись: советские устроители евреев в земледелии -
потерпели такой же крах, как за столетие до того императорские. 

Меж тем - подступил уже и 1938 год. Уже закрьmи КомЗЕТ, 
распустили ОЗЕТ, переарестовали и главных евсеков в Москве, 
и всё административное руководство ЕЛО. Кто из биробиджан­
ских евреев мог - уезжал или в города Дальнего Востока, или 
в Москву. По переписи 1939, общее население ЕЛО составляло 
уже 108 тысяч, однако «количество евреев в ЕЛО оставалось тай­
ной" .  еврейское население Биробиджана продолжало оставать­
ся низким». Будто бы ещё сохранялось 18 колхозов, семей по 
40-50 112, но и в колхозах" . говорили и переписывались с на­
чальством по-русски. 

Да и что? что мог стать для евреев Биробиджан? ! Спустя все­
му тому 45 лет израильский генерал Бени Пелед выразительно 
объяснил, почему ни Биробиджан, ни Уганда не могли бы дать 
связи еврейского народа с землёй: «Я просто чувствую, что не стал 
бы умирать ещё за один кусок земли для России, за кусок Уганды 
или штата Нью-Джерси! "" 11з 

Эту связь, после тысяч лет разрыва, дал снова - Израиль. 

Миграция евреев в крупные города в 30-е годы не умедлялась. 
Еврейская Энциклопедия сообщает: в Москве евреев по перепи­
си 1926 - 131 тыс., в 1933 - 226, 5 тыс., в 1939 - 250 тыс. «В ре­
зультате массового переселения украинских евреев их числен­
ность в составе московского еврейства возросла до 80 %" 114. -
В «Книге о русском еврействе» (1968) читаем: в 30-е годы до по­
лумиллиона евреев «числилось среди государственных служа­
щих, порой занимавших видные посты, преимущественно в хо­
зяйственном аппарате» 115, (Автор сообщает также, что в 30-е го­
ды и «В индустрию включилось до полумиллиона евреев, занятых 
преимущественно физическим трудом». У Ларина мы видим циф-

112 Там же, с. 178, 179. 
113 Бени Пелед. Мы не можем ждать еще две тысячи лет! [Интервью] // «22», 

1981, № 17, с. 116. 
114 КЕЭ, т. 5, с. 477-478. 
115 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / / КРЕ-2, с. 137. 
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ру: евреев среди индустриальных рабочих - 2, 7 %, тогда полу­
чается 200 тысяч llб, в два с половиной раза меньше.) - «Приток 
евреев в ряды служащих постоянно нарастал. Это было связано 
как с массовыми миграциями в города, так· и с резким повыше­
нием образовательного уровня прежде всего еврейской молодё­
жи" 117. Евреи в массе жили в крупных городах, не испытывали 
искусственных социальных ограничений, так знакомых их рус­
ским сверстникам, - и, надо сказать, упоённо учились, тем гото­
вя массовую структуру технических кадров для последующих со­

ветских лет. 
Вот статистические данные: «В 1929 евреи составляли 13, 5 о/о  

всех студентов высших учебных заведений в СССР, в 1933 -
12,2о/о, в 1936 - 13, 3 о/о всех студентов и 18% всех аспирантов» 
(при доле евреев в населении - 1, 8 %) 118; с 1928 по 1935 «число 
еврейских студентов на 1 ООО душ еврейского населения подня­
лось с 8,4 до 20, 4, [в то время как] на 1 ООО русских - бьто студен­
тов 2, 8, на 1 ООО белорусов - 2, 4 и на 1 ООО украинцев - 2, 0», -
к 1935 «процент евреев-студентов превосходил процент евреев 
в общем населении страны почти в семь раз, отличаясь этим от 
всех других народов Союза» 119; а результаты переписи 1939 года 
исследователь сталинской политики относительно евреев Г.В. Ко­
стырченко комментирует так: «Ведь не мог же [Сталин] не счи­
таться с тем, что на начало 1939 года из каждой тысячи евреев 
268 имели среднее, а 57 - высшее образование» (у русских соот­
ветственно 81 и 6) 120. - А  как всем известно, «значительные успе­
хи в образовании позволяли после окончания высших учебных 
заведений и аспирантуры занимать социально престижные места 
в бурно развивавшейся в 1930-е гг. советской экономике"121. 

Но вот в «Книге о русском еврействе» читаем: «Без преуве­
личения можно сказать, что после "ежовщины" не осталось на 
свободе ни одного сколько-нибудь авторитетного имени в совет­
ской еврейской общественности, журналистике, культурной ра-

116 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР. М.; Л.: ГИЗ, 1929, с. 245. 
117 КЕЭ, т. 8, с. 190. 
118 Там же, с. 190. 
119 С. Познер. Советская Россия / / ЕМ- 1, с. 264. 
120 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 198. 
121 КЕЭ, т. 8, с. 190. 
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боте и даже науке» 122. - Это совершенно не так, и выражено 
именно с преувеличением, и несоразмерным. (Тот же автор, Гри­
горий Аронсон, в той же книге, двумя страницами позже, говорит 
обобщённо о 30-х годах, что «евреи не бьmи лишены общеграж­
данских прав . . .  продолжали занимать посты в государственном и 
партийном аппарате», и «В дипломатическом корпусе, как и в ге­
нералитете армии, среди профессоров в высших учебных заведе­
ниях, бьто немало евреев . . .  Так мы вступаем в 1939 год"123.) 

Москва говорила голосом народного артиста Юрия Левитана: 
«голос СССР», неподкупный вещатель нашей Правды, главный 
диктор радиостанции Коминтерна и сталинский любимец. Целые 
поколения выросли, слушая его: читал он и речь Сталина, и свод­
ки «ОТ Совинформбюро», и что началась война, и что она кон­
чена 124. 

С 1936 Самуил Самосуд стал, и надолго, главным дирижёром 
Большого театра. Михаил Гнесин продолжал творить «В стиле об­
ще-европейской музыки нашего века и в стиле т. н. "ново-еврей­
ской музыки"», сёстры Гнесины - с успехом вести их училище, 
ставшее выдающимся музыкальным институтом. Балет Александ­
ра Крейна шёл и в Мариинке, и в Большом театре (не миновал 
Крейн и симфонической «Рапсодии» на слова . . .  из речи Сталина), 
процветали и его брат и племянник Крейны 125. Выдвинулась во 
всесоюзную, затем и международную известность блестящая пле­
яда музыкантов-виртуозов, вот лишь несколько всем памятных 
имён: Григорий Гинзбург, Эмиль Гилельс, Яков Зак, Лев Оборин, 
Давид Ойстрах, Яков Флиер. - Сохранились, с полным весом авто­
ритетности, - много театральных режиссёров, музыкальных, теа­
тральных и литературных рецензентов, музыковедов. 

Прослеживая дальше культурную работу, как пропустить 
в 30-е годы и всеохватные достижения композиторов-песен­

ников. Тут Исаак Дунаевский, «один из зачинателей жанров опе­
ретты и массовой песни в советской музыке», писал «лёгкие для 

усвоения песни . . .  прославлявшие часто советский образ жизни 

122 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / / КРЕ-2, с. 138. 
123 Там же, с. 140-141. 
124 РЕЭ, т. 2, с. 150. 
125 Гершон Свет. Евреи в русской музыкальной культуре в советский период 

/ / КРЕ-2, с. 256-262. 
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("Марш весёлых ребят", 1933, "Песня о Каховке'', 1935, "Песня 
о родине'', 1936, "Песня о Сталине'', 1936, и многое другое) . Офи­
циальная критика объявила эти песни . . .  воплощением мыслей и 
чувств миллионов советских людей» 126, от него же и позывные 
московского радио. (Дунаевский зорко не упускал и ступенек со­
ветской карьеры. Первый изо всех композиторов он бьт награж­
дён орденом Трудового Красного Знамени - и первым же избран 
в Верховный Совет СССР в пресловутом 1937. Затем получил ещё 
и орден Ленина. И поучал композиторов, что симфонии совет­
скому народу не нужны 127.) 1}'т - и Матвей Блантер, и братья 
Даниил и Дмитрий Покрассы, благодушно успокоительная «Если 
завтра война» (как мы моментально разобьём врага), а ещё рань­
ше - знаменитый «Марш Будённого». Ещё же Оскар Фельцман, 
Соловьёв-Седой, - не берусь представить в полноте. (Захватывая 
годы и позже, чтоб к этой теме не возвращаться: поэты-песен­
ники Илья Френкель, Михаил Танич, Игорь Шаферан, композито­
ры Ян Френкель, Владимир Шаинский, не продолжаю.) - Мил­
лионные тиражи, слава, гонорары, - ну кто назовёт этих деяте­
лей культуры угнетёнными? А ведь помимо песен талантливых -
сколько ж они все настукали оглушительных советских агиток 
в оморачивание и оглупление массового сознания, - и начиняя 
головы ложью, и коверкая чувства и вкус? 

Или - к и н о ? Читаем в нынешней израильской Еврейской 
Энциклопедии: в 30-е годы «ОТ фильмов требовались прославле­
ние успехов социализма и элементарная занимательность дейст­
вия. В выработке стандартов унифицированной и прямолинейно 
идеологизированной кинопродукции, консервативной по форме 
и навязчиво дидактичной, вместе со всеми кинодеятелями, участ­
вовали многие . . .  постановщики-евреи» (о них о многих мы уже 
в прошлой главе писали, например о «Симфонии Донбасса» Д. Вер­
това, 1931, сразу за процессом «Промпартии») : Ф. Эрмлер («Встреч­
ный», «Великий гражданин», «Поднятая целина») , С. Юткевич 
(«Встречный», «Шахтёры») , осыпанный почестями Михаил Ромм 
(«Ленин в Октябре», <<Ленин в 1918 году»), Л. Арнштам («Подруги», 
«Друзья»), И. Трауберг («Сын Монголии», «Год 19-Й»), А. Зархи и 

126 КЕЭ, т. 2, с. 393-394. 
127 Юрий Елагин. Укрощение искусств / Предисл. М. Ростроповича. Нью-Йорк: 

Эрмитаж. 1988, с. 340-345. 
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И. Хейфиц («Горячие денёчки», «Депуrат Балтики») 128. - Заметно, 
что режиссёров в 30-е годы не сажали. А вот управляющих кинема­
тографией, производством, прокатом - арестовали многих; а вы­
соких чинов, начальников главного управления кинопромьштен­
ности Б. Шумяцкого и С. Дукельского - расстреляли 129. 

В кинорежиссёрстве 30-х годов евреи составляли явное боль­
шинство. И кто же бьт угнетён: одураченные ли зрители, кому 
душу прокатывали ложью и грубой дидактикой, - или режиссё­
ры-постановщики, создававшие «фальсифицированные кинобио­
графии, ложноисторические и мнимо актуальные пропагандист­
ские фильмы», с их «дутой монументальностью и внутренней пус­
тотой»? И ещё добавляет Еврейская Энциклопедия сурово: «Не­
обозримое число евреев - операторов и режиссёров - занято в на­
учно-популярном, учебном, а также в документальном кино - са­
мой казённой области советского кинематографа, в которой лов­
кий монтаж позволяет выдавать подтасовку за подлинный кинодо­
кумент, чем часто не брезговал, например, Р. Кармен» 130. (Про­
славленный советский кинодокументалист - кинохроника граж­
данской войны в Испании, съёмка Нюрнбергского процесса, «юби­
лейно-прославительный фильм "Великая Отечественная"», «Вьет­
нам», фильм о Кубе - три Сталинских премии, Ленинская, Госу­
дарственная, народный артист СССР и Герой Социалистического 
Труда 131 .) - Упомянем ещё и кинорежиссёра Конрада Вольфа, 
родного брата аса советской разведки Маркуса Вольфа 132. 

Нет, официальная советская атмосфера 30-х годов бьта абсо­
лютно свободна от недоброжелательства к евреям. И до самой вой­
ны подавляющее большинство советского еврейства оставалось 
сочувственным к советской идеологии, согласным с советским 
строем. «Еврейского вопроса» в СССР «ДО войны действительно не 
было или почти не было»; тогда «явные жидоеды ещё не редакти­
ровали газеты и журналы . . .  не руководили отделами кадров» 133 
(наоборот - многие такие посты занимали евреи) . 

128 КЕЭ, т. 4, с. 277. 
129 Там же, с. 275. 
130 Там же, с. 277-278. 
131 Там же, с. 1 16. 
132 РЕЭ, т. 1, с. 245-246. 
133 Лев Копелев. О правде и терпимости. New York: Кhroпika Press, 1982, 

с. 56-57. 
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Конечно, советский патриотизм, то есть верная служба со­
ветскому строю, в какое направление сегодня укажут, и состав­
лял в те годы советскую «культуру». И в этой ложной области, увы, 
и еврейские ряды были множественными, а кто-то возвышался и 
до надзирательства над печатным словом на русском языке. Во 
главе Главлита - Главного Управления по делам Литературы и 
Искусства, мудрой Цензуры, направляющей культурное русло, -
в ранних 30-х годах видим - Б.М. Волина-Фрадкина. Во многом из 
евреев формировался тогда и штат Главлита. Вот, например, с 1932 
по 1941 в Главном Управлении по делам литературы - увидим 
А.И. Бендика, в годы войны он станет директором Книжной пала­
ты 134. (Не увидим, - где ж было её увидеть? - Эмму Каганову, су­
пругу чекиста Павла Судоплатова, которой «доверили руководить 
деятельностью осведомителей в среде украинской творческой ин­
теллигенции" 135 .)  А после закрытия частных издательств «значи­
тельный вклад в организацию советских издательств и руководст­
во ими внесли С. Алянский, М. Вольфсон, И. Ионов (Бернштейн) , 
А. Канторович, Б. Малкин, И. Веритэ, Б. Фельдман и многие дру­
гие» 136. Вскоре всё книгоиздательское дело страны было соответ­
ственно централизовано в надёжно управляемом ГИЗе, - никуда 
кроме и не сунуться автору. 

И в печатной пропаганде, в разных художественных и нехудо­
жественных формах, евреи были постоянно на виду. Топорный ка­
рикатурщик Борис Ефимов выставлялся даже ежедневно (запад­
ные деятели в мерзейшем виде, а уж Николай 11 в короне и с вин­
товкой - попирает трупы) . Раз в два-три дня - такой же грязный 
фельетонщик Г. Рыклин, пронзительно-язвительный Д. Заслав­
ский, ловчайший эквилибрист Радек, настырные Л. Шейнин и бра­
тья тур. Ещё не определясь в писательство, очеркистом в «Извести­
ях» появлялся Л. Кассиль. Мелькали и другие имена, например 
Р. Кармен, Т. Тэсс, Х. Раппопорт, Д. Черномордиков, Б. Левин, 
А. Канторович, Я.  Перельман. И это мы - только по «Известиям» 
протянулись, а ещё было две дюжины центральных газет с такой 
же разливанной ложью. А ещё был - океан подлых брошюр для 
массового одурачения. Когда надо было срочно состряпать массо-

134 РЕЭ, т. 1, с. 108, 238-239. 
135 Паве.л Судоплатов. Спецоперации" .  , с. 19. 
136 КЕЭ, т. 4, с. 397. 
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вую брошюру к процессу Промпартии (а на такое-то все 30-е годы 
был спрос) - нашёлся Б. Изаксон и проворно катал: «Раздавим га­
дину интервенции!»  Да вот замелькал и Е. Гнедин (тот самый дип­
ломат, сын Парвуса) - обманными же статьями: то - о «неизле­
чимых ранах Европы», как гибнет западный мир, то - в опровер­
жение западных «клевет» о каком-то якобы насильственном тру­
де заключённых на лесоповале: «Социалистический труд в лесах 
советского Севера». (Когда Гнедин вернулся в 50-е годы после дол­
гого лагерного срока, однако, не испытав, кажется, лесоповала, -
он выглядел почтенным страдальцем, и никто не напоминал ему 
его прежней лжи".) 

В 1929-31 произошел разгром русской исторической науки ­
Археологическая комиссия, Северная комиссия, Пушкинский Дом, 
Библиотека Академии наук, разбита вся традиция, и виднейшие 
русские историки отправлены в лагеря на гниение. (А много ли мы 
слышали о том разгроме?) И нахлынул в русские историки тре­
тий и четвёртый сорт, и потом полвека дурили нас. Конечно, и рус­
ских халтурщиков там выдвинулось немало, но и еврейские же не 
упустили вакансий. 

Вообще же в советской науке, в том числе на самых напряжён­
ных, технически передовых направлениях, еврейские учёные уже 
в 30-е годы играли видную роль (и растущую далее) . ссУже в конце 
1920-х гг. евреи составляли 13, 6 % всех научных работников в стра­
не, а в 1937 . . .  до 17, 6 %», в 1939 - ссболее 15 тыс. научных работни­
ков и преподавателей ВУЗов, или 15, 7 %  занятых в этой сфере" 137. 

В физике выделялась успешная молодая школа физиков, взра­
щённая академиком А.Ф. Иоффе. Ещё в 1918 по инициативе Иоф­
фе был создан Физико-технический институт в Петрограде. Затем 
на основе его в разные годы ссбыло создано 15 научных центров, во 
главе которых стояли ученики Иоффе. Питомцы учёного работали 
также в других институтах страны, во многом определяя научно­
технический потенциал Советского Союза" 138, (Однако расправы 
бывали и тут: в 1938 в харьковском Физико-техническом институ­
те из восьми начальников отделов шестеро были арестованы: 
Вайсберг, Горский, Ландау, Лейпунский, Обреимов, Шубников; 

137 Там же, т. 8, с. 190-191. 
138 Л.Л. Мининберг. Советские евреи в науке и промышленности СССР в пе­

риод Второй мировой войны (1941-1945) . М" 1995, с. 16. 
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седьмой Руэман - выслан, уцелел только Слуцкин 1з9.) - Долго 
оставалось неизвестным имя авиаконструктора Семёна Айзико­
вича (самолёты <<Лавочкин») 140. И многие имена из военно-про­
мышленного комплекса не разглашались. (Конечно, мы и сейчас 
не о всяком прочтём. Если М. Шкуд «руководил проектированием 
серий мощных радиостанций» 141, - то кто-то же устанавливал и 
мощные «Заглушки»?) 

Множество еврейских имён в технике, в науке и её приложени­
ях, - сколько же лучших сил нескольких еврейских поколений бы­
ло брошено именно в науку и технику. Пролистывая только био­
графические тома Российской Еврейской Энциклопедии (РЕЗ) , ко­
торая рассматривает евреев, лишь родившихся или живших в Рос­
сии, - как не оценить этот долгий и выразительный перечень 
учёных с их разнообразными зримыми достижениями. Изобилие 
успешливых талантов. (Но, знать, и социальная дорога была им 
открыта.) 

Конечно, и науке приходилось платить политический налог. 
Вот (1931) - «Первая всесоюзная конференция по планированию 
науки». Академик Иоффе: «Современный капитализм уже не спо­
собен на техническую революцию», она возможна только как 
результат социальной революции, «превратившей варварски-от­
сталую Россию в Социалистический союз республик». Дальше -
о руководстве пролетариата в науке, только при советском строе 
наука и свободна. - Налётчик-философ Э.Я. Кольман («один из 
главных идеологов советской науки в 1930-е годы», громил мос­
ковскую математическую школу) : «МЫ должны . . .  установить тру­
довую дисциплину в научной работе, перейти на коллективные 
методы, - на соцсоревнование, на ударничество», наука идёт по 
плану «благодаря силе пролетарской диктатуры»; каждый учёный 
должен изучать «Материализм и эмпириокритицизм». - С энту­
зиазмом подхватывает академик А.Г. Гольдман (Украина) : «Ака­
демия сейчас возглавила борьбу за марксистскую диалектику 
в науке» ! 142 

139 Alexander Weissberg. Conspiracy of Silence. London, 1952, р. 359-360. 
140 КЕЭ, т. 4, с. 660. 
141 РЕЭ, т. 3, с. 401. 
142 Известия, 1931, 7 апреля, с. 2; 11 апреля, с. 3;  12 апреля, с. 4; РЕЭ, т. 2, 

с. 61-62. 
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Еврейская Энциклопедия итожит: «Именно в конце 1930-х гг. 
роль евреев в различных сферах жизни советского общества до­
стигла своего апогея за весь период существования советской вла­
сти». По переписи 1939 года, 40 о/о всего самодеятельного еврей­
ского населения составляли служащие. К категории интеллиген­
ции было отнесено около 364 тысяч человек. Из них - 106 ты­
сяч инженерно-технических работников, или около 14 % работ­
ников этой категории в стране; 139 тыс. руководителей различного 
уровня, или около 7 %  всех управленцев в СССР; «39 тысяч 
врачей, или немногим менее 27% всех врачей; 38 тысяч учителей, 
или более 3 % всех учителей; ссболее 6, 5 тыс. писателей, журнали­
стов и редакторов, более 5 тыс. актёров и режиссёров, более 6 тыс. 
музыкантов, немногим менее 3 тыс. художников и скульпторов, бо­
лее 5 тыс. юристов"143. - По мнению Энциклопедии, «СТОЛЬ внуши­
тельные успехи национального меньшинства, даже в ситуации 
декларированного режимом интернационализма и братства на­
родов СССР, создавали предпосылки для ответной реакции госу­
дарства» 144, 

Сталин в своей политической карьере немало попользовался 
союзами и блоками с еврейскими вождями компартии и опирал­
ся на многих лидеров второго ряда. А уж к середине 30-х годов он, 
на примере Гитлера, видел, как невыгодно поставить себя в мире, 
объявясь врагом евреев. Но недоброжелательство к ним, надо 
думать, обитало в его сердце постоянно (подтверждают это и ме­
муары его дочери) - хотя даже и близким проводникам своей по­
литики он, вероятно, не давал этого почувствовать. Однако, ши­
роким фронтом борясь против троцкистов, он, конечно, видел для 

себя и эту сторону: ещё рассвободиться, сократить влияние евреев 
в партии. А тут, кажется, приближалась и война? И Сталин стал 
угадывать, что скоро его не вытянет «пролетарский интернацио­
нализм», а вознуждается он в понятии «родины», да даже и с боль­
шой буквы. 

143 КЕЭ, т. 8, с. 191. 
144 Там же. 
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И вот социал-демократ С. Шварц, обрыдав антиреволюцион­
ное перерождение ВКП(б), - «небывалая по своему размаху ''чист­
ка" правящей партии, фактическое уничтожение старой и созда­
ние вместо неё (под старым названием) новой компартии, новой 
по своему социальному составу, по своей идеологии», - отмечает 
и «Постепенное оттеснение евреев на задний план во всех сфе­
рах общественной жизни» с 1937 года. «Среди старых большевиков 
с партийным стажем до прихода партии к власти и тем более с до­
революционным стажем процент евреев бьи заметно выше, чем 
в среднем в компартии, и в более молодых поколениях процент 
евреев с годами всё уменьшался . . .  В рамках [чистки] сошли со 
сцены почти все евреи-коммунисты, игравшие сколько-нибудь 
значительную роль" 145. Самое видное исключение - Лазарь Кага­
нович. И ещё с 1939, после всех разгромов, призвали в зампред 
Совнаркома - испытанную Землячку, а заместителем наркома 
иностранных дел С. Дридзо-Лозовского 146. - В широкой же кар­
тине - обозреватель пишет с основанием, да мы и сами обильно 
это показали. 

С. Шварц добавляет, что во 2-й половине 30-х годов «для евре­
ев постепенно бьии закрыты высшие учебные заведения, подго­
товляющие будущих работников ведомства иностранных дел и ве­
домства внешней торговли, высшие военные учебные заведе­
ния» 147. - И.С. Гузенко (известный перебежчик из СССР) переда­
вал слухи, что с 1939 бьmа введена - абсолютно негласно - и про­
центная норма приёма евреев в ВУЗы. 

А в 90-е годы пишут открыто, что будто Молотов, весной 1939 
принимая Наркомат иностранных дел, на сборе личного состава 
объявил: «Мы здесь навсегда покончим с синагогой» - и стал 
увольнять евреев уже в тот же день. (Литвинов ещё пригодился 
в войну послом в США, а уезжая оттуда в 1943, имел смелость пере­
дать Рузвельту от себя личное письмо, что Сталин развязывает 
в СССР антисемитскую кампанию.) 148 

145 С.М. Шварц. Антисемитизм . . .  , с. 1 1 1-112, 1 14, 121-122. 
146 РЕЭ, т. 1, с. 486; т. 2, с. 196. 
147 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой войны 

(1939-1965).  Нью-Йорк: Изд. Американского Еврейского Рабочего Ко­
митета, 1966, с. 410. 

148 3. Шейнис. М.М. Литвинов: Последние дни // Совершенно секретно. М., 
1992, № 4, с.15. 
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К середине 30-х годов произошёл дальнейший подъём симпа­
тий европейского еврейства к СССР, его объяснил Троцкий в 1937, 
на своём пути в Мексику: «Широкие круги еврейской интел­
лигенции . . .  поворачивались в сторону Коминтерна не из инте­
реса к марксизму и коммунизму, а в поисках опоры против агрес­
сивного антисемитизма» - германского тогда 149. И этот 

самый Коминтерн - одобрил пакт Риббентропа-Молотова! До­
говор тот - стал смертным ударом по восточноевропейскому ев­
рейству. 

«В сентябре 1939 года сотни тысяч польских евреев бежали от 
наступающих немецких армий, уходя всё дальше и дальше на 
восток и стремясь проникнуть на территорию, занятую Красной 
Армией . . .  В первые два месяца это им удавалось, ввиду благоже­
лательного отношения советских властей. Немцы нередко поощ­
ряли это бегство». Но «В конце ноября Советское правительство 
закрьmо границу» 150. 

В разных местах фронта складывалось по-разному: в одних 
местах еврейских беженцев вовсе не пропускали, в других широ­
ко принимали, затем иногда перегоняли назад к немцам. Всё же 
считается, что тем или иным путём около 300 тысяч евреев пере­
бралось в первые месяцы войны из Западной Польши в Восточ­
ную, и Советы потом их эвакуировали дальше в глубь СССР. От 
них требовали, чтоб они регистрировались как советские гражда­
не, но многие польские евреи не спешили принимать советское 
гражданство:  ведь война скоро кончится, и они опять поедут до­
мой, или в Америку, или в Палестину. (Перед советским режимом 
они уже тем самым попадали в положение ПШ - «подозреваемых 
в шпионаже», тем более что ещё пытались сноситься с родствен­
никами в Польше.) 151 - Всё же, читаем в чикагском «Часовом»: 
Советский Союз «Приютил девять десятых всех спасшихся от Гит­
лера европейских беженцев-евреев» 152. 

По переписи января 1939, в СССР бьmо 3 020 ООО евреев. 
Теперь, с оккупацией Прибалтики, части Польши и беженцами, 

149 Лев Троцкий. Почему они каялись // ВМ, Нью-Йорк, 1985, № 87, с. 226. 
150 Е. Кулишер. Изгнание и депортация евреев // Еврейский мир: Сб. 2 (да­

лее - ЕМ-2) . Нью-Йорк: Союз русских евреев в Нью-Йорке, 1944, с. 259. 
151 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" " с. 33-34. 
152 The Sentinel, Chicago, Vol. XXXXIII, No. 13, 1946, 27 June, р. 5. 



добавилось ещё около 2 миллионов, - и, значит, всего стало по­
чти 5 миллионов 153, Если к 1939 евреи по численности стояли на 
седьмом месте среди народов СССР - то после присоединения 
всех западных областей стали четвёртым народом СССР, по­
сле трёх славянских. «Заключённый 23 августа 1939 года между 
Третьим Райхом и Советским Союзом договор о взаимном нена­
падении вызвал серьёзные опасения за будущность советского ев­
рейства. Однако политика Советского Союза по отношению к его 
еврейским гражданам не изменилась». И, хотя мы встречаем сви­
детельства таюке и обратных депортаций, в общем, «За 20 месяцев 
советско-германского сотрудничества правовое положение еврей­
ского населения осталось непоколебленным"154. 

С началом войны в Польше еврейские симпатии определились 
окончательно, и на польской территории, отошедшей к СССР, при 
входе Красной армии в сентябре её бурно-восторженно встречали, 
особенно - еврейская молодёжь. Как ещё и в Буковине, и в Бес­
сарабии, и в Литве - евреи становились, по свидетельству многих 
(в том числе и М. Агурского) , главной опорой советской власти: 
изо всех сил помогать пришедшей ей! 

Вся масса восточноевропейского еврейства - много ли она 
знала о том, что творится в СССР? 

Но с безошибочностью знала она, что из Германии катится на 
неё - ещё никем тогда не узнанная, не прояснённая, а несомнен­
ная - Катастрофа. 

И советские объятия открывались для неё, казалось, несо­
мненным же спасением. 

153 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, с. 141. 
154 И. Шехтман. Советское еврейство в rермано-советской войне / /ЕМ-2, 

с. 221-222. 
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В ЛА Г Е Р Я Х Г !::::I ЛА ГА 

Если б я там не побывал - не написать бы мне этой главы. 
До лагерей и я так думал: «наций не надо замечать», ника­

ких наций вообще нет, есть человечество. 
А в лагерь присьmаешься и узнаёшь: если у тебя удачная 

нация - ты счастливчик, ты обезпечен, ты выжил ! Если общая 

нация - не обижайся. 
Ибо национальность - едва ли не главный признак, по кото­

рому зэки отбираются в спасительный корпус придурков. Всякий 
лагерник, достаточно повидавший лагерей, подтвердит, что на­
циональные соотношения среди придурков далеко не соответ­
ствовали национальным соотношениям в лагерном населении. 
Именно: прибалтийцев в придурках почти совсем не найдёшь, 
сколько бы ни бьmо их в лагере (а их бьmо много) ; русские были, 
конечно, всегда, но по пропорции несравненно меньше, чем их 
в лагере (а нередко - лишь по отбору из партийных ортодок­

сов) ; зато отметно сгущены евреи, грузины, армяне; с повышен­
ной плотностью устраиваются и азербайджанцы, и отчасти кав­
казские горцы. 

И, собственно, - никого из них нельзя в этом винить. Каждая 
нация в ГУЛАГе ползла спасаться, как может, и чем она мень­
ше и чем поворотливей - тем легче ей это удавалось. А русские 
в «своих собственных русских» лагерях - опять последняя нация, 
как бьmи у немцев в Kriegsgefangenenlagers . 

Впрочем, не мы их, а они нас вправе бьmи обвинить, армяне, 
грузины, горцы: а зачем вы устроили эти лагеря? а зачем вы дер­
жите нас силой в вашем государстве? Не держите ! - и мы не 
станем сюда попадать и захватывать такие привлекательные 
придурочные места. А пока мы у вас в плену - на войне как на 
войне. 

А как с евреями? Ведь переплёл русских с евреями рок, может 
быть и навсегда, из-за чего эта книга и пишется. 
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Но ещё прежде того, прежде вот этой строчки, найдутся чи­

татели, бывшие в лагерях и не бывшие, кто с живостью оспорит, 

что я высказал тут правду. Они скажут, что многие евреи были 

на общих работах. Они отрекутся, что были такие лагеря, где ев­

реи составляли большинство среди придурков. Тем более отверг­

нут они, что будто бы нации в лагерях помогали друг другу изби­

рательно и, значит, за счёт остальных. А кто вообще не считают 

себя какими-то отдельными евреями, а ощущают такими же во 

всём русскими. Если же где получался перевес евреев на ключевых 

лагерных постах, то совсем не преднамеренно, выбор шёл по 
личным признакам, по таланту, по деловым свойствам. Кто ж ви­
новат русским, что у них нет деловых свойств? .. Будут и такие, кто 
горячо утвердит прямо противоположное: что никому в лагере 

не жилось так тяжело, как евреям, да это и на Западе так понято : 

в советских лагерях тяжче всего страдали евреи. Среди писем по 

«Ивану Денисовичу» было у меня и такое, от анонимного еврея: 
«Вы встречались с евреями, томившимися вместе с вами безвинно, 
были, очевидно, не раз свидетелями их мучений и гонений. Они 
терпели двойной гнёт: заключение и вражду со стороны заклю­
чённых. Расскажите об этих людях!»  

И если я захотел бы обобщить, что евреям в лагерях жилось 
особенно тяжело, - мне это будет разрешено, и я не буду осыпан 
упрёками за несправедливое национальное обобщение. Но в ла­
герях, где я сидел, было иначе: евреям, насколько обобщать мож­
но, жилось л е г ч е ,  чем остальным. 

Экибастузский мой солагерник Семён Бадаш в своих воспо­
минаниях рассказывает, как он устроился - позже, в норильском 
лагере - в санчасть: Макс Минц просил за него рентгенолога Лас­
ло Нусбаума просить вольного начальника санчасти. Взяли t .  Но 
Бадаш, по крайней мере, кончил на воле три курса медицинского 
института. А рядом с ним остальной младший медперсонал: Ген­
кин, Горелик, Гуревич (как и мой приятель Л. Копелев, Унжлаг) -
и не касались той медицины никогда прежде. 

Потеряв чувство юмора, пишут и так: А. Белинков ссбыл отбро­
шен в самую презираемую лагерную категорию "придурков" . . .  » 
(совсем некстати добавляется «И "доходяг"», но доходяги - это 

1 Семён Бадаш. Колыма ты моя, Колыма . . . New York: Effect PuЬlishing Inc., 
1986, с. 65-66. 
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социальные антиподы придурков, да Белинков и не был в дохо­
дягах) . - «Отброшен в придурки» ! - это ж надо выразиться. 
«Унижен в барины»? - А  вот основания: «Копать землю? Но до 
23 лет он не только её ни разу не копал, но и в глаза лопаты 
не видел» 2, Значит, ничего другого не остаётся, как идти в при­
дурки, ясно. 

А вот у Левитина-Краснова мы читаем о литературоведе Пин­
ском, что в лагере он был санинструктором. По лагерной шкале: 
неплохо, значит, зацепился . Левитин же пишет об этом как о ве­
личайшем унижении профессора-гуманитария. 

А вот часто печатался уцелевший зэк Лев Разгон, журналист, 
никакой тоже не медик. Но из рассказа его в «Огоньке» (1988) 
узнаём: в Вожаеле он был медиком в санчасти, да ещё расконвои­
рованным. (По другим его рассказам - и старшим нормировщи­
ком на страшном лесоповальном лагпункте. Ни из какого расска­
за его не просверкнёт, что хоть чуть побывал на общих работах.) 

Вот из далёкой Бразилии принесло в СССР еврея Франка Дик­
лера, его посадили, конечно, он и русского не знает - и что же? 
Имел в лагере блат, получил в заведование больничную кухню -
да это сказочный кладезь ! 

Вот и Александр Воронель, попавший в лагерь «политическим 
малолеткой», рассказывает: в лагере от первых же шагов «По­
мощь . . .  мне охотно оказывали заключённые-евреи, не имеющие 
никакого понятия о моих идеях». Еврей-банщик (тоже - весьма 
важный придурок) сразу выделил его и «велел приходить за лю­
бой помощью»; еврей-самоохранник (тоже придурок) препоручил 
еврею-бригадиру: «Вот, Хаим, тут двое еврейских ребят - не 
давай их в обиду». И бригадир - взял их под крепкую защиту. 
«Другие воры, особенно "старики", одобряли его: "Правильно де­
лаешь, Хаим! Своих поддерживаешь! А мы, русские, как волки 
друг другу''» З, 

А ещё не упустим, что и в лагерном состоянии - многим евре­
ям, уже по традиции общего взгляда, «Сами собой» плыли в руки 
коммерческие сделки, даже если зэк-еврей их вовсе не создавал 

2 В. Лемпорт. Эллипсы судьбы / / Время и мы: Международный журнал 
литературы и общественных проблем. Нью-Йорк, 1991, № 113, с. 168. 

з А. Воронель. Трепет иудейских забот. 2-е изд. Рамат-Ган: Москва -
Иерусалим, 1981, с. 28-29. 
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сам и не искал, как М .  Хейфец. О б  этом он выразительно замечает: 
«Как жаль, что подобные ситуации нельзя описать на материале 
лагерной жизни. А богатые, красивые есть сюжеты! Но всё та же 
этика "надёжного" еврея замыкает мне уста. Что поделаешь: хоть 
маленькая, но коммерческая тайна должна - по законам племе­
ни - сохраняться навсегда»4, 

Латыш Ане Бернштейн, один из моих свидетелей по «Архи­
пелагу», считает, что он лишь потому выжил в лагерях, что в тя­
жёлые минуты обращался за помощью к евреям, а те по фамилии, 
да и по подвижному облику, принимали его за своего - и всегда 
выручали. В лагерях же, где он побывал (например, буреполомские, 
начальник Перельман), евреи, говорит, всегда составляли всю пра­
вящую верхушку, и евреи же были ведущие вольнонаёмные (Шуль­
ман - начальник спецотдела, Гринберг - начальник лагпункта, 
Кегельс - главный механик завода) и, по его рассказам, в избран­
ный себе штат подбирали из заключённых - тоже евреев. 

Этот у евреев национальный контакт между вольными началь­
никами и зэками невозможно упустить из виду. Еврей-вольный не 
настолько был глуп, чтобы в еврее-заключённом действительно 
увидеть «врага народа» или злого хищника народного достояния 
(как это видел оболваненный русский в русском) , он прежде всего 
видел в нём страдающего соплеменника, - и хвала евреям за эту 
трезвость! Кто знает великолепную еврейскую взаимовыручку 
(ещё так обострённую массовой гибелью евреев при Гитлере) , тот 
поймёт, что не мог вольный начальник-еврей равнодушно смот­
реть, как у него в лагере барахтаются в голоде и умирают евреи­
зэки, - и не помочь. Но невероятно представить такого вольного 
русского, который взялся бы спасать и выдвигать на льготные ме­
ста русских зэков за одну лишь их нацию - хоть нас в одну коллек­
тивизацию 15 миллионов погибло: много нас, со всеми не обе­
рёшься, да даже и в голову не придёт. 

Иногда благополучно стягивается такая компания евреев­
зэков и, уже не занятая свирепой борьбой за выживание, - чего 
только не придумает? Вот инженер Абрам Зисман рассказывает: 
в Ново-Архангельском лагере «Занялись [мы] в свободное время 
подсчётом: сколько еврейских погромов было за всё существо-

4 Михаил Хейфец. Место и время (еврейские заметки) . Париж: Третья вол­
на, 1978, с. 93. 
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ванне Российского Государства. Заинтересовали этим вопросом и 
начальство лагеря, миролюбиво к нам относящееся. "Начлаг" был 
капитан Гремин (Н. Гершель - еврей, сын портного из Жлоби­
на) , - начальство написало в Ленинград в архив быв. Мин. Внут. 
Дел, - оттуда месяцев через восемь пришла справка . . .  от 181 1 по 
1917 г. на территории России было 76 еврейских погромов, число 
жертв исчисляется около трёх тысяч человек» (т. е. всех, так или 
иначе пострадавших) . Автор напоминает, что в средневековой Ис­
пании за 6 месяцев было убито около 20 тысяч евреев s. 

Сюжетную ноту вносят и воспоминания коммуниста Иосифа 
Бергера о высоком стукаче Льве Ильиче Инжире: бывший мень­
шевик, арестованный в 1930, он сразу пошёл на сотрудничество 
с ГПУ в опасении репрессий против семьи и потери квартиры 
в центре Москвы; «помог в подготовке меньшевистского процес­
са» 1931 года, подписывал фальшивые обвинения на своих лучших 
друзей; тут же, в 1931, был освобождён и назначен главным бух­
галтером Беломорстроя; при Ежове - и главным бухгалтером 
ГУЛАГа, при «полном к нему доверии и наличии связей на самых 
верхах НКВД» (Инжир вспоминал и одного «Ветерана НКВД, 
еврея, пересыпавшего свою речь изречениями из Талмуда») , -
и снова арестован в противоежовской волне. Однако бывшие кол­
леги по ГУЛАГу устроили Инжира льготно и в лагере, но здесь он 
уже стал явным «доносчиком и провокатором», зэки подозревали, 
что и богатые посылки, получаемые им, - не от родственников, 
а от Третьего Отдела. Всё же в 1953 он, в тайшетском лагере, сно­
ва получил срок, на этот раз обвинён в троцкизме, а также, что 
скрыл от Третьего Отдела «симпатии к государству Израиль» его 
подельников 6. 

Всемирно известный БелБалтлаг вобрал в себя в 1931-1932 го­
дах сотни т ысяч русских, украинских и среднеазиатских 
мужиков. Раскрыв августовскую газету 1933 года, посвящённую 
окончанию канала, читаем список награждённых. Ордена пони­
же получают там и бетонщики, арматурщики, но высший орден, 
орден Ленина, - только восемь человек, ещё с большими фото-

s А. Зисман. «Книга о русском еврействе» / / Новая Заря, Сан-Франциско, 
1960, 7 мая, с. 3. 

6 Иосиф Бергер. Крушение поколения: Воспоминания / Пер. с англ. Firenze: 
Edizioni Aurora, 1973, с. 148-164. 
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графиями каждого, и дан он лишь двум собственно инженерам, но 
зато - всему высшему руководству канала (по сталинскому пони­
манию роли личности) . И кто же там во главе? Генрих Ягода, нар­
ком НКВД. Матвей Берман, начальник ГУЛАГа. Семён Фирин, на­
чальник БелБалтлага (к моменту награды - уже начальник Дмит­
лага, и там повторится вся картинка ещё раз) . Лазарь Коган, на­
чальник строительства (таковым поедет и на Волгоканал) . Яков 
Рапопорт, заместитель начальника строительства. Нафталий 
Френкель, начальник работ Беломорстроя (и злой дух всего Архи­
пелага) 7. 

И все их портреты опять крупно повторены были в торжест­
венно-позорной книге «Беломорканал» в - формата, как церков­
ное Евангелие, как на Тысячелетнее Царство впереди. 

И вот 40 лет спустя я повторил эти шесть портретов негодяев 
в «Архипелаге», - с их же выставки и взял, и не выборочно, а всех 
управителей, кто был помещён. Боже - какой всемирный гнев 
поднялся: как я смел? ! это - антисемитизм! я - клеймёный и 
пропащий антисемит. В лучшем случае: приводить эти портреты 
был «национальный эгоизм» - то есть русский эгоизм! И - по­
ворачивается язык, когда на соседних страницах «Архипелага»: 
как покорно замерзали «кулацкие» пареньки под тачками" .  

А где ж были их глаза в 1933, когда это впервые печаталось? 
Почему ж тогда не вознегодовали? 

Повторю, как лепил и большевикам: не тогда надо стыдиться 
мерзостей, когда о них пишут, а - когда их делают. 

О Нафталин Френкеле, неутомимом демоне «Архипелага», осо­
бая загадка: чем объяснить его странное возвращение в СССР из 
Турции в 20-е годы? Уже благополучно удрал из России со всеми 
капиталами при первом дуновении революции; в Турции уже по­
лучил обезпеченное, богатое и свободное положение; никогда не 
имел и тени коммунистических взглядов. И - вернуться? Вернуть­
ся, чтобы стать игрушкою ГПУ и Сталина, сколько-то лет отсидеть 
в заключении и самому, - зато вершить безпощадное подавление 
заключённых инженеров и уничтожение сотен тысяч «раскула-

7 Известия, 1933, 5 августа, с. 1-2. 
в Беломорска-Балтийский Канал имени Сталина: История строительст­

ва/ Под ред. М. Горького, Л.Л. Авербаха, С.Г. Фирина. [М.] : История Фаб­
рик и Заводов, 1934. 
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ченных»? Что двигало его ненавистно злым сердцем? Кроме жаж­
ды мести к России не могу объяснить ничем. Пусть объяснит, кто 
может 9. 

А понимая механизм лагерного устройства и спускаясь чуть 
пониже? Начальник 1 -го отдела строительства Беломора -
Вольф, начальник Дмитровского отдела Волгоканала - Бов­
шовер. Финотдел Беломорстроя: начальник Л. Берензон, его за­
меститель А. Дорфман, только что упомянутый Инжир, ещё Лое­
вецкий, Кагнер, Ангерт. А сколькие посты остаются скромно не 
названными? И можно ли предположить, что евреев допускали на 
канале копать лопатой, гнать тачку с грунтом и от истощения рух­
нуть над этой тачкой? - Судите, как хотите. А.П. Скрыпникова и 
Д.П. Витковский, побывавшие на Беломоре, рассказывали мне, 
что в рядах придурков Беломорканала преизбыточны были евреи, 
но не катали они тачек и не умирали под ними. 

И не в одном БелБалтлаге можно бьто увидеть высоких ла­
герных начальников-евреев. Строительство железной дороги Кот­
лас - Воркута - Мороз (его сын женился на Светлане Стали­
ной) ; особоуполномоченный ГУЛАГа по Дальнему Востоку -
Грач. Это - немногие имена, какие случайно выпльти. Не напи­
сал бы мне зэк-американец Томас Сговио - я б и не знал о та­
ком начальнике Чай-Урьинского Горного управления на Колыме 
в 1943 -44 (разгар Отечественной войны) : «Подполковник Арм 
бьт высокий черноволосый еврей с ужасной репутацией . . .  Его 
дневальный торговал спиртом кому угодно: 50 грамм - 50 руб­
лей. Держал своего собственного преподавателя английского 
языка - молодого американца, арестованного в Карелии. Жена 
его получала зарплату бухгалтера, но не работала, а вместо неё 
в конторе сидел зэк» (очень частый способ, как семьи гулагов­
ского начальства ещё подрабатывают) . 

А вот уже в «Гласность» печатает советская газета о страшном 
гулаговском управлении, строившем туннель материк - Сахалин, 
оно называлось «Трест Арайса» 10. Кто бьт этот товарищ Арайс? -
не ведаю. Но и сколько погибло у него в шахтах и в недостроенном 
туннеле? 

9 Подробнее о Френкеле - в «Архипелаге ГУЛАГе». 
10 Г. Миронова. Туннель в прошлое // Комсомольская правда, 1989, 18 апре­

ля, с.1.  
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Да, конечно, я знал и таких евреев (с ними и дружил) , кто нёс 
тяготы общих работ. В «Архипелаге» я описал молодого Борю Гам­
мерова, нашедшего быструю свою гибель в лагере. (А друг его, ли­
тератор Ингал, мало знавший арифметику, был с первого лагер­
ного дня взят в бухгалтеры.) Непримиримого и неподкупного Во­
лодю Гершуни. Йога Масамеда, принципиально работавшего на 
общих в каторжном Экибастузе, хотя звали его в придурки. Кста­
ти назову здесь и Татьяну Моисеевну Фалике, педагога, 10 лет про­
работавшую, «как лошадь», по её выражению. Ещё назову здесь ге­
нетика Владимира Эфроимсона, который из 36 месяцев своего 
заключения (одного из своих сроков, у него было два) провёл 13 на 
общих, и тоже из принципа (он имел возможность устроиться) . 
Полагаясь на посылки из дому (но в этом нет укора), он взял тачку 
именно потому, что в Джезказгане было немало евреев-моск­
вичей, и они хорошо устраивались, а Эфроимсон хотел развеять 
недоброжелательство к евреям, которое, естественно, возникало. 
И как же бригада оценила его поведение? - «Да он просто выро­
док еврейского народа; разве настоящий еврей будет тачку ка­
тать?» Смеялись над ним и евреи-придурки (да и досадовали, что 
«выставляется» в укор им) . - Так же и в том же положении оценен 
был и Яков Давыдович Гродзенский, вкалывавший на общих: 
«Да разве он - еврей?» 

Как это знаменательно! Эфроимсон и Гродзенский делали то 
верное и лучшее, к чему бы только высшие мотивы могли звать ев­
реев, - честно делить общий жребий, - и не поняты с обеих сто­
рон! Так и всегда трудны и смешны в истории те пути самоогра­
ничения и самоотвержения, которые одни только и могут спасти 
человечество. 

Я - не упускаю из виду таких примеров, и вся моя надежда 
покоится именно на них. 

Добавим и отважного Герша Келлера, одного из вождей кен­
гирского восстания 1954 (расстрелян в свои 30 лет) . И вот прочёл 
об Ицхаке Каганове: во время советско-германской войны ко­
мандир артбатареи. В 1948 получил 25 лет за сионизм; за 7 лет 
заключения написал 480 стихотворений на иврите и запомнил 
без записи 1 1 .  

1 1  Российская Еврейская Энциклопедия. М. ,  1994-" . Т. 1, с .  526-527; т .  2, 
с. 27. 
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На своём третьем суде (10 июля 1978), уже отсидев два срока, 
Александр Гинзбург на вопрос: «национальность?» - ответил: 
«ЗЭК!» .  Вот это был достойный ответ, и совсем не шуrка, разгне­
вил суд. Но заслужил же и перед Россией: своей работой на Рус­
ский Общественный Фонд помощи семьям политзэков всех на­
ций и своей мужественной отсидкой. Истинное племя зэков -
это и есть мы, не различая национальностей. 

Но не такими были наши лагеря, - спускаясь от ссвеликого» 
Беломора до крохотного 121-го лагучастка 15-го ОЛПа Москов­
ского УИТЛК (оставившего по себе, впрочем, не такое уж незамет­
ное полукруглое здание на Калужской заставе в Москве) . Там -
вся наша жизнь направлялась и топталась тремя ведущими при­
дурками: Соломоном Соломоновым, главным бухгалтером; Дави­
дом Бурштейном, «Воспитателем», а потом нарядчиком; и Исаа­
ком Бершадером. (Соломонов и Бершадер перед тем так же точно 
вершили лагерем при Московском автодорожном, МАДИ.) И это 
всё - при русском начальнике, младшем лейтенанте Миронове. 

Все трое они появились уже при моих глазах, и для всех тро­
их снимали с должностей тотчас их предшественников, русских. 
Сперва прислали Соломонова, он уверенно занял надлежащее ме­
сто и расположил к себе младшего лейтенанта (думаю, что - че­
рез продукты и деньги с воли). Вскоре затем прислали и прови­
нившегося в МАДИ Бершадера с сопроводиловкой: «использовать 
только на общих работах» (необычно для бытовика, уж значит, 
нашкодил изрядно) . Лет пятидесяти, низенький, жирный, с хищ­
ным взглядом, он обошёл и осмотрел нашу жилую зону снисходи­
тельно, как генерал из Главного Управления. Старший надзира­
тель спросил его: - ссПо специальности - кто?» - «Кладовщик». -
«Такой специальности не бывает». - ссА я - кладовщик». - ссВсё 
равно за зону пойдёшь, в разнорабочую бригаду». - Два дня его 
выводили. Пожимая плечами, он выходил, в рабочей зоне садил­
ся на большой камень и почтенно отдыхал. Бригадир наладил бы 
его по шее, но робел бригадир: так уверенно держался новичок, 
что чувствовалось: за ним - сила. Угнетённый ходил и кладов­
щик зоны Севастьянов. Он два года заведовал тут слитым скла­
дом продовольствия и вещснабжения, прочно сидел, неплохо жил 
с начальством, но повеяло на него холодом: всё решено! Берша­
дер - «кладовщик по специальности»! 

Потом санчасть освободила Бершадера сспо болезни» от вся­
ких работ, и он отдыхал уже в жилой зоне. За это время, видимо, 
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поднесли ему кое-что с воли. Не прошло недели - Севастьянов 
бът снят, а кладовщиком назначен (при содействии Соломонова) 
Бершадер. Тут выяснилось, однако, что физическая работа пере­
сыпки крупы и перекладки ботинок, с которой Севастьянов справ­
лялся в одиночку, Бершадеру тоже противопоказана. И ему доба­
вили в помощь холуя, и бухгалтерия Соломонова провела того че­
рез штаты обслуги. - Но и это ещё не бьта полнота жизни. Самую 
красивую и гордую женщину лагеря, лебедя М-ву, лейтенанта­
снайпера, - он согнул и поневолил ходить к нему в каптёрку вече­
рами. Появился в лагере Бурштейн - и другую красавицу, А.Ш., 
приспособил к своей кабинке. 

Это тяжело читать? Но сами они нисколько не безпокоились, 
как это выглядит со стороны, они как будто нарочно сгущали впе­
чатление. - А сколько ж таких лагерьков на Архипелаге, где по­
добный сложился расклад? 

Но ведь и русские придурки поступали так же безудержно, 
безумно ! - Да. Но внутри всякой нации это воспринималось 
социально, вечное напряжение: богатый - бедный, господин -
слуга. Когда же «Командиром над жизнью и смертью» выныривает 
ещё и не свой, - это ложится довеском тяжёлой обиды. Казалось 
бы: ничтожному, придавленному и обречённому лагернику на од­
ной из ступеней его умирания - не всё ли равно, кто именно 
захватил внутри лагеря власть и справляет свои вороньи пикники 
над его траншеей-могилой? Оказывается - нет, это врезалось 
неизгладимо. 

Часть событий той лагерной зоны на Большой Калужской, 30 -
я представил в пьесе «Республика труда». Понимая, что изобра­
зить так, как оно всё бъто, невозможно, это сочтут разжигани­
ем неприязни к евреям (как будто эта тройка не пуще разжигала 
её в жизни, мало заботясь о последствиях) , - я утаил омерзи­
тельно жадного Бершадера, я скрьт Бурштейна, я переделал спе­
кулянтку Розу Каликман в неопределённую восточную Бэллу, и 
только одного оставил еврея - бухгалтера Соломонова, в точно­
сти, каким он бът. 

И что же, по прочтении, мои верные друзья-евреи? У В.Л. Теу­
ша пьеса вызвала необычайно горячий протест. Он прочёл её не 
сразу, а уж когда «Современник» взялся ставить, в 1962, так что 
вопрос бът не академический. Супруги Теуши бьти глубоко ра­
нены фигурой Соломонова, они считали нечестным и несправед­
ливым показывать такого еврея (хотя б он и бьт таким в жизни, 
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в лагере !)  - в эпоху притеснения евреев. (А такая эпоха - кажет­
ся, и всегда? когда же евреи у нас не притеснены?) Теуш бьm пере­
полошен, возбуждён до крайности и поставил ультиматум, что ес­
ли я не уберу или, по крайней мере, не смягчу Соломонова - ра­
зорена будет вся наша дружба, и стало быть, они - не храните­
ли далее моих рукописей. И, более того, предсказывали: что са­
мое имя моё будет невозвратно утеряно и опозорено, если я ос­
тавлю в пьесе Соломонова. Почему не сделать его русским? - по­
ражались они. Разве уж так важно, что он еврей? (Но если это так 
неважно - зачем Соломонов подбирал в придурки евреев же?) 

Я охолонул: наступил внезапный цензурный запрет с неожи­
данной для меня стороны, и не менее грубый, чем советский офи­
циальный. 

Однако решилось тем, что «Современнику» тут же запретили 
ставить эту пьесу. 

И ещё отдельно возражал Теуш: у вашего Соломона - совсем 
и не еврейский характер: еврей всегда держится с оглядкой, осто­
рожно, просительно, допустим хитро, - но откуда эта развязная 
наглость торжествующей силы? Это неправда, так не бывает! 

Но я-то помнил не только этого Соломона, что бьmо именно 
так! С 20-х на 30-е годы и в Ростове-на-Дону я такое видывал. Да 
и Френкель же так держался, по рассказам уцелевших инжене­
ров. Этот срыв, при власти и торжестве, в наглость - как раз более 
всего и отталкивает окружающих. Конечно, это бывает у худших 
и грубых - но такое и отпечатывается. (Как на образе русском -
пятна от непотребства своих негодяев.) 

Все эти уговоры и призывы - не писать, как было, - капля 
в каплю походят на то, что мы слышали с высоких советских 
трибун: о неочернительстве, о социалистическом реализме, - пи­
сать, как должно быть, а не как бьиzо. 

Как будто художник способен забыть или пересоздать бывшее ! 
Как будто полновесную правду можно писать местами - там, 

где это приятно, безопасно и популярно. 
И уж как подробно разбирали все еврейские образы в моих 

книгах и взвешивали каждую чёрточку на аптекарских весах, -
а потрясающую историю Григория М-за, из испуга не передавше­
го гибнущему полку приказа об отступлении («Архипелаг ГУЛАГ», 
ч. VI, гл. 6) , - н е  з а м е т  и л  и ,  обошли без единого слова! 

Да и «Иван Денисович» немало евреев оскорбил: что ведь 
какие тонкие страдальцы бьmи, а я вывел поперёд мужичка? Вот 



в горбачёвскую «гласность» осмелевший Асир Сандлер напечатал 
свои лагерные воспоминания. «"Один день Ивана Денисовича" 

я не принял после первого прочтения категорически. . .  главной 

персоной оказался Иван Денисович, человек с минимальными ду­

ховными запросами, замкнуrый на своих сиюминутных забо­

тах», - а Солженицын поднял его как образ русского народа . . .  (Ну 

точно, как и все благонамеренные коммунисты брюзжали тогда!)  
А «Подлинную интеллигенцию, определявшую уровень отечест­
венной культуры и науки, [Солженицын] соизволил не заметить». 
И беседовал Сандлер об этом с Мироном Марковичем Этлисом 
(оба - придурки в санчасти) . И Этлис тоже сказал: «Рассказанное 
в повести во многом искажено, поставлено с ног на голову»; «Не 
те акценты расставлены Солженицыным по отношению к . . .  ин­
теллигентной части нашего контингента», «центропупское отно­
шение [Ивана Денисовича] к себе . . .  это терпение . . .  это псевдо­
христианское отношение к окружающим». - А в 1964 Сандлер 
имел счастье отвести душу и с самим Эренбургом. И тот утверди­
тельно кивнул на «крайне негативное» отношение к повести 12. 

А в одном-то оттеночке никогда меня ни один еврей не упрек­
нул: что Иван Денисович, по сути, обслуживает Цезаря Маркови­
ча как слуга, хотя и с добрым чувством. 

12 Асир Сандлер. Узелки на память: Записки реабилитированного. Мага­
данское книжное изд-во, 1988, с. 22, 62-64. 
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После «Хрустальной ночи» (ноябрь 1938) у немецких евреев не 
оставалось сомнений в гибельной опасности, нависшей над ними. 
От гитлеровской кампании в Польше гибельное это облако двину­
лось и на восток. Никто, однако, не знал, что начало войны с СССР 
откроет новый этап нацистской политики: тотальное физическое 
уничтожение евреев. 

Хотя и ожидая разных бед от немецкого нашествия, советские 
евреи всё же не могли предвидеть безпричинных массовых рас­
стрелов обоих полов и всех возрастов, - такого нельзя было вооб­
разить наперёд. И оставшихся на постоянных местах своего жи­
тельства - настигала мгновенная жуткая неотвратимость, не ос­
тавляя места и времени сопротивлению. Жизни кончались внезап­
ным обрывом. И до того обрыва ещё нужно было пережить - где 
предварительный сгон в еврейское гетто, где лагеря с принуди­
тельным трудом, где газовые фургоны, где - копку своих же мо­
гильных ям и раздевание донага перед расстрелом. 

Российская Еврейская Энциклопедия приводит много имён 
русских евреев - жертв еврейской Катастрофы, называет погиб­
ших в Ростове, Симферополе, Одессе, Минске, Белостоке, Каунасе, 
Нарве. Среди погибших были и видные лица. - Известнейший 
историк С.М. Дубнов весь межвоенный период прожил в эмигра­
ции, а после прихода к власти Гитлера уехал из Берлина - в Ригу. 
Арестован при оккупации города немцами, помещён в гетто и 
«В декабре 1941 включён в очередную колонну смертников». - Из 
Вильны попали в концлагеря историк Дина Иоффе и директор 
еврейской гимназии Иосиф Яшунский (оба убиты в Треблинке, 
1943) .  - Раввин Шмуэль Беспалов, Г л  а в а хасидов Бобруйска, 
расстрелян в 1941 при взятии города немцами. - В Варшаве в 
1943 погиб Гершон Сирота, кантор, чьи выступления когда-то «Об­
ратили на себя внимание Николая II», и он ежегодно выступал в 
Москве и Петербурге. - А вот братья Паул и Владимир Минц. 
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Старший Паул - видный латышский государственный деятель, 
«единственный еврей в правительстве Латвии». Владимир - хи­
рург, ему доверено было лечить Ленина в 1918 после покушения. С 
1920 - он тоже в Латвии. При оккупации в 1940 советские власти 
арестовали старшего Минца и посадили в лагерь в Красноярском 
крае, где он вскоре умер. А младшего не тронули, и он оставался в 
Риге. Умер в 1945 в Бухенвальде. - Сабина Шпильрейн, доктор 
медицины, психоаналитик, тесная сотрудница К. Юнга, - из кли­
ник Цюриха, Мюнхена, Берлина, Женевы вернулась в Россию в 
1923 - а в 1942 в своём родном Ростове-на-Дону расстреляна нем­
цами с другими евреями города. (О гибели в сталинском терроре 
трёх её братьев-учёных мы писали в главе 19.) 

Но многих и многих спасла от уничтожения эвакуация 1941 и 
1942 годов. Ряд еврейских источников военного и послевоенного 
времени не выражает сомнений в энергичности мер по этой эваку­
ации. Например, в сборнике «Еврейский мир» 1944 года читаем: 
«Советские власти полностью давали себе отчёт в том, что евреи 
являются наиболее угрожаемой частью населения, и, несмотря на 
острую нужду армии в подвижном составе, тысячи поездов были 
предоставлены для их эвакуации. . .  Во многих городах. . .  евреев 
эвакуировали в первую очередь»; хотя автор считает преувеличе­
нием «утверждение еврейского писателя Давида Бергельсона, буд­
то [в общем] 80о/о евреев были благополучно эвакуированы»� .  -
«В Чернигове до войны еврейское население исчислялось в 70 ООО 
человек, из которых к приходу немцев осталось 10 ООО . . .  В Днепро­
петровске из 100 ООО еврейского населения к приходу немцев 
осталось только 30 ООО». В Житомире из пятидесяти тысяч евреев 
уехали не менее сорока четырёх 2. - В бюллетене «Хайаса» летом 
1946 года Е.М. Кулишер писал: «Не вызывает сомнений, что совет­
ские власти принимали специальные меры для эвакуации еврей­
ского населения или для облегчения его стихийного бегства. На­
ряду с государственным персоналом и промышленными рабочи­
ми и служащими всем евреям отдавалось преимущество [при эва-

1 И. Шехтман. Советское еврейство в ге.Рмано-советской войне / / Еврей­
ский мир: Сб. 2 (далее - ЕМ-2). Нью-Иорк: Союз русских евреев в Нью­
Йорке, 1944, с. 225-226. 

2 А.А. Гольдштейн. Судьба евреев в оккупированной немцами Советской 
России // [Сб.] Книга о русском еврействе, 1917-1967 (далее - КРЕ-2) . 
Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 1968, с. 89, 92. 



В B CI Й H !:I С ГЕ Р М АН И Е Й  З З 9  

куации] . . .  Советские власти предоставили тысячи поездов специ­
ально для эвакуации евреев" з; безопаснее от бомбёжки эвакуи­
ровали евреев и на многих тысячах подвод, наряжаемых от колхо­
зов и совхозов до железнодорожного узла поглубже. - Б.Ц. Гольд­
берг, зять Шолом-Алейхема, будучи корреспондентом нью-йорк­
ской еврейской газеты «Дер Тог», «после очередной поездки в Со­
ветский Союз зимой 1946/47 года напечатал статью "Как во вре­
мя войны эвакуировали евреев в Советской России"» («Дер Тог», 
21 февраля 1947) : кого он об этом расспрашивал на Украине, «ев­
реев и христиан, военных и эвакуированных, все отвечали, что 
политика власти заключалась в том, чтобы предоставить преиму­
щества при эвакуации евреям, стараться вырвать их чем больше, 
чтобы наци не могли их уничтожить»4. - И бывший советский 
партизан Моше Каганович в своих затем (1948) заграничных вос­
поминаниях подтверждает, что советские власти предоставляли 
для эвакуации евреев все имевшиеся транспортные средства, 
сверх поездов - и тележные обозы, и бьmо приказано эвакуи­
ровать «ИЗ областей, угрожаемых врагом, в первую очередь граж­
дан еврейской национальности». (Отметим, что С. Шварц и более 
поздние исследователи оспаривают и существование такого при­
каза, и вообще эвакуацию советскими властями евреев «как та­
ковых» .) S 

Ранние и поздние источники дают, однако, довольно близкие 
оценки числа евреев, эвакуированных и бежавших с оккупиро­
ванных немцами территорий. Официальные советские цифры на 
этот счёт отсутствуют; все исследователи сетуют, что исходные 
статистические данные весьма приблизительны. Но будем опи­
раться на работы последнего десятилетия. - Так, демограф М. Ку­
повецкий, используя ранее недоступные архивные материалы и 

з Rescue: Information Bulletin of the Hebrew Sheltering and Immigrant Aid 
Society (HIAS), July-August 1946 (Vol. 111, № 7-8), р. 2. - Цит. по: С. Шварц. 
Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой войны (1939-1965) .  
Нью-Йорк: Изд. Американского Еврейского Рабочего Комитета, 1966, 
с. 45. 

4 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой войны 
(1939-1965) . Нью-Йорк: Изд. Американского Еврейского Рабочего Коми­
тета, 1966*, с. 55. 

s Моше Каганович. Дер идишер онтайл ин партизанербавегунг фун Совет 
Руссланд. Рим, 1948, с. 188. - Цит. по: С. Шварц. Евреи в Советском Со­
юзе" . , с. 45-46. 



340 ГЛАВА 2 1  

новации в методике анализа, предлагает такие оценки. Согласно 
окончательным итогам переписи 1939 года, в СССР в его «Старых» 
(то есть до присоединений 1939-40 rr.) границах насчитывалось 
3 028 538 евреев. Приложив к этой цифре некоторые коррекции 
и учтя коэффициенты естественного прироста еврейского населе­
ния с сентября 1939 до июня 1941, отдельно по каждой области 
расселения, исследователь предлагает считать, что к началу войны 
в «старых» границах СССР было расселено около 3 080 ООО евреев. 
Из них 900 тысяч проживало на территориях, которые во время 
советско-германской войны оставались вне оккупации, а на тер­
риториях, в дальнейшем оккупированных немцами, к началу вой­
ны проживало 2 180 ООО евреев («восточники») 6, - «Нет точных 
данных о количестве евреев, спасшихся бегством или эвакуиро­
ванных на восток до начала немецкой оккупации. Но на осно­
вании некоторых исследований известно, что из восточных обла­
стей . . .  захваченных немцами, удалось уйти примерно 1 ООО 000 -
1 100 ООО евреям» 7. 

Другая картина была на территориях, недавно, в 1939-1940, 
присоединённых Советским Союзом и теперь стремительно захва­
ченных немцами в начале своего «блица». Молниеносность немец­
кого удара почти не оставляла шансов спастись, а между тем ев­
рейское население этих «буферных» областей насчитывало к июню 
1941 года 1 885 ООО человек («западники») s. Из них «лишь неболь­
шое число евреев сумело бежать, эвакуироваться. Считается, что . . .  
около 10-12 процентов»9, 

Таким образом, на территории СССР в «НОВЫХ» границах, по 
самым оптимистическим из предлагаемых оценок, избегли окку­
пации во время войны примерно 2 226 ООО евреев (2 ООО ООО «вос­
точников» и 226 ООО «западников») ; на захваченных немцами тер­
риториях осталось 2 739 ООО евреев (1 080 ООО «восточников», 
1 659 ООО «западников») . 

6 М. Куповецкий. Людские потери еврейского населения в послевоенных 
границах СССР в годы Великой Отечественной войны // Вестник Еврей­
ского Университета в Москве. 1995, № 2 (9), с. 137, 145, 151 .  

7 ИцхакАрад. Холокауст: Катастрофа европейского еврейства (1933-1945) : 
Сб. статей. Иерусалим: Яд Ва-Шем, 1990 (далее - И. Арад. Холокауст), 
с. 62. 

8 М. Куповецкий. Людские потери еврейского населения" .  / / Вестник Ев­
рейского Ун-та" .  , 1995, № 2 (9), с. 145. 

9 И. Арад. Холокауст, с. 61. 
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Эвакуированные и беженцы из занятых немцами и угрожае­
мых областей направлялись глубоко в тыл, «В частности, евреи 
в большинстве - за Урал, особенно в Западную Сибирь, Казах­
стан, Узбекистан и 'JУркменистаю,10. - В материалах Еврейского 
антифашистского комитета содержится уrверждение: ссВ Узбе­
кистан, Казахстан и другие среднеазиатские республики эвакуи­
ровались в начале Отечественной войны около полуrора мил­
лионов евреев"11 .  Эта цифра - без Волги, Урала, Сибири. (Крат­
кая Еврейская Энциклопедия считает: сщифра 1, 5 млн . . .  сильно 
преувеличена"12.) - А  в Биробиджан не было ни организованной 
эвакуации, ни отдельных беженцев - хотя там, из-за разбега ев­
рейских колхозов, образовался свободный жилой фонд на 11 тыс. 
семей 1з. - В то же время «еврейских колонистов в Крыму эваку­
ировали столь заблаговременно, что они были в состоянии вы­
вести весь скот и все земледельческие орудия»; «известно, что 
весной 1942 года еврейские колонисты с Украины создали кол­
хозы на Волге» - каким образом? А, как пишет автор, сспо иро­
нии судьбы»: на местах немецких колонистов, высланных из Рес­
публики немцев Поволжья декретом советского правительства от 
28 августа 1941 14. 

Как мы уже отмечали, в приводимых источниках военного 
времени и сразу после войны энергичность и объёмность совет­
ской эвакуации евреев от наступающих немцев дружно признава­
лись. Но в более поздних - с конца 40-х годов - стали оспари­
ваться. - Например, из 60-х годов читаем (курсив в источнике) : 
«планомерной эвакуации евреев, как наиболее угрожаемой час­

ти населения, нигде в России не было"15. А ещё 20 лет спустя и 
такое читаем: после нападения Германии на Советский Союз, «Во­
преки слухам о том, что правительство якобы эвакуирует евреев 
из районов, над которыми нависла немецкая угроза, ничего по-

10 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 181. 
11 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина: Власть и антисемитизм*. 

М. :  Международные отношения, 2001, с. 431.  
12 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее - КЕЭ) : [В 10 т.] .  Иерусалим, 

1976-2001 . т. 4, с. 167. 
1з С.М. Шварц. Биробиджан // КРЕ-2, с. 187. 
14 И. Шехтман. Советское еврейство в германо-советской войне / / ЕМ-2, 

с. 226, 227. 
15 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, с. 144. 
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добного не происходило . . .  оставляли евреев на произвол судьбы. 
В отношении граждан еврейской национальности хвалёный "про­
летарский интернационализм" дал осечку"16. Это суждение вовсе 
несправедливо. 

Всё же и те еврейские авторы, кто отрицают «добрую волю» 
относительно евреев при эвакуации, признают масштабность её. 
«Благодаря специфической социальной структуре еврейского на­
селения, число эвакуированных евреев должно было значитель­
но превышать их процентное отношение к общему населению 
городов" 17. Так и бьmо. Через 2 дня после немецкого вторжения, 
24 июня 1941, был учреждён Совет по эвакуации (председатель -
Шверник, заместители - Косыгин и Первухин) и объявлены её 
приоритеты: в первую очередь вывозить государственные и пар­
тийные учреждения с их служащими, промышленные предпри­
ятия, сырьё, рабочих эвакуируемых заводов и их семьи, моло­
дёжь призывного возраста. - Всего от начала войны до нояб­
ря 1941 из угрожаемых областей бьmо эвакуировано в тьm около 
12 миллионов человек 1в. Из них, как мы видели, 1,0-1,1 мил­
лиона евреев-«восточников» и свыше 200 тысяч «Западников» из 
тех областей, что вскоре бьmи заняты немцами; к ним следует 
добавить существенное число евреев в составе населения, эва­
куированного из городов и районов РСФСР, куда немцы не до­
шли (в частности, из Москвы и Ленинграда) . - Соломон Шварц: 
«Общая эвакуация государственных учреждений и промышлен­
ных предприятий со значительной частью их персонала (часто 
с семьями) приняла во многих местах широкий характер. Соци­
альная структура украинского еврейства - значительный про­
цент евреев среди средних и высших государственных служа­
щих, среди академической и технической интеллигенции и замет­
ное участие евреев-рабочих в украинской тяжёлой промышлен­
ности - благоприятствовала тому, что среди эвакуированной ча­
сти населения евреи составляли более высокий процент, чем это 

16 С. Цирюльников. СССР, евреи и Израиль / / Время и мы: Международ­
ный журнал литературы и общественных проблем. Нью-Йорк, 1987, 
№ 96, с. 151-152. 

17 И. Шехтман. Советское еврейство в rермано-советской войне // ЕМ-2, 
с. 224. 

18 Советский тыл в первый период Великой Отечественной войны: [Сб.] . 
м., 1988, с. 139. 
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соответствовало их доле в составе городского (и тем более в со­
ставе всего) населения» 19. - (Это относится и к Белоруссии. Там 
в 20-х - начале 30-х годов почти повально «на различных курсах, 
ликбезах, в дневных, вечерних, сменных школах . . .  училась еврей-
ская молодёжь, а также люди старшего возраста . . .  Это позволило 
бедноте еврейских местечек влиться в ряды индустриальных рабо­
чих. При 8,9 %  численности населения Белоруссии евреи в 1930 г. 
составляли 36 % рабочих республики" 20.) - «Усилению процента 
евреев среди эвакуированных», продолжает С. Шварц, «благопри­
ятствовало и то обстоятельство, что для многих служащих и рабо­
чих эвакуация не носила обязательного характера . . .  И многие -
главным образом не-евреи - оставались»; таким образом и для 

евреев, «которые не подходили под условия обязательной эваку­
ации . . .  открывалась сравнительно широкая возможность эвакуи­
роваться" 21 . - Однако, пишет тот же автор, «В советской печати 
никаких правительственных декретов или инструкций об эвакуа­
ции евреев или сообщений о такого рода мероприятиях не появ­
лялось»; и ещё: «На эвакуацию евреев, как таковых, нигде просто 
нет никаких указаний. Это значит, что такой специальной эва­
куации евреев и не было" 22. 

Если учитывать советскую реальность, вывод этот представ­
ляется малоосновательным и, во всяком случае, формальным. 
Действительно, сообщений о массовой эвакуации евреев не было 
в советской печати. И понятно - почему. Во-первых, после заклю­
чения пакта с Германией в СССР замалчивалась гитлеровская по­
литика по отношению к евреям, и, когда разразилась война, подав­
ляющая часть советского населения не знала о той смертельной 
опасности, какую несёт евреям немецкое вторжение. Во-вторых, 
и это было, вероятно, главное, - с немецкой стороны лихо свис­
тела пропаганда против «иудео-большевизма», и советское руко­
водство, разумеется, понимало, что всеми двадцатыми-тридцаты­
ми годами эту пропаганду изрядно подкрепило, - и как им было 
теперь провозгласить открыто и громко, что спасать надо в пер-

19 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 53. 
20 Л.Л. Мининберг. Советские евреи в науке и промышленности СССР в пе­

риод Второй мировой войны (1941-1945). М.,1995, с. 13. 
21 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 53. 
22 Там же, с. 46, 53. 
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вую очередь евреев? Это только и было бы - поддать Гитлеру 
опрокидывающей силы. 

Поэтому и не сообщалось публично, что среди эвакуирован­
ных ссевреи составляли более высокий процент». ссВ эвакуацион­
ных приказах евреи не упоминались», однако «ВО время эвакуации 
в отношении евреев не существовало дискриминации" 2з; вывози­
ли сколько могли, реально, но - молча, без внутреннего, в СССР, 
шума. Другое дело - вовне. Вот в декабре 1941, после отбития нем­
цев от Москвы, московское радио - не по-русски, конечно, но сена 
польском языке», а сена следующий день пять раз по-немецки -
сравнивало удачное русское зимнее наступление с чудом Макка­
веев» и твердило немцам, что сскак раз в ханукальную неделю» 
истреблена 134-я нюрнбергская дивизия немцев, названная 
по городу, сев котором возникло расовое законодательство"24. -
В 1941- 42 советские власти охотно допускали, чтобы синагоги 
Москвы, Ленинграда и Харькова были переполнены молящимися 
и чтобы широко праздновалась еврейская Пасха 1942 25. 

Нельзя сказать, что внутренняя советская пресса молчала о не­
мецких изуверствах. Илье Эренбургу, ещё и другим, например 
журналисту Кригеру, дано было «добро» сквозь всю войну поддер­
живать и распалять ненависть к немцам - не без упоминания 
жгущей и выстраданной ими еврейской темы, но и без специаль­
ной акцентировки её. Эренбург отгремел главным трубадуром 
всей той войны, утверждая, что сснемец по природе своей зверь», 
призывая сене щадить даже неродившихся фашистов» (то есть так 
понять : убивать беременных немок) , и лишь в самом конце был 
осажен, когда война уже покатилась по территории Германии и 
стало ясно, что армия слишком хорошо усвоила пропаганду безу­
держной мести всем немцам подряд. 

Несомненно, однако, что гитлеровская политика истребления 
евреев, в её планомерности и охвате, не была достаточно освеще­
на советской прессой, - так что даже еврейская масса в СССР пло­
хо могла понять размеры опасности и гибели. И всю войну публич­
ных высказываний о судьбе евреев на оккупированных немцами 

23 И. Арад. Отношение советского руководства к Холокосту / / Вестник Ев­
рейского Ун-та . . .  , 1995, № 2 (9), с. 23. 

24 И. Шехтман. Советское еврейство в германо-советской войне / / ЕМ-2, 
с. 238. 

25 Там же, с. 237. 
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территориях бьmо действительно мало. - Сталин в речи 6 ноября 
1941 (24-я годовщина Октября) сказал: «Гитлеровцы . . .  так же 
охотно устраивают средневековые еврейские погромы, как устра­
ивал их царский режим. Гитлеровская партия есть партия . . .  сред­
невековой реакции и черносотенных погромов" 26. («Насколько 
мы знаем», пишет израильский историк, «ЭТО бьт единственный 
во время всей войны случай, когда Сталин публично упомянул ев­
реев" 27.) - 6 января 1942 в ноте наркоминдела Молотова всем го­
сударствам, с которыми Советский Союз поддерживал дипломати­
ческие отношения, - евреи упомянуты в перечислении страдаю­
щих советских народов, а затем выделены, с указанием цифр, рас­
стрелы евреев в Киеве, Львове, Одессе, Каменец-Подольске, Дне­
пропетровске, Мариуполе, Керчи. «Страшная резня и погромы бы­
ли учинены немецкими захватчиками в украинской столице -
Киеве . . .  бьmо собрано большое количество евреев, включая жен­
щин и детей всех возрастов; перед расстрелом всех раздели догола 
и избивали . . .  расстреливали из автоматов. Много массовых 
убийств . . .  и в других украинских городах, причём эти кровавые 
казни особенно направлялись против безоружных и беззащит­
ных евреев из трудящихся" 28. - Затем бьmа декларация совет­
ского правительства от 19 декабря 1942, где упоминалось наличие 
у Гитлера «особого плана поголовного истребления еврейского на­
селения на оккупированной территории Европы» и в самой Гер­
мании; «относительно к своей небольшой численности, еврейское 
меньшинство советского населения . . .  особенно тяжело пострада­
ло от звериной кровожадности гитлеровских выродков». Но ука­
зывают, что эта декларация была как бы вынужденной: через два 
дня после сходной декларации союзников, и без серии публика­
ций в советской печати, как всегда делалось, когда нужна была 
газетная кампания. - В 1943 из семи сообщений Чрезвычайной 
Государственной Комиссии по расследованию гитлеровских зло­
деяний (по отдельным местам, а также - об истреблении совет-

26 Доклад Председателя Государственного Комитета Обороны тов. И.В. Ста­
лина на торжественном заседании Московского Совета депутатов трудя­
щихся 6 ноября 1941 года // Правда, 1941, 7 ноября, с. 1-2. 

27 И. Арад. Отношение советского руководства к Холокосту / / Вестник Ев­
рейского Ун-та . . .  , 1995, № 2 (9), с. 17. 

28 Известия, 1942, 7 января, с. 1-2. 
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ских военноrтенных, о разрушениях культурных ценностей на­
шей страны) только в одном говорилось об истреблении евреев -
в Ставропольском крае, близ Минеральных Вод 29. - А в марте 
1944 Хрущёв, выступая в Киеве с речью о страданиях, перенесен­
ных Украиной под оккупацией, вообще «Ни одним словом не упо­
мянул о евреях» зо. 

Очевидно, так. И обширные советские массы - не понимали 
тогда размеров еврейской Катастрофы, да. Это была и общая на­
ша судьба: под твёрдой скорлупой СССР никогда не знать по­
настоящему ничего, что происходит в мире. Всё же советские ев­
реи - не могли уж вовсе не знать, что делается на германской сто­
роне. «В середине 30-х гг. советская пресса много писала об анти­
семитизме в Германии" .  Роман Лиона Фейхтвангера "Семья Оп­
пенгейм", а также экранизация этого романа и другой фильм -
"Профессор Мамлок" - показали опасность, грозившую евре­
ям" з1. - Вслед за погромами «Хрустальной ночи» «Правда» напе­
чатала передовую под названием «Фашистские погромщики и 
каннибалы», резко осуждавшую нацистов: «С омерзением и него­
дованием смотрит весь цивилизованный мир на зверскую распра­
ву германских фашистов с беззащитным еврейским населением . . .  
[С теми же чувствами] следит з а  грязными и кровавыми события­
ми в Германии советский народ . . .  Вместе с капиталистами и поме­
щиками уничтожены в советской стране все источники антисеми­
тизма» з2. И затем весь ноябрь «Правда» печатала ежедневно, на 
первых страницах, сообщения: «Еврейские погромы в Германии», 
«Зверские расправы с еврейским населением», «Волна протестов 
во всём мире против зверств фашистских погромщиков». Митин­
ги протеста против антисемитской политики Гитлера состоялись 
в Москве, Ленинграде, Киеве, Тбилиси, Минске, Свердловске, 
Сталино. «Правда» опубликовала подробный отчёт об общегород­
ском митинге московской интеллигенции в Большом зале Консер­
ватории, в том числе речи писателей А.Н. Толстого, А. Корнейчу­
ка, Л. Соболева, народных артистов А.Б. Гольденвейзера, С.М. Ми-

29 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" . *, с. 138-145. 
зо Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, с. 146. 
31 С. Швейбиш. Эвакуация и советские евреи в годы Катастрофы / / Вестник 

Еврейского Ун-та. "  , 1995, № 2 (9), с. 47. 
32 Правда, 1938, 18 ноября, с. 1. 
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хоэлса, - и резолюцию московского митинга: «Мы, представи­
тели интеллигенции гор. Москвы" .  подымаем наш голос гнева и 
возмущения против фашистских безчеловечных зверств и наси­
лий над беззащитным еврейским населением Германии. Фашисты 
избивают, калечат, насилуют, убивают и сжигают живьём среди 
бела дня людей, которые повинны лишь в принадлежности к ев­
рейскому народу» 33. На следующий день, 29 ноября, «Правда» да­
ла на полную страницу информацию о митингах в других совет­
ских городах, под шапкой «Советская интеллигенция возмущена 
еврейскими погромами в Германии». 

Однако с осени 1939, с момента заключения пакта Риббент­
ропа - Молотова, не только критика нацистской политики, но и 
какая бы то ни бьто информация о преследовании евреев в за­
хваченных немцами странах Европы полностью исчезла из со­
ветской печати. «Множество сообщений" .  достигали Советского 
Союза по различным каналам: разведка, посольства, советские 
журналисты" .  Важным источником информации" .  бьти еврей­
ские беженцы, которым удалось пересечь советскую границу. Со­
ветские средства информации, включая еврейскую печать, храни­
ли об этом молчание» 34. 

«Когда же началась советско-германская война и об антисеми­
тизме нацистов заговорили вновь, многие евреи восприняли это 
как пропагандистскую акцию», - пишет современный исследова­
тель, опираясь уже и на собранные за полвека свидетельские пока­
зания переживших Катастрофу. «Многие евреи верили своему жиз­
ненному опыту, а не радио, книгам и газетам. В представлении 
многих немцы были такими, какими они их знали по первой ми­
ровой войне. Из всех режимов времён гражданской войны, в оцен­
ке евреев, немецкий бьт одним из наиболее толерантных в отно­
шении евреев» 35. «Многие евреи помнили, что во время немецкой 
оккупации 1918 немцы относились к евреям лучше, чем к местным 
жителям, и это их успокаивало" 36. И потому «В 1941 число добро­
вольно оставшихся евреев бьто значительно»; но даже и в 1942, 

33 Правда, 1938, 28 ноября, с. 2-3. 
34 И. Арад. Отношение советского руководства к Холокосту //Вестник Ев­

рейского Ун-та" .  , 1995, № 2 (9) , с. 15-16. 
35 С. Швейбиш. Эвакуация и советские евреи в годы Катастрофы // Вестник 

Еврейского Ун-та" . , 1995, № 2 (9) , с. 47-48. 
36 КЕЭ, т. 8, с. 223. 
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«ПО рассказам очевидцев. . .  в Воронеже, Ростове, Краснодаре и 
в других городах евреи, ожидая, пока фронт прокатится через их 
город, надеялись продолжать свою работу в качестве врачей и учи­
телей, портных и сапожников, которые, по их убеждению, нужны 
при любом режиме" .  Евреи не могли или не хотели эвакуиро­
ваться и по чисто материальным соображениям» 37. 

В то время как советская пресса и радио затушёвывали ин­
формацию о зверствах оккупантов по отношению к евреям, -
с лета 1942 о том разрешено было писать полным голосом газе­
те на идише «Эйнигкайт» («Единство») - органу Еврейского анти­
фашистского комитета. - Первым шагом к созданию этого Ко­
митета можно считать устроенный в августе 1941 радиомитинг 
«представителей еврейского народа»; для пропагандистской об­
работки союзников его транслировали на США и другие союз­
ные страны (участвовали С. Михоэлс, П. Маркиш, И. Эренбург, 
С. Маршак, С. Эйзенштейн и другие) . «Произведенный на Западе 
эффект превзошёл самые оптимистические ожидания Москвы . . .  
в странах-союзницах стали создаваться еврейские организации 
по сбору средств для нужд Красной армии». Отсюда и возникла 
в Кремле мысль о пользе создания в СССР постоянного Еврейско­
го комитета. «Так с 1941 года началось продолжавшееся потом 
в течение семи лет сотрудничество советских властей с мировым 
СИОНИЗМОМ» 38. 

Само создание Комитета - шло через пень-колоду, в больших 
колебаниях власти. Для возглавления его в сентябре 1941 освобо­
дили из тюрьмы авторитетного Генриха Эрлиха, старого бундов­
ца, ещё в 1917 члена пресловутого Исполкома Петросовета, тогда 
всевластного (затем Эрлих эмигрировал в Польшу, где и бьт схва­
чен советскими в 1939) . Он со своим товарищем бундовцем Аль­
тером, также из Польши, стал готовить проект - весь ориенти­
рованный на мобилизацию мирового еврейского мнения, на учас­
тие более заграничных евреев, чем советских. «Опьянённые сво­
бодой польские бундовцы" .  всё более активно действовали на 
свой страх и риск. Эвакуировавшись вместе со столичным чинов­
ничеством в Куйбышев [Самару] , они вошли в контакт с перемес­
тившимися туда же западными дипломатическими представите-

37 КЕЭ, т. 8, с. 49. 
38 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 231. 
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лями . . .  предложив, в частности, сформировать в США Еврейский 
легион с последующей отправкой его на советско-германский 
фронт»; «дело зашло так далеко, что польские бундовцы . . .  стали 
самостоятельно готовиться к выезду на Запад». К тому же оба дея­
теля Бунда «самонадеянно полагали (и не скрывали этого от окру­
жающих), что им удастся реформировать советскую систему в сто­
рону политической либерализации». В декабре 1941 перебравшие 
воли вожди Комитета были арестованы (Эрлих повесился в тюрь­
ме, Альтер расстрелян) 39. 

Однако с весны 1942 опять схватились сколачивать Еврейский 
антифашистский комитет, и для того опять собрали митинг «пред­
ставителей еврейского народа», и избрали Комитет, но уже из од­
них советских евреев - председателем стал Соломон Михоэлс, от­
ветственным секретарём - бывший фанатичный бундист, а затем 
фанатичный чекист Шахно Эпштейн - «В еврейских делах "око 
Сталина"»; членами стали писатели Давид Бергельсон, Перец Мар­
киш, Лейб Квитко, Дер Нистор, учёные Лина Штерн, акад. Фрум­
кин и другие4о; заместителем Михоэлса - поэт Ицик Фефер (быв­
ший троцкист, но отмоливший одами Сталину пощаду себе, «круп­
ный агент НКВД», поездку на Запад ему поручили как «проверен­
ному агенту" 41) . А задача этого Комитета опять-таки бьmа: вли­
яние на мировое общественное мнение, «апелляция к "евреям 
всего мира", практически главным образом к американским евре­
ям"42, сбор симпатий и денежной помощи Советскому Союзу (для 
чего и посьmали в Штаты Михоэлса и Фефера - их поездка летом 
1943, совпавшая с роспуском Коминтерна, имела триумфальный 
успех, митинги в 14 крупных городах США, в Нью-Йорке - 50-ты­
сячный. Их принимали и тогдашний лидер сионизма Хаим Вейц­
ман, и Альберт Эйнштейн43) . А негласно - подчинялся Комитет 
всё тому же Лозовскому-Дридзо, заместителю начальника Совин­
формбюро, в СССР же нигде не имел отделений и возможности 
действовать и фактически бьm «Не столько органом по собира-

39 Там же, с. 233-235.  
40 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / / КРЕ-2, с. 148. 
41 Павел Судоматов. Спецоперации: Лубянка и Кремль: 1930-1950 годы. 

М. :  ОЛМА-Пресс, 1997, с. 465, 470. 
42 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 239. 
43 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 237-239. 
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нию средств в пользу Красной армии, сколько орудием . . .  просо­
ветской пропаганды за границей"44. 

Иные еврейские авторы утверждают, что с конца 30-х годов 
происходило скрытное, но настойчивое потеснение евреев из 
советских командных верхов всех видов. Д. Шуб пишет, что, по 
состоянию на 1943 год, в высшей коллегии НКВД не осталось ни 
одного еврея, <<Лишь в комиссариатах торговли, промышленности 
и продовольствия они до сих пор значительно представлены. 
Немало евреев есть также в комиссариате народного просвеще­
ния и в Наркоминделе"45. - Иной вывод, основанный на архив­
ных материалах, ставших доступными в 90-х годах, делает совре­
менный исследователь: «На протяжении 1940-х роль евреев в ка­
рательных органах оставалась весьма заметной и сошла на нет 
лишь в послевоенные годы, в ходе кампании по борьбе с космо­
политизмом" 46. 

Однако не встречается разногласий относительно большого 
числа евреев на высоких командных постах в армии. «Еврейский 
мир» сообщает, что «В Красной армии сейчас [во время войны] 
насчитывается более ста генералов-евреев», и приводит «неболь­
шой перечень таких генеральских имён, взятый наугад», причём 
«пехотные генералы в него не вошли», - 17 фамилий (правда, туда 
анекдотично включён и гулаговский «Генерал-майор инженерно­
технической службы Френкель Нафталий Аронович») 47. - Что ев­
реев-генералов в разгар войны бьuю не меньше ста - через чет­
верть века подтверждает и другой сборник, и приводит ещё доба­
вочные фамилии 48. (Однако и большое упущение, что в этих сбор­
никах среди генералов не называется сверхгенерал Л.3. Мехлис, 
с 1937 по 1940 ближайший и доверенный сталинский подручный, 

44 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 166-170. 
45 Д Шуб. Евреи в русской революции / / ЕМ-2, с. 145. 
46 Л.Ю. Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОГПУ в 20-е годы // Евреи и рус­

ская революция: Материалы и исследования / Ред.-сост. О.В. Будниц­
кий. М.; Иерусалим: Гешарим, 1999, с. 344. 

47 Е. Сталинский. Евреи в Красной армии / / ЕМ-2, с. 243-245. 
48 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, с. 143. 
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с 1941 - вновь начальник ПУРККА, через 10 дней после начала 
войны переарестовавший дюжину генералов из высшего команд­
ного состава Западного фронта49. Уж не говоря о его карательных 
мерах в финскую войну, а позже под Керчью.) 

В Краткой Еврейской Энциклопедии список евреев-генералов 
пополняется ещё имён на пятнадцать. - Ныне же израильский 
исследователь опубликовал поимённый список евреев-генера­
лов и адмиралов (включая и получивших это звание в течение 
войны) , - и таковых мы видим в списке 270 человек. Генералов 
и адмиралов ! Это не только «Не мало», это - колоссально. Отме­
чает он и четырёх наркомов военного времени: кроме Каганови­
ча - Бориса Ванникова (боеприпасы) , Семёна Гинзбурга (строи­
тельство), Исаака Зальцмана (танковая промышленность) и не­
скольких начальников Главных военных управлений Красной 
армии; в этом списке и евреи - командующие четырёх армий, 
командиры двадцати трёх корпусов, семидесяти двух дивизий, 
ста трёх бригад 50. 

«Ни в одной союзной армии, даже американской, евреи не 
занимали столь высоких постов, как в советской», - пишет д-р 
И. Арад 51. Нет, о «Потеснении евреев с высших постов» уже в пе­
риод войны говорить неверно. И в советской массовой жизни 
такое потеснение тогда ещё не проявлялось. Известный социа­
лист Марк Вишняк высказал в 1944 (в США) : «О СССР и убеж­
дённейшие его противники не скажут, что там культивируется 
антисемитизм правительством"52. И тогда - это было несо­
мненно так. 

По данным газеты «Эйнигкайт» (24 февраля 1945, почти ко­
нец войны) : «За "отвагу и героизм в боях" . . .  награждены ордена­
ми и медалями . . .  63 374 еврея», а 59 евреев стали Героями Совет­
ского Союза. - По данным же варшавской газеты на идише 
«Фольксштимме», но уже в 1963 : евреев, награждённых орденами 

49 В. АнфUJLов. Как «оправдался» Сталин // Родина, 1991, № 6-7, с. 31 ;  
Российская Еврейская Энциклопедия (далее - РЕЭ) . М., 1994-. . .  Т. 2, 
с. 276-277. 

50 Арон Абрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев СССР в вой­
не против нацизма. Тель-Авив, 1992. Т. 2, с. 536-578. 

51 И. Арад. Холокауст, с. 93. 
52 М. Вишняк. Международная конвенция против антисемитизма / / ЕМ-2, 

с. 98. 
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и медалями в ту войну бьmо 160 772, а Героев Советского Союза -
108 53, - В начале 90-х израильский автор даёт список, поимённый 
и с датами Указов о награждении, где 135 евреев - Героев Со­
ветского Союза и 12 евреев - полных кавалеров ордена Славы54. 
(Такие же данные - в трёхтомных «Очерках еврейского героиз­
ма» 55 .) - И наконец, в позднейшем архивном исследовании (2001) 
приводится такая цифра: «всего за годы войны боевые ордена и ме­
дали получили 123 822 еврея»56, - тем самым среди всех нацио­
нальностей Советского Союза евреи занимают пятое место по чис­
лу награждённых после русских, украинцев, белорусов и татар. 

«Антисемитизм как препятствие для евреев в их продвижении 
по службе, при получении воинских званий и знаков отличия во­
обще не существовал в Советской армии в период войны" 57, -
констатирует И. Арад. Высоко награждалась и работа для нужд 
фронта. Обильный приток советских евреев в науку и технику 
в 30-е годы дал свои плоды в годы войны. Многие евреи вложи­
лись в конструирование новых видов вооружения и боевой тех­
ники, в приборостроение, в авиа-, танко- и судостроение, в науч­
ные исследования, в строительство и развитие промышленных 
предприятий, в энергетику, металлургию, транспорт. За работу 
для фронта в 1941-1945 бьmи награждены орденами и медалями 
180 тысяч евреев - учёных, инженеров, руководителей разных 
уровней управления и рабочих; в том числе более двухсот - ор­
деном Ленина; почти трёмстам евреям присуждена Сталинская 
премия в области науки и техники. За годы войны звание Героя 
Социалистического Труда получили 12 евреев; в Академии наук 
по отделениям физико-математическому, химическому и техниче­
ским состояло 8 евреев - действительных членов и 13 членов-кор­
респондентов 58. 

53 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, с. 143. 
54 А. Абрамович. В решающей войне, т. 2, с. 548-555. 
55 Очерки еврейского героизма: В 3 т. / Сост. Г.С. Шапиро, С.Л. Авербух. 

Киев; Тель-Авив, 1994-1997. 
56 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 245 (со ссылкой на 

бывш. Центральный партийный архив при ЦК КПСС, ныне РГАСПИ. 
Ф. 17, оп. 125, ед. хр. 127, л. 220) . 

57 И. Арад. Холокауст, с. 128. 
58 Л.Л. Мининберг. Советские евреи в науке и промышленности" .  , с. 18, 

444-445, 452, 474-475. 
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Многие авторы, в том числе С. Шварц, отмечают: «роль евре­
ев в войне систематически скрывалась», нарочно велась «поли­
тика замалчивания роли евреев в войне». Он приводит в качестве 
примера тот факт, что у видных советских писателей, например 
у К. Симонова («Дни и ночи») , у В. Гроссмана («Народ безсмер­
тен») , - «Среди огромного количества фамилий солдат, офице­
ров, политработников и проч. опять нет ни одной еврейской фа­
милии» s9. Конечно, тут сказалось и цензурное ограничение, осо­
бенно у Гроссмана. (Позже в очерках Гроссмана еврейские имена 
военных появились.) - Другой автор отмечает, что широко во 
всём СССР продавались открытки с изображением отличившегося 
командира подводной лодки Израиля Фисановича 60. Затем публи­
кации подобного рода были расширены, израильский исследова­
тель перечислит нам ещё 12 евреев - Героев Советского Союза, 
чьи портреты массово размножались на конвертах 61 . 

Хотя я участник той войны, мне меньше всего в жизни при­
шлось заниматься ею по книгам, собирать о ней материалы или 
писать о ней что-либо. Но я - видел евреев на фронте. Знал среди 
них смельчаков. Не могу не выделить двух безстрашных противо­
танкистов: моего университетского друга лейтенанта Эммануила 
Мазина и взятого из студентов молодого солдатика Борю Гаммеро­
ва (оба ранены) . В моей батарее (60 человек) бьmо двое евреев: 
сержант Илья Соломин, воевал отлично всю войну насквозь, и ря­
довой Пугач (вскорости утёк в Политотдел) . Среди офицеров на­
шего дивизиона (20 человек) тоже был еврей - майор Арзон, на­
чальник снабжения. - Более чем реально воевал поэт Борис Слуц­
кий, передают его выражение: «Я весь прошит пулями». - Майор 
Лев Копелев хотя служил в Политотделе армии (по разложению 
войск противника) - но безстрашно лез во всякую заваруху. -
Вот читаем воспоминания бывшего мифлийца Семёна Фрейлиха, 
отважного офицера: «Началась война" .  сразу в военкомат, запи­
сываться в армию», не окончив институт, - «нам стыдно было не 

59 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" . , с. 154-156. 
60 Е. Сталинский. Евреи в Красной армии / / ЕМ-2, с. 250. 
61 А. Абрамович. В решающей войне, т. 2, с. 562. 



3 54 ГЛАВА 2 1  

разделять тяготы миmiионов и МИJV1ионов» 62, - Или Лазарь Лаза­
рев, потом известный литературовед, юношей пошёл на войну, во­
евал на передовой два года подряд, пока не искалечило обе руки: 
«Это был наш долг, от которого стыдно было увиливать" .  наша 
жизнь, в тех обстоятельствах единственно возможная, единствен­
но достойная для людей моего возраста и воспитания" бз. - А вот 
в 1989, откликаясь в «Книжное обозрение», написал Борис Израи­
левич Файнерман: в 17 лет, в июле 1941, он пошёл добровольцем 
в стрелковый полк, в октябре ранен в обе ноги, попал в плен, бе­
жал, на костылях вышел из окружения; у нас, конечно, посажен за 
«измену родине», но в 1943 добился из лагеря замены на штраф­
ную роту, и отвоевал там, потом CTa.J! автоматчик танкового де­
санта, и ещё дважды ранен. 

Если прибегнуть к помощи биографических томов новейшей 
Российской Еврейской Энциклопедии, то и там найдём нема­
ло примеров боевой жертвенности. Шик Кордонский - коман­
дир звена минно-торпедного полка: «направил горящий самолёт 
в транспорт противника», посмертно Герой Советского Союза. 
Вольф Корсунский: «штурман авиационного полка», стал Героем 
Советского Союза. Виктор Хасин - «Герой Советского Союза . . .  
командир эскадрильи . . .  провёл 257 воздушных боёв, сбил лично 
10 самолётов» и ещё 10 уничтожил на аэродромах; сбит над «тер­
риторией, занятой противником, и несколько дней добирался до 
линии фронта. Умер в госпитале от ран», - выпуклее не ска­
жешь! - Погибших в бою евреев найдётся в этой Энциклопедии 
несколько десятков. 

И всё же, несмотря на эти примеры безспорной храбрости, 
с горечью констатирует еврейский исследователь: «широко рас­
пространённое и в армии, и в тылу представление об уклонении 
евреев от участия в боевых частях" 64. Это - точка болевая, боль­
ная. Но если обходить больные точки - нечего и браться за книгу 
о совместно пройденных испытаниях. 

В истории важно и что народы друг о друге думали. - «Во вре­
мя последней войны антисемитизм в России значительно усилил-

62 С. Фрей.лих. История одного боя / / Киносценарии, М" 1990, № З, с. 1З2. 
63 Л. Лазарев. Записки пожилого человека // Знамя, 2001, № 6, с. 167. 
64 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" .  , с. 154. 
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ся. Евреев несправедливо упрекали в уклонении от военной служ­
бы, и особенно от службы на фронте» 6s. - «О евреях говорили, 
что, вместо того чтобы воевать, они "штурмом овладели городами 
Алма-Ата и Ташкент"" 66. - Свидетельство воевавшего в Красной 
армии польского еврея: «В армии стар и млад старались убедить 
меня, что . . .  на фронте нет ни одного еврея. "Мы должны воевать 
за них". В "дружеской" форме мне говорили: "Вы сумасшедший. 
Все ваши сидят дома, в безопасности, как же это вы оказались на 
фронте?"" 67. - И. Арад: «Выражения типа "мы на фронте, а евреи 
в Ташкенте", "на фронте не видно евреев" - можно бьто услы­
шать как среди солдат, так и среди гражданских лиц» 68. - Свиде­
тельствую: да, среди солдат на фронте можно бьmо такое услы­
шать. И после войны - кто с этим не сталкивался? - осталось 
в массе славян тягостное ощущение, что наши евреи могли про­
вести ту войну самоотверженней: что на передовой, в нижних чи­
нах, евреи могли бы состоять гуще. 

Проще всего сказать (так и говорится) , что это - русский ан­
тисемитизм и нет для того ощущения никаких оснований. (Кро­
ме, как настаивают многие источники, «германской пропаганды», 
воспринятой населением; хорош, выходит, народ: только и спосо­
бен, что впитывать пропаганду, хоть от Сталина, хоть от Гитлера.) 
А попытаться бы разобраться; ведь полвека прошло. 

Официальные данные о национальном составе Советской ар­
мии в годы Второй Мировой войны в печати отсутствуют. Поэтому 
в большинстве исследований для численности евреев-воинов да­
ются лишь оценочные цифры, без указания источников или мето­
дики расчёта. Можно сказать, однако, что утвердилась, вплоть до 
новейших публикаций 90-х годов, цифра 500 ООО: «Еврейское на­
селение дало Красной армии около 500 ООО бойцов" 69. - «Во вре-

65 Dr. Jerzy Gliksman. Jewish Exiles in Soviet Russia (1939-1943) . Part 2, 
July 1947, р. 17 // Архив Американского Еврейского Комитета в Нью­
Йорке. - Цит по: С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 157. 

66 КЕЭ, т. 8, с. 223. 
67 Rachel Erlich. Summary Report оп Eighteen Intensive Interviews with Jewish 

DP's from Poland and the Soviet Union. October 1948, р. 27 // Архив Аме­
риканского Еврейского Комитета в Нью-Йорке. - Цит по: С М  Шварц. 
Антисемитизм . . .  , с. 192. 

68 И. Арад. Холокауст, с. 128. 
69 Е. Сталинский. Евреи в Красной армии // ЕМ-2, с. 240. 
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мя мировой войны в Советской армии служил о  550 тысяч евре­
ев» 10. - Краткая Еврейская Энциклопедия: «только в действую­
щих частях советской армии насчитывалось свыше 500 тыс. евре­
ев», причём «ЭТИ цифры не включают партизан-евреев, сражав­
шихся против нацистской Германии» 11. - 1У же цифру дают 
«Очерки еврейского героизма», «В решающей войне» А. Абрамо­
вича и другие источники. 

Нам встретился лишь один автор, постаравшийся обосновать 
свою оценку, представив читателям детальный ход своих рассуж­
дений, - это израильский исследователь И. Арад в его уже цити­
рованной нами книге о Катастрофе. 

Арад приходит к выводу, что «общее количество евреев, вое­
вавших в рядах советской армии против германских нацистов, 
было не менее 420 000-430 ООО» 12. (В это число он как раз вклю­
чает «Тысячи партизан-евреев, сражавшихся против немецких за­
хватчиков в лесах», которые были мобилизованы в армию в 1944 
году при освобождении Западной Белоруссии и Западной Украи­
ны; при этом Арад полагает, что за все годы войны «В оккупиро­
ванных районах Советского Союза действовало приблизительно 
25 -30 тысяч еврейских партизан» 1з; израильская Энциклопедия 
в статье «Сопротивление антинацистское» даёт меньшую оценку: 
«На территории Советского Союза в подпольных организациях и 
партизанских отрядах с нацистами боролось свыше 15 тысяч евре­
ев» 74.) - При расчёте исследователь исходит из того, что доля мо­
билизованных евреев была такой же, как средняя доля мобилизо­
ванных для всего населения СССР в годы войны, и вычисляет эту 
долю как 13 -13, 5 %. - Это давало бы 390-405 тысяч мобилизо­
ванных евреев-ссвосточников» (от общего числа чуть выше 3 мил­
лионов) , если бы не тот факт, что «В определённых районах Украи-

10 А. Воронель. Люди на войне, или Еще раз об уникальности Израиля / / 
«22»: Общественно-политический и литературный журнал еврейской 
интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1984, № 34, с. 146. 

71 КЕЭ, т. 1, ст. «Военная служба», с. 690; т. 4, ст. «Катастрофа», с. 159. 
В ст. «Советский Союз» (т. 8, с. 224) КЕЭ даёт цифру 450 тыс. евреев в со­
ставе Советской армии и ещё 25-30 тыс. в партизанских отрядах. 

12 И. Арад. Холокауст, с. 102. 
73 Там же, с. 86. 
74 КЕЭ, т. 8, с. 441. 
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ны и Белоруссии бьm очень высокий процент еврейского населе­
ния, которое не бьmо мобилизовано, поскольку этот район сразу 
же бьт захвачен немцами»; автор, однако, предполагает, что в це­
лом мобилизационный «Недобор» из евреев-«восточников» бьm 
невелик, что до прихода немцев успели мобилизовать в армию 
большую часть мужчин призывного возраста, - и останавливает­
ся на числе 370-380 ТЫСЯЧ для евреев-«ВОСТОЧНИКОВ», служивших 
в армии. - Переходя к евреям-«западникам», Арад напоминает, 
что в 1940 году, при мобилизации в Западной Белоруссии и Запад­
ной Украине призывников 1919-1922 годов рождения, бьmо при­
звано около 30 тысяч еврейских юношей; однако советская власть 
считала солдат из вновь присоединённых западных областей «Не­
благонадёжными», и почти все они с началом войны бьmи переве­
дены в Трудармию; «К концу 1943 началась повторная мобили­
зация. . .  переведенных прежде в Трудовую Армию, и среди них 
также бьmи евреи». Автор упоминает, что 6-7 тысяч евреев из 
числа беженцев-«западников» сражались в национальных прибал­
тийских дивизиях. И, прибавляя евреев-партизан, мобилизован­
ных в армию в 1944, заключает: «можно установить, что по край­
ней мере 50 ООО евреев с территорий, присоединённых к СССР, 
служили в Красной Армии, включая мобилизованных до вой­
ны». - Так И. Арад получает свою оценку воевавших в армии 
в 1941-1944 евреев: 420-430 тысяч 75. 

Что же касается общеупотребительной в источниках цифры -
500 тысяч воинов - она, если следовать Араду, предполагала бы 
общую базу (т. е. численность еврейского населения, из которо­
го призваны эти 500 тысяч) в 3 700 000 -3 850 ООО человек. Со­
гласно приведенным выше источникам, максимальная оценка 
суммарного числа спасшихся от немецкой оккупации «Восточ­
ников» и «Западников» - 2 226 ООО; даже если к этой базе до­
бавить целиком 1 080 ООО оставшихся под оккупацией «Восточ­
ников», как если бы они успели до прихода немцев отдать в ар­
мию всех людей мобилизационных возрастов, - а это не так, -
то и в этом случае в базе недоставало бы полмШ1Лuона человек. 
И это означало бы, что успехи эвакуации, которые мы обсуждали 
в начале главы, существенно приуменьшены. 

75 И. Арад. Холокауст, с. 98-102. 
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Такого противоречия н е  возникает при оценке И .  Арада. Хотя 
отдельные составляющие ее, возможно, требуют коррекции 76, -
в целом она на удивление точно совпадает с до сих пор не публи­
ковавшимися данными Института военной истории, полученны­
ми на основе источников Центрального архива Министерства обо­
роны. Согласно этим данным, в годы Великой Отечественной вой­

ны было мобилизовано: 

Русских 
Украинцев 
Белорусов 
Татар 

Евреев 

Казахов 

Узбеков 

19 млн 650 тыс. 
5 млн 320 тыс. 

964 тыс. 
511  тыс. 

434 тыс. 
341 тыс. 

330 тыс. 

(Остальных - в общей сложности ещё около 2, 5 млн 77.) 

Итак, вопреки расхожему представлению, число евреев в Крас­

ной армии в годы Великой Отечественной войны бьто пропорци­

онально численности еврейского населения, способного постав­
лять солдат; пропорция евреев - участников войны в целом соот­

ветствует средней по стране. 

Так что ж - народные впечатления той войны действитель­

но продиктованы антисемитскими предубеждениями? - Конеч­

но, у какой-то части населения старшего и среднего возраста 

рубцы Двадцатых - Тридцатых годов не стёрлись к началу вой­

ны. Но огромную часть фронтовиков составляли люди молодые, 

родившиеся на рубеже революции или после неё, их мировос­

приятие разительно отличалось от старших. И сравним: во вре­
мя Первой Мировой войны нет свидетельств антисемитизма 

в Русской армии, несмотря и на шпиономанию военных властей 

76 Скажем, нам представляется, что число «восточников», которых успели 
мобилизовать до прихода немцев, было несколько меньше, зато средний 
процент армейцев от всего населения СССР бьm, возможно, несколько 
выше, чем рассчитанный И. Арадом. 

77 В ныне выходящей Военной Энциклопедии едва ли не впервые приве­
дены сведения об общем числе мобилизованных в годы Великой Отече­
ственной войны - 30 миллионов. См. : Военная энциклопедия: В 8 т. М. :  
Воениздат, 2001. Т. 5, с .  182. 
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1915 года по отношению к евреям прифронтовой полосы. Из 
5 миллионов евреев в России на 1914 год 78 «К началу 1-й мировой 
войны в русскую армию бьmо мобилизовано около 400 тыс. ев­
реев, а к 1917 их число возросло до 500 тысяч" 79. То есть в нача­
ле Первой войны воевал каждый двенадцатый русский еврей, 
в конце - каждый десятый. А во Второй Мировой - уже каждый 
восьмой-седьмой. 

Так в чём же дело? - Можно предположить, что большую роль 
здесь играли новые внутриармейские диспропорции, восприятие 
которых на фронте бьmо тем острее, чем ближе к смертной пе­

редовой. 
С 1874 года евреи были уравнены в правах с остальными рос­

сийскими подданными относительно всеобщей воинской повин­

ности, но и во время Первой Мировой, вплоть до Февральской 

революции, ещё действовал александровский закон, по которому 

евреи не могли получить чин выше унтер-офицерского (закон не 

распространялся на военных врачей) . При большевиках положе­

ние изменилось кардинально, и ко Второй Мировой, обобщает из­

раильская Энциклопедия, «по сравнению с другими националь­

ностями СССР, евреи составляли непропорционально большую 

часть старших офицеров, главным образом потому, что среди них 

бьт гораздо более высокий процент людей с высшим образовани­

ем" 80. - Вот оценивает И. Арад: «количество евреев - комисса­

ров и политруков в различных подразделениях во время войны 

было относительно большим, чем на других армейских должно­

стях»: «ПО крайней мере, процент евреев в политическом руковод­

стве армии» был «В три раза больше, чем процент евреев среди на­

селения СССР в тот период" 81 . - Кроме того, само собой, евреи 

были «Среди главных специалистов военной медицины. . .  среди 

начальников санитарных управлений ряда фронтов . . .  среди гене­

ралов Красной Армии было 26 евреев-генералов медицинской 

службы и 9 - генералов ветеринарной службы»; 33 генерала-ев­

рея служили в инженерных войсках 82. Конечно, евреи-врачи и во-

78 КЕЭ, т. 7, с. 385. 
79 Там же, т. 1, с. 686. 
80 Там же, с. 686-687. 
81 И Арад. Холокауст, с. 118. 
82 А. Абрамович. В решающей войне, т. 2, с 531-532. 
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енные инженеры занимали не только высокие посты: «Среди во­
енных медиков . . .  было множество евреев (врачей, медсестёр, са­
нитаров)» 8з; напомним, что в 1926 среди военных врачей было 
18, 6 о/о евреев при доле в мужском населении - 1, 7 о/о 84, а во вре­
мя войны этот процент мог только увеличиться за счёт большого 
числа еврейских женщин-военврачей; «традиционно высокий 
процент евреев в советской медицине и в инженерных специаль­
ностях естественным образом способствовал их многочисленно­
сти в армейских подразделениях» 8s. 

Но как бы неоспоримо важны и необходимы ни были все эти 
службы для общей конечной победы, а доживёт до неё не всякий. 
Пока же рядовой фронтовик, оглядываясь с передовой себе за 
спину, видел, всем понятно, что участниками войны считались и 
2-й и 3-й эшелоны фронта: глубокие штабы, интендантства, вся 
медицина от медсанбатов и выше, многие тыловые технические 
части, и во всех них, конечно, обслуживающий персонал, и писа­
ри, и ещё вся машина армейской пропаганды, включая и переезд­
ные эстрадные ансамбли, фронтовые артистические брига­
ды, - и всякому было наглядно: да, там евреев значительно гу­
ще, чем на передовой. - Вот пишут: «среди "ленинградских писа­
телей-фронтовиков"» евреев было «ПО самой осторожной и скорее 
заниженной оценке . . .  3 1%»86, а то, значит, и выше. Но из этого 
неясно: а сколькие из них были - при редакциях? а это, как пра­
вило, - 10-15 километров от передовой, а если приехал на пере­
довую и попал в переделку, так никто тебя не заставляет «держать 
рубеж», можно тут же и уехать, это совсем другая психология. Под 
слово «фронтовик» кто только не самоподгонялся, и среди писа­
телей и журналистов - более всего. О видных - пристало писать 
в разборах специально литературных. А не видных и не поимено­
ванных - сколько таких фронтовиков осело в многотиражках -
фронтовых, армейских, корпусных, дивизионных. - Вот эпизод. 

83 КЕЭ, т. 8, с. 232. 
84 И. Арад. Холокауст, с. 96. 
85 Там же, с. 126. 
86 Ю. Колкер. [Рецензия на справочник «Ленинградские писатели-фрон­

товики. 1941-1945» / Сост. В. Бахтин. Л. :  Сов. писатель, 1985] // Страна 
и мир: Обществ.-политический, экономический и культурно-философ­
ский журнал. Мюнхен, 1987, № 5, с. 138. 
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По окончании пулемётного училища младший лейтенант Алек­
сандр Гершкович послан на фронт. Но после госпиталя, «догоняя 
свою часть, на каком-то полустанке услышал знакомый запах ти­
пографской краски, пошёл на него - и пришёл в редакцию диви­
зионной газеты, которая как раз нуждалась в корреспонденте на 
передовой». И судьба его - перерешилась. (И как же - его дого­
няемая пехотная часть?) «В этой должности он прошёл по доро­
гам войны тысячи километров» 87. Ну, разумеется, доставалось по­
гибнуть и военным журналистам. - А вот музыкант Михаил 
Гольдштейн, белобилетник по зрению, пишет о себе : « . . .  стремил­
ся быть на фронте, где я дал тысячи концертов, где написал ряд 
армейских песен и где приходилось мне часто рыть окопы, помо­
гая в этом солдатам" 88, - часто? приезжий музыкант - и лопа­
ту в руки? Глазом фронтовика уверенно отмечу: совсем невероят­
ная картинка. - Или встречаем такую поразительную биогра­
фию: Евгений Гершуни «летом 1941 г. добровольцем вступил в на­
родное ополчение, где вскоре организовал небольшой эстрадный 
ансамбль», - озноб по спине у того, кто знает об этих нево­
оружённых, даже необмундированных, обречённо гонимых на 
смерть колоннах, - какой там ансамбль?? С сентября 1941 «Гер­
шуни с группой артистов-ополченцев прикомандирован к Ленин­
градскому Дому Красной Армии, на базе которого организовал 
фронтовый цирк и стал его начальником». А кончилось тем, что 
«9 .5 .1945 цирк под управлением Гершуни выступал на лестничных 
маршах Рейхстага в Берлине» 89. 

Конечно, евреи воевали и в пехоте, и на передовой. Советский 
источник середины 70-х приводит данные о национальном соста­
ве двухсот стрелковых дивизий с 1 января 1943 по 1 января 1944 
в соотнесении с долей каждой национальности в общем населении 
СССР в «старых» границах. В этих дивизиях на указанные даты 
евреи составляли соответственно - 1, 50о/о и 1,28 о/о, при доле в на­
селении 1, 78 о/о (на 1939 г.) 90, - и лишь к середине 1944, когда 
армия стала пополняться за счёт населения освобождённых об-

87 С. Черток 11 Русская мысль, 1992, 1 мая, с. 18. 
88 М. Гольдштейн / / Русская мысль, 1968, 1 августа, с. 10. 
89 РЕЭ, т. 1, с. 296-297. 
90 А.П. Артемьев. Братский боевой союз народов СССР в Великой Отече­

ственной войне. М. :  Мысль, 1975, с. 58-59. 
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ластей, доля евреев упала до 1, 14 %: почти все евреи там бьmи 
уничтожены. 

Тут уместно отметить, что некоторые отчаянные евреи прини­
мали в войне участие ещё острей и плодотворней, чем бы на фрон­
те. Такова бьmа известная «Красная Капелла» Треппера и Гуреви­
ча - вела разведку под Гитлером вплоть до осени 1942 и переда­
вала сведения, важнейшие для советских стратегических и такти­
ческих решений. (Оба разведчика отсидели в Гестапо, а после вой­
ны - в СССР, первый - 10, второй - 15 лет.) 91 - Или вот совет­

ский разведчик Лев Маневич, командир ЧОНовского отряда в Граж­
данскую войну, потом многолетний разведчик в Германии, Авст­
рии, Италии. В 1936 арестован в Италии, но и из заключения 

умудрялся передавать информацию для советского центра; в 1943 
в нацистских лагерях, под именем полковника Старостина, уча­

стник антифашистского подполья. В 1945 освобождён американ­

цами, но умер прежде возврата в СССР, а то вполне мог бы и 
схватить срок. Только через 20 лет, в 1965, ему присвоили по­

смертно Героя Советского Союза 92, (Бывали и странные био­

графии, например у Михаила Шейнмана. С 20-х годов - уездный 

секретарь комсомола, в разгарные годы Союза воинствующих 

безбожников - сотрудник его Центра, потом выпускник Институ­

та красной профессуры и сотрудник отдела печати ЦК ВКП(б) -
в 1941 попадает в немецкий плен, всю войну до конца - еврей 

и высокий политрук! - пересиживает у немцев. И несмотря на 

полный же для СМЕРШа «криминал» - как, мол, мог уцелеть? дру­

гих сажали надолго, - уже с 1946 благополучно в Музее истории 

религии, затем - в  Институте истории Академии наук 9З,) 

Но на отдельных примерах - ни в ту, ни в другую сторону -

ничего не строится. А надёжной статистики, и, главное, более 

дробной, - нет; и вряд ли всплывёт когда-нибудь. 

А вот недавно в израильской периодике притекло интерес­

ное свидетельство. Когда в начале войны Иона Деген захотел ид­
ти добровольцем в комсомольский взвод, то другой еврейский 

юноша, Шулим Даин, которого Иона звал с собой, ответил, - «ЧТО 
бьто бы счастьем, если бы евреи могли следить за схваткой со 

91 КЕЭ, т. 8, с. 1051 ;  П. Судоматов. Спецоперации" .  , с. 217-228. 
92 Там же, т. 5, с. 83; Очерки еврейского героизма, т. 1, с. 405-430. 
93 РЕЭ, т. 3, с. 383. 
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стороны, что это не их война, хотя, быть может, именно она при­
несёт им прозрение и поможет восстановить Израиль. "Когда ме­
ня призовут на войну, я пойду на войну. Но добровольно? - ни 
в коем случае"" 94. И можно охватить, что не один же Даин так 
думал, а особенно среди евреев постарше и с большим жизнен­
ным опытом. И такое настроение у евреев, особенно тех, что бьmи 
преданы всевечной идее Израиля, можно вполне понять. Но всё 
же с недоуменной оговоркой: враг шел - главный враг евреев, на 
уничтожение прежде всего евреев, - и как же мог Даин и сход­
но мыслящие остаться нейтральными? а русским, мол, так и так 
защищать свою землю? 

Современный комментатор (знаю его лично: фронтовик, по­

том зэк) заключает: «НИ у кого из пожилых ветеранов войны уже 

в наши дни я не встречал такой ясности мысли и глубины пони­
мания», как у Шулима Даина (потом погибшего под Сталингра­

дом) : «сцепились насмерть два фашистских чудовища», и чт6 нам 

в том участвовать? 95 

Да, сталинский режим не лучше гитлеровского. Но для евреев 

военного времени не могли эти чудовища быть равны ! И если 

бы победило чудовище то - что б тогда, всё-таки, случилось 

с советскими евреями? Разве э т а война не бьmа для евреев и 

своей кровной, собственной Отечественной :  скрестить оружие 

с самым страшным врагом всей еврейской истории? И те евреи, 

кто вот т а к воспринял войну, и ещё те, кто уже не отделял 

свою судьбу от русской, как Фрейлих, как Лазарев и Файнерман, 

кто в 1941 мыслил прямо напротив Шулиму Даину, - те и сража­

лись беззаветно. 

Упаси меня Бог, чтоб я объяснял позицию Даина какой-то «ев­

рейской трусостью». Самобережливость и осторожность - у евре­

ев сквозь всю историю рассеяния, да, - но той же историей и объ­

ясняются. А в Шестидневную и другие войны Израиля - они дока­

зали своё выдающееся военное мужество. 

И тогда позицию Даина не понять иначе, как - расслабляю­
щее чувство того самого двойного подданства, которое рассмат-

94 В. Каган Правильное решение* / / «22», Ноябрь 1990 - Январь 1991, 
№ 74, с. 252. (Это - рецензия на книгу: И. Деген Из дома рабства. Тель­
Авив: Мория, 1986.) 

95 Там же, с. 252. 
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ривал петроградский профессор Соломон Лурье в 1922 как объяс­
няющий и один из главных источников антисемитизма: еврей, 
живущий в стране, принадлежит не только этой стране - и по­
тому его чувства неизбежно двоятся. Евреи «Всегда были нацио­
налистически настроены, но объектом этого национализма было 
еврейство, а не та страна, в которой евреи жили"96. Неполная за­
интересованность в этой стране. Ведь впереди всегда - для мно­
гих неосознанно, а маячит - уже без сомнения свой Израиль. 

А в тьту? - Исследователи с несомненностью наблюдают «ан­
тисемитизм, обострившийся . . .  во время войны"97; «Кривая анти­
семитизма в эти годы вновь резко поднялась вверх, и антисемит­
ские проявления . . .  по своей напряжённости и распространённо­
сти далеко оставили позади и антисемитизм второй половины 
двадцатых годов» 98; «антисемитизм в годы войны вошёл в быт и 
в глубоком советском тылу» 99. 

В эвакуации «так называемый бытовой антисемитизм, впав­
ший в летаргию со времени установления в начале 30-х годов ста­
линской диктатуры, теперь вновь ожил на фоне общей неустроен­
ности, разрухи, других тягот и лишений, порождённых вой­
ной» 100. Это относится, главным образом, к Средней Азии, Узбе­
кистану, Казахстану, «Особенно когда сюда хлынули с фронта мас­
сы раненых и военных инвалидов"101, а там-то жила и масса эваку­
ированных евреев, в том числе польских, депортацией «Вырван­
ных из традиционной обстановки», вовсе не советско-колхозной. 
Вот собранные сразу после войны свидетельства евреев, бывших 
в среднеазиатской эвакуации: «Низкий уровень производительно­
сти труда депортированных евреев . . .  служил в глазах местного на­
селения доказательством нежелания евреев заниматься физиче-

96 С.Я. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 1976 
(1-е изд. - Пr. : Былое, 1922), с. 77. 

97 В. Александрова. Евреи в советской литературе / / КРЕ-2, с. 297. 
98 С.М. Шварц. Антисемитизм" .  , с. 197. 
99 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" .  , с. 6. 

100 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 242. 
101 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" .  , с. 157. 
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ским трудом, что будто бы составляет характерную черту евре­
ев"102. - «Росту [антисемитских] настроений много содействова­
ла активность, которую беженцы из Польши вскоре начали прояв­
лять на товарном рынке"1оз : «вскоре они убедились, что регуляр­
ный заработок, который им обезпечивает [труд] в качестве рабо­
чих в промышленных предприятиях, колхозах, кооперативах . . .  не 
спасает их от угрозы голодной смерти. Чтобы выжить, был только 
один путь - рынок, торговля, "спекуляция"», и так советская ре­
альность «заставляла польских евреев прибегать к рыночным опе­
рациям, хотели ли они этого или нет» 104. - «Не-еврейское населе­
ние Ташкента встретило евреев, эвакуированных с Украины, не­
дружелюбно. Раздавались голоса: "Посмотрите-ка на этих евреев. 
У них у всех много денег"» 105. - «В это время наблюдались таюке 
случаи оскорблений евреев, угроз, выбрасывания евреев из хлеб­
ных очередей» 106. - «Другая группа русских евреев, принадлежав­
шая главным образом к бюрократии и располагавшая значитель­
ными денежными средствами, вызывала враждебность местного 
населения за вздувание цен на вольном рынке, которые и без того 
были очень высоки» 101. 

И приводя такие свидетельства - автор в соседних строках 
с уверенностью объясняет эти явления так: «И сюда доходили 
отголоски гитлеровской пропаганды" 1оs, - и не он же один так 
определяет. 

Да заголовокружиться надо ! да какая ж гитлеровская пропа­
ганда могла так широко и победительно достигнуть Средней Азии, 
если она и фронта касалась редкими листовками с самолётов, ко-

102 

103 

Dr. Jerzy Gliksman. Jewish Exiles in Soviet Russia (1939-1943) . Part 2, July 
1947, р. 6 // Архив Американского Еврейского Комитета в Нью-Йорке. -
Цит. по: С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 157. 
С.М. Шварц. Антисемитизм . . .  , с. 191. 

104 Rache/ Erlich. Summary Report on Eighteen Intensive Interviews with Jewish 
DP's from Poland and the Soviet Union. October 1948, р. 9f / / Архив Аме­
риканского Еврейского Комитета в Нью-Йорке. - Цит. по: С. Шварц. 
Антисемитизм . . .  , с. 192. 

105 Там же, р. 26. - Цит по: С.М. Шварц. Антисемитизм . . .  , с. 194. 
106 Dr. Jerzy Gliksman. Jewish Exiles . . . , р. 17. - Цит. по: С. Шварц. Евреи в Со­

ветском Союзе . . .  , с. 159. 
107 Там же, р. 15.  - Цит по: С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 159. 
108 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 157. 
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торые опасно было в руки брать, а радиоприёмники у всех в СССР 
были отобраны? 

Да нет, автор понимает: была «И ещё одна причина роста ан­
тисемитских настроений в районах, куда направлялся эмигра­
ционный поток. Здесь в скрытой форме проявился антагонизм 
между основной массой населения в провинции и привилегиро­
ванной частью бюрократии в центрах страны. Эвакуация учреж­
дений из этих центров в глубокий тьm дала возможность мест­
ному населению очень осязательно ощутить этот социальный 
контраст» 109. 

А ещё своё - в населении, которое испытало немецкое нашест­
вие, как Украина. Вот свидетельство марта 1945 в бюллетене при 

Еврейском Агентстве для Палестины: «Украинцы встречают враж­

дебно возвращающихся евреев. В Харькове через несколько недель 

после освобождения никто из евреев не решался показываться 

один на улице ночью" .  Бьmо много случаев избиения евреев на ба­

зарах . . .  Евреи, возвращающиеся в свои дома, находили там только 

часть своего имущества, но, когда они обращались в суд, украинцы 

часто лжесвидетельствовали, показывали против них"110. (Картина 

повсеместная, в суд-то пусто бьmо и обращаться: многие эвакуиро­

ванные, не только евреи, при возврате на старое место заставали 
его разграбленным.) - «0 враждебных евреям настроениях на Ук­

раине после её освобождения от немецкой оккупации сохранилось 

ещё немало свидетельских показаний"111 . - «В результате немец­

кой оккупации антисемитизм в разных формах значительно уси­

лился среди всех слоёв населения Украины, Молдавии, Литвы"112. 

Вот здесь-то, на этих территориях, гитлеровская противоев­

рейская пропаганда за годы оккупации действительно поработа­

ла, главное всё в том же: что при советской власти евреи сливались 

109 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" .  , с. 158. 
110 Bulletin of the Rescue Committee of the Jewish Agency for Palestine. 

March 1945, р. 2-3. - Цит. по: С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" . , 
с. 160. 

111 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" .  , с. 184. 
112 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина // КРЕ-2, с. 359. 
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с правящим слоем, - и вот в секретном немецком отчёте с окку­
пированных территорий рапортуется в октябре 1941 : «ожесточе­
ние украинского населения против евреев чрезвычайно велико . . .  
на них смотрят . . .  как на осведомителей и агентов НКВД, организо­
вавшего террор против украинского народа»11з. 

Вообще, в начале войны «В план гитлеровцев входило создать 
впечатление, что не немцы, а само местное население начало ис­
треблять евреев»; С. Шварц полагает, что, в отличие от сообще­
ний немецкой пропагандной печати, - «Напротив, заслуживают 
доверия немецкие доклады с мест, не предназначавшиеся для 
опубликования»114. Он обильно цитирует доклад штандартенфю­

рера СС Ф. Штолекера в Берлин о деятельности подчинённых ему 

команд СС (оперировавших в Прибалтике, части Белоруссии и ча­

сти РСФСР) за период от начала войны на Востоке до 15 ок­

тября 1941 : «Хотя это и встретило значительные трудности, уже 

в первые часы после вступления [германских войск] удалось на­

править местные антисемитские силы на устройство погромов 

против евреев . . .  Нужно было показать, что . . .  это была естествен­

ная реакция на многолетний гнёт со стороны евреев и на пере­

житый террор со стороны коммунистов . . .  Не менее важно было 

установить на будущее время в качестве безспорного и доказуе­

мого факта, что . . .  население по собственной инициативе прибег­

ло к самым суровым мерам против большевиков и евреев, без то­

го, чтобы можно было обнаружить наличность указаний со сторо­

ны немецких органов»11s. 
На разных оккупированных территориях готовность местно­

го населения к подобным инициативам существенно разнилась. -

«В напряжённой атмосфере Прибалтики ненависть к евреям до­

шла до точки кипения как раз в тот момент, когда 22 июня 1941 г. 

началось наступление Гитлера на Советскую Россию»llб, - ибо их 

113 Тrial of the Major War Criminals before the International Military Тribunal, 
Nuremberg. 14 November 1945 - 1 October 1946. - Nuremberg, 1949, Vol. 
38, р. 292-293, Doc. 102-R. - Цит. по: С. Шварц. Евреи в Советском Со­
юзе . . .  , с. 101. 

114 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" .  , с. 88. 
115 Тrial of the Major War Criminals" .  Vol. 37, р. 672-683, Doc. 180-L. -

Цит. по: С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" .  , с. 89. 
116 И. Гар. Евреи в Прибалтийских странах под немецкой оккупацией / / 

КРЕ-2, с. 97. 
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обвиняли в сотрудничестве с НКВД по высылке прибалтов. Из­
раильская Энциклопедия приводит дневниковую запись литовско­
го врача Е. Будвидайте-Куторгене: «Все литовцы, за малым исклю­
чением, единодушны в чувстве ненависти к евреям"111. - Тем не 
менее, докладывает штандартенфюрер, «К нашему изумлению, 
вызвать там еврейский погром . . .  оказалось не простой задачей». 
Это удалось с помощью литовских партизан, которые в ночь с 25 
на 26 июня уничтожили в Каунасе 1 500 евреев, а в последующие 

дни ещё 2 300; сожгли еврейский квартал и несколько синагог 118; 
«Массовые расстрелы евреев бьти проведены 29 октября и 25 но­
ября 1941 эсэсовцами и литовскими полицейскими. В Девятом 

форте бьто расстреляно около 19 тысяч» 119 из 36 тысяч каунас­

ских евреев. Осенью 1941 «ВО многих литовских городах и местеч­

ках всё еврейское население бьто истреблено местными литовски­
ми полицейскими под руководством немцев» 120. - «Значительно 

труднее бьто вызвать аналогичные самоочистительные операции 
и погромы в Латвии», докладывает эсэсовец, ибо там «весь нацио­

нальный руководящий слой, особенно в Риге, бьт уничтожен или 

вывезен большевиками"121 . Однако уже 4 июля 1941 латышские 

активисты «Подожгли несколько синагог в Риге с согнанными туда 

евреями . . .  Погибло около 2 тысяч человек»; в первые дни оккупа­

ции они участвовали в немецких расстрелах нескольких тысяч ев­

реев в Бикерниекском лесу под Ригой; в конце октября и начале 

ноября - в расстрелах близ железнодорожной станции Румбуле 

около 27 тысяч евреев 122. - В Эстонии, «При незначительном чис­

ле евреев в стране, не бьто возможности вызвать погромы», отчи­

тывается эсэсовец 12з. (Эстонских евреев уничтожили и без погро­

мов: «В Эстонии осталось около 2 ООО евреев. Почти всех мужчин 

117 КЕЭ, т. 8, с. 218. 
118 Trial of the Major War Criminals . . .  Vol. 37, р. 672-683, Doc. 180-L. -

Цит. по: С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 89-90. 
119 КЕЭ, т. 8, с. 218. 
120 Там же. 
121 Trial of the Major War Criminals . . .  Vol. 37, р. 672-683, Doc. 180-L. -

Цит. по: С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 90. 
122 КЕЭ, т. 8, с. 218. 
123 Trial of the Major War Criminals . . .  Vol. 37, р. 672-683, Doc. 180-L. -

Цит. по: С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 89-90. 
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немцы и их эстонские пособники расстреляли в первые недели ок­
купации. Оставшихся . . .  заключили в лагерь Харку под Таллином», 
и к концу 1941 все они были убиты 124. 

А Белоруссия разочаровала немецкое командование. 
С. Шварц: «неудача немцев привлечь широкие симпатии местно­
го населения к делу истребления евреев. . .  с полной ясностью 
вырисовывается из секретных немецких документов [отчётов] . . .  
"Неизменно нужно констатировать, что население воздержива­
ется от какой-либо самостоятельной акции против евреев""125. Но 

в Городке Витебской области, по свидетельству очевидцев, при 
ликвидации гетто 14 октября 1941 «полицаи были хуже нем­
цев"126; а в Борисове именно «русская полиция» (из отчёта следу­

ет, что не местная, а привезенная из Берлина) «уничтожила в те­

чение двух дней [20 и 21 октября 1941] 6 500 евреев. При этом 

автор отчёта отмечает, что истребление евреев отнюдь не встре­

тило сочувствия местного населения. . .  : "Кто это приказал . . .  ? 

Как это возможно . . .  ? Сейчас убивают евреев, а когда придёт наш 

черёд? Что сделали эти бедные евреи? Они ведь только работали. 

Действительно виновные, конечно, вне опасности""121. А вот до­

клад «доверенного лица» немцев, приезжего белоруса из Латвии: 

«Для белорусов не существует еврейского вопроса. Это для них 

чисто немецкое дело, не касающееся белорусов . . .  Евреям все со­

чувствуют и их жалеют, а на немцев смотрят как на варваров и 

палачей евреев [Judenhenker] : еврей, мол, такой же человек, как 

и белорус"128. Во всяком случае, пишет С. Шварц, «Не существова­

ло белорусских "национальных отрядов", присоединённых к не­

мецким карательным частям, хотя и имелись латышские, литов­

ские и "смешанные" отряды, в которые входили и некоторые бе­

лорусь1» 129. 

124 Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации (1941-1944) : Сб. 
документов и материалов / Под ред. И. Арада. Иерусалим: Яд Ва-Шем, 
1991, с. 12. 

125 Тrial of the Major War Criminals . . .  Vol. 37, р. 672-683, Doc. 180-L. -

Цит. по: С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 91-92. 
126 КЕЭ, т. 8, с. 218. 
127 С.М. Шварц. Антисемитизм . . .  *, с. 134-135. 
128 Там же*, с. 132. 
129 Там же*, с. 93. 



З70 ГЛАВА 2 1  

А н а  Украине этот замысел удался больше. От начала войны 
гитлеровская пропаганда призвала украинских националистов 
(«бандеровцев») - мстить евреям за убийство Петлюры Шварц­
бардом 130. Организацию Украинских Националистов Бандеры­

Мельника (ОУН) уговаривать не пришлось: ещё до начала герма­
но-советской войны, в апреле 1941, она приняла на своём 2-м 
съезде в Кракове резолюцию, где в п. 17 стояло: «Жиды в СССР 
являются самой преданной опорой господствующего большевист­
ского режима и авангардом московского империализма в Укра­
ине. . .  Организация Украинских Националистов осознаёт жидов 
как опору московско-большевистского режима, просвещая одно­
временно народные массы, что Москва - это главный враг»131 . -

Поначалу «бандеровцы» и вступили в союз с немцами против 

большевиков. Весь 1940 и первую половину 1941 руководство 

ОУН готовило свои действия на случай возможной войны Герма­

нии с СССР. «Основной базой ОУН было тогда генерал-губернатор­

ство, то есть часть оккупированной нацистами Польши . . .  [Там] 

шёл процесс создания украинской милиции, готовились списки 

подозрительных лиц, среди которых были и евреи. Эти списки 

впоследствии были использованы для уничтожения евреев укра­

инскими националистами . . .  Создавались "походные группы" для 

отправки на восток Украины, в составе немецкой армии были 

сформированы батальоны украинских националистов "Роланд" и 

"Нахтигаль"». Оуновцы прибывали на восток вместе с немецкими 

войсками. Летом 1941 на Западной Украине «прокатилась волна 

еврейских погромов, в которых принимали участие. . .  как мель­

никовцы, так и бандеровцы. В результате этих погромов погибло 

около 28 тыс. евреев"132. - В документах ОУН есть заявление 
Я. Стецько (в июле 1941 объявленного главой украинского прави­

тельства) : «Евреи помогают Москве держать Украину в рабстве, 
а поэтому стою на положении об уничтожении жидов и необхо­

димости перенесения на Украину немецких методов уничтоже-

130 И. Шехтман. Советское еврейство в германо-советской войне // ЕМ-2, 
с. 235-236. 

131 А Вайс. Отношение некоторых кругов украинского национального дви­
жения к евреям в период Второй мировой войны* / / Вестник Еврейско­
го Ун-та" .  , 1995, № 2 (9), с. 106. 

132 Там же, с. 105-106, 107. 
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ния жидовства». В июле проходило во Львове совещание лидеров 
ОУН Баядеры, где обсуждалась и политика по отношению к евре­
ям. Высказывались разные предложения: строить её «На принци­
пах нацистской политики до 1939 . . . Предлагали изолировать евре­
ев в гетто. . .  Но самое радикальное предложение принадлежало 
Степану Ленкавскому, который заявил: "Относительно жидов 
примем все методы, которые приведут к их уничтожению""133. -

И пока отношения ОУН с немцами не испортились (оттого что 
Германия не признала самопровозглашённой украинской незави­
симости) , было «немало случаев, особенно в первый год . . .  когда 

украинцы прямо помогали немцам в деле истребления евреев», 
особенно «украинская вспомогательная полиция, навербованная 
немцами главным образом в Галиции и на Волыни"134. - «В Ума­

ни в сентябре 1941 украинская полиция города под командовани­
ем нескольких офицеров и сержантов СС расстреляла около 6 ты­

сяч евреев»; в начале ноября в 6 км от Ровно «СС и украинская по­

лиция уничтожили 21 тысячу евреев из гетто" 135. - Однако, пи­

шет С. Шварц: «Какая часть украинского населения была охвачена 

настроениями активного и погромного антисемитизма, устано­

вить невозможно. Вероятно, довольно значительной части эти на­

строения бьurи чужды, особенно среди более культурных слоёв 

населения». Что же касается коренной советской Украины, то в се­

кретных немецких отчётах из этих областей «вообще не упоми­

нается об украинской погромной "народной стихии""136. - Ещё 

«В Крыму бьurи организованы татарские отряды самозащиты, ис­

треблявшие евреев» 137. 

Что касается коренных русских областей, оккупированных 

немцами, то там «немцы не могли апеллировать к антирусским на­

строениям местного населения; аргумент о московском империа­

лизме оказывался здесь несостоятельным и аргумент о иудео­

большевизме, лишённый своей опоры в местном национализме, 

133 Там же, с. 106-107. 
134 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 98, 101. 
135 КЕЭ, т. 8, с. 218. 
136 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 99. 
137 А.А. Гольдштейн. Судьба евреев в оккупированной немцами Советской 

России / / КРЕ-2, с. 74. 



3 7 2  ГЛАВА 2 1  

в значительной мере утрачивал свою вербующую силу»; среди 

местного русского населения нашлось «Лишь относительно немно­

го людей, активно поддерживавших немцев в их истребительной 

антиеврейской политике»1зs. 

Исследователь судьбы советского еврейства заключает: и в Лит­
ве, и в Латвии для немцев ссбыло характерно стремление маскиро­

вать свою погромную деятельность, выдвигая на авансцену воз­

никшие под их покровительством истребительные отряды 

погромщиков из среды местного населения»; однако сев Белорус­

сии, в значительной мере даже на Украине и тем более в оккупиро­

ванных областях РСФСР» немцам это не удалось, «местное населе­

ние в массе своей не оправдало в этом отношении надежд, возла­

гавшихся на него», - и здесь «гитлеровские истребители должны 

были выступать с открытым забралом»1З9. 

Гитлеровский план военной кампании против СССР (ссБарба­

росса») включал «специальные задачи по подготовке политиче­

ского управления, которые вытекают из тотальной борьбы двух 

противоположных политических систем». В мае-июне 1941 вер­

ховное командование вермахта издало конкретизирующие прика­

зы, по которым в зоне осуществления плана ссБарбаросса» расстре­

лу без суда и следствия подлежали лица, подозреваемые во враж­

дебных действиях против Германии (во всяком случае - политко­

миссары, партизаны, саботажники и евреи) 140. 

Для выполнения специальных задач на территории СССР в со­

ставе службы безопасности (СС) и полиции безопасности (Геста­

по) были созданы четыре специальные Эйнзацгруппы (Ein­

satzgruppen) , имевшие оперативные подразделения (Einsatz­

kommandos) , численностью равные ротам. Эйнзацгруппы двига­

лись вместе с передовыми частями немецкой армии, но подчиня­

лись напрямую начальнику Главного управления безопасности 

Третьего рейха Р. Гейдриху. 

138 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 102. 
139 Там же, с. 74, 90. 
140 Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации*, с. 4. 
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Эйнзацгруппа-А (около 1 ООО солдат и офицеров СС под ко­
мандованием штандартенфюрера СС д-ра Ф. Штолекера) в соста­
ве группы армий «Север» действовала в Литве, Латвии, Эстонии, 
в Ленинградской и Псковской областях. - Группа-В (655 чело­
век под началом бригаденфюрера СС А. Неве) в составе группы ар­
мий «Центр» двигалась через Белоруссию и Смоленщину к Моск­
ве. - Группа-С (600 человек, штандартенфюрер Э. Раш) действо­
вала с группой армий ссЮг» на территории Западной и Восточной 
Украины. - Группа-D (600 человек под командой штандартен­
фюрера се проф. О. Олендорфа) была придана 1 1-й немецкой ар­
мии и действовала на юге Украины, в Крыму, в Краснодарском и 
Ставропольском краях. 

Истребление евреев и комиссаров («носителей иудео-больше­

вистского мировоззрения») немцы начали с первых дней вторже­

ния в июне 1941, причём сскак-то хаотически и с чрезвычайно ши­

роким размахом"141 ,  ссВ других оккупированных немцами странах 

ликвидация еврейского населения происходила постепенно и сис­

тематически. Начиналась она с законодательных ограничений, 

продолжалась созданием гетто и введением принудительных ра­

бот и завершалась депортацией и массовым истреблением. В Со­

ветской России все эти элементы причудливо переплетались во 

времени и пространстве. В каждом районе, иногда даже в каж­

дом отдельном городе, применялись различные методы преследо­

вания" .  отсутствовала однородная и выдержанная система»142. 

Расстрелы военнопленных евреев велись где - тотчас при взятии 

в плен, где - позже, в концлагерях; гражданских евреев - где 

сперва заключали в гетто, где в лагеря принудительного труда, 
а где расстреливали сразу; использовали и «душегубки» - газо­

вые фургоны. «Как правило, местом казни был противотанковый 

ров или просто яма"143, 

Поражают цифры уничтоженных в городах Западной полосы 

уже к зиме 1941 года, в первый период истреблений: по приводи­

мым сведениям, в Вильнюсе из 57 тысяч живших там евреев - око-

141 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 65. 
142 И. Шехтман. Советское еврейство в германо-советской войне / /ЕМ-2, 

с. 229. 
143 КЕЭ*, т. 8, с. 218. 
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л о  40 тысяч, в Риге из 3 3  тысяч - 2 7  тысяч, в Минске и з  100-ты­
сячного гетто - 24 тысячи (уничтожения там продолжались до 
конца оккупации) , в Ровно из 27 тысяч - 21 тысяча; в Могилёве 
расстреляно около 10 тысяч евреев, в Витебске - до 20 тысяч, близ 
деревни Киселевич - почти 20 тысяч евреев Бобруйска, в Берди­
чеве - 15 тысяч 144. 

В конце сентября фашисты устроили массовое истребление 
евреев в Киеве. 26 сентября развесили по городу объявления, со­
зывающие, под страхом смертной казни, всех евреев на сборные 
пункты. И они, не видя выхода, покорно, если не доверчиво, собра­
лись, около 34 тысяч, и 29-30 сентября их методически расстреля­
ли в Бабьем Яре, укладывая слои трупов на слои в этом большом 

овраге, не требующем рытья могил, - гигантская гекатомба! -

По официальному германскому сообщению, не подвергнутому со­

мнению в поздних исследованиях, - в эти два дня расстрелян 
33 771 еврей. За последующие два года оккупации Киева немцы 

продолжали расстрелы в прилюбившемся им, столь удобном ов­
раге. Считают, что таким образом число расстрелянных - уже не 

только евреев - увеличилось, может быть, и до 100 тысяч 145, 
Расстрелы в Бабьем Яре вошли теперь символом во всемир­

ную историю. Они содрогают - именно хладнокровным расчё­

том, деловитой организацией, характерными как раз для :ХХ века, 

увенчавшего гуманистическую цивилизацию: в «дикие» Средние 

века люди могли массово убивать только в приступе ярости, в жа­
ре битвы. 

Нельзя не напомнить здесь, что в нескольких километрах от 

Бабьего Яра, и в те же месяцы, в огромном Дарницком лагере со­

ветских военнопленных погибли тоже десятки тысяч советских 

бойцов и офицеров, - но мы не храним об этом должную па­

мять, а многим - и вовсе невдомёк, неведомо. Как и - больше 

чем о двух миллионах погибших наших военнопленных за первые 
годы войны. 

144 

145 

От источника к источнику цифры несколько разнятся. Статистику этих 
истреблений, вероятно, невозможно установить точно. См. уже цитиро­
ванную статью А.А Гольдштейна в «Книге о русском еврействе» (1968) ; 
сборник И. Арада «Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупа­
ции» (1991) ;  статью «Советский Союз» в КЕЭ, т. 8 (1996) . 
КЕЭ, т. 1, с. 275. 
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Катастрофа последовательно загребала себе жертвы с оккупи­

рованных советских территорий. 
В Одессе на второй день оккупации её немецко-румынскими 

войсками, 17 октября 1941, было убито несколько тысяч мужчин­
евреев, затем, после взрыва румынской комендатуры, начался по­
головный террор: убито около 5 тысяч, большинство из них ев­
реи, и ещё тысячи согнаны в пригородное село и расстреляны там. 
В ноябре произошла массовая высьmка в Доманевский район, и 
ещё там с декабря на январь 1942 расстреляно «около 55 тысяч ев­
реев" 146. - В первые месяцы оккупации, до конца 1941, в Херсоне 
и Николаеве убито 22 464 еврея; в Днепропетровске - 1 1  тысяч, 

8 тысяч - в Мариуполе, почти столько же в Кременчуге; в харь­
ковском Дробицком Яре - около 15 тысяч; в Симферополе и За­
падном Крыму - более 20 тысяч 147. 

К концу 1941 года немецкое командование убедилось, что 

«блицкриг» сорвался и предстоит долгая война. Нужды военного 

хозяйства требовали иной организации тыла. В некоторых местах 

немецкая администрация замедлила уничтожение евреев, чтобы 

использовать рабочую силу и специалистов. «В результате бьmи 

сохранены гетто и в таких больших городах, как Рига, Вильнюс, 

Каунас, Барановичи, Минск, и в других, меньших, где на нужды 

немецкой военной экономики работало множество евреев"148, -

Однако потребность в рабочей силе, продлившая существование 

этих крупных гетто, не воспрепятствовала возобновлению с вес­

ны 1942 массовых истреблений в других районах: в Западной 

Белоруссии и Западной Украине, на юге России и в Крыму. Из 

района Гродно 30 тысяч евреев были высланы в Треблинку и 

Освенцим; уничтожены евреи в районах Полесья, в Пинске, 

Брест-Литовске, Смоленске; при летнем наступлении 1942 года 

немцы немедленно уничтожали местных евреев на занятых тер­

риториях: близ Минеральных Вод в противотанковом рву уби­

вали и привозимых туда евреев Кисловодска, Пятигорска и Ес­

сентуков, так погибли эвакуированные в Ессентуки ленинград­

ские и кишинёвские евреи; убиты бьти евреи Керчи, Ставропо-

146 Там же, т. 6, с. 125 -126. 
147 Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации, с. 16. 
148 Там же, с. 17. 
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ля; в Ростове-на-Дону, вторично захваченном немцами в конце 
июля 1942, всё оставшееся еврейское население бьmо уничтоже­
но к 1 1  августа. 

В 1943, после Сталинграда и Курской Дуги, исход войны стал 
ясен. При отступлении немцы решили не оставлять евреев в жи­
вых. 21 июня 1943 Гиммлер издал приказ о ликвидации всех 
оставшихся гетто. - В июне 1943 уничтожены гетто Львова, 
Тернополя, Дрогобыча. При освобождении Восточной Галиции 
в 1944 «осталось в живых 10-12 тысяч евреев, что составляло 

около 2 о/о от всех евреев, оказавшихся там во время оккупа­
ции». - Из гетто Минска, Лиды, Вильнюса трудоспособные евреи 
были переведены в концентрационные лагеря в Польшу, Эсто­

нию, Латвию, нетрудоспособные - расстреляны. Позже, при от­

ступлении из Прибалтики летом 1944, часть евреев в этих лагерях 

была расстреляна, часть - перевезена в лагеря Германии (Штут­

гоф и др.) 149, 

Обречённые на истребление евреи искали спасения, во мно­

гих гетто возникли подпольные организации, целью которых бы­
ло организовывать побеги. А после побега очень много зависело 

от местных жителей: чтобы не выдали немцам, чтобы помогли 

с нееврейскими документами, убежищем, едой. В зонах своей 

оккупации немцы определили наказание за помощь евреям - рас­

стрел 150, ссНо везде, на всех оккупированных территориях, нахо­
дились люди, помогавшие евреям" .  Однако это были только 

одиночки. Они рисковали своей жизнью и жизнью своих семей" .  

Таких было сотни, может быть, и несколько тысяч. Большинство 

же местного населения занимало позицию стороннего наблюда­

теля»151 . - В Белоруссии и на оккупированых территориях РСФСР, 

где от местного населения не было враждебности к оставшимся 

евреям, тем более погромов, - и выручка со стороны местного на­

селения, отмечают еврейские авторы, была меньше, чем в Европе 

и даже «В Польше, стране . . .  широко распространённого, традици­

онного, народного антисемитизма»152, (В двух книгах С. Шварца, 

в сборнике И. Арада дана сводка многих показаний.) Они правда-

149 Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации, с. 26-27. 
150 КЕЭ, т. 8, с. 222. 
151 Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации, с. 24. 
152 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 108. 
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подобно объясняют это, помимо страха расстрела, - накопившей­
ся за годы советского режима покорностью населения властям, 
привычкой подчиняться и ни во что не вмешиваться. 

Да, мы настолько уже были забиты до самого д6нца, столько 
миллионов вырвали из нашей толщи за десятилетия перед тем, 
и так обречено было всякое всегда сопротивление властям, -
что теперь не могли получить поддержку населения и евреи. 

Но и хорошо организованные, руководимые из Москвы со­
ветское подполье и партизанщина -тоже мало участвовали в спа­
сении обречённых евреев. Соотношение с советским партизанст­
вом было особой, острой проблемой для евреев, оказавшихся на 
оккупированных территориях. Уход в лес, то есть в партизан­
ский отряд, был для евреев-мужчин лучшим жребием, нежели 

ждать уничтожения от немцев. Однако в партизанских отрядах 

были часты и даже резки враждебные проявления к евреям, ссбьти 

отдельные русские отряды, которые принципиально не принима­

ли евреев. Они мотивировали это тем, что евреи будто бы не 

умеют и не хотят бороться», - пишет бывший еврейский парти­

зан Моше Каганович; поступившего нееврея снабжал оружием 

отряд, а от поступающего еврея требовали иметь своё оружие, 

да ещё иногда меняли ему на худшее. «В партизанской среде -

обстановка широко распространённой враждебности к евреям . . .  

в некоторых отрядах антисемитизм был так силён, что евреи 

чувствовали себя вынужденными бежать из этих отрядов»1sз. -

Отмечается случай в 1942, когда из местечка Мир Гродненской 

области около двухсот еврейских юношей и девушек бежали из 

гетто в леса, а «там они столкнулись с антисемитизмом в среде 

советских партизан, что привело к гибели многих бежавших; 

лишь часть из них смогла вступить в партизанские отряды»1s4. -
Вот и ещё случай. Под Минском действовал партизанский отряд 

Ганзенко. Он пополнялся «В основном за счёт беглецов из Мин­

ского гетто»; однако «С ростом численности евреев в отряде про­

изошли столкновения на почве антисемитизма» - и тогда еврей­

ская часть отряда должна была отделиться155. - Такие действия 

153 Там же*, с. 121-124. 
154 КЕЭ, т. 5, с. 366. 
155 РЕЭ, т. 1, с. 499. 
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партизан бьmи, очевидно, стихийны, вовсе н е  направлялись из 
центра. По данным Моше Кагановича, с конца 1943 усилилось 
«Влияние более дисциплинированных элементов, прибывших из 
Советского Союза, [и] общее положение [евреев] несколько улуч­
шилось" 156. Да в его жалобы попадает и то, что когда, при осво­
бождении местности советским продвижением, посьmали парти­
зан на фронт (это верно, и посылали всех кряду) , то будто бы имен­
но в первую очередь евреев 157, - что невероятно. - Однако, рас­
сказывает Каганович, встречали евреи от партизан и прямую по­

мощь. Вот бьmи даже «случаи нападения партизан на небольшие 
городки в целях спасения евреев» из гетто и лагерей; «русское пар­

тизанское движение помогало евреям переходить через линию 

фронта на советскую сторону. . .  [и так] переправили через фронт 
много тысяч евреев, разбежавшихся по лесам Западной Белорус­

сии, спасаясь от бойни», а партизанское объединение в Черни­

говской области приняло «ИЗ еврейских семейных лагерей в ле­

сах более пятисот еврейских детей, охраняло их и заботилось 
о них . . .  После того, как Красная армия заняла Сарны (на Волы­

ни) , некоторые отряды прорвали фронт и отослали еврейских де­

тей в Москву» (С. Шварц полагает, что «ЭТИ сообщения сильно 

преувеличены. [Но] в основе их лежат реальные факты, [и они] 

заслуживают внимания») 158. 

Еврейские семейные лагеря происходили от того, что евреи 

бежали в леса с семьями, «Таких беглецов бьmи многие тысячи». 

Тогда создавались и чисто еврейские вооружённые отряды -
специально для защиты этих лагерей (оружие покупали через 

третьих лиц - у немецких солдат или у полицаев) . Но чем кор­

миться им всем? Только - отбирать силой продукты у крестьян 

соседних деревень, а также - обувь, платье, мужское и женское. 

«Крестьянин находился между молотом и наковальней. Если он 
не сдавал "нормы" немцам, те сжигали его двор и убивали, объ­

являя "партизаном". А партизаны, с другой стороны, силой брали 
у него всё, что им бьmо необходимо"159, - и это, естественно, 

вызывало озлобление крестьян: мало того, что их грабят немцы, 

156 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  *, с. 127. 
157 Там же*, с. 129. 
158 Там же*, с. 125-126. 
159 Там же*, с. 121, 128. 
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грабят партизаны - теперь ещё и евреи? и отнимают даже но­
сильное у баб? 

Вот партизан Барух Левин отправился, весной 1943, в один из 
таких семейных лагерей, в надежде достать лекарства для заболев­
ших товарищей. Он рассказывает: тувия Бельский ссказался мне 
легендарным героем. . .  Выходец из народа, сумел организовать 
в лесу отряд в 1 200 человек . . .  В самые страшные дни, когда еврей 
не мог прокормить даже самого себя, обезпечивал уход за боль­

ными, стариками и за грудными детьми, родившимися в лесу». Ле­
вин рассказывает тувии о евреях-партизанах: «"Мы, немногие из 
выживших, совершенно перестали ценить жизнь. Теперь смысл 

нашей жизни - это месть. Наш долг - бороться с немцами, истре­
бить их всех до одного . . .  " Я говорил долго . . .  предложил обучать 

людей Бельского подрывному делу, всему тому, чему выучился 

сам. Но мои слова, понятно, не могли изменить мировоззрения l'у­

вии . . . : "Я хочу, Барух, чтобы ты понял одно. Именно потому, что 

нас осталось так мало, для меня важно, чтобы евреи оставались 

жить. И в этом я вижу свою цель, и это самое важное""160. - А вот 

тот же Моше Каганович, даже в 1956, в книге, изданной в Буэнос­

Айресе, сев обстановке мира, годы спустя после уничтожающего 

разгрома гитлеризма», - демонстрирует, по мнению С. Шварца, 

сспрямо кровожадное отношение к немцам, в котором чувствует­
ся влияние гитлеровской заразы . . .  глорифицирует предание ев­

рейскими партизанами пленных немцев "еврейской смерти" по 

страшным, установленным Гитлером, образцам или с восторгом 

вспоминает, как начальник [еврейского] партизанского отряда 

во время карательной экспедиции, проведенной против литов­

ской деревни, население которой активно помогало немцам в де­

ле истребления евреев, обратился после расстрела нескольких 

десятков человек с речью к жителям деревни, собранным на пло­

щади и поставленным на колени"161 . С. Шварц пишет об этом со 

сдержанным, но явным осуждением. 
Да, всякое, всякое было. Каннибальские убийства взывают 

к отмщению, но и каждая же месть, трагически, порождает на 

будущее новые зародыши мести. 

160 Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации, с. 386-387. 
161 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" . *, с. 132. 
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Общие потери евреев СССР в о  время Второй мировой войны 

(в послевоенных границах) разные еврейские источники оценива­

ют разно. 
«Сколько советских евреев пережило войну?» - спрашивает 

С. Шварц и предлагает свой расчёт: 1 ,81-1,91 миллиона (не счи­

тая бывших беженцев из Западной Польши и Румынии, ныне ре­
патриантов) , - сспри всех расчётах численность евреев к концу 

войны была заметно ниже двух миллионов и очень далека от 

почти общепринятых трёх миллионов" 162, То есть общее число 
потерь по Шварцу - 2,8-2,9 миллиона человек. 

В 1990 оценивает И. Арад: «Освобождая оккупированные 

немцами территории" .  Советская Армия почти не заставала ев­

реев. Из 2 750 000 -2 900 ООО евреев, оказавшихся под немецким 

господством на оккупированной территории СССР, погибли поч­

ти все». К этой цифре Арад предлагает причислить ещё ссоколо 

120 ООО евреев - военнослужащих Советской Армии, павших на 

фронтах, и около 80 ООО расстрелянных в лагерях военноплен­

ных», а также «десятки тысяч евреев, [умерших] во время блока­

ды Ленинграда, Одессы и других городов и в глубоком тылу . . .  из­

за тяжёлых условий жизни в эвакуации» 163. 

Демограф М.Куповецкий опубликовал в 1990-х годах ряд 
исследований, где использовал новые архивные материалы, кор­

рективы некоторых исходных данных и усовершенствованную 

методику этнодемографического баланса. Его результат: об­

щие людские потери еврейского населения в послевоенных гра­

ницах СССР в 1941-1945 гг. составили 2 млн 733 тыс. человек 

(1  млн 112  тыс. «ВОСТОЧНИКОВ» и 1 млн 621 тыс. «Западников») , 

или 55 о/о от 4 млн 965 тыс. общей численности евреев в СССР 
на июнь 1941 г.) .  Эта цифра, помимо жертв нацистских уничто­

жений, включает: потери среди военнослужащих и партизан, 
среди гражданского населения в прифронтовой полосе, в усло­

виях эвакуации и депортации, а также жертвы сталинских лаге­

рей в годы войны (однако, отмечает автор, количественная оцен-

162 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" . ,  с. 171-173. 
163 и. Арад. Холокауст, с. 91. 
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ка всех этих категорий внутри общей цифры потерь - ещё пред­
стоит) 164, С этой оценкой, очевидно, согласна Краткая Еврейская 
Энциклопедия, ибо приводит ту же цифру 165. 

Принятая ныне цифра общих потерь советского населения 
в годы Великой Отечественной войны - 27 миллионов («методом 

демографического баланса» - 26, 6 млн 166) - возможно, ещё и 

неполна. 
Не упустить же, и чт6 была для русских та война. Выручившая 

от Гитлера не только свою страну, не только советское еврейство, 
но и общественную систему всего Западного мира, война эта по­
требовала от русского народа такого жертвенного всплеска, по­

сле которого силы его и здоровье уже никогда не возобновились 

в полноте, он - надорвался. В этом накате ещё одной Беды -

посверх войны Гражданской и раскулачивания - он почти ис­

черпал себя. 

На оккупированных землях в годы войны в разновременных 

и разноместных истреблениях пожирала советское еврейство та 

жесточайшая неотвратимая Катастрофа, которой - рассчитанно, 

методически - обречено было еврейство европейское. 

По избранному нами кругу рассмотрения - только в России -

Катастрофа как целое не входит в эту книгу. Но по неисчисли­

мости страданий, постигших в ХХ веке на Земле оба наших на­

рода, еврейский и русский, по невыносимой тяжести историче­

ских уроков, по гложущей тревоге о будущем - нельзя не по­

делиться, хотя бы кратко, некоторыми раздумьями, своими и чу­

жими, не проследить, как высокие еврейские умы оценивают Ка­

тастрофу на историческом отстоянии, пытаются охватить и по­
нять её. 

Катастрофа - не зря пишется с большой буквы. Это - гранди­

озное событие для древнего исторического народа. Она не могла 

164 М. Куповецкий. Людские потери еврейского населения . . . / / Вестник Ев· 
рейского Ун-та" . , 1995, № 2 (9), с. 134-155. 

165 КЕЭ, т. 8, с. 299. 
166 Е.М. Андреев, Л.Е. Дарский, Т Л. Харькова. Население Советского Союза, 

1922-1991. м" 1993, с. 78. 
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не вызвать у евреев сильнейших чувств - и самых разнообразных 
размышлений и выводов. 

Многих давно ассимилированных евреев, отошедших от свое­
го народа, Катастрофа привела - к более отчётливому и напря­
жённому ощущению своего еврейства. Но и: «Для многих Катаст­
рофа - доказательство того, что Бог умер. Если б Он существовал, 
то, несомненно, не допустил бы до Освенцима"167, А вот восприя­
тие противоположное: «Один из бывших узников Освенцима ска­
зал недавно: "в лагерях бьmа дана новая Тора, только мы её ещё не 
можем прочесть""168, 

И ещё от израильского автора, убеждённо: «Из-за того, что мы 

не выполняли Завета, не возвращались на свою землю, произо­

шла Катастрофа. Мы должны бьmи вернуться, чтобы восстановить 
Храм"169, 

Однако такое понимание достигнуто лишь одинокими ума­
ми - хотя ведь пронизывает все книги пророков Ветхого За­

вета. 

У иных возникла, и посегодня жива, горькая мысль: «Чело­

вечество уже от нас однажды отказалось" .  Мы не оказались ча­

стью западного мира во время Катастрофы. Запад отторг, из­

верг нас" 170. - «Нас одинаково удручает как сама Катастрофа 
в Европе, так и почти полное равнодушие всего мира и даже 

вне европейского еврейства к судьбе евреев в фашистских стра­

нах . . .  Какая великая вина лежит на демократиях мира вообще и 

на евреях демократических стран в частности" .  Погром в Киши­

нёве - ничтожное преступление по сравнению с немецкими звер­

ствами, с. . .  систематически проведенным планом истребления 

миллионов еврейских жизней; и тем не менее Кишинёв вызвал 

больший протест . . .  Даже процесс Бейлиса в Киеве вызвал на всём 
свете больше внимания"171 , 

Но это - несправедливо. С тех пор, как суть и размеры унич­
тожения стали для мира проясняться, - евреи ощутили последо-

167 КЕЭ, т. 4, с. 175 .  
168 М. Каганская. Миф против реальности // «22», 1988, № 58,  с. 144. 
169 Н. l}'тина. Ориентация на Храм // Там же, с. 191. 
170 М. Каганская. Миф против реальности// Там же, с. 141-142. 
171 А. Менее. Катастрофа и возрождение // ЕМ-2, с. 111 .  
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вательную, энергичную защиту и горячее сочувствие со стороны 
многих народов. 

Признают это и некоторые современнные израильтяне, и даже 
предупреждают соотечественников против крайностей: «Посте­
пенно память о Катастрофе перестала быть памятью. Она стала 
идеологией Еврейского государства . . .  Память о Катастрофе пре­
вратилась в религиозное служение, в государственный культ . . .  
Государство Израиль приняло на себя роль апостола культа Ката­
строфы среди других народов, её священника, собирающего с на­
родов положенную десятину. И горе тем, кто отказывается эту 

десятину платить !»  И вывод: «Худшее наследие нацизма для ев­
реев - это роль сверхжертвы"172. 

И у другого автора, весьма сходно: культ Катастрофы запол­

нил «пустоту в душе нерелигиозных евреев»; «травма Катастрофы 

из реакции на произошедшее событие переросла в новый на­

циональный символ, вытесняющий все остальные». И «эта "мен­

тальность Катастрофы" крепнет из года в год»; «если мы не опра­

вимся от травмы Освенцима, нам так и не стать нормальным 

народом"17з. 

И в еврействе не прекращается работа осмысления Катастро­

фы, иногда мучительная. Вот мнение израильского историка, быв­

шего советского зэка: «Я принадлежу к тем евреям, которые не 

склонны несчастья национальной судьбы сваливать на злых "го­

им", а себя почитать . . .  несчастной овечкой или игрушкой в чужих 

руках. Во всяком случае в ХХ веке ! Наоборот, мне близка мысль 
Ханны Арендт, что евреи в нашем столетии были равноправными 

участниками исторических игр народов и чудовищная Катастро­

фа, обрушившаяся на них, была следствием не только злобных 

умыслов врагов человечества, но и огромных роковых просчётов 

самого еврейства, его лидеров и активистов"174. 

Ханна же Арендт «искала причины Катастрофы также [и] в са­

мом еврействе . . .  Её основной аргумент: современный антисеми­

тизм был одним из последствий особых отношений евреев к го-

172 Бен-Барух. Тень // «22», 1988, № 58, с. 197-198, 200. 
173 Ури Авнери. Последняя месть Адольфа Гитлера / / «22», 1993, № 85, с. 132, 

134, 139. 
174 М. Хейфец. Что надо выяснить во времени // «22», 1989, № 64, с. 218-219. 
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сударству и обществу в Европе»; евреи «Оказались н е  способны 
оценить сдвиги сил в национальном государстве и растущие со­
циальные противоречия» 175. 

В конце 70-х прочтём у Дана Левина: «В этом вопросе я со­
гласен с проф. Брановером, который считает, что Катастрофа бы­
ла в значительной мере наказанием за грехи, в том числе - за 
грех руководства коммунистическим движением. В этом что-то 
есть" 176. 

Нет, такого заметного движения в еврействе не произоuто. 
Массе современного еврейства такое понимание кажется оскорби­
тельным и кощунственным. 

Даже напротив: «Сам факт Холокоста послужил нравственным 

оправданием для еврейского шовинизма. Уроки второй мировой 

войны бьmи усвоены ровно наоборот. . .  на этой почве вырос и 

идейно укрепился еврейский национализм. И это ужасно обидно. 
Чувство вины и сострадания по отношению к народу-жертве пре­

вратилось в индульгенцию, снимающую грех, непростительный 
для всех прочих. Отсюда нравственная допустимость публичных 

призывов не смешивать свою древнюю кровь с чужой» 177. 

Однако, констатирует в конце 80-х годов еврейская публици­

стика, живущая в Германии: «Сегодня "моральный капитал" Ос­
венцима уже растрачеН>>178. И она же год спустя: «Солидный мо­

ральный капитал, приобретенный евреями после Освенцима, ка­

жется исчерпанным», евреи «уже не могут просто идти по старому 
пути претензий к миру. Ныне мир уже имеет право разговаривать 

с евреями, как со всеми остальными»; «борьба за права евреев не 

прогрессивнее борьбы за права других народов. Пора разбить зер­

кало и оглянуться: мы не одни в мире"179. 

До такой достойной, великодушной самокритичности - под­

ниматься бы и русским умам в суждениях о российской истории 
ХХ века - от озверения революционного периода, через запуган-

175 Sonja Margolina. Das Ende der LQgen: Ru§land und die Juden im 20. Jahr­
hundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 137-138. 

176 Дан Левин. На краю соблазна: [Интервью] // «22», 1978, № 1, с. 55. 
177 Д. Хмельницкий. Под звонкий голос крови, или С самосознанием напере­

вес // «22», 1992, № 80, с. 175 .  
178 С. Марголина. Германия и евреи: вторая попытка // Страна и мир, 1991, 

№ 3, с. 142. 
179 Sonja Margolina. Das Ende der LOgen . . .  , S .  150-151 .  
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ное равнодушие советского, и до  грабительской мерзости после­
советского. В невыносимой тяжести сознания, что в этом веке 
мы, русские, обрушили свою историю - через негодных прави­
телей, но и через собственную негодность, - и в гложущей тре­
воге, что это, может быть, непоправимо, - увидеть и в русском 
опыте: не наказание ли то от Высшей Силы? 
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В начале 20-х годов авторы сборника «Россия и евреи» пред­

видели: «все эти светлые перспективы» (для евреев в СССР) -
выглядят так «при предположении, что большевики захотят за­

щищать нас. Но захотят ли? Можем ли мы думать, что люди, пре­

давшие в своей борьбе за власть всё, начиная родиной и кончая 

коммунизмом, нам останутся верными и тогда, когда это переста­

нет быть им выгодно?» � 

Но ни в 20-е, ни в 30-е годы, благоприятные им, советские ев­
реи, в большинстве своём, не вняли этому трезвому остережению, 

да просто и не услышали его. 

А между тем, вливаясь в российскую революцию, могли и ев­

реи ожидать, что когда-нибудь, по закону отката всех революций, 

хоть уже хвостом, ударит она и по ним. 

Послевоенные годы стали «годами тяжёлых разочарований" 2, 

принесли весомые испытания советским евреям. За восемь по­

следних сталинских лет произошли: атака на «Космополитов», по­

теря позиций в науке, искусстве, прессе, разгром Еврейского ан­

тифашистского комитета, с расстрелом главных членов, и «дело 
врачей». 

По конструкции тоталитарного режима - первым орудием 

ослабления еврейского присутствия в управлении и не мог стать 

никто иной, как сам Сталин, только от него мог быть первый 
толчок. 

1 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / / Россия и евреи: Сб. 1 / 
Оrечественное объединение русских евреев за границей. Париж: YМCA­
Press, 1978 ( [1-е изд. - Берлин: Основа, 1924) , с. 80. 

2 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой войны 
(1939-1965) .  Нью-Йорк: Изд. Американского Еврейского Рабочего Ко­
митета, 1966, с. 198. 



Но ни коварный характер Сталина, ни задубенелость совет­
ской пропаганды не разрешали ни издать звука, ни сделать шага -
вполне открыто. Мы видели, что в годы войны советская пропаган­
да никак не била тревогу в связи с уничтожением евреев в Герма­
нии, и даже прикрывала происходящее там - опасаясь во время 
такой войны восприниматься собственным народом как власть 
проеврейская. Отношение советской власти к евреям могло ме­
няться годами - а почти ни в чём не выходя на агитационную по­
верхность. Первые изменения и служебные перестановки нача­
лись, но ещё малозаметно, - от сближения Сталина с Гитлером 
в 1939. Не только еврей Литвинов бьm заменён Молотовым и на­
чалась «Чистка» аппарата Наркомата иностранных дел, но и в дип­
ломатические школы и в военные академии не стало доступа ев­
реям. Однако ещё прошло немало лет, пока стало внешне заметно 
исчезновение евреев из Наркоминдела и резкое падение их роли 
в Наркомвнешторге. 

По секретности советских внутрипартийных движений -
привременно никто не бьm осведомлён, что уже с конца 1942 го­
да в аппарате Агитпропа наметились негласные усилия потеснить 
евреев из таких центров искусства, как Большой театр, Москов­
ская консерватория, Московская филармония, где, по записке, по­
данной в ЦК летом 1942 начальником Агитпропа Александровым, 
всё «ПОЧТИ полностью находится в руках нерусских людей», а «рус­
ские люди оказались в нацменьшинстве», и - таблицы к томуз. 
Позже формировались попытки «Начать сверху. . .  национально­
кадровое регулирование, означавшее на практике прежде всего 
потеснение евреев из управленческих структур»4. На протяжении 
лет, в зависимости от обстановки, Сталин то поддерживал, то оса­
живал такие усилия. 

Напряжение военного времени в отношении евреев сказыва­
лось и в послевоенной реэвакуации. В Сибири и в Средней Азии 
евреи бьmи недружелюбно приняты тамошним окружением и по-

3 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина: Власть и антисемитизм. 
М. :  Международные отношения, 2001, с. 259-260. 

4 Там же, с. 310. 
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еле войны осели там почти только в столицах среднеазиатских 
республик, остальные потянулись назад, но возвращались - уже 
не в старые свои местечки и городки, а в крупные города s. 

Наибольший возвратный поток беженцев тёк на Украину -
но именно там встретил наиболее неприязненное отношение на­
селения, особенно к возвратному начальству или владельцам за­
видных квартир; тут добавилась ещё и накалённость недавней гит­
леровской пропаганды на оккупированных землях. Возглавивший 
Украину с конца 1943 Хрущёв (тогда - 1-й секретарь компартии и 
Председатель Совнаркома Украины) не только ничего не говорил 
в публичных речах, молча обходил судьбу евреев за годы оккупа­
ции, - но выдерживал секретную инструкцию по Украине: не 
принимать евреев на ответственные должности. По рассказу ста­
рой коммунистки-еврейки Ружа-Годес, прожившей всю гитлеров­
скую оккупацию как полька Хельминская, а с приходом желанных 
коммунистов не принимаемой на работу как еврейка, Хрущёв, со 
свойственной ему частенько прямотой, так прямо и объяснил: 
«Евреи в прошлом совершили немало грехов против украинского 
народа. Народ ненавидит их за это. На нашей Украине нам не нуж­
ны евреи" .  [им] бьmо бы лучше не возвращаться сюда. Лучше бы 
они поехали в Биробиджан . . .  Здесь Украина. И мы не заинтересо­
ваны в том, чтобы украинский народ толковал возвращение совет­
ской власти как возвращение евреев» б. 

«В Киеве в начале сентября 1945 еврей, майор НКВД, бьm же­
стоко избит двумя военными и застрелил их, после чего произо­
шло массовое избиение евреев, пятеро бьmо убито» 7. В источни­
ках можно видеть и другие подобные случаи в. 

Как писал «Социалистический вестник»: обострившееся за 
время войны еврейское «национальное чувство остро реагиро­
вало на многочисленные проявления антисемитизма и на ещё 

5 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" .  , с. 181-182, 195. 
б Хрущёв и еврейский вопрос // Социалистический вестник*, Нью-Йорк, 

1961, № 1, с. 19. 
7 Краткая Еврейская Энциююпедия (далее - КЕЭ) : [В 10 т.] .  Иерусалим, 

1976--2001 . т. 8, с. 236. 
8 Социалистический вестник, 1961, № 1, с. 19-20; [Сб.] Книга о русском 

еврействе, 1917-1967 (далее - КРЕ-2) . Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 
1968, с. 146. 
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более распространённое равнодушие по отношению к антисеми­
тизму» 9. 

Вот этот мотив как характерен: почти не менее чем сам анти­
семитизм, возмущает равнодушие к антисемитизму. Да, у изму­
ченных своими бедами людей и народов нередко падает порог со­
чувствия к бедам других. Тут и евреи не исключение; справедливо 
замечает современный автор: «Надеюсь, что меня, еврейку, осо­
знавшую свои корни и естественно нашедшую своё место в Изра­
иле, не заподозрят в предвзятости, если я напомню, что в годы сво­
их страшных бедствий еврейские деятели культуры не выступали 
в защиту депортируемых народов Крыма и Кавказа" 10. 

После освобождения Крыма Красной армией в 1943 «В Моск­
ве в кругах еврейской элиты заговорили о необходимости возрож­

дения крымского проекта 20-х годов», то есть поселения евреев 
в Крыму. Советское правительство не пресекало таких устремле­

ний в надежде, что «американские евреи будут щедрее жертвовать 

доллары для нужд Красной армии». Летом 1943 во время три­

умфальной поездки по Соединённым Штатам Михоэлс и Фефер 

могли, опираясь на устное согласие Молотова, вести переговоры 

с американскими сионистами о финансовой поддержке еврей­

ского переселения в Крым. Идею создания еврейской республики 
в Крыму поддерживал и властный тогда Лозовский - заммин 

иностранных дел н. 

В Еврейском антифашистском комитете (ЕАК) бьт и другой 

проект: основать Еврейскую республику на месте высланной Рес­

публики немцев Поволжья (где, как мы видели в прошлой главе, 

образовались еврейские поселения после ссылки немцев) . - Эс­

тер Маркиш, вдова члена ЕАК Переца Маркиша, подтверждает, что 

Маркиш подавал письмо - «ПО поводу передачи евреям бывшей 

республики немцев Поволжья» 12. 

9 Хрущев и миф о Биробиджане // Социалистический вестник, 1958, 
№ 7-8, с. 145. 

10 М. Блинкова. Знание и мнение // Стрелец, Jersey City, 1988, № 12, 
с. 12. 

11  Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 428-429. 
12 Э. Маркиш. Как их убивали // «22»: Общественно-политический и лите­

ратурный журнал еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель­
Авив, 1982, № 25, с. 203. 
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В Политбюро «К ЕАК наиболее благожелательно относились 
Молотов, Каганович и Ворошилов"1з. И «ПО слухам, некоторые 
члены Политбюро . . .  склонялись к этой [крымской] идее"14. 15 фев­
раля 1944 за подписью Михоэлса, Фефера и Эпштейна бьт направ­
лен Сталину меморандум о том. (По версии П. Судоплатова: реше­
ние о высьтке татар из Крыма, хотя и принятое Сталиным ещё 
раньше, поступило на исполнение к Берии 14 февраля 1s, так что 
меморандум пришёлся как раз.) 

Это бьт высший момент еврейских надежд. Исследователь 
этого периода Г.В .  Костырченко пишет: руководители ЕАК «впали 
в эйфорию. Им стало казаться (особенно после поездки Михоэлса 

и Фефера на Запад) , что при известной напористости с их сторо­

ны вполне возможно, подобно элите американского еврейства, 

оказывать влияние на правительственные круги, участвуя в фор­

мировании государственного политического курса в интересах 
советских евреев» 16. 

Но Сталин не дал согласия на крымский проект, он не мог 

нравиться ему при стратегическом значении Крыма. Советские 

вожди, ожидавшие войны именно с Америкой, вероятно, пола­

гали, что в случае такой войны сплошное еврейское население 

в Крыму могло бы отнестись к Соединённым Штатам с симпати­

ей. (Рассказывают, что в начале 50-х годов некоторым из аресто­

ванных евреев следователи ГБ говорили: «Ведь вы против Аме­

рики не пойдёте? Значит, вы наши враги».) Хрущёв - тоже думал 
так, и даже через 10 лет заявил канадской коммунистический 

делегации, специально занятой еврейским вопросом в СССР: 

Крым «Не должен стать центром еврейской колонизации, так как 

в случае войны он бьт бы превращён в плацдарм против Совет­

ского Союза"11. - Эти ходатайства о крымской земле для евреев 

послужили вскоре доказательством замыслов «Государственной 

измены» у членов ЕАК. 

13 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 430. 
14 КЕЭ, т. 4, с. 602. 
15 Павел Судоплатов. Спецоперации: Лубянка и Кремль: 1930-1950 годы. 

М. : ОЛМА-Пресс, 1997, с. 466-467. 
16 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 435. 
17 Крымское дело // Социалистический вестник, 1957, № 5, с. 98. 
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В конце войны у властей оживилась снова идея переселения 
в Биробиджан, и именно с Украины. За 1946-1947 отправилось 
туда несколько организованных эшелонов, до 5 - 6  тысяч человек, 
и ещё сколько-то отдельными семьями 1в, но многие, разочарован­
ные, вернулись назад. С 1948 это переселенческое движение уже 
и заглохло. А затем, при общем повороте сталинской политики, 
начались аресты среди немногих биробиджанских еврейских де­
ятелей (обвинения: искусственное насаждение еврейской культу­
ры, навязывание ее нееврейскому населению, и, разумеется, шпи­
онаж, и планы оторвать Биробиджан к Японии) . На том история 
еврейских поселений в Биробиджане, по сути, и кончается. В кон­
це 20-х годов планировали за 1-ю пятилетку переселить туда 

60 тыс. евреев. К 1959 осталось 14 тыс" меньше 9 %  ото всего на­

селения области19, 
Зато на Украине обстановка заметно изменилась в пользу ев­

реев. Власть, начав с бандеровцами жестокую борьбу, уже не так 

считалась с украинскими националистическими настроениями; 
с конца 1946, без публичной огласки, компартия «повела против 

антисемитизма кампанию исподволь, постепенно приучая населе­
ние к факту выдвижения евреев на ответственные посты в разных 

областях работы» в советских и хозяйственных учреждениях. Тут 

же, с начала 1947, украинскую компартию передали (ненадолго) 
от Хрущёва в руки Кагановича. Евреи стали выдвигаться и на пар­

тийные посты, «особенно показательно в этом оношении назначе­

ние еврея" . секретарём" .  Житомирского областного комитета 

компартии" 20. 

Но настроение многих евреев было справедливо недоверчи­
во к этой власти и к новой обстановке. И когда, вскоре после вой­

ны, производили возврат бывших польских граждан в Польшу -
то и многие непальские евреи «поспешили воспользоваться этой 

возможностью», уехали туда 21 . (Отдельная история - чт6 произо­
шло потом в Польше :  в послевоенном марионеточном польском 

правительстве, в насаждаемой им администрации и в польском 

КГБ возник большой перевес евреев - и это снова имело для 

18 С.М. Шварц. Биробиджан // КРЕ-2, с. 189. 
19 Там же, с. 192, 195-196. 
20 С. Шварц Евреи в Советском Союзе" .  , с. 185-186. 
21 Там же, с. 130. 



З 9 2  ГЛАВА 2 2  

массы польских евреев, позже, тяжёлые последствия. - Да свои 
конфликты возникли после войны и в других странах Восточной 
Европы: «ВО всех этих странах евреи играли очень значительную 
роль в экономической жизни», лишились имущества при Гитле­
ре, а когда после войны всюду там «были проведены законы о ре­
ституции" . [они] затронули интересы очень большого числа но­
вых владельцев». Вернувшиеся евреи требовали возврата своих 
предприятий, не национализированных коммунистами, - это 
вызвало к евреям вспышку новой вражды 22.) 

А между тем в эти самые годы происходило крупнейшее со­
бытие в мировой еврейской истории - возникновение государст­
ва Израиль. Когда в 1946-47 сионисты не поладили с англичанами 
- Сталин, видимо из антибританских расчётов, а при удаче со­
здать себе и там опору, - принял сторону первых. Весь 1947 год 
Сталин через Громыко в ООН активно поддерживал идею неза­
висимого еврейского государства в Палестине, помогал и чехосло­
вацким оружием тоже. А в мае 1948 СССР в течение двух суток 
признал де-юре объявленную Израилем независимость и осудил 
арабские действия против Израиля. 

Но не рассчитал Сталин, насколько от такой поддержки вырас­
тет национальное самосознание советских евреев. Многие призы­
вали ЕАК организовать сбор средств для израильской армии, дру­
гие хотели записаться в добровольцы, в ЕАК обращались с идеей 
сформировать специальную еврейскую дивизию 23. 

При таком взлёте чувств в сентябре 1948 первым израильским 
послом в Москву приехала Голда Меир - и бьmа бурно, с ликова­
нием встречена в московских синагогах и вообще московскими 
евреями. И сразу же многие из них стали подавать заявления на 
переселение в Израиль: в советском еврействе от Катастрофы 
крепло и поднималось национальное сознание, размеров которого 
Сталин, очевидно, не ожидал. Оказалось, что свои подданные хо­
тят туда массами утекать? и израильское государство будет, кажет­
ся, прозападным? - там быстро росло американское присутствие 
и влияние, - а между тем СССР терял поддержку арабского мира? 
(Впрочем, с Израилем «Охлаждение было взаимным. Израиль всё 

22 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе. "  , с. 217-218. 
23 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 403-404. 
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чаще обращал свой взор в сторону американского еврейства, кото­
рое было его главной опорой" 24.) 

Видимо, напуганный таким раскалом еврейских национальных 
чувств, Сталин - с конца 1948 и на все свои оставшиеся годы впе­
рёд - круто изменил политику относительно евреев. Однако спер­
ва, по его обычаю: круто - а не громковещательно, коренным об­
разом - а внешне движениями лишь малыми и побочными. 

Но какими бы ни побочными - а для еврейских лидеров при­
чина волноваться бьmа разлита в воздухе. Тогдашний редактор 
польской еврейской газеты «Фольксштимме» Гирш Смоляр потом 
вспоминал «О смятении, охватившем после войны советских ком­
мунистов-евреев». В отчаянии бьm Эммануил Казакевич и другие 
еврейские писатели. На столе Эренбурга Смоляр видел «Гору пи­
сем - сплошной стон об антиеврейских настроениях в стране» 25. 

Однако сам Эренбург свою советскую службу знал и исполнял, 
как надо. (Как много позже стало известно, именно в это время 
был рассыпан набор «Чёрной книги», составленной И. Эренбургом 
и В. Гроссманом, - об уничтожениях и страданиях советских ев­
реев при войне СССР с Германией.) И в «Правде» 21 сентября 1948, 

в противовес триумфальному приезду Голды Меир, появилась 
большая заказанная ему статья: евреи - вообще не нация и обре­
чены на ассимиляцию 26. Статья вызвала смятение в кругах не 
только советского еврейства, но и - в Америке. И при начинав­
шейся Холодной войне «дискриминация евреев в СССР» стала из 
главных противосоветских козырей Запада. (Как и - симпатии 
Запада к сепаратизму в СССР, чему никогда раньше в России евреи 
не сочувствовали.) 

Однако же продолжал выситься созданный по нуждам герман­
ской войны ЕАК, официально организованный (около 70 членов, 
со своим штатным аппаратом, газетой, издательством) , - и ста­
новился как бы духовным и физическим представительством всех 
советских евреев - как перед ЦК ВКП(б) , так и перед Западом. 
«Руководителям ЕАК позволялось многое: иметь приличное жало-

24 С. Цирюльников. СССР, евреи и Израиль // Время и мы (далее - ВМ) : 
Международный журнал литературы и общественных проблем. Нью­
Йорк, 1987, № 96, с. 156. 

25 Там же, с. 150. 
26 И. Эренбург. По поводу одного письма // Правда 21 сентября, с. 3.  
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ванье, возможность печататься и получать гонорары з а  рубежом, 
принимать и распределять подарки и посылки из-за границы и, на­
конец, выезжать туда». Вокруг ЕАК «Возникло сначала элитное, 
верхушечное, а потом всё более растущее вширь еврейское нацио­
нальное движение" 27, он проступал уже как символ еврейской на­
циональной автономии. Теперь Сталину предстояло постепенно 
избавиться от учреждения, ставшего ему помехой. 

Он начал с самой крупной фигуры - главы Совинформбюро 
Лозовского, который (по словам Фефера, ставшего с июля 1945 от­
ветственным секретарём ЕАК) являлся «вдохновителем ЕАК . . .  был 
в курсе всей его деятельности и был фактически руководителем». 

Из Агитпропа ЦК летом 1946 в Совинформбюро послана была про­
верочная комиссия, обвинившая, что «аппарат засорён . . .  [в нём] 

недопустимая концентрация евреев». Лозовский был лишён поста 

заммина иностранных дел (как и Литвинов с Майским) , а летом 

1947 снят и с Совинформбюро 2в. 

После этого подходила и судьба ЕАК. В сентябре 1946 прове­
рочная комиссия ЦК заключила, что ЕАК, вместо того чтобы «вес­
ти "боевую наступательную идеологическую борьбу с западной, 

и прежде всего с сионистской, пропагандой . . .  продолжает линию 

буржуазных сионистов и бундовцев и по существу . . .  борется за ре­

акционную идею единой еврейской нации"». В 1947 указано было 

из ЦК, что «работа среди еврейского населения Советского Союза 

не входит в обязанности» ЕАК. «Своё внимание комитет должен 

бьт сосредоточить на "решительной борьбе против попыток меж­

дународной реакции и её сионистских агентов"" 29. 

Но тут совпало с произраильской политикой СССР в те месяцы, 

и разгон ЕАК не последовал. Однако председателю ЕАК Михоэлсу, 

«неформальному лидеру советского еврейства, пришлось распро­

щаться с иллюзиями о возможности повлиять на кремлёвскую на­

циональную политику посредством родственников диктатора» 

(имелся в виду в первую очередь зять Сталина Григорий Мороз) . 

Но самую деятельную помощь ЕАК оказывали и жена Молотова 

П.С. Жемчужина, арестована в начале 1949, и жена Ворошилова 

«Екатерина Давидовна (Голда Горбман) , фанатичная большевич-

27 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 353, 398. 
28 Там же*, с. 361, 363-364. 
29 Там же, с. 366, 369. 
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ка, ещё в юности отлучённая от синагоги». По докладной Абакумо­
ва, Михоэлс подозревался в «сборе личных сведений о вожде» 3о, И 
вообще, по версии МГБ, «проявлял повышенный интерес к личной 
жизни главы советского правительства», а руководство ЕАК «ПО за­
данию американской разведки добывало сведения о жизни И. Ста­
лина и его семьи" 31 , Однако Сталину не годился открытый процесс 
над Михоэлсом, по размерам его авторитета, - и судьбой Михоэл­
са стало убийство в январе 1948 под видом «несчастного случая». 
Гибель духовного вождя потрясла и ужаснула советское еврейст­
во. 

Дальше, ступенями, решалась и судьба ЕАК. В конце 1948 по­

мещения его были опечатаны, документы вывезены на Лубянку, 
закрыты газета и издательство. Вослед арестованы Фефер и Зус­

кин - ключевые фигуры в ЕАК, - в глубокой тайне, и аресты дол­

го официально отрицались. В январе 1949 был арестован Лозов­

ский, в феврале - ещё ряд видных членов ЕАК . Весь 1949 шли ин­

тенсивные их допросы, но с начала 1950 следствие замерло. (Прав­

да, по сталинскому приёму равновесия это происходило одновре­

менно с разгромом русских национальных попыток в ленинград­

ской верхушке - «антипартийная группа Кузнецова-Родионова­

Попкова», - но те попытки, тот разгром и значение его остались 

в истории как бы и незамеченными, хотя по «Ленинградскому 

делу» в начале 1950 «было арестовано, а затем расстреляно около 

2 тысяч партийных работников» 32,) 
А в январе 1949, боковым и дальним обходом, большой редак­

ционной статьёю в «Правде», но как будто о малозначительном 

вопросе - «Об одной антипатриотической группе театральных 

критиков" 33 (через день, понапористей, статья в «Культуре и жиз­

ни" 34) ,  - Сталин скомандовал начать потеснение евреев из со­

ветской культуры, избрав ключом расшифровку их русских псев­

донимов. А в СССР «многие советские евреи закамуфлировали 

своё еврейство с таким искусством», что «Просто не по зубам 

30 Там же, с. 376, 379, 404. 
31 КЕЭ, т. 8, с. 243. 
32 Там же, с. 248. 
33 Правда, 1949, 28 января, с. 3. 
34 На чуждых позициях: (О происках антипатриотической группы теат­

ральных критиков) / / Культура и жизнь, 1949, 30 января, с. 2-3. 
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выудить» их, - объясняет и редактор нынешнего еврейского жур­
нала 35, 

(У этой правдинской статьи бьта долгая, малоизвестная преды­
стория. Ещё в 1946 в аппаратных донесениях ЦК указывалось, «ЧТО 
из 29 критиков, выступающих в печати по вопросам театра, только 
6 русских. При этом подразумевалось, что большинство остальных 
критиков - евреи». Ощутив тревогу, в ноябре того же года, всё ещё 
«чувствуя себя облечёнными высоким доверием партии, некото­
рые театральные критики, считая свою победу обезпеченной, пере­
шли к открытой конфронтации с Фадеевым»36, всесильным главой 
Союза советских писателей и фаворитом Сталина. И потерпели 

тогда поражение. И дело надолго заглохало, а вот в 1949 пробуди­

лось.) 
Покатилась кампания по газетам, по партсобраниям. Г. Арон­

сон в своём обзоре положения евреев «В эпоху Сталина» пишет: 

«Задачей этой кампании бьто вытеснение представителей еврей­
ской интеллигенции из всех пор советской жизни . . .  Доносчики 

с злорадным торжеством раскрывали псевдонимы. Оказалось, что 

Е. Холодов на самом деле Меерович, Яковлев - Хольцман, Мель­

ников - Мильман, Ясный - Финкельштейн, Викторов - Злочев­

ский, Светов - Шейдман и т. д. "Литературная газета" . . .  усиленно 

занималась этим разоблачением"37. 

Не отказать Сталину, что он избрал уязвимое место - и остро 

раздражающее массы. Однако Сталин не бьт простак, чтобы так 

прямо и выпялить - «евреи». С этого первого толчка «Группы те­

атральных критиков» потекла широкая и долгая кампания про­

тив «космополитов» (с советским тягучим тупоумием прицепи­

лись к этому хорошему слову и затягали его) . «"Космополитами", 

против которых бьmа направлена атака, бьmи исключительно 

евреи. Не бьmо такой области, в которой бы не обнаружили "кос­

мополитов" . . .  Притом все они бьmи лояльными советскими людь­

ми, которые ни в чём антисоветском заподозрены не бьти и бла­

гополучно пережили полосу великих чисток Ягоды и Ежова. Неко­
торые бьmи людьми с большим стажем и влиянием, порой с круп-

35 В. Перельман . . . .  Виноваты сами евреи // ВМ, Тель-Авив, 1977, № 23, с. 216. 
36 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 321, 323. 
37 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / / КРЕ-2, с. 150. 
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ным именем в своей области» зs. Разоблачение «космополитов» пе­
ретекло затем и - в идиотское, смехотворное превозношение рус­
ского «первенства» во всех, всех областях науки, техники и куль­
туры. 

Впрочем, «космополитов», как правило, не арестовывали, их 
опозоривали публично, изгоняли из редакций печатных органов, 
идеологических и культурных, из ТАССа, Главлита, из литератур­
ных институтов, театров, филармоний, кого и из партии, и печат­
ные работы «Космополитов» останавливались. 

А публичная кампания ширилась, захватывала всё новые име­
на и поля деятельности. Антиеврейские чистки с «Космополитски­
ми» обвинениями прошли в институтах Академии наук - инсти­
туrе философии (а там тлела давняя вражда кланов), экономики, 
права, в Академии общественных наук при ЦК ВКП(б), в юридиче­
ском институrе (перекинулось и в прокуратуру) . 

Так, на историческом факультете МГУ «был объявлен главой 
космополитов в исторической науке» - даже давний преданный 
коммунистический фальсификатор академик И.И. Минц, награж­
дённый и личным сталинским доверием, и сталинскими премия­
ми, и сразу несколькими кафедрами в нескольких вузах. А за ним 
стали «освобождатЬ» многочисленные научные посты в МГУ от 
учеников Минца и других профессоров-евреев 39. 

Потеснение евреев из технических и точных наук набирало 
размах постепенно. - «Конец 1945 г. и 1946 г. были для евреев 
этой социальной категории относительно спокойны». Исследова­
тель роли евреев в науке и промышленности СССР военного вре­
мени приводит для иллюстрации такой факт: «В 1946 г. был нане­
сен первый в послевоенные годы серьёзный удар по работникам 
аппарата управления и сфабриковано крупное "дело". Жертвами 
стали в основном русские . . .  евреев среди них не было». А «В след­
ственных протоколах имелись показания на директора Саратов­
ского авиационного завода Израиля Соломоновича Левина. ди­
ректор обвинялся в том, что во время Сталинградского сражения 
из-за брака в самолётах этого завода два авиаполка не смогли под-

зs Там же. 
39 А. Некрич. Поход против «космополитов» в МГУ / / Континент: Литера­

турный, обществ.-политический и религиозный журнал. Париж, 1981, 
№ 28, с. 301-320. 
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няться в воздух. Факт бьm реальным, а не вымышленным следо­
вателями. Но Левин не бьm ни арестован, ни уволен». - В 1946 
«В составе нового правительства должности наркомов сохрани­
ли Б.Л. Ванников, Л.М. Каганович, С.3. Гинзбург, Л.3. Мехлис . . .  
Должности заместителей министров сохранили почти все евреи, 
работавшие заместителями наркомов во время войны». - Иссле­
дователь отмечает первые жертвы среди евреев из инженерно­
технической интеллигенции в 1947 году 4о. 

Академик А.Ф. Иоффе «В 1950 г . . . .  вынужден бьm уйти с долж­
ности директора Физико-технического института, который он 
организовал в 1918 г. и с тех пор безсменно его возглавлял». -
В начале 195 1 бьmи уволены 34 директора и 31 главный инженер 

авиационных заводов. «В этом списке - большинство евреи». -
Если в 1942 в Министерстве общего машиностроения (Нарко­

мате миномётного вооружения) работало почти 40 директоров 
и главных инженеров - евреев, то в 1953 их осталось трое. -
А в Советской армии «Преследованием евреев - генералов . . .  со­

ветское руководство не ограничилось. Офицеры чином пониже, 

занятые разработкой вооружения и боевой техники, также бьmи 

удалены"41 . 

Так чистки перешли и в оборонную индустрию, авиационную, 

автостроение (однако не коснулись ветви атомной) , и тоже ка­

тились прежде всего по административным постам, по директо­

рам и главным инженерам, затем и ведомс'J;венным служащим. 

Однако в оформлении увольнений никогда не высказывалась на­

циональная причина - но обвинения в хозяйственных преступле­

ниях или наличии родственников за границей, на фоне ожидаемо­
го столкновения с США. Чистки в центрах отдавались и в провин­

ции. Типично советской бьmа и обстановка тех чисток (так знако­

мая с 30-х годов ! ) :  создавался всеобщий проклятый круг, когда 

угрожаемые нередко, пытаясь отвести от себя угрозу, спешили 
обвинить кого-нибудь другого. 

Повторённым, ослабленным накатом 37-го года - напомина­
ла советская власть евреям, что отнюдь не врастила их всамделиш­

но, а в любой момент может и теснить. «У нас незаменимых нет!»  

40 Л.Л. Мининберг. Советские евреи в науке и промышленности СССР в пе­
риод Второй мировой войны (1941-1945) . М., 1995, с. 413, 414, 415. 

41 Там же, с. 416, 417, 427, 430. 
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(Впрочем, <<Лаврентий Берия бьт терпим к евреям. По крайней 
мере, в назначении их на государственные посты"42.) 

«"Выталкивание" евреев из престижных и особо важных для 
правящей группы сфер производства, управления, культурной и 
идеологической деятельности, ограничение или полное закрытие 
доступа в ряд вузов приняли невиданный размах в 1948-1953 . . .  

закрытыми для евреев остались сколько-нибудь значительные по­
сты в КГБ, партийных органах, армии, а в ряде вузов, учреждений 
культуры и науки сохранялась процентная норма"43. - Через 
«пятый пункт» теперь давила на советских евреев та самая про­

летарская Анкета, которая, другими пунктами, мозжила рус­
ских дворян, священство, интеллигенцию и всяческих «бывших» 
ещё в 20-е годы. 

«Верхушка еврейской политической элиты хотя и пострадала 

от аппаратных пертурбаций, но, как ни странно, не так сильно, 

как можно бьто бы предположить», - заключает Г.В. Костыр­

ченко. «Основной удар в ходе чистки пришёлся по среднему, наи­

большему в количественном отношении слою еврейской элиты -

управленцам . . .  а таюке журналистам, профессуре, другим пред­

ставителям творческой интеллигенции . . .  Именно эти, так сказать, 

номинальные евреи, несмотря на их почти полную оторванность 

от национальных корней, приняли на себя один из главных уда­

ров в послевоенной кадровой чистке"44. 

Впрочем, что касается научных кадров, статистические дан­

ные таковы: «В конце 1920-х евреи составляли 13, 6 о/о всех на­

учных работников в стране, к 1937 этот показатель возрос до 

17, 5 о/о» 45, в 1950 он составлял 15, 4% (25 125 евреев среди 162 508 

научных работников СССР) 46. - С. Марголина, оглядываясь из 

конца 80-х годов, заключает, что после войны, несмотря на раз­

мах кампании, «число высокообразованных евреев на высоких 

должностях оставалось всегда несоразмерно высоким. Но сравни-

42 Там же, с. 442. 
43 КЕЭ, т. 6, с. 855. 
44 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 515, 518. 
45 КЕЭ, т. 8, с. 190. 
46 И. Домальский. Технология ненависти* / / ВМ, Тель-Авив, 1978, № 25, 

с. 120. 
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тельно с прежними "временами счастья" оно явно снизилось»47. -

А М. Хейфец вспоминает «мемуарную статью одного из отцов со­
ветской атомной бомбы академика Будкера», как они с коллегами, 
ночами не спя, падая в обморок от напряжения, рождали для со­
ветского государства первую атомную бомбу, - и именно в дни 
преследования «Космополитов», - и эти дни были «самыми вдох­
новенными и счастливыми» в жизни Будкера 48. 

Но если «Среди награждённых Сталинскими премиями и 
в 1949 году, как и в прежние годы, оказалось значительное коли­
чество евреев», не менее 13 %, то к 1952, по подсчёту С. Шварца, 
6 % 49. (Данные же о числе евреев-студентов в СССР не появлялись 
в печати с предвоенного времени вплоть до 1963, почти четверть 
века; мы приведём их в следующей главе.) 

А собственно еврейская культура, на идише, и без того слабо 
оживавшая после войны, в годы 1948-1951 была прикрыта и за­
глохла, прекращали субсидировать и закрывали ещё остававшие­
ся еврейские театры, издательства, газеты, книготорговлю 50. Пре­
кратилось в 1949 и международное радиовещание на идише 51. 

Послевоенное давление ощутили на себе и евреи на команд­
ных армейских постах, так что «К 1953 почти все генералы-евреи» 
и «около 300 полковников и подполковников были вынуждены 
выйти в отставку» 52. 

Пока арестованные еврейские лидеры сидели больше трёх лет 
на Лубянке, Сталин долго шёл осторожным шагом (в 1949 очень 
кстати для себя приобрёл и первую водородную бомбу) . Он по-

47 Sonja Margolina. Das Ende der LOgen: Ru§land und die Juden im 20. Jahr­
hundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 86. 

48 МихаШ1 Хейфец. Место и время (еврейские заметки) . Париж: Третья вол­
на, 1978, с. 68-69. 

49 С.М. Шварц. Антисемитизм в Советском Союзе. Нью-Йорк: Изд-во им. 
Чехова, 1952, с. 225-226, 229. 

50 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 161-163; Л. Шапиро. Евреи в Со­
ветской России после Сталина / / КРЕ-2, с. 373. 

51 КЕЭ, т. 8, с. 245. 
52 Там же, т. 1, с. 687. 
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нимал, какую международную бурю рискует вызвать развязкой 
с ЕАК. Однако и понимал неразрывную связь мирового еврейст­
ва с Америкой, своим врагом от первых послевоенных лет, со сво­
его отказа от плана Маршалла. 

Следствие по делу ЕАК было возобновлено в январе 1952. Под­
судимые «обвинялись в связях с "еврейскими националисти­
ческими организациями Америки", в оmравках в эти организа­
ции "информации об экономике СССР" . . .  в том, что "поставили 
вопрос о заселении Крыма и создании там еврейской республи­

ки"" 53, Приговор был - к смертной казни 13 подсудимым: 
С.А. Лозовскому, И.С. Юзефовичу, Б.А. Шимелиовичу, В.Л. Зуски­
ну, ведущим еврейским писателям Д.Р. Бергельсону, П.Д. Марки­

шу, Л.М. Квитко, И.С. Феферу, Д.Н. Гофштейну, а таюке Л.Я. Таль­
ми, И.С. Ватенбергу, Ч.С. Ватенберг-Островской, Э.И. Теумин 54. 

И в августе - расстреляны втайне. (Член того же комитета Эрен­

бург - «ПО лотерее», как он пишет, - не был даже арестован, так­

же и многоувёртливый Давид Заславский. И после расстрела ев­

рейских писателей Эренбург продолжал уверять на Западе, что 

они - живы, и пишут 55.) - Разгром Еврейского антифашистско­

го комитета сопровождался такими же тайными «дочерними» де­

лами, было арестовано 1 10 человек, из них 10 расстреляны, 5 -

умерли в ходе следствия 56, 

А с осени 1952 - Сталин пошёл открыто: начались аресты 

среди евреев; среди профессоров-медиков в Киеве в октябре 1952, 

а таюке и в литературном киевском кругу. Это сразу же разнеслось 

и среди евреев СССР, и по миру. 17 октября «Голос Америки» уже 

передавал «О массовых репрессиях» среди советских евреев 57, Со­

ветские «евреи были скованы смертельным ужасом» 5в, 
И тут же вскоре, вослед, в ноябре, прошёл в Праге в сталин­

ском стиле громко-«показательный» процесс Сланского, 1-го сек­

ретаря чехословацкой компартии, еврея, и группы государствен­

но-партийных руководителей. Процесс имел открыто противоев-

53 Там же, т. 8, с. 251. 
54 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 473. 
55 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, с. 155-156. 
56 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 507. 
57 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / / КРЕ-2, с. 152. 
58 В. Богуславский. У истоков / / «22», 1986, № 47, с. 102. 
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рейский характер, с называнием «Мировых руководящих» евреев, 
вроде Бен-Гуриона, Моргентау, - и уже в их упряжке американ­
ских лидеров Трумэна и Ачесона. Бьто 11 человек повешено, и 
среди них 8 евреев. Подводя черту, К. Готвальд сказал: «В ходе 
следствия и во время процесса . . .  был вскрыт новый канал, по ко­
торому предательство и шпионаж проникают в коммунистиче­
скую партию. Это - СИОНИЗМ» 59. 

Тем временем, ещё с лета 195 1, втихомолку нагнеталось «де­
ло врачей» - обвинение видных прикремлёвских врачей в пре­
ступном лечении вождей. Для Госбезопасности такое обвинение 

не было новинкой, уже в «бухаринском» процессе 1937 года в по­
добном же обвинялись профессор Д.Д. Плетнёв, врачи Л.Г. Левин, 

И.Н. Казаков, - и доверчивая советская масса уже тогда ахала 

от злодейского замысла. Не постеснялись теперь повторить тот же 

сценарий. 
По составу обвиняемых «дело врачей», о котором потом мно­

гое узналось, поначалу не было акцией исключительно антиеврей­

ской: там состояли и крупные русские врачи. Дело действительно 

питалось общим психозом Сталина, его боязнью заговоров, подо­

зрительностью к врачам, особенно при ухудшении его здоровья. 

Видных врачей арестовывали группами, начиная с сентября 1952. 

Следствие развёртывалось с жестокими избиениями подследст­

венных, дичайшими обвинениями - и дальше всё больше перехо­

дило в версию «шпионско-террористического заговора при связях 

с иностранными разведками», «американские наймиты», «дивер­

санты в белых халатах», «буржуазный национализм», - а значит, 

остриём против евреев. - (Конквест в «Большом терроре» просле­

живает эту отдельную трагическую линию: высокопоставленные 

врачи . В 1935 ложный бюллетень о смерти Куйбышева подписали: 

наркомздрав Г. Каминский, И. Ходоровский, Л. Левин. В 1937 они 

же - столь же ложный бюллетень о смерти Орджоникидзе. - Да 

уже от их знания тайны - что могло их ждать дальше, кроме 
собственной смерти? - Конквест пишет: доктор Левин ещё с 1920 

сотрудничал с ЧК, «работал с Дзержинским, Менжинским и Яго­
дой" . "я видел" .  доверие ко мне со стороны руководителя такого 
учреждения" . . .  Можно фактически считать Левина . . .  членом кру­

га сотрудников Ягоды в НКВД». - А уж поблизости читаем и 

59 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина*, с. 504. 
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нравоучительное: «Среди видных врачей, выступавших [в 1937] 
против [профессора медицины] Плетнёва и подписывавших яро­
стные резолюции с нападками на него, находим имена М. Вовси, 
Б. Когана и В. Зеленина - тех, кто" .  в 1952-53 сами пошли под 
пытки в МГБ по "делу врачей-вредителей"», как и другие два врача, 
Н. Шерешевский и В. Виноградов, давшие требуемую экспертизу 
по смерти Менжинского 60,) 

3 января 1953 «Правда» и «Известия» опубликовали сообще­

ние ТАСС об аресте «группы врачей-вредителей». Обвинение про­
звучало тяжёлой угрозой для советского еврейства - и тут же, 

по глумливому советскому обычаю, от видных советских евреев 
стали вынуждать подписи под письмом в «Правду» - с резчай­

шим осуждением козней еврейских «буржуазных националистов» 

и одобрением правительства. Под письмом было собрано несколь­

ко десятков подписей. (Подписали, в частности, М. Ромм, Д. Ойст­

рах, С. Маршак, Л. Ландау, В. Гроссман, Э. Гилельс, И. Дунаевский. 

Эренбург сперва не подписывал, нашёл в себе смелость написать 

письмо Сталину: «Попросить Вашего совета». Изворотливость тре­

бовалась непревзойдённая. Ему-то, Эренбургу, ясно, что «еврей­

ской нации нет» вообще, единственный выход - ассимиляция, 

еврейский национализм «неизбежно приводит к измене»; но и что 

предложенное ему письмо могут опасно истолковать «враги на­

шей Родины». Однако: «Я сам не могу решить эти вопросы»; но 

если «руководящие товарищи передадут мне " .  [что моя подпись] 

желательна. . .  [и] полезна для защиты Родины и для движения за 

мир, я тотчас подпишу" 61 ,) 

Проект верноподданного письма вымучивался в аппарате ЦК, 

приобрёл более мягкий и благообразный вид. Но письмо-обраще­

ние так и не появилось в печати. Под влиянием ли возмущенного 

взрыва западной общественности - «дело врачей» ещё в послед­

ние дни Сталина, есть признаки, стало притормаживаться 62, 

После публичного объявления «"дело врачей" вызвало широ­

кую волну преследований врачей-евреев по всей стране. В различ-

60 Роберт Конквест. Большой террор / Пер. с англ. Firenze: Edizioni Aurora, 
1974, с. 168, 353, 738-739, 754, 756-757. 

61 «Против попыток воскресить еврейский национализм». Обращение 
И.Г. Эренбурга к И.В. Сталину / / Источник: Документы русской исто­
рии. М., 1997, № 1, с. 141-146. 

62 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 682, 693. 
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ных городах страны органы госбезопасности фабриковали дела 
врачей . . .  По всей стране врачи-евреи боялись ходить на работу, 
а пациенты боялись лечиться у них» 63. 

После кампании «космополитской» да теперь грозный рас­
кат «Народного гнева» при «деле врачей» - естественно поверг 
в страх множество советских евреев: так возник слух (и потом 
укрепился в сознании) , что Сталин готовил массовое выселение 
евреев в глухие места Сибири и Севера, - такой страх подкреп­
лялся примерами уже послевоенной сталинской высылки целых 

народов. - В новейшей работе историк Г.В. Костырченко, тща­
тельный исследователь «еврейской политики» Сталина, весьма 

основательно опровергает этот «миф о депортации», показывая, 
что он не подтверждён ни тогда, ни впоследствии никакими фак­

тами, и даже принципиально такая депортация была бы P.JIЯ Ста­

лина невыполнима 64. 
Но поразительно, насколько были обморочены те круги совет­

ских евреев, которые безотказно предались советско-коммунисти­

ческой идеологии. Много лет спустя С.К. говорила мне: «Нет ни од­

ного поступка в моей жизни, которого б я так стыдилась, как того, 
что в 1953 поверш�а в дело врачей! - что они, может быть и не­

вольно, но причастны к иностранному заговору . . .  » 

А в лондонском сборнике, уже 60-х годов, об этом времени ска­

зано: «Несмотря на весь явно выраженный антисемитизм сталин­

ского периода . . .  многие [евреи] молились, чтобы Сталин остался 

жив, так как по опыту знали, что любой период ослабления влас­

ти означает резню евреев. Мы хорошо чувствовали хулиганские 

настроения "братских народов" по отношению к нам" 6s. 

9 февраля в советском посольстве в Тель-Авиве взорвалась 

бомба. 11 февраля СССР разорвал дипломатические отношения 

с Израилем. Конфликт вокруг «дела врачей» от того становился 

ещё острее. 

И тут Сталин сорвался, не впервые ли? Не понял, чем разви­

тие сюжета может грозить ему и лично, на его недосягаемом по­

литическом Олимпе и в его надёжных затворах. Взрыв мирово-

63 КЕЭ, т. 8, с. 254, 255. 
64 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 671-685. 
65 Н. Шапиро. Слово рядового советского еврея / / Русский антисемитизм 

и евреи. Лондон, 1968, с. 50. 
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го гнева совпал с быстрым действием внутренних сил, кото­
рые, может быть, и покончили со Сталиным. Очень возможно, 
что через Берию (в том варианте, например, как это описано Ав­
торхановым 66) .  

После публичного коммюнике о «деле врачей» - Сталин про­
жил всего 51 день. «Освобождение из-под стражи и безсудебное 
оправдание врачей были восприняты старшим поколением со­
ветских евреев как повторение пуримского чуда»: Сталин сги­
нул именно в день Пурим, когда Эсфирь спасла евреев Персии от 

Амана 67. 
З апреля все уцелевшие обвиняемые по «делу врачей» были 

освобождены. Через день о том объявлено всенародно. 

Уже который раз именно евреи - подтолкнули застывшую 
Историю вперёд. 

66 А. Авторханов. Загадка смерти Сталина: (Заговор Берия) . Франкфурт­
на-Майне: Посев, 1976, с. 2З1-2З9. 

67 Д. Штурман. Ни мне меда твоего, ни укуса твоего / / «22», 1985, № 42, 
с. 140-141. 
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На другой же день после смерти Сталина, 6 марта, МГБ «Пе­

рестало существовать» - то есть очень даже не перестало, но 

формально: Берия забрал его под свою лапу в МВД. И это осво­

бодило ему путь «раскрыть злоупотребления» МГБ и ещё никем 

до того не названного вслух министра МГБ Игнатьева (скрытно 

заменившего Абакумова) . Видимо, года с 1952 Берия терял дове­
рие Сталина и уже вытеснялся Игнатьевым-Рюминым на «деле 

врачей» - и так самим ходом обстоятельств притягивал к себе 

новооппозиционные Сталину круги. И вот уже через месяц, 4 ап­

реля, имел силу опровергнуть «дело врачей» и обвинить Рюмина 
в его измышлении. А ещё через три месяца восстановлены были 

и дипломатические отношения с Израилем. 
Всё это возродило для советских евреев эпоху надежд, и мог­

ло быть очень обещательно для них укрепление Берии, - но он 

был вскоре свержен. 
Однако какое-то время заданная инерция действовала. «Со 

смертью И. Сталина. . .  многие из уволенных евреев смогли вер­

нуться на прежние места работы»; «В период "оттепели" были 

освобождены из лагерей . . .  многие старые сионисты»; «В послеста­

линский период стали возникать первые сионистские группы -

вначале локальные»� .  

Но опять стало поворачиваться в сторону, неблагоприятную 
для евреев. В марте 1954 Советский Союз наложил вето на попыт­

ку Совета Безопасности ООН открыть Суэцкий канал для изра­

ильских судов. В конце 1955 Хрущёв декларировал проарабскую 

и противоизраильскую политику. В феврале 1956 в знаменитом 
своём докладе на ХХ съезде партии Хрущёв, обильно говоря о рас-

1 Краткая Еврейская Энци1U1опедия (далее - КЕЭ) : [В 10 т.] .  Иерусалим, 
1976-2001. Т. 8, с. 256. 
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правах 1937-38 года, не упомянул особо, что среди пострадавших 
бьто так немало евреев; и не назвал расстрелянных в 1952 еврей­
ских лидеров; и, говоря о «деле врачей», не сказал прямо, что оно 
бьто направлено против евреев. - <<Легко представить себе, ка­
кие горькие чувства всё это вызывало в еврейской среде», они «За­
хлестнули и еврейские коммунистические круги за границей и 
даже руководства тех компартий, в которых евреи составляют 
значительный процент среди членов (канадская и американская 
партии)" 2. - В апреле 1956 в Варшаве - под коммунистическим 

режимом, но с большим влиянием евреев - в еврейской газете 
«Фольксштимме» была опубликована сенсационная статья, назы­

вающая имена погибших евреев из области культурной и общест­
венной - как в 1937-38, так и в 1948-52. Впрочем, статья при 

этом проклинала «капиталистических врагов» и «бериевщину» и 

приветствовала возврат к <<Ленинской национальной политике». 

«Статья "Фольксштимме" точно развязала стихию"з. 

И в мировых коммунистических и еврейских общественных 

кругах стали громко требовать объяснений от советских вождей. 

«В течение всего 1956 года иностранцы, приезжая в Советский 

Союз, открыто задавали вопросы о положении евреев в Совет­

ском Союзе, по существу о том, почему советское правительство не 

отказывается в еврейском вопросе от тяжёлого сталинского наслед­

ства?»4  - это стало постоянной темой для иностранных корреспон­

дентов и для приезжающих в СССР делегаций «братских компар­

тий». (В частности, отсюда-то и могла разразиться в советской прес­

се громкая в своё время «Измена» коммунизму - до тех пор его бур­

ного защитника американского писателя Говарда Фаста.) 

Тем временем уже «сотни советских евреев из разных городов 

в той или иной форме принимали участие во встречах возрождаю­

щихся сионистских групп и кружков», «активными участниками 

этих групп были старые сионисты, сохранившие связь с родствен­

никами или друзьями в Израиле» s. 

2 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой войны 
(1939 -1965) . Нью-Йорк: Изд. Американского Еврейского Рабочего Ко­
митета, 1966, с. 247. 

з Там же, с. 247-248. 
4 Хрущев и еврейский вопрос / / Социалистический вестник, Нью-Йорк, 

1961, № 1, с. 20. 
5 КЕЭ, т. 8, с. 257. 
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В мае 1956 в Москву приехала делегация французской соци­
алистической партии. «Особое внимание бьmо уделено вопросу 
о положении евреев в Советском Союзе» б. Хрущёв попадал в слож­
ное положение: он уже не мог разрешить себе не давать объясне­
ний, но и, особенно после своего опыта в послевоенной Украине, 
понимал, что вернуть евреев к их положению 20-30-х годов уже 
вряд ли придётся. Он ответил: «В начале революции у нас бьmо 
много евреев в руководящих органах партии и правительства . . .  
После этого мы создали новые кадры" .  Если теперь евреи захо­
тели бы занимать первые места в наших республиках, это, конеч­
но, вызвало бы неудовольствие среди коренных жителей" .  Если 
еврей назначается на высокий пост и окружает себя сотрудни­
ками-евреями, это естественно вызывает зависть и враждебные 
чувства по отношению к евреям». - («Странным» и «фальшивым» 
называет «Социалистический вестник» этот аргумент Хрущёва об 
окружении «сотрудниками-евреями».) - В той же беседе перешло 
к еврейской культуре, к еврейским школам, и Хрущёв объяснил 
так: «Если бы бьmи созданы еврейские школы, не нашлось бы, 
наверно, много охотников посещать их. Евреи рассеяны по всей 
стране" .  Если бы евреев обязали посещать еврейскую школу, это 
несомненно вызвало бы возмущение. Это бьто бы понято, как 
своеобразное гетто» 7, 

Ещё через 3 месяца, в августе 1956, приехала делегация ка­
надской компартии - и теперь уже прямо «СО специальным по­
ручением добиться ясности в еврейском вопросе». То есть в по­
слевоенные годы еврейский вопрос уверенно становился в цент­
ре западно-коммунистических забот. «Хрущёв отверг как кле­
вету против него и против партии все упрёки в антисемитиз­
ме», перечислил ряд советских евреев на высоких постах, «упо­
мянул даже о своей невестке-еврейке», однако тут же «несколько 
неожиданно. . .  перешёл к вопросу о ''хороших и дурных чертах 
у каждого народа" и остановился на "ряде негативных черт у ев­
реев"», к недостаткам отнёс и ссненадёжность их в политическом 

6 Хрущев и еврейский вопрос / / Социалистический вестник, 1961, № 1, 
с. 20. 

7 Слова Н.С. Хрущева приведены в отчете переводчика французской де­
легации Пьера Лошака: Realites, Paris, Mai 1957, р. 64-67, 101-104. -

Мы цитируем их в обратном переводе «Социалистического вестника» 
(1961, № 1, с. 21) .  
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отношении» - но не коснулся ни их положительных черт, ни во­
обще других народов в. 

В этой же беседе Хрущёв высказал своё согласие с решением 
Сталина против еврейского автономного Крыма - именно с той 
формулировкой, что эта колонизация Крыма явилась бы военным 
риском для Советского Союза. Это заявление особенно ранило 
еврейскую общественность. Канадская делегация настаивала, что­
бы ЦК КПСС опубликовал специальное и особое заявление о том, 
как пострадали евреи, - сено натолкнулись на решительный от­
каз»: «другие народы и республики, которые тоже пострадали от 
бериевских злодеяний против их культуры, их работников ис­
кусств, с изумлением задали бы вопрос: почему заявление только 
о евреях?» (С. Шварц комментирует категорично: «Убогость этой 
аргументации бросается в глаза»9.) 

Но на этом не кончились вопросы. «Тайно влиятельные ино­
странные еврейские коммунисты пытались» получить «объясне­
ния о судьбе еврейской культурной элиты», а в октябре того же 
года 26 сспрогрессивных еврейских лидеров и писателей» с Запа­
да публично обратились к премьеру Булганину и сспрезиденту» Во­
рошилову - сделать сспубличное авторитетное заявление о со­
вершённых несправедливостях и о мерах, принятых для восста­
новления еврейских культурных учреждений»tо. 

Но политика советского правительства к евреям была и при 
«семибоярщине» (1953 -1957) , и при Хрущёве - и непоследова­
тельной, и осторожной, и оглядчивой, и двойственной, так что 
подавала импульсы и надежды в разных направлениях. 

Как раз лето 1956, и вообще полное общественных надежд, 
было движением и еврейских надежд. Секретарь СП Сурков уже 
обещал нью-йоркскому коммунистическому издателю, что есть 
план создать еврейское издательство, открыть еврейский театр, 
выпускать еврейскую газету, литературный трёхмесячник, со­
звать всесоюзное совещание еврейских писателей и культурных 
деятелей, и создана комиссия по возрождению еврейской литера­
туры (на идише) . К 1956 году сев Москве опять собралось немало 

8 J.B. Sa/$berg, Talks with Soviet Leaders on the Jewish Question / / Jewish Life, 
Febr. 1957. - Цит. в переводе «Соц. вестника» (1961, № 1, с. 20) . 

9 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  *, с. 250. 
10 Там же*, с. 249-251 .  
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еврейских писателей и журналистов 11 .  «Тот оптимизм, который во 
всех нас заронил 1956-й год, не скоро угас» 12, - вспоминали по­
том еврейские деятели. 

Но советская власть продолжала жаться и переминаться, без 
смысла, сдерживая развитие самостоятельной еврейской куль­
туры. Вероятно, в значительной степени сопротивлялся и сам 
Хрущёв. 

А тут накатили и события: Суэцкая война, нападение Израи­
ля-Англии-Франции на Египет («Израиль идёт к самоубийству», -
грозно писала советская печать) - и венгерское восстание, имев­
шее ещё и тот, почти замолчанный в истории, оттенок, что оно 

приняло антиеврейский характер 13 - быть может, из-за обилия 

евреев в венгерском КГБ. (Не в этом ли одна из причин, пусть не 

главная, почему Запад уж совсем никак и ничем не поддержал 

восстание? - да к тому же был захвачен суэцкой проблемой. А для 
Советов не вытекал ли тот вывод, что еврейскую тему лучше бы 

приглушать?) 

А ещё через год Хрущёв победил своих противников на пар­
тийных верхах - и среди других был свергнут и Каганович. 

Кажется - много ли? кажется, далеко не он один, и не он же 

среди свергнутых главный? и выкинут он совсем не как еврей. 

Однако «его уход с еврейской точки зрения несомненно симво­

лизировал конец эпохи». Оглянулись, посчитали: «евреи исчезли 

не только из руководящих органов партии, но также из ведущих 
правительственных кругов» 14. 

Пришло время основательно задуматься и решить: как же ев­

реи относятся к нынешней, в о т т а к о й власти? 

Давид Бург, эмигрировавший ещё в 1956 году, нашёл весьма 

полезную для советской власти формулировку, как же евреям от-

11 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 241, 272. 
12 Ю. Штерн. Ситуация неустойчива и потому опасна: [Интервью] / / «22»: 

Общественно-политический и литературный журнал еврейской интел­
лигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1984, № 38, с.132. 

13 Andrew Handler. Where Familiarity with Jews Breeds Contempt / / Red Star, 
Blue Star: Тhе Lives and Times of Jewish Students in Communist Hungary 
(1948 -1956) . New-York: Columbla University Press, 1997, р. 36-37. 

14 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина // Книга о русском 
еврействе, 1917-1967 (далее - КРЕ-2) . Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 
1968, с. 360-361. 
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носиться к ней: «Некоторым опасность антисемитизма "снизу'' ка­
жется большей, чем опасность антисемитизма "сверху"», «прави­
тельство хотя и давит на нас, но всё же допускает нас существо­
вать. Если же наступит революционная перемена, то в ходе неиз­
бежной анархии переходного периода мы будем попросту переби­
ты. Будем поэтому держаться за правительство, как бы плохо оно 

НИ бЬIЛО» 15. 

Эти опасения мы уже не раз встречали и в 30-е годы: евреям 
надо поддерживать большевицкую власть в СССР, ибо без неё бу­
дет ещё хуже. И теперь, хоть советская власть и дальше подпорти­
лась, а евреям за неё держаться неизбежно, как и раньше. 

Западный мир, и более всего Соединённые Штаты, весьма 

прислушивался к таким рекомендациям, даже в самые напряжён­
ные годы Холодной войны. К тому же социалистический Израиль 

ещё бьт полон коммунистических симпатий и многое прощал Со­

ветскому Союзу за разгром Гитлера. Но - как же истолковать ан­

тисемитизм в СССР? 1)'т рекомендация Д. Бурга и подобных ему 

выполняла нужный «социальный заказ»: перекос от антисемитиз­

ма советского правительства к «антисемитизму русского народа» 

- извечному и проклятому. 

Теперь вспомнили некоторые евреи добрым словом и ту, разо­

гнанную в 1930, Евсекцию при ЦК (Диманштейн и другие руково­
дители уже бьти давно расстреляны), которая казалась в 20-е годы 

слишком уж коммунистической: Евсекция «В известной степени 

была стражем еврейских национальных интересов" .  органом, вы­
полнявшим и положительную работу» 16. 

А политика хрущёвского руководства так и оставалась ясно 

не выраженной ни в какую сторону: надо думать, Хрущёв и недо­

любливал евреев, но и не влёкся бороться против них, да и сме­

кал же, что это никак ему не выгодно в международном смысле. 

Всё-таки в 1957-58 разрешили широкие по стране еврейские 

концерты и чтения, во многих городах (так, «В 1961 еврейские ли­

тературные вечера и концерты еврейской песни посетило около 

300 тысяч зрителей») 17; но и прекратили допуск в СССР варшав-

15 David Burg. Die Judenfrage in Der Sowjetunion / / Der Anti-kommunist, 
MOnchen, Juli-August 1957, № 12, S. 35. 

16 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" . *, с. 238. 
17 Там же, с. 283-287; КЕЭ, т. 8, с. 258. 
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ской «Фольксштимме», тем отрезая от мировой еврейской инфор­
мации 1в. В 1954, после длительного перерыва, была издана на 
русском языке книга Шолом-Алейхема «Мальчик Мотл», затем дру­
гие его книги и переводы на другие языки неоднократно, а в 1959 
значительным тиражом вышло его собрание сочинений. С 1961 
в Москве стал выходить на идише журнал «Советиш Геймланд», 
хотя и со строго официальной позицией. И на идише, и на рус­
ском выходили книги расстрелянных еврейских писателей, мож­
но бьто услышать по всесоюзному радио еврейскую мелодию 19. 
К 1966 «В Советском Союзе живут около ста еврейских писате­
лей», пишущих на идише, «Почти все названные писатели одно­
временно работают по-русски в качестве журналистов и перевод­
чиков», «Многие из них работают учителями в русских школах" 20. 
Но еврейский театр не возобновился до 1966. И в 1966 С. Шварц 
определяет состояние евреев как «культурное сиротство" 21. Впро­
чем, другой автор с горечью замечает: «Одной лишь политикой 
властей нельзя объяснить отсутствие энтузиазма и интереса . . .  
широких кругов еврейского населения» к тогдашним «культурным 
начинаниям». «Выступления еврейских актёров в те годы происхо­
дили, за редким исключением, в полупустых залах. Книги еврей­
ских писателей не раскупались" 22. 

Такая же извилистая, но более непримиримая политика хру­
щёвских властей проводилась и относительно еврейской религии. 
Это была часть общего хрущёвского антирелигиозного штурма; 
известно, как разрушительно досталось в нём православию. С 30-х 
годов уже не было никаких учебных заведений для подготовки ду­
ховных лиц, как и ни для одной религии в СССР до войны. В 1957 
в Москве открьтась иешива - школа по подготовке раввинов, 
всего на 35 учеников, а затем их последовательно вытесняли, на­
пример, лишением московской прописки. Стесняли в издании 

18 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 281. 
19 Э. Финкельштейн. Евреи в СССР: Пуrь в Двадцать первый век / / Страна 

и мир: Обществ.-политический, экономический и культурно-философ­
ский журнал. Мюнхен, 1989, № 1, с. 65-66. 

20 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина // КРЕ-2, с. 379-380. 
21 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 280, 288. 
22 Э. Финкельштейн. Евреи в СССР: Пуrь в Двадцать первый век / / Страна 

и мир, 1989, № 1, с. 66. 
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молитвенников, препятствовали производству предметов религи­
озного обихода. То, до 1956, государственные пекарни выпекали 
мацу и продавали её в магазинах перед еврейской Пасхой - то, 
с 1957 же, начались стеснения выпечки, с 1961 почти повсемест­
но запретили; то принимали из-за границы посылки с мацой, то 
останавливали их на таможнях и даже требовали от получателей 
выражать печатное негодование против этих посылок 2з. - Сина­
гоги закрывались во многих городах. «В 1966 в СССР осталось все­
го 62 синагоги" 24, В Москве же, Ленинграде, КИеве, столицах рес­
публик власти не решались закрывать их. И в 60-е годы так же 
происходили по праздникам обширные богослужения, с массо­
выми уличными скоплениями вокруг синагог (10-15 тысяч) 2s. 
С. Шварц отмечает, что в 60-е годы религиозная жизнь советских 
евреев находится в тяжёлом упадке, но проявляет широту взгляда, 
напоминая, что это - окончание длительного процесса секуляри­
зации сознания, начавшегося в русском еврействе ещё в конце 
Х1Х века (кстати, добавляет он, преуспевшего и в вовсе не комму­
нистической Польше между Первой и Второй Мировыми война­
ми) 26, - Иудейское вероисповедание в СССР было лишено едино­
го управляющего центра; но когда советским властям нужно было 
выжать из ведущих раввинов политическую показуху для заграни­
цы, - или о процветании иудейства в СССР, или гневно против 
атомной войны, - то власти умели это организовать 27, «Совет­
ские власти неоднократно использовали еврейских религиозных 
деятелей в своих внешнеполитических целях». Так, сев ноябре 1956 
группа раввинов опубликовала протест по поводу Синайской кам­

пании [Израиля] » 2в. 
Особым же и несомненным утяжелением для иудейской рели­

гии в СССР стала, от Суэцкого конфликта 1956, всё растущая мода 
на ссборьбу с сионизмом». Сионизм сам по себе, как разновидность 
социализма, мог бы стать для партии Маркса-Ленина даже и род-

23 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" .  , с. 304-308. 
24 КЕЭ, т. 8, с. 259. 
25 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина / / КРЕ-2, с. 358. 
26 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 290. 
27 Там же, с. 294-296. 
28 КЕЭ, т. 8, с. 258. 
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ным братом, - но с середины 50-х годов решение заручиться 
арабской дружбой толкало советских правителей вести травлю 
сионизма. Однако сионизм был для советских масс - далёким, 
незнакомым и абстрактным явлением. И чтоб эту борьбу овеще­
ствить, воплотить - сионизм преподносился как сгусток извеч­
ного иудейского образа, облика. В книгах и брошюрах против 
якобы сионизма вплеталась и борьба с иудаизмом, и открытые 
антиеврейские мотивы. Если в 20-30-е годы еврейская религия 
в СССР находилась, сравнительно с православием, не под таким 
напором жестоких преследований, то 1957 год зарубежный со­
циалистический обозреватель отмечает как «решительное усиле­
ние борьбы с иудаизмом», «поворотный пункт в развитии борь­
бы с еврейской религией», «характер борьбы не только против 
еврейской религии, но против еврейства вообще" 29. - Прошу­
мевший эпизод тут был - изданная в 1963 в Киеве, по-украински, 
в издательстве украинской Академии наук, брошюра «Иудаизм 
без прикрас», 12 тыс. экземпляров, но со столь отъявленными 
антиеврейскими карикатурами, что это вызвало международное 
крупное возмущение, даже у коммунистических «друзей» (посто­
янно оплачиваемых из Москвы) . С возмущением против брошюры 
выступили лидеры американской и британской компартий, «Юма­
ните», «Унита», брюссельская прокитайская коммунистическая 
газета, многие другие голоса, а в комиссии по правам человека 
ООН требовали объяснения от украинского представителя. Все­
мирная Еврейская Культурная Ассоциация требовала предать ав­
тора брошюры и карикатуриста - суду. Советская сторона в оп­
равданиях долго упорствовала, что, кроме разве рисунков, «кни­
га заслуживает в целом положительной оценки»3о. Но в конце кон­
цов и «Правда» вынуждена была признать, что это «плохо подго­
товленная" .  брошюра», где «ряд ошибочных высказываний" .  и 
иллюстрации могут оскорбить чувства верующих и быть истол­
кованы в духе антисемитизма» - а, «как известно, такого вопроса 
в нашей стране нет и быть не может" 31; однако рядом «Известия»: 

29 Антисемитский памфлет в Советском Союзе / / Социалистический вест· 
ник, 1965, № 4, с. 67. 

30 Там же*, с. 68-73. 
31 В Идеологической комиссии при ЦК КПСС // Правда, 1964, 4 апреля, с. 4. 
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хотя в брошюре есть недостатки, но «сам по себе замысел. . .  не 
может вызвать никаких сомнений» 32. 

Не обопmось и без ареста нескольких московских и ленинград­
ских религиозных евреев по обвинению в «Шпионаже [беседах при 
встречах] в пользу одного капиталистического государства» [Из­
раиля] , а синагоги-де - лишь «Прикрытие для разных уголовных 
"операций"» 33, - чтобы пожёстче напугать остальных. 

На самых видных постах евреев уже не оставалось, но мно­
гих ещё можно было увидеть на действенных, ценимых вторых 
местах (хотя, скажем, Вениамин Дымшиц с 1962 безпрепятствен­
но руководил Госпланом и одновременно был зампред Совмина 
СССР и член ЦК, с 1961 по 1986 34) . Да ведь когда-то евреи попmи 

и «В ЧК-НКВД и МВД . . .  столь густо, что до сих пор ещё, после всех 
чисток, чтоб еврейским духом и не пахло, - чудом сохранились 
отдельные экземпляры, вроде известного капитана Йоффе в мор­
довских лагерях» 35. 

По всесоюзной переписи 1959, евреев в СССР было 2 млн 268 
тыс. человек. (Правда, есть и предупреждающие голоса против 
доверия к этой цифре: «Все знают . . .  что евреев в СССР больше, 
чем их числится по переписи», в день переписи еврей записыва­
ется не по паспорту, а кем он хочет быть 3б.) - Из них в горо­
дах жило 2 млн 162 тыс. ,  т. е. 95, 3 %  сравнительно с 82 % в 1926 
и 87 % в 1939 37. И даже, заглядывая вперёд, по переписи 1970, 
«увеличение численности евреев в Москве и Ленинграде вызвано, 
очевидно, не естественным приростом, а переселением евреев 
(вопреки всем ограничениям прописки) из других городов стра-

32 Об одной непонятной шумихе // Известия, 1964, 4 апреля, с. 4. 
33 С. Шварц Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 303. 
34 Российская Еврейская Энциклопедия. М" 1994-. . .  Т. 1, с. 448. 
35 Р. Рутман. Кольцо обид / / Новый журнал, Нью-Йорк, 1974, 

№ 117, с. 185. 
36 И. Домальский. Технология ненависти // Время и мы (далее - ВМ) : 

Международный журнал литературы и общественных проблем. Тель­
Авив, 1978, № 26, с. 113-114. 

37 КЕЭ, т. 8, с. 298, 300. 
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НЫ». З а  эти 11  лет также и в Киев «переселилось, по крайней ме­
ре, несколько тысяч евреев. Процесс концентрации еврейского 
населения в больших городах продолжается уже много десяти­
летий" 38. 

Кто знает разницу благосостояния между городским и сель­
ским населением в СССР - для того эти цифры не будут мёртвы­
ми. Г. Розенблюм, редактор видной израильской газеты «Едиот 
Ахронот», приводит почти анекдотический рассказ одного из изра­
ильских послов в Москве доктора Хареля о его поездке по СССР 
в середине 60-х годов. В большом колхозе под Кишинёвом ему ска­
зали, что «евреи, работающие в этом колхозе, хотят [с ним] встре­
титься. [Израильтянин] страшно обрадовался, что в колхозе есть 
евреи» (любовь к земледелию - хороший знак для Израиля) . Рас­
сказывает: «Пришли три еврея . . .  один - кассир, один - редактор 
колхозной стенгазеты и третий - какой-то хозяйственник. Других 
я не нашёл. Так что евреи чем занимались [т. е. прежде] , тем и про­
должали заниматься». Г. Розенблюм от себя подтверждает: «Совет­
ские евреи в массе своей действительно не пошли на физическую 
работу» 39. - И Л. Шапиро заключает: «Приобщение евреев к сель­
скому хозяйству, т. н. процесс аграризации, окончился провалом, 
несмотря на все усилия . . .  общественных еврейских организаций 
и . . .  государственную помощь"40. 

А в Москве, Ленинграде, Киеве, наиболее ублаготворённых -
и материально, и культурно - сравнительно с остальной страной, 
даже и другими городами, по переписи 1959 года, евреев бьuю со­
ответственно - 3, 9 %, 5, 8 о/о и 13, 9 %, - совсем не мало, если 
учесть, что в 1959 евреи составляли 1, 1 о/о от населения CCCP 4t. 

Вот эта высочайшая, 95-процентная сконцентрированность 
в городах обусловила и особую болезненность для евреев той «сис­

темы запретов и ограничений», которая, как мы упоминали в пре­
дыдущей главе, наметилась ещё в начале 1940-х, - «И, хотя огра­
ничительные правила никогда не были опубликованы, а офици-

38 И. Ляст. Алия из СССР - демографические прогнозы // «22», 1981, № 21, 
с. 1 12-113. 

39 Г. Розенблюм. Крушение Чуда: причины и следствия*: [Беседа с В. Перель­
маном] // ВМ, Тель-Авив, 1977, № 24, с. 120. 

40 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина / / КРЕ-2, с. 346. 
41 КЕЭ, т. 8, с. 300. 
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альные лица упорно отрицали их существование, они, эти прави­
ла, весьма эффективно закрывали евреям доступ ко многим сфе­
рам деятельности, профессиям и должностям"42, 

Пишут, что как-то возник тревожный слух среди евреев: будто 
бы Хрущёв в какой-то своей (ненапечатанной) речи заявил, что 
«столько евреев будет принято в вузы, сколько их работает в шах­
тах" 43, Возможно, и бьто брякнуто, это - в манере Хрущёва; толь­
ко подобное «уравнение» не осуществлялось никогда. Но, действи­
тельно, к началу 60-х годов, при росте абсолютного числа студен­
тов-евреев, относительное их число существенно снизилось по 
сравнению с довоенным: если в 1936 доля студентов-евреев в 7, 5 
раза превышала общую долю евреев в населении страны 44, 
то теперь - в 2,7 раза. Эти новые данные распределения учащих­
ся высших и средних учебных заведений по национальностям 
бьти впервые после войны напечатаны в статистическом ежегод­
нике «Народное хозяйство СССР в 1963 году" 45, и такая таблица 
печаталась в ежегодниках вплоть до 1972 года. По абсолютному 
числу учащихся в ВУЗах и средних специальных учебных заве­
дениях евреи в 1962/63 учебном году стояли на четвёртом ме­
сте - после трёх славянских наций; для ВУЗов число это составля­
ло 79, 3 тысячи, при общем числе студентов 2 943, 7 тысяч (т. е. 

2, 69 о/о от общего числа) . К следующему учебному году, 1963/64, 
число студентов-евреев выросло до 82, 6 тыс., а общее число сту­

дентов в СССР достигло 3 260, 7 тыс. (2, 53 о/о) . Такое соотношение, 
почти не меняясь, сохранялось до учебного года 1969/70: студен­
тов-евреев - 101, 1 тыс., всего студентов - 4 549, 9 тыс., а затем 
начало снижаться и в 1972/73 равнялось 1, 91 о/о: студентов-евре­
ев - 88, 5 тыс., всех студентов - 4 630, 2 46. (Забегая вперёд, отме­
тим, что это падение совпало по времени с началом еврейской 

эмиграции в Израиль.) 

42 Э. Финкельштейн. Евреи в СССР" . // Страна и мир, 1989, № 1, с. 65. 
43 Н. Шапиро. Слово рядового советского еврея / / Русский антисемитизм 

и евреи. Лондон, 1968, с. 55. 
44 КЕЭ, т. 8, с. 190. 
45 Народное хозяйство СССР в 1963 году: Статистический ежегодник. М. :  

Статистика, 1965, с. 579. 
46 Народное хозяйство СССР в 1969 году. М., 1970, с. 690; Народное хозяй­

ство СССР в 1972 году. М., 1972, с. 651. 
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Относительное число евреев - научных работников к обще­
му их числу также падало в 60-е годы: с 9, 5 о/о в 1960 - до 6, 1 о/о 
в 1973 47. - В те же годы «Советское искусство и литература на­
считывают десятки тысяч еврейских имён» 48 - 8, 5 о/о писателей 
и журналистов; 7, 7 о/о артистов и художников; больше 10 о/о судей и 
адвокатов, около 15 о/о врачей 49. (В медицине - вообще традици­
онно много евреев, но в той заклятой «Советской психиатрии», ко­
торая в эти именно годы начала сажать здоровых в психушки, кто 
там, увы, состоял? - Перечисляя «еврейские профессии», М. Хей­

фец пишет: «Психиатрия - еврейская монополия, - сказал мне 
приятель-психиатр, еврей, незадолго до [моего] ареста, - только 

в последнее время, и то в приказном порядке, к нам стали на­
правлять русских». И приводит примеры: главный психиатр Ле­

нинграда проф. Авербух, ездит на экспертизы в ГБ, в Большой 

Дом; в Москве - известный Лунц; в Калужской больнице - Лиф­

шиц и «ВСЯ их еврейская гоп-компания во главе с Лифшицем». -

А арестовали самого Хейфеца, стала его жена искать адвоката 
с «допуском», то есть с разрешением от КГБ на политические дела, 

и «НИ одного русского не нашла», все такие адвокаты - евреи so.) 
В 1956 Фурцева, тогда 1-й секретарь Московского горкома пар­

тии, «жаловалась на то, что в некоторых учреждениях евреи со­

ставляют более половины всего персонала" 51 . (В противовес за­

мечу: в эти годы евреи состояли в советском аппарате не ко вре­

ду. Советская законность всегда твердолобо и безжалостно была 

направлена против всякого живого человека, посетителя, про­

сителя. И часто окаменевшие от власти русские, сидящие в учреж­

дениях, охотно отдавались каждому предлогу торжествующе от­

казать просителю; а у чиновника-еврея теперь много чаще можно 
было встретить живое понимание, с ним можно решить дело и по-

47 И. Домальский. Технология ненависти / / ВМ, Тель-Авив, 1978, № 25, 
с. 120. 

48 Э. Финкельштейн. Евреи в СССР" . // Страна и мир, 1989, № 1, с. 66. 
49 А. Нов, Жд. Ньют. Еврейское население СССР: демографическое разви­

тие и профессиональная занятость / / Евреи в Советской России 
(1917-1967) . Израиль: Библиотека «Алия», 1975, с. 180. 

50 МихаШI Хейфец. Место и время (еврейские заметки)*.  Париж: Третья 
волна, 1978, с. 63-65, 67, 70. 

51 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина / / КРЕ-2, с. 363. 
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человечески.) - Приводит Л. Шапиро и жалобы на то, что в нацио­
нальных республиках евреев вытесняет из аппарата туземная ин­
теллигенция 52, - а ей и программно там отдается предпочтение, 
это всеобщий процесс по республикам, не менее того вытесняют и 
русских. 

Приходит на ум пример из американской жизни этих же лет, 
как раз в 1965 . Нью-йоркский отдел Американского Еврейского 
комитета в течение четырёх месяцев производил негласный опрос 
более тысячи руководящих сотрудников пятидесяти нью-йоркских 
банков, после чего Еврейский комитет заявил протест: среди опро­
шенных оказалось меньше 3 % евреев, хотя в населении Нью-Йор­
ка евреи составляют одну четверть, - то есть требовал соблюде­
ния процентной нормы. Тогда председатель Объединения бан­
ков штата Нью-Йорк ответил, что банк по закону не нанимает по 
признаку «расы, верования, цвета или национального происхож­
дения» и не ведёт регистрации в таких категориях (это же бьт бы 
наш заклятый «ПЯТЫЙ пункт» ! ) .  (Отметим, что и двумя годами 
раньше тот же Еврейский комитет провёл такое же исследование 
по национальному составу руководящих лиц пятидесяти наиболее 
крупных коммунальных служб США, а в 1964 - по такой же теме 
в промышленности филадельфийского района.) 53 

Но вернёмся к советским евреям. Вот, уехав за границу, мно­

гие из них шумно рекламировали там свою прежнюю деятель­
ность в газетно-журнальных издательствах и в кинорежиссуре. 
Так, в частности, узнаём от еврейского автора: «Это при его [Сы­
рокомского] поддержке на всех ведущих постах "Литературки" 

оказались евреи" 54. 
Тем не менее, спустя 20 лет, читаем такую оценку того време­

ни: «Новый антисемитизм набирал силу" . и ко второй половине 

60-х годов уже представлял собой сложившуюся форму дискреди­
тации, унижения и изоляции целого народа» 55. 

И как же нам увязать все концы с концами?" Где ж набраться 

нам спокойных, взвешенных оценок. 

52 Там же. 
53 New York Times, 1965, October 21, р. 47. 
54 В. Перельман. О либералах в советских верхах / / ВМ, Нью-Йорк, 1985, 

№ 87, с. 147. 
55 Э. Финкельштейн. Евреи в СССР" . // Страна и мир, 1989, № 1, с. 66. 
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А тут начались, и тревожно восприняли их евреи, - сигналы 
из сфер, где действовали экономические тузы. «В Советском Сою­
зе до известной степени сохранилась знакомая еврейской социо­
логии тенденция концентрации евреев в специфических отраслях 
экономической жизни страны" 56, А между тем к 60-м годам Ники­
та спохватился, что в коренной советской экономике происходит 
сплошное массовое воровство и мошенничество. 

И вот «В 1961 началась кампания борьбы с "хищениями социа­
листической собственности", носившая откровенно антисемит­
ский характер" 57, С 1961 последовали карающие указы Верховно­
го Совета - сперва против «Спекуляции валютой», потом - про­
тив взяток, а затем - о применении смертной казни за них, без­
законно относя эту кару также и к преступлениям, совершённым 
до этих указов (например, в деле Я. Рокотова - В. Файбишенко) . 
И в первый же год начались казни. Из первых девяти судебных 
процессов бьvю приговорено к смертной казни 11 человек, среди 
них, «может быть, 6 евреев" 58, Еврейская Энциклопедия - более 
определённо: «В 1961-64 за экономические преступления было 
казнено в РСФСР - 39 евреев, на Украине 79" и по другим респуб­

ликам - 43 59, По этим процессам «подавляющее большинство под­
судимых были евреями». (При этом публичность состояла в том, 
что в судебных сообщениях указывались имена-отчества подсуди­
мых, - это и нормальный порядок судоговорения, а вот станови­
лось «совершенно ясно, что это евреи" 60,) 

Дальше, в большом фрунзенском процессе 1962 года из 46 об­
виняемых было, видимо, 19 евреев. «Нет никаких оснований ду­
мать, что эта новая политика задумана была как система антиев­
рейских мероприятий. Но с самого начала применения нового за­
конодательства ему был придан антиеврейский характер» - име­
ется в виду, очевидно, публикация полных имён, в том числе ев­
рейских, поскольку никаких прямых нападок и обобщений ни суд, 
ни власти, ни пресса себе не разрешили. А если написала «Совет-

56 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина / / КРЕ-2, с. 362. 
57 КЕЭ, т. 8, с. 261. 
58 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" .  , с. 326-327, 329. 
59 КЕЭ, т. 8, с. 261. 
60 Н. Шапиро. Слово рядового советского еврея / / Русский антисемитизм 

и евреи, с. 55. 



да Ш Е С::ТИДН Е В Н [] Й  в а й н ы  421 

екая Киргизия»: «ОНИ занимали разные посты, но тесно были свя­
заны между собой», - то настороженность диктует: «НО чем они 
"бьиzи связаны" . . .  - этого газета не касается ни одним словом, 
предоставляя читателю догадываться и прямо толкая его к мысли, 
что основное ядро преступной организации составляли люди, "тес­
но связанные между собой" - чем? еврейством», «выпятить роль 
в этом деле евреев" 61 .  Но «Тесно связаны между собой» могли 
быть - сделками, корыстью, расчётами, махинациями. И вот, уди­
вительно, никто не аргументирует, что эти лица бьmи невиновны 
(хотя и могли быть) . А называть их - травля евреев. 

Дальше - вильнюсское дело валютчиков в январе 1962. Там 
все 8 подсудимых оказались евреями (и по ходу процесса бьmи 
прикрыты имена нееврейской номенклатуры, - это постоянный 
советский приём) . На этот раз в обвинении звучал и прямой анти­
еврейский акцент: «сделки заключались в синагоге, споры разре­
шались раввином» 62. 

С. Шварц со всей убеждённостью видит в этих судебно-эконо­
мических преследованиях - только разгул антисемитизма, уже и 
вовсе не оборачиваясь на «Тенденцию концентрации евреев в спе­
цифических отраслях экономической жизни». - Также и всей за­
падной прессой это бьmо истолковано как жестокая кампания про­
тив евреев, унижение и изоляция целого народа, и Бертран Рас­
сел протестовал в письме Хрущёву - и Хрущёв ему ответил лич­
но 6з. Но после этого советские власти, кажется, сильно поостерег­
лись трогать евреев. 

На Западе официальный антисемитизм стали называть «са­
мым острым вопросом» в СССР (не видя в стране других, острее) 
или «самой запретной темой». (Хотя и запретных была - тьма, 
включая грандиозное раскулачивание, или трёхмиллионную сда­
чу красноармейцев в плен в одном 1941 году, или на Тоцком поли­
гоне в 1954 уничтожительный атомный «Эксперимент» над собст­
венными войсками.) Конечно, открытых высказываний против ев­
реев компартия после Сталина не допускала. Возможно, приме­
нялся метод подстрекательных «закрытых лекций» и «Инструкта-

61 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 330-333. 
62 Там же, с. 333-334. 
63 Обмен письмами между Б. Расселом и Н.С. Хрущевым / / Правда, 1963, 

1 марта, с. 1 .  
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жей», - это вполне в советском стиле. Да верный заключительный 
вывод делает Соломон Шварц: «Достаточного рационального ос­
нования антиеврейская советская политика вообще не имееТ>>, 
удушение еврейской культурной жизни ссможет казаться загадоч­
ным. Как объяснить эту дикую политику?» 64 

Отчасти: если внутри страны душилось вообще всё живое - то 
как ожидать, что не будут душить и столь живой, подвижный на­
род? А в 60-е годы ещё добавились международные расчёты СССР: 
требовалась кампания против Израиля. Был найден удобный, дву­
смысленный и неопределённый термин ссантисионизм» - и «ОН 
был дамокловым мечом, занесенным над всем еврейским населе­
нием страны» 65. Газетная кампания против сссионизма» как будто 
становилась неуязвимой ширмой, не докажешь, что это - просто 
антисемитизм. А вместе с тем грозно, опасно: «сионизм - орудие 
американского империализма». Евреям «Косвенно или прямо при­
ходилось доказывать свою лояльность, так или иначе убеждать 
своё окружение, что они не имеют никакого отношения к собст­
венному еврейству и тем более к сионизму" 66, 

Ощущения рядового еврея в СССР становились действительно 
пригнетёнными, это выпукло выражено одним из них: сс3а годы 
преследований и оскорблений у евреев выработался определён­
ный психический комплекс подозрительности ко всякому к ним 
обращению, исходящему от не-евреев. Во всём они готовы преду­
смотреть скрытый или явный намек на их национальность . . .  Ев­
реи никогда не могут публично заявлять о своём еврействе, и офи­
циально принято, что об этом нужно молчать, как будто это некий 
порок, как будто это криминальное прошлое" 67. 

Большое впечатление произвёл в октябре 1959 случай в Ма­
лаховке - посёлке «В получасе езды от Москвы . . .  с 30 тысячами 
жителей, из которых около lO o/o составляют евреи" .  В ночь на 
4-е октября загорелась крыша малаховской синагоги и " .  домик 
смотрителя еврейского кладбища" .  в огне погибла жена смотри­
теля. В ту же ночь в Малаховке были расклеены и разбросаны ли-

64 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" .  , с. 421-422. 
65 Э. Финкельштейн. Евреи в СССР. " // Страна и мир, 1989, № 1, с. 65. 
66 Там же, с. 66-67. 
67 Н. Шапиро. Слово рядового советского еврея / / Русский антисемитизм 

и евреи, с. 48, 55. 
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стовки: "Долой жидов из торговли . . .  Мы спасли их от немцев . . .  
они так быстро обнаглели, что русский народ не понимает . . .  кто 
же на чьей земле"" 68. 

И нарастающее угнетённое состояние доводило даже до та­
кого синдрома, о котором пишет Д. Штурман: часть «еврейских 

обывателей доходит до ненависти к Израилю, считая его генера­
тором антисемитизма в советской политике. Помню фразу одной 
преуспевающей учительницы-еврейки: "Бросить бы одну хорошую 
бомбу на весь этот Израиль, и нам бьmо бы легче жить"" 69. 

Но всё же - это бьmо уродливое исключение. В основном, от 
разгула антисионистской кампании происходило «усиление созна­

ния своего еврейства и рост симпатий к Израилю как форпосту 
еврейства в целом» 70. 

Предлагают нам и такое объяснение тогдашней обществен­

ной ситуации: да, при Хрущёве «Опасения за жизнь отошли для 
еврейского населения в прошлое», но «бьm заложен фундамент но­

вого антисемитизма»: молодое поколение номенклатуры, борясь 
за кастовые привилегии, «стремилось занять ведущие позиции 

в культуре, науке, торговле, финансах и т. д. Здесь-то и произошло 

"знакомство" новоиспеченной советской аристократии с евреями, 

удельный вес которых в этих областях бьm традиционно велик». 

И «Социальная структура еврейского населения, сосредоточенно­

го главным образом в основных центрах страны, напоминала пра­

вящей верхушке структуру её собственного класса" 71 . 

Такая встреча - несомненно состоялась, это бьmа историче­

ская «Смена вахт» на советских верхах, с еврейской на русскую. 

И антагонизм при этом возник несомненно, отчего, помню, в хру­

щёвское время в разговорах в еврейской среде звучали не только 

насмешки, но и сильная обида на выходцев из деревни, «мужи­

ков», проникших в верхи. 

А в общем, при натяжении разных влияний, но и при боль­
шой осмотрительности советских властей, - к 1965 году «рас-

68 Социалистический вестник, 1959, № 12, с. 240-241. 
69 Д. Штурман. Советский антисемитизм - причины и прогнозы: [Семи­

нар] // «22», 1978, № 3, с. 180. 
70 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 395. 
71 Э. Финкельштейн. Евреи в СССР . . .  // Страна и мир, 1989, № 1, с. 64-65. 
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пространённость и острота современного советского антисеми­
тизма далеко уступают» тому, что наблюдалось «В годы войны и 
в первые годы после войны», и происходит, «Кажется, заметное 
ослабление, может быть, начавшееся отмирание "процентной нор­
мы"» 72, - И в целом еврейское ощущение в 60-х годах держалось 
в диапазоне благополучия, это слышим от разных авторов. (Про­
тивовес только что прочтённому нами: «Новый антисемитизм на­
бирал силу» в 60-х годах.) - И спустя 20 лет высказывается то же 
впечатление: «ДЛЯ "евреев вообще" хрущёвский период бьт одним 
из самых спокойных во всей их советской истории» 73. 

«В 1956-57 возникло много новых сионистских кружков, в ко­
торых участвовали молодые евреи, ранее не проявлявшие особо­
го интереса к еврейским национальным проблемам и сионизму. 
Важным толчком к пробуждению национального сознания евреев 
СССР и ощущению ими солидарности с государством Израиль 
стала Синайская кампания [1956]»; а затем «катализатором про­
цесса возрождения сионистского движения в СССР для многих 
евреев стал Международный фестиваль молодёжи и студентов 
[Москва, 1957] " .  В период между фестивалем и Шестидневной 
войной [1967] сионистская деятельность в СССР постепенно при­
обретала всё более широкие масштабы. Связи советских евреев 
с израильским посольством участились, контакты стали менее 
опасными», «резко возросло значение еврейского самиздата» 74. 

На переходе от 50-х годов в 60-е, в хрущёвскую «оттепель», ев­
реи в СССР не только встряхнулись и выпрямились духовно от 
страха и угнетённости периода «космополитов» и «дела врачей», 
но в столичном обществе «быть евреем становилось модно даже», 
еврейская тема вошла в самиздат, в поэтические вечера, на кото­
рые рвалась молодёжь, Римма Казакова осмелела и возгласила 
с эстрады своё еврейское происхождение, - этот воздух сразу уло­

вил и выразил Евтушенко в 1961 своим «Бабьим Яром» 75, при­
числив и себя к евреям по духу. Это стихотворение его (и смелость 

72 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе" . , с. 372, 409. 
73 Михаил Хейфец. Новая «аристократия»? // Грани: Журнал литературы, 

искусства, науки и обществ.-политической мысли. Франкфурт-на-Майне, 
1987, № 146, с. 189. 

74 КЕЭ, т. 8, с. 262-263. 
75 Roman Rutman. Solzhenitsyп and the Jewish question / / Soviet Jewish Mfairs, 

London, 1974, Vol. 4, № 2, р. 11 .  
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же с<Литгазеты») прозвучало трубным гласом для всего советского 
да и мирового еврейства. Затем Евтушенко читал его на множе­
стве и множестве публичных вечеров, всегда в грохоте аплодис­
ментов. - Спустя время и Шостакович, немало обращавшийся 
к еврейской теме, взялся перекладывать евтушенковское стихо­
творение в 13-ю симфонию. К исполнению её допустили ограни­
ченно. - ссБабий Яр» прошёл по еврейству - и шире, чем только 
советскому, - бодрящей и целящей струёй, как «революционный 
акт . . .  в развитии общественного сознания в Советском Союзе», 
и явился для него сссамым значительным событием со времени 
ликвидации "дела врачей"" 76. 

В 1964-65 вернулась еврейская тема и в печатную литературу: 
с<Лето в Сосняках» Анатолия Рыбакова и дневник Маши Рольник 77 
(сев явное подражание "Дневнику Анны Франк"» 78 ) .  

«После снятия Н .  Хрущёва со всех занимаемых постов несколь­
ко смягчилась политика властей в отношении евреев. Была ослаб­
лена борьба против иудаизма, отменены почти повсеместно огра­
ничения на выпечку мацы . . .  Постепенно прекратилась кампания 
борьбы с экономическими преступлениями . . .  » Однако сев совет­
ской печати была развязана пропагандистская кампания против 
сионистской деятельности среди советских евреев и их связей с из­
раильским ПОСОЛЬСТВОМ» 79. 

Все эти колебания и переломы в советской ситуации прошли 
для еврейского самосознания отнюдь не безследно, нет, - значи­
тельным прорезом. 

По переписи 1959, родным языком назвали еврейский всего 
лишь 21 % евреев (в 1926 - 72 о/о) во. Ещё и в 70-х годах понимали 
так: «Русское еврейство, которое было самым еврейским во всём 
мире, стало наименее еврейским"s1 .  ссНынешнее развитие совет­
ского общества чревато для еврейства разрушением духовного и 

76 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 371. 
77 Соответственно: Новый мир, 1964, № 12; Мария Рольникайте. Я долж-

на рассказать // Звезда, 1965, № 2 и № 3 .  
78  С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 373. 
79 КЕЭ, т. 8, с. 262, 264. 
во Там же, с. 295, 302. 
81 Г. Розенблюм. Крушение Чуда . . .  : [Беседа с В. Перельманом] / / ВМ, Тель­

Авив, 1977, № 24, с. 120. 
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интеллектуального потенциала" 82. А верней, как позже писал еще 
один автор: евреям в СССР и «Не дают ассимилироваться», и «Не 
дают быть евреями» 83. 

Однако и за весь советский период еврейское самосознание 
никогда не заглохало. 

В 1966 в официальном «Советиш Геймланд» - и в том уrверж­
далось, «ЧТО даже ассимилированные евреи, говорящие по-русски, 
всё же сохраняют свой, отличный от других слоёв населения ха­
рактер» 84. Не говоря уж о евреях Одессы, Киева, Харькова, «даже 
кичившихся иной раз своей еврейскостью - вплоть до того, что 

с гоями дружить не хотели" 8s. 

Учёный Лев Т}'мерман (в 1977, уже в Израиле) вспоминает 
о раннем советском времени, что он тогда «отрицал всякий нацио­
нализм». А теперь, оглядываясь на те годы: «Я с удивлением подме­
чаю то, что тогда ускользало от меня: несмотря на полную, каза­
лось бы, ассимиляцию в русской среде, весь круг моих ближайших, 
задушевных друзей в ту пору оставался еврейским" 86. 

Искренность его высказывания не вызывает сомнения, о та­
ком говорится: «как сфотографировано». И воспринималось с не­
сомненностью, именно такую картину я не раз наблюдал, - да 
никакой обиды она в русских и не вызывает. 

Отмечает ещё один еврейский автор: в СССР «нерелигиозные 
евреи всех направлений дружно отстаивали принцип ''чистоты ра­
сы"» - и добавляет: «Ничто не может быть естественнее. Люди, 
для которых еврейство - пустой звук, и не ассимилированные при 
этом, встречаются очень редко" 87. 

Очень характерно и признание Натана Щаранского вскоре по­
сле приезда в Израиль: «Многое из моего еврейства было заложе­
но в меня уже в нашей семье. Наша семья была хотя и ассимилиро-

82 Л Цигельман-Дымерская. Советский антисемитизм - причины и про­
гнозы: [Семинар] // «22», 1978, № 3, с. 175. 

83 Ю. Штерн. Ситуация неустойчива" .  : [Интервью] / / «22», 1984, № 38, 
с. 135. 

84 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина // КРЕ-2*, с. 379. 
85 Ю. Штерн. Двойная ответственность: [Интервью] // «22», 1981, № 21, 

с. 127. 
86 «22»*, 1978, № 1, с. 204. 
87 А. Этерман. Истина с близкого расстояния // «22», 1987, № 52, с. 112.  
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ванной, но еврейской». Отец был «Простой советский журналист», 
«так увлёкся революционными идеями "счастья для всех", а не 
только для евреев, что стал абсолютно лояльным советским граж­
данином». А в 1967 после Шестидневной войны, затем и в 1968 
после Чехословакии, «Я внезапно ощутил явную разницу между 
собой и окружавшими меня неевреями. . .  ощущение какой-то 

принципиальной разницы между моим, еврейским сознанием и 
национальным сознанием русских людей» 88. 

А вот и ещё свидетельство (1975) , очень вдумчивое: «Усилия, 
затраченные за последние 100 лет еврейской интеллигенцией для 
перевоплощения в русскую национальную форму, были поистине 
титаническими. Впрочем, это не принесло душевного равновесия; 

наоборот, заставило острее почувствовать горечь двунациональ­

ного бытия». И «на трагический блоковский вопрос: "Русь моя, 

жизнь моя, вместе ль нам маяться?" - вопрос, который для рус­

ского человека имеет, как правило, однозначный ответ, - на этот 

вопрос русско-еврейская интеллигенция отвечала, иногда после 

некоторого раздумья, - "Нет, не вместе. Рядом, до поры до време­

ни, но не вместе!"" . Обязанность - Родину не заменяет». И это 

«Оставляло еврейству руки развязанными на всех крутых поворо­

тах российской истории» 89. 
Очень честно. И только бы мечтать, чтоб и все российские ев­

реи имели ясность - признать эту дилемму. 

А обычно ведь всю проблему видят только «В антисемитизме»: 

«Отстранив нас от приобщения ко всему истинно русскому, та­

мошний [в СССР] антисемитизм воспретил нам приблизиться и ко 

всему еврейскому . . .  Антисемитизм страшен не столько тем, что он 

делает евреям (ставя им известные ограничения) , сколько тем, 

что он делает с евреями, - превращая их в невротичных, при­

давленных, закомплексованных, ущербных» 90. 
На самом деле от такого болезненного состояния - вполне, и 

быстро, и уверенно - оздоровлялись те евреи, кто с полнотою осо­

знавал себя евреями. 

88 А. Щаранский. [Интервью] // «22», 1986, № 49. с. 1 11-112. 
89 Б.Орлов. Не те вы учили алфавиты // ВМ, Тель-Авив, 1975, № 1, с. 129, 

132-133. 
90 В. Богуславский. Галуrу - с надеждой / / «22», 1985, № 40, с. 133, 134. 
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Еврейское самосознание в СССР - крепло, проходя через ис­
торические рубежи, посланные евреям в ХХ веке. Сперва - это 
была Катастрофа во Второй Мировой войне. (Усилиями советской 
заглушки и замазки - осознание её у советского еврейства затя­
нулось.) 

Ещё толчок был дан кампанией против «космополитов» 
в 1949-50 годах. 

Потом - тотальная угроза сталинской расправы, устранён­
ная скорой смертью тирана. 

А начиная с хрущёвской «оттепели», а затем, в 60-е годы, уже 
и без неё, - советское еврейство быстро распрямлялось в духе и 

ощущало себя - именно собою. 
Уже во второй половине 50-х «растущее чувство горечи, охва­

тывающее широкие слои советского еврейства», привело к тому, 
что «крепнет чувство национальной солидарности" 91 . 

Но <<Лишь в конце 60-х годов очень небольшая группа учёных, 
причём не гуманитариев (наиболее яркая фигура среди них, без­
условно, Александр Воронель), начала с убеждённостью . . .  вновь 
восстанавливать еврейское национальное сознание в России" 92. 

И при таком-то назревавшем самосознании советских евре­
ев - грянула и тут же победно унеслась, это казалось чудом, Ше­
стидневная война. Израиль - вознёсся в их представлениях, они 
пробудились к душевному и кровному родству с ним. 

Но советские власти, пришедшие в ярость от позорного пора­
жения Насера, тут же и обрушили на еврейские головы грохочу­
щую кампанию против «иудаизма-сионизма-фашизма», и как бы 
не все евреи суть «сионисты», и что «всемирный заговор» сиониз­

ма «есть закономерное, неизбежное следствие всей еврейской 

истории, еврейской религии и созданного ими еврейского на­
ционального характера», что «иудаизм оказался очень удобной 
религией для захвата мирового господства, потому что весьма 
последовательно проводил идеологию расового господства и 
апартеида» 93. 

91 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе . . .  , с. 415. 
92 Г. Файн. В роли высокооплачиваемых швейцаров // ВМ, Тель-Авив, 1976, 

№ 12, с. 133-134. 
93 Р. Нудельм.ан. Советский антисемитизм - причины и прогнозы: [Семи­

нар] // «22», 1978, № 3, с. 144. 
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Кампания по телевидению и в газетах ещё же сопровожда­
лась драматическим разрывом дипломатических отношений с Из­
раилем. Советские евреи имели причины напугаться: «казалось, 
что дело вот-вот дойдёт до призыва к погрому" 94, 

Но под коркой этого напуга вырастал новый и уже необори­
мый взрыв еврейского национального сознания. 

«Горечь, обида, озлобленность, неверие в будущее накаплива­
лись, чтобы наконец прорваться наружу и привести к полному раз­
рыву с [этой] страной и [этим] обществом - к  эмиграции"9s. 

«Победа израильской армии способствовала пробуждению на­
ционального самосознания у многих тысяч почти совершенно ас­
симилированных советских евреев . . .  Начался процесс националь­
ного возрождения . . .  Активизировалась деятельность сионистских 
групп в различных городах страны" .  В 1969 предпринимались по­
пытки создать объединённую [по СССР] сионистскую организа­
цию . . .  Росло число евреев, подающих документы на выезд в Из­
раиль» 96, 

А многочисленные отказы в выезде привели к неудавшемуся 
15 июня 1970 захвату самолёта для угона. Последовавший «само­

лётный процесс» можно считать историческим рубежом в судьбе 
советского еврейства. 

94 Э. Финкельштейн. Евреи в СССР" . // Страна и мир, 1989, № 1, с. 67. 
95 Там же. 
96 КЕЭ, т. 8, с. 267. 
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В начале ХХ века, когда Европа мнила себя уже на пороге все­

общего разума, никто не мог предсказать, с какой древней силой 

вспыхнуr именно в этом веке национальные чувства всех народов 

мира. И век спустя все мы поражены: нам приходится предполо­

жить не близкое отмирание национальных чувств (как нам целое 

столетие вбивали в голову интернационал-социалисты) , но - их 

укрепление. 
Да разве многонациональность человечества - не есть его 

разносторонность и богатство? Эрозия наций бьта бы, скорее все­

го, обеднением человечества, энтропией духа. (И века националь­
ных культур превратились бы в мёртвые, никому не нужные кладо­
вые.) Это убого индустриальное рассуждение, что при всеобщем 
единообразии бьто бы п р о щ е организовать планетную жизнь. 

Но - и тошней было бы жить. 
Однако в советской империи всегда назойливо-торжествующе 

твердили о сглаживании и слиянии наций, о том, что у нас не су­
ществует «национальных вопросов», и уж конечно «вопроса еврей­

ского». 
А еврейский вопрос - вопрос о трёхтысячелетнем небывалом 

существовании разбросанной по всему миру и спаянной по духу 
нации, живущей вопреки всяким представлениям о государствен­
ности и территориальности, и притом живейшим и сильнейшим 
образом влияющей на всю мировую историю, так что называли 
евреев и «осью мировой истории», - отчего же бы этот вопрос да 
не существовал? Если уж все, все национальные вопросы проявля­
ются, даже вот гагаузский? 

Да такого глупого сомнения не могло бы и возникнуть, если 
бы вокруг еврейского вопроса в разное время не велась бы поли­
тическая игра, кому какая нужна. 

Так и у нас в России. В предреволюционном российском об­
ществе, как мы видели, считалось «антисемитизмом» даже умол­

чание о еврейском вопросе. Больше того : в сознании российско-



Н А DТ КDЛ Е DТ Б DЛЬ Ш Е В И З М А 

го общества утверждался тогда еврейский вопрос - понимаемый 
как гражданское равноправие или полноправие - едва ли не 
центральным вопросом русской общественной жизни, и уж во 
всяком случае - центром совести каждого человека, лакмусовым 
его определителем. 

Напротив. С ростом европейского социализма все националь­
ные вопросы считались лишь досадным препятствием на пути это­
го великого учения, а уж еврейский вопрос (Марксом отнесенный 
прямо к капитализму) - тем более какой-то раздутой задорин­
кой. Моммзен свИдетельствовал, что в кругах, как он выражался, 
«западно-русского социалистического еврейства» малейшая по­
пытка обсуждать еврейский вопрос вызывала кличку «реакцио­
нер» и «антисемит» (это было ещё до Бунда) . 

Такой социалистический каменный стандарт наследственно 
перекочевал и в СССР. С 1918 года при коммунистах у нас сурово 
(и под страхом тюремного, а то и расстрельного наказания) было 
запрещено как-либо выделять еврейский вопрос (кроме сочувст­
вия к страданиям евреев при царском режиме и умиления их ак­
тивным вживанием в коммунизм) . И интеллигентское сознание 
добровольно и охотно, а остальные вынужденно следовали этому 
новому канону. 

Сию установку коммунистическая власть твердо-безтрепетно 
провела и через советско-германскую войну: мол, никакого осо­
бенного «еврейского вопроса» не возникло и тогда. И дальше, и 
уже до самого своего умирания при Горбачёве эта власть всё про­

должала каменно твердить: никакого еврейского вопроса н е т, 
нет и нет! (Заменили «сионистским».) 

Но уже с конца Второй Мировой войны, когда советские ев­
реи осознали масштабы еврейского уничтожения при Гитлере, 
а затем через сталинскую «Космополитскую» кампанию конца 
40-х годов, - в сознание советской интеллигентской обществен­
ности внедрилось, напротив, что еврейский вопрос в СССР е с т ь, 
есть, и ещё как есть ! И восстановилось дореволюционное понима­
ние, что он - даже центральный для русского общества и для со­
вести каждого отдельного человека. Что еврейский вопрос и есть 
«мера истинной человечности» 1 . 

1 В. Левитина. Русский театр и евреи. Иерусалим: Библиотека-Алия, 1988. 
т. 1, с. 24. 
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На Западе же только руководители сионизма (хотя некото­
рые - и сохраняя живую связь с твердолобым европейским социа­
лизмом) с конца Х1Х века уверенно заговорили об исторической 
уникальности и непреходящей насущности еврейского вопроса. 

А с возникновением государства Израиль - вихри вокруг не­
го внесли смятение и в невинность европейского социалистиче­
ского сознания. 

'JУт напрашиваются два небольших, но в своё время прошу­
мевших, характерных примера. - В одном из так называемых 
«диалогов между Востоком и Западом» (ловких устройств перио­
да Холодной войны, где наперерез западным спорщикам выдви­
гались восточноевропейские чиновники или послушники, вы­
дающие казённую невнятицу за свои душевные убеждения) в на­
чале 1967 года словацкий писатель Ладислав Мнячко, достойно 
представляя социалистический Восток, остроумно заявил, что 
он никогда в своей деятельности, в своей жизни не имел како­
го-либо конфликта с коммунистической властью, кроме единст­
венного случая, когда у него отобрали шофёрские права за на­
рушение правил уличного движения. Французский оппонент 
гневно заявил, что уж в одном-то случае наверняка следовало бы 
Мнячко стать в оппозицию: когда топили в крови соседнее вен­
герское восстание. Но нет, подавление Венгрии не нарушило ду­
шевного покоя Мнячко, не вынудило его ни к какой резкости или 
дерзости. - Прошло после того «диалога» несколько месяцев -
возгорелась Шестидневная война. Чехословацкое правительст­
во Новотного, верные коммунисты, обвинило Израиль в агрес­
сии и порвало с ним дипломатические отношения. И что же? Спо­
койно снесший подавление Венгрии, Мнячко - словак, жена­
тый на еврейке, - теперь настолько возмутился и взбудоражил­
ся, что покинул свою родину и в виде протеста отправился жить 
в Израиль. 

Второй пример, того же года. Известный французский соци­
алист Даниель Мейер в момент Шестидневной войны напеча­
тал в ссМонде», что отныне он: 1) стыдится быть социалистом -
из-за того, что СССР называет себя социалистическим (когда 
в СССР уничтожали не то что народ, это ладно, но даже социа­

листов - он не стыдился) ; 2) стыдится быть французом (оче­
видно, из-за неправильной позиции де Голля) ; З) стыдится 
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быть человеком (уж это не чересчур?) ; и не стыдится лишь од­
ного того, что он - еврей 2 .  

Мы готовы разделить и негодование Мнячко, и гнев Мейера и 
обращаем внимание лишь на крайность их чувств - это при пре­
дыдущей долгой и угодливой терпимости к коммунизму. Ведь на­
кал их чувств - это тоже сторона еврейского вопроса в ХХ веке. 

И как же бы это - его сене было»? 
Да кто в 50-80-е годы ХХ века слушал американское радиове­

щание для СССР, то могло показаться, что другого такого важного 
вопроса, как еврейский, в нашей стране не существовало. (В то же 
время внутри Соединённых Штатов, где евреев «очень можно оха­
рактеризовать как . . .  самое привилегированное меньшинство» и где 
они •<Достигли безпрецедентных позиций, большинство [амери­
канских евреев] всё равно находят ненависть и дискриминацию со 
стороны христианских сограждан мрачным фактом современной 
жизни» з; но утверждать это вслух - не звучало бы правдоподоб­
но, и поэтому еврейского вопроса н е т, и замечать его и говорить 
о нём - не положено и неприлично.) 

Надо нам привыкнуть говорить о еврейском вопросе не приглу­
шённо и пугливо, но отчётливо, ясно, обоснованно. Не кипя страстя­
ми - но сочувственно вникая как в необычную и нелёгкую еврей­
скую всемирно-историческую судьбу, так и в наши русские века, ис­
полненные тоже немалых страданий. Тогда рассеются взаимные пре­
дубеждения, иногда совсем дикие, и внесётся спокойная здравость. 

Работая над этой книгой, убеждаешься, что еврейский вопрос 
не только всегда и всюду в мировой истории присутствовал - но 
он никогда не был частно-национальным, как другие националь­
ные вопросы, а - благодаря ли иудейской вере? - всегда вплетал­
ся в нечто самое о б щ е е .  

В конце 60-х годов, когда я проверял своё ощущение, что ком­
мунистический режим - ведь обречён же? обречён! - меня зна-

2 Daniel Mayer. J'ai honte d'Dtre socialist / / Le Monde, 1967, б juin, р. 3. 
з Michael Medved. The Jewish Question // National Review, 1997, July 28, р. 53. 
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чительно поддерживало то наблюдение, что вот - и столькие ев­
реи отшатнулись от него. 

Когда-то - они лились дружно и настойчиво поддержать со­
ветский режим, - и будущее было несомненно за ним. Но вот -
евреи стали откладываться от него, сперва мыслящие, а потом и 
массой, - и не значит ли, что его годы сочтены? Признак. 

Когда ж именно это случилось, что евреи из надёжной под­
поры этому режиму перекинулись едва ли не в главное противо­

течение? 
Сказать бы, что евреи - и всегда за свободу? Нет. Мы виде­

ли слишком многих из них трубачами нашего фанатизма. - Но 
вот - они отложились. И без них - ещё и сам старея - больше­
вицкий фанатизм не только потерял в горячности, но даже и пе­
рестал быть фанатизмом, он по-русски оленивел, обрежневел. 

Коммунистическая власть после советско-германской войны 
не оправдала надежд евреев: оказалось им жить при ней хуже, чем 
прежде. Мы видели главные ступени этого разрыва. - Поддержка 
Советским Союзом новорождаемого Израиля вдохновила совет­
ских евреев. - Травля «космополитов» - коммунизм стал отстра­
нять евреев? стал теснить их? - сильно встревожила, но больше 
еврейскую интеллигенцию, ещё не обывательскую массу. -
Страшная угроза сталинской расправы тряхнула крепчайше -
но она была кратковременна, и вскоре чудесным образом разря­
дилась. - В годы семибоярщины и потом в хрущёвские - еврей­
ские надежды сменялись разочарованием, и что-то затягивался 
путь к прочному улучшению. 

И вот - грянула Шестидневная война, с библейской силой со­
трясшая и мировое еврейство, и советское. И стало - лавиной 
возрождаться еврейское национальное сознание. После Шести­
дневной войны «Многое изменилось . . .  был дан импульс к дейст­
вию. Пошли письма и петиции в советские и международные орга­
ны. Национальная жизнь оживилась: в праздники стало трудно 
пробиться в синагогу, появились нелегальные кружки по изуче­
нию еврейской истории, культуры, иврита»4. 

А тут эта нарастающая кампания против сссионизма», уже вя­
жущая одну петлю с «империализмом». И - тем чужей и отврати-

4 Михаил Хейфец. Место и время (еврейские заметки) . Париж: Третья вол­
на, 1978, с. 174. 
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тельней представился евреям этот тупой большевизм, - да 
о т к у д  а он такой вообще взялся? 

Правда, многие образованные евреи своё отвержение от ком­
мунизма пережили с сердечной болью, расставаться с идеалом 
было трудно: ведь то был «великий, и вероятно неизбежный, все­
человеческий эксперимент, начатый в России в 1917 году, экспери­
мент, подкреплённый древними, притягательными и по видимо­
сти возвышенными идеями, из которых далеко не все были па­
губны, а многие сохранили своё позитивное значение и по сей 
день . . .  Марксизм предполагает образованность" s. 

Долго и жарко многие публицисты-евреи держались за тер­
мин «сталинизм» - удобную форму оправдать раннюю советскую 
власть. Не так-то легко проходило расставание с привычным, с лю­
бимым: оно - ещё искоренимо ли? 

Были и попытки расширить влияние интеллигенции на правя­
щие верхи. Одна из таких (1966) - «Письмо XXIII съезду» КПСС, 
написанное Г. Померанцем. В проекте письма предлагалось Ком­
партии: поверить «научно-творческой интеллигенции», которая 
«Стремится не к анархии, а к законности . . .  хочет не разрушить су­
ществующую систему, а сделать её гибче, разумнее, гуманнее», -
и создать из интеллигентского ядра консультативный «теоретиче­
ский центр», который будет давать комплексные советы адми­
нистративному руководству страны б, 

Попытка повисла в воздухе. 
Ещё у многих долго ныли в мысленном образе «запьтённые 

комиссарские шлемы». 
Но выбора - уже не было. И советские евреи отложились от 

коммунизма. 
И теперь, отпадая, обратили против него свой фронт. И вот туr 

бы - с очищающим раскаянием - самим сказать о прежнем дея­
тельном участии в торжестве советского режима и сыгранной же­
стокой роли. 

Нет, почти нет. (Исключения - сейчас, ниже.) А тот сборник 
«Россия и евреи» 1924 года, столь своевременный, столь уместный 

s Ю. Колкер. Г.Ласность и признаки оздоровления / / Русская мысль, 24 ап­
реля 1987, с. 12. 

б Г. Померанц. Проект письма XXIII съезду / / Неопубликованное. Frank­
furt/Мain: Посев, 1972, с. 269-276. 
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и душевно пронзительный, - ведь он б ыл  тогда же еврейской об­
щественностью и заклёван. И даже по сегодняшнему мнению эру­
дита Шимона Маркиша: «никто не решается нынче взять под за­
щиту горбоносых и картавых комиссаров: страшно прослыть со­
ветчиком, чекистом, Бог знает кем ещё . . .  И всё-таки скажу без вся­
ких оговорок: поведение еврейских юношей и девушек, уходив­
ших к красным, в тысячу раз понятнее, чем резоны авторов на­
званного выше сборника» 7. 

Некоторые еврейские авторы всё же начали сознавать нечто 
из проumого, как оно было, но - в самых осторожных выражени­
ях: «Подоumа к концу роль той "русско-еврейской интеллигенции", 
которая сложилась в довоенные и первые послевоенные годы и бы­
ла - в какой-то степени убеждённо - носительницей марксист­
ской идеологии, исповедовала - пусть робко, пусть в душе, в про­
тиворечии с практикой - идеалы либерализма, интернационализ­
ма и гуманизма" s. Носительницей марксистской идеологии? - да, 
конечно. Идеалы интернационализма? - о, конечно. Но либерализ­
ма и гуманизма? - лишь в послесталинское время, опоминаясь. 

Однако у большинства евреев-комментаторов позднесовет­
ского периода мы прочтём совсем не то. Оглядясь на всю даль от 
1917 года, они увидели одни еврейские муки при этом режиме. 
«Среди многочисленных национальностей Советского Союза ев­
реев всегда выделяли как самый "ненадёжный" элемент» 9. 

Это - с каким же безпамятством можно такое промолвить 
в 1983 году? В с е гд а! - и в 20-е годы! и в 30-е ! - и как самый 
ненадёжный? ! Настолько всё забыть? 

«Если . . .  с высоты птичьего полёта посмотреть на советскую 
историю, то она вся представляется как последовательное пере­
малывание и уничтожение евреев». - В с я !  Да мы ж её в преды­
дущих главах и перебрали и видели: уж не поминая густоты на 
верхах, - разве не было для множества евреев периода благоусто­
яния, массового перемещения в города, открытости высшего об-

7 Ш. Маркиш. Еще раз о ненависти к самому себе // «22»: безенно-полити­
ческий и литературный журнал еврейской интеллигенции из СССР в Из­
раиле. Тель-Авив, 1980, № 16, с. 188. 

в Р. Нудельман. Советский антисемитизм - причины и прогнозы: [Семи­
нар] // «22», 1978, № 3, с. 147. 

9 Ф. Колкер. Новый план помощи советскому еврейству // «22», 1983, № 31, 
с. 145. 
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разования и культурного расцвета? Всё же оговорка: «Бывали . . .  
"флуктуации'', но общая тенденция сохранялась . . .  советская власть, 
разрушающая все вообще национальности, с евреями поступает, 
в целом-то, наиболее круто» 10. 

А ещё одному автору даже тот ранний момент, когда Ленин и 
РКП(б) кликнули евреев на помощь в госаппарат, и клич был услы­
шан, а затем и значительные массы евреев из местечек прежде не­
навистной черты оседлости перебрались в столицы и большие го­
рода, теснее к авангарду, - это «становление большевистского ре­
жима, превратившего большую часть евреев в "деклассированный 
элемент", разорившего, сославшего в ссылки, разрушившего се­
мьи», - видится ему «бытовой катастрофой» для «большинства ев­
рейского населения». (Так ведь на ту картину - чьими глазами 
смотреть. Да и сам автор видит, чуть ниже: в 20-х и 30-х «дети де­
классированных еврейских мелких буржуа успели закончить . . .  
технологические вузы и столичные университеты и стать "коман­
дирами" в буднях "великих строек"».) И ещё какие-то туманные 
выкладки: «В начале века основной характеристикой еврейской 
активности было . . .  очарование . . .  идеей построения нового спра­
ведливого общества», - но армией революции «стало откровен­
ное быдло, все те, "кто был никем''>>, и «после становления режи­
ма» это быдло «решило реализовать свой лозунг и "стать всем'', до­
бив и собственных вождей . . .  Так установилось царство быдла -
неограниченный тоталитаризм». (И, по всему контексту: евреи 
тут - совершенно ни при чём, разве - среди потерпевших вож­
дей.) И эта чистка длилась «В течение четырёх десятков лет», до 
«Середины пятидесятых годов»; к этому времени относит автор по­
следнюю «горькую пилюлю положенных . . .  по истории разочаро­
ваний» для «"очарованных" евреев» 11 .  Снова тот же взгляд: в с я 
советская история есть угнетение и вытеснение евреев. 

И теперь - единый протестующий стон вырывается из столь­
ких еврейских грудей: «Не мы выбирали эту власть !»  

И будто бы даже: «Нет способа культивирования среди них 
[евреев] лояльной советской элиты»12. 

10 Ю. Штерн. Ситуация неустойчива и потому опасна: [Интервью] / / «22», 
1984, № 38, с. 130. 

11 В. Богуславский. В защиту Куняева // «22», 1980. № 16, с. 169-174. 
12 Ю. Штерн. Ситуация неустойчива . . . // «22», 1984, № 38, с. 130. 
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Д а  Боже, да этот способ работал безотказно 3 0  лет, только по­
том заел. А откуда же - столько блистательных многоизвестных 
имён? - уж они перед нами помелькали довольно. 

И почему же 30-40 лет глаза множества евреев на суть со­
ветского строя не открывались - а теперь открылись? Чт6 их от­
крыло? 

Да вот именно в значительной мере то, что эта власть вдруг 
повернулась и сама стала теснить евреев, не только из правящих 
и командных сфер, но из культурных и научных институrов. «Ра­
зочарование было таким свежим и болезненным, что даже детям 
не было сил и мужества поведать о нём. А дети? . . .  у подавляющего 
большинства доминирующим желанием продолжало оставаться 
всё то же - аспирантуры, карьеры и тому подобное»1з. 

Однако предстояло посмотреть на своё положение присталь­
ней. 

В 70-е вновь возникла некая перекличка, даже совпадения 
мнений, немыслимые полвека. 

Например, в 1929 писал Шульгин: ссНадо признать то, что 
бьиzо. Голое отрицание . . .  что евреи ни в чём не виноваты - ни 
в российской революции, ни в консолидации большевизма, ни 
в ужасах коммунизма - есть самый худший путь . . .  Уже большой 
шаг вперёд, если можно это огульное обвинение еврейства во всех 
бедах, свалившихся на Россию, в известной мере дифференциро­
вать. Хорошо уже, если можно найти "оттенки"»14. 

К счастью, такие оттенки, и ещё гораздо определительней: 
осмысление и даже раскаяние, - у отдельных евреев прозвучали. 
И, при честном уме и мудром жизненном опыте, достаточно от­
чётливо. И как это радостно. И как это обнадёживает. 

Вот Дан Левин, американский интеллектуал, переехавший 
в Израиль: «Не случайно ни один из американских писателей, пы­
тавшихся описать и объяснить, что произошло с советским еврей­
ством, не затронул эту важнейшую тему - ответственности за 

13 В. Богуславский. В защиту Куняева / / «22», 1980. № 16, с. 175. 
14 В.В. Шульгин. «Что нам в них не нравится . . . »:  Об Антисемитизме в Рос­

сии. Париж, 1929, с. 49-50. 
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коммунизм" .  В России народный антисемитизм во многом связан 
с тем, что русский народ видит в евреях причину всего, чт6 с ним 
сделала революция. Но американские писатели - евреи и бывшие 
коммунисты" .  не хотят воскрешать тени прошлого. Между тем 
забвение прошлого - страшная вещь» 15. 

Одновременно с ним еврей-эмигрант из СССР напечатал: опыт 
русского (советского) еврейства, в отличие от европейского, чей 
исторический опыт «есть опыт столкновения с силой внешнего 
зла " .  требует взгляда не изнутри наружу, а наоборот, внутрь са­
мих себя, и поиска . . .  именно там»; «В нашей реальности мы столк­
нулись только с одной еврейской духовностью - и она была в Ко­
миссаре - и имя ей было марксизм». А вот - о «Наших молодых 
сионистах, которые умеют выказать столько презрения в сторону 
России, её хамства и дикости, отделяя и противопоставляя древ­
нюю еврейскую нацию», - «Я как-то ясно вижу, что те, кто сегодня 
поют надменный гимн, прославляя еврейство целиком (и ни ма­
лейшего чувства вины, ни малейшей потенции взглянуть внутрь) , 
вчера говорили: "Я не против советской власти, если бы не её ан­
тисемитизм'', а позавчера били себя в упоении в грудь: "Да здрав­
ствует великое братство народов! Вечная слава Отцу и Другу Ге­
ниальному товарищу Сталину!"" 16 

Но если сегодня ясно видеть, что столько евреев бьmо в же­
лезном большевицком руководстве, а ещё больше - в идеологи­
ческом водительстве огромной страны по ложному пути, - то 
не встаёт разве вопрос о каком-то чувстве ответственности за 
тех? В общем виде спрося: существует ли моральная ответствен­
ность - не круговая порука, а ответственность - помнить и 
признавать? - Вот немцы следующих поколений признают от­
ветственность перед евреями даже самым прямым образом, и мо­
рально, и материально, как виновники перед пострадавшими: вот 
уж который год платят компенсацию Израилю и личные компен­
сации уцелевшим пострадавшим. 

А евреи? Когда Михаил Хейфец, которого мы не раз цитируем 
в этой работе, пройдя лагеря, проявил высоту души раскаяться от 

15 Дан Левин. На краю соблазна: [Интервью] // «22•>, 1978, № 1, с. 55.  
16 А. Суконик. О религиозном и атеистическом сознании / / Вестник Рус­

ского Христианского Движения. Париж - Нью-Йорк - Москва, 1977, 
№ 123, с. 43-46. 
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имени своего народа з а  совершённое евреями в СССР в о  имя Ком­
мунизма - его желчно высмеивали. 

Всё образованное общество, культурный круг - искренно не 
замечали в 20-е и 30-е годы никаких обид русских, даже не до­
пускали, что они есть, - но сразу же ощутили обиды еврейские, 
как только они возникли. И, например, Виктор Перельман, издаю­
щий в эмиграции еврейский противосоветский журнал «Время и 
мы», - служил режиму в самом нечистом месте, в «Литературной 
газете» Чаковского, - до тех пор, пока не возник перед ним ев­
рейский вопрос. Тогда - отшатнулся. 

На более высоком уровне это обобщалось так: «Крах . . .  иллю­
зий об органическом вхождении в российские общественные дви­
жения, о возможности что-либо в России изменить»17. 

И так, осознав уже своё явное противостояние советскому 
режиму, - евреи стали в оппозицию ему, по своей роли в обще­
стве - интеллектуальную. Разумеется - не их были мятеж в Но­
вочеркасске, волнения в Краснодаре, Александрове, Муроме, Кост­
роме. Но кинорежиссёр М. Ромм нашёл смелость недвусмыслен­
но высказаться в публичной речи об известной кампании про­
тив «космополитов», - и это стало из первых документов самизда­
та (а сам Ромм, «Ленин в Октябре» (1937) ,  •<Ленин в 1918 году» 
(1939) , 5-кратный лауреат сталинской премии, идеологически 
рассвободившийся ко времени, - стал как бы духовным лидером 
советского еврейства) . И с тех пор евреи дали значительное попол­
нение «демократическому движению», ссдиссидентству» - и стали 
при том отважными членами его. 

Уже из Израиля оглядываясь на московское кипение, пишет 
недавний участник его: ссБольшая часть русских демократов (если 
не большинство) - евреи по происхождению . . .  Они не сознают 
себя евреями и не понимают, что их аудитория тоже в основном 
еврейская» 18. 

Так евреи снова оказались - в российских революционерах 
и, в наследие той русской интеллигенции, которую евреи-боль­
шевики рьяно помогали уничтожить в первое пореволюцион­
ное десятилетие, - также и истинным, и искренним ядром но-

17 Р. Нудельман. Оглянись в раздумье . . .  : [Круглый стол] / / «22», 1982, № 24, 
с. 1 12. 

18 А. Воронель. Будущее русской алии / / «22», 1978, № 2, с. 186. 
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вовозникшей оппозиционной общественности. Так что и - ни­
какое прогрессивное движение без евреев снова стало невоз­
можным. 

Кто остановил поток лживых политических (и чаще полуза­
крытых) процессов? Александр Гинзбург. - Вслед за ним Павел 
Литвинов и Лариса Богораз. Не преувеличу, что их обращение 
«К мировому общественному мнению» в январе 1968, - не отдан­
ное капризам самиздата, а протянутое Западу безстрашной рукой 
перед фотоаппаратами чекистов, - было рубежом советской 
идеологической истории. - Кто те семеро отважных, кто потянул 
свои чугунные ноги на Лобное место 25 августа 1968? - не для 
успеха протеста, но жертвой своей омыть российское имя от че­
хословацкого позора? четверо из тех семи - евреи. (А в населе­
нии их к 1970 - даже меньше процента, это ж надо и тут напом­
нить.) - Не забудем и Семёна Глузмана, не жалевшего своей сво­
боды в борьбе против «Психушек». - И многие московские ин­
теллигенты-евреи из первых удостоились партийной кары. 

Но от редких диссидентов можно было услышать хоть инто­
нацию сожаления о прошлом своих еврейских отцов. П. Литви­
нов никогда нигде не обмолвился о пропагандной роли своего 
деда. Не услышим и от В. Белоцерковского, сколько невинных лю­
дей сгубил его отец, с тяжёлым маузером. На старость лет оку­
нувшаяся в диссидентство коммунистка Раиса Лерт - уже и по­
сле «Архипелага» всё гордилась своей былой принадлежностью 
к той партии, «В которую вступила честно и восторженно» в мо­
лодости, «Которой отдавала весь жар души, все силы и помыслы>>, 
и сама от неё пострадала, - но теперь это уже «Не та» партия I9. 
Не заранивается в ней, что ведь таково и сама тянется быть при­
частной к раннему партийному террору. 

В поток диссидентского движения после 1968 вступил безо­
глядно - и Сахаров. Среди его новых забот и протестов было мно­
го индивидуальных случаев, притом самых частных, а из таких 
более всего - заявлений в защиту евреев-«отказников». А когда 
он пытался поднять тему пошире, - простодушно рассказывал он 
мне, не понимая всего кричащего смысла, - академик Гельфанд 
ответил ему: «Мы устали помогать этому народу решать его про-

19 Р. Лерт. Поздний опыт / / Синтаксис: Публицистика, критика, полеми­
ка. Париж, 1980, № 6, с. 5-6. 
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блемы»; а академик Зельдович: «Не буду подписывать в пользу 
пострадавших хоть за что-то - сохраню возможность защищать 
тех, кто страдает за национальность». То есть - защищать только 
евреев. 

Возникло диссидентство и чисто еврейское, сознательно заня­
тое только притеснением евреев и эмиграцией (о нём - позже) . 

Поворот общественного сознания часто выбирает себе от­
дельных лиц как своих выразителей, вдохновителей. Таким ти­
пичным - и точным - отобразителем интеллигентского пони­
мания и настроения в СССР в 60-х годах стал Александр Галич. 
(«Галич - это псевдоним, - поясняет Н. Рубинштейн. - Образо­
ван он соединением звуков, взятых из разных слогов имени, от­
чества и фамилии - Гинзбург Александр Аркадьевич. Выбор псев­
донима - дело ответственное» 20. Это верно, и автор, можно пред­
полагать, сознавал, что, помимо «Соединения звуков», это ещё имя 
древнего русского города, из глубинного славянского запаса.) Га­
лич бьт чутко движим общим интеллигентским поворотом и 
подпором. Магнитофонные записи его гитарного полупения-по­
лудекламации расходились широко и почти обозначили собою 
целую эпоху общественного оживления 60-х годов, выразили его 
с большой силой и даже яростью. Мнение культурного круга бы­
ло едино: «самый популярный народный поэт», «бард современ­
ной РОССИИ». 

Самого Галича советско-германская война застала в 22 года. 
Он рассказывает: бьт освобождён от воинской повинности по 
здоровью, уехал в Грозный, «как-то неожиданно легко устроился 
завлитом в городской Драматический театр», сверх того «Орга­
низовал театр политической сатиры»; потом эвакуировался, доб­
рался через Красноводск в Чирчик под Ташкентом, оттуда в 1942 
в Москву, вместе с новоформируемой театральной труппой для 
выступлений на фронте - и с нею провёл оставшуюся войну. 
Вспоминает, как не раз выступал в санитарном поезде, сочинял ча-

20 Н. Рубинштейн. ВыЮiючите магнитофон - поговорим о поэте / / Время 
и мы (далее - ВМ) : Международный журнал литературы и обществен­
ных проблем. Тель-Авив, 1975, № 2, с. 164. 
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стушки для раненых, после концертов пили спирт с симпатичным 
начальником поезда в его купе. «Мы все вместе - пусть каждый 
по-своему - делали одно великое общее дело: мы защищали нашу 
Родину" 21.  Кончилась война - стал известным советским драма­
тургом, 10 его пьес поставлено «большим количеством театров и 
в Советском Союзе и за рубежом» [216] , - и сценаристом, участ­
вовал в создании многих фильмов. Это - в 40-50-е годы, годы все­
общей духовной мертвизны, не выбиваясь же из неё? И о чекистах 
тоже был у него фильм, и премирован. 

Но вот с начала 60-х годов совершился в Галиче поворот. 
Он нашёл в себе мужество оставить успешную, прикормленную 
жизнь и «выйти на площадь» [98] . С этого момента он и стал вы­
ступать по московским квартирам с песнями под гитару. Отри­
нулся от открытого печатанья, хотя, разумеется, осталась тоска: 
«Прочесть на обложке фамилию, не чью-нибудь, а мою! »  [216) . 

Несомненную общественную пользу, раскачку общественного 
настроения принесли его песни, направленные против режима, и 
социально-едкие, и нравственно-требовательные. 

Главное время его песен - от позднего Сталина и позже, без 
порицательных касаний светлого ленинского прошлого (впрочем, 
один раз хорошо: «Повозки с кровавой поклажей / скрипят у Ни­
китских ворот» [224) ) .  - В лучших поворотах - он зовёт общест­
во к моральному очищению, к сопротивлению («Старательский 
вальсою• [26) , «Я выбираю свободу» [226) , «Баллада о чистых ру­
ках» [181) ,  «От анкет у нас в кляксах пальцы» [90) , «Что ни день -
фанфарное безмолвие славит многодумное безмыслие» [92) ) .  -
Порой - жёсткая правда о прошлом: «Полегла в сорок третьем пе­
хота без толку, зазря» [21) , порой - и «красные легенды»: бьmо 
время - «чуть не треть зэка из ЦК. / Бьmо время - за красный 
цвет / добавляли по десять лет!»  [ 69) - потекло-о о бедных комму­
нистах! Но коснулся разок и раскулачивания (•<Лишенцы - самый 
первый призыв» [115) ) .  - Весь же главный удар его бьm - по ны­
нешней номенклатуре («А за городом заборы, за заборами -
Вожди» [13) , тут он - справедливо резок, но, увы, снижает тему 

21 Александр Галич. Песни. Стихи. Поэмы. Киноповесть. Пьеса. Статьи. Ека­
теринбург: У-Фактория, 1998 (далее - Галич), с. 552, 556, 561-562. 
Страницы в тексте в квадратных скобках указаны таюке по этому изда­
нию. 
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в область ненависти к их привилегированному быту, - вот они 
жрут, пьют, гуляют [151-152] , - песни получались подтравливаю­
щие, но растрава самая обывательская, даже лобовые «Краснопро­
летарские» агитки. Но и спускаясь от вождей «В народ», - разряды 
человеческих характеров почти сплошь - дуралеи, чистоплюи, 
сволочи, суки . . .  - очень уж невылазно. 

Для авторского «Я» он нашёл, точно в духе времени, форму пе­
ревоплощения: отнести себя - ко всем страдавшим, терпевшим 
гонения и погибшим. «Я был рядовым и умру рядовым» [248] ; 

<<А нас, рядовых, убивают в бою». А долее всего, казалось, - он 
был зэком, сидел, много песен от лица бывшего зэка: «а второй 
зэка - это лично Я» [87] ; «Я подковой вмёрз в санный след, / в лёд, 
что я кайлом ковырял! / Ведь недаром я двадцать лет / протрубил 
по тем лагерям» [24] ; «номерами / помирали мы, помирали»; «а 
нас из лагеря да на фронт! »  [69] , - так что многие и уверены 
были, что он оттуда : «У Галича допытывались, когда и где он си­
дел в лагерях" 22. 

И как же он осознавал своё прошлое? своё многолетнее уча­
стие в публичной советской лжи, одурманивающей народ? Вот 
что более всего меня поражало: при таком обличительном пафо­
се - ни ноты собственного раскаяния, ни слова личного рас­
каяния нигде ! - И когда он сочинял вослед: «партийная Илиада! 
подарочный холуяж!»  [216] - сознавал ли, что он и о с е б е по­
ёт? И когда напевал: «Если ж будешь торговать ты елеем» [40] -
то как будто советы постороннему, а ведь и он «торговал елеем» 
полжизни. Ну что б ему отречься от своих проказёненных пьес и 
фильмов? - Нет! «Мы не пели славы палачам!»  [ 1 19] - да в том­
то и дело, что - пели. - Наверное, всё же сознавал, или осознал 
постепенно, потому что позже, уже не в России, говорил: <<Я был 
благополучным сценаристом, благополучным драматургом, бла­
гополучным советским холуём. И я понял, что я так дальше не мо­
гу. Что я должен наконец-то заговорить в полный голос, загово­
рить правду . . .  " [639] . 

Но тогда, в шестидесятых, он безтрепетно обращал пафос 
гражданского гнева даже на опровержение евангельской заповеди 
(«не судите, да не судимы . . .  ») : 

22 В. Волин. Он вышел на площадь / / Галич, с. 632. 
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Нет! презренна по самой сути 
Эта формула бытия ! -

445 

и, опираясь на опетые страдания, уверенно принимал статус 
обвинителя: «Я не выбран. Но я - судья!»  [100] . - И так в этом 
утвердился, что в пространной «Поэме о Сталине» («Легенда 
о Рождестве») , где безвкусно переплёл Сталина и Христа, со­
чинил свою агностическую формулу, свои воистину знамени­
тые, затрёпанные потом в цитатах и столько вреда принесшие 
строки: 

Не бойтесь пекла и ада, 
А бойтесь единственно только того, 
Кто скажет: «Я знаю, как надо!»  [325] 

Но к а к н а д о  - и учил нас Христос" . Безпредельный ин­
теллектуальный анархизм, затыкающий рот любой ясной мыс­
ли, любому решительному предложению. А: будем течь как без­
мыслое (однако плюралистическое) стадо, и уж там - куда по­
падём. 

А ещё по-настоящему в нём болело и сквозно пронизывало его 
песни - чувство еврейского сродства и еврейской боли: «Наш по­
езд уходит в Освенцим сегодня и ежедневно». «На реках вавилон­
ских» - вот это цельно, вот это с драматической полнотой. Или 
поэма «Кадиш». Или: «Моя шестиконечная звезда, гори на рукаве 
и на груди». Или «Воспоминание об Одессе» («мне хотелось соеди­
нить Мандельштама и Шагала») . Тут - и лирические, и пламен­
ные тона. «Ваш сородич и ваш изгой, / ваш последний певец Исхо­
да», - обращается Галич к уезжающим евреям. 

Память еврейская настолько его пронизывала, что и в сти­
хах нееврейской темы он то и дело вставлял походя: «не носа­
тый», «Не татарин и не ЖИД» [1 15, 1 17] , «ТЫ ещё не в Израиле, ста­
рый хрен? ! »  [294] , и даже Арина Родионовна баюкает его по­
еврейски [101 ] .  - Но ни одного еврея преуспевающего, неза­
теснённого, с хорошего поста, из НИИ, из редакции или из тор­
говой сети - у него не промелькнуло даже. Еврей всегда: или 
унижен, страдает, или сидит и гибнет в лагере. И тоже ставшее 
знаменитым: 

Не ходить вам в камергерах, евреи" .  
Не  сидеть вам ни в Синоде, ни в Сенате. 
А сидеть вам в Соловках да в Бутырках [ 40] . 
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И как же коротка память - да н е  у одного Галича, н о  у всех 
слушателей, искренно, сердечно принимающих эти сентимен­
тальные строки: да где ж те 20 лет, когда не в Соловках сидело 
советское еврейство - а во множестве щеголяло «В камергерах и 
в Сенате» ! 

Забыли. Честно - совсем забыли. О себе - плохое так трудно 
помнить. 

А поелику среди преуспевающих и доящих в свою пользу ре­
жим - евреев будто бы уже ни одного, но одни русские, - то и 
сатира Галича, безсознательно или сознательно, обрушивалась на 
русских, на всяких Климов Петровичей и Парамоновых, и вся со­
циальная злость доставалась им в подчёркнутом «русопятском» 
звучании, образах и подробностях, - вереница стукачей, верту­
хаев, развратников, дураков или пьяниц - больше карикатур­
но, иногда с презрительным сожалением (которого мы-то и до­
стойны, увы!) ,  - «Свесив сальные патлы, / гость завёл "Ермака" . . .  
/ И гогочет, как кочет, / хоть святых выноси, / и беседовать хочет 
/ о  спасеньи Руси» [117-118] , - всех этих вечно пьяных, не отли­
чающих керосин от водки, ничем, кроме пьянства, не занятых, ли­
бо просто потерянных, либо дураковатых. А сочтён, как сказано, 
народным поэтом . . .  Ни одного героя-солдата, ни одного мастеро­
вого, ни единого русского интеллигента и даже зэка порядочного 
ни одного (главное зэческое он забрал на себя), - ведь русское 
всё «вертухаево семя» [118] да в начальниках. - А  вот прямо о Рос­
сии стихи: «ЧТО ни враль, то Мессия! / < . . .  > А попробуй спроси -
/ да была ль она, братие, / эта Русь на Руси?>> - «Переполнена 
скверною от покрышки до дна». - И тут же, с отчаяньем: «Но ведь 
где-то, наверное, / существует - Она? ! »  Та невидимая Россия, где 
«ПОД ласковым небом / каждый с каждым поделится / Божьим сло­
вом и хлебом». 

Я молю тебя: 
- Выдюжи! 
Будь и в тленьи живой, 
Чтоб хоть в сердце, как в Китеже, 
Слышать благовест твой! [280-281] . 

Так, при открывшейся возможности и соблазне отъезда, раз­
рывался Галич между утонувшим Китежем и сегодняшней сквер­
ною: «Это всё тот же заколдованный круг, сказка про белого 
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бычка, кольцо, которое ни сомкнуrь, ни разомкнуrь!»  [599] . - Он 
уехал. Со словами: «Меня - русского поэта - "пятым пунктом" 
отлучить от России нельзя!»  [588] . 

Но иные уезжавшие черпали в его песнях затравку брезгли­
вости к России и презрения к ней. Или, по крайней мере, уве­
ренность, что это правильно - с нею рвать. Вот голос уже из Из­
раиля: «Мы простились с Россией. Не без боли, но навсегда . . .  Рос­
сия всё ещё цепко держит нас. Но . . .  через год, через десять, че­
рез сто лет - уйдём из неё, доберёмся до своего порога. Слушая 
Галича, мы ещё раз понимаем, как правилен этот путь" 23. 

23 Н. Рубинштейн. ВыЮiючите магнитофон - поговорим о поэте / / ВМ, 
Тель-Авив, 1975, № 2, с. 177. 
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Это было, конечно, целое историческое движение - отворот 
евреев от советского коммунизма. 

В Двадцатые и Тридцатые казалась необратимой сращённость 
советского еврейства с большевизмом. И вдруг - они расходятся? 
Да радость же ! 

Разумеется, - как и вообще всегда у всех людей и у всех на­
ций, - нельзя было ждать, что при этой переоценке будут зву­
чать сожаления о прежней вовлечённости. Но я абсолютно не 

ожидал такого перекоса, что вместо хотя бы шевеления раская­
ния, хотя бы душевного смущения - откол евреев от большевиз­
ма сопроводится гневным поворотом в сторону русского народа: 
это русские погубили демократию в России (то есть Февраль­
скую) , это русские виноваты, что с 1918 года держалась и держа­
лась эта власть ! 

Мы - и конечно виноваты, ещё бы! И даже раньше: одни лишь 
грязные сцены лучезарной Февральской революции ещё бы не да­
вали пищу к тому. - Но новообращённые борцы против больше­
визма проявились таковы: теперь все обязаны принять, что они и 
всегда против этой власти сражались, и не напоминать, что она 
бьmа их любимая когда-то, не напоминать, как они изрядно послу­
жили этой тирании, - нет, то «туземцы» отначала созиждили её, 
укрепляли и любили: 

<<Лидеры Октябрьского переворота . . .  скорее бьmи ведомыми, 
чем водителями [это Железная Партия Нового Типа - «ведо­
мые»?] ,  проводниками и осуществителями массовых желаний, 
дремавших в недрах народного подсознания. Они не порывали 
с народной почвой». И далее: «Октябрьский переворот оказался 
для России несчастьем. Страна могла развиваться и иначе . . .  тог­
да [то есть в бушующем анархизме Февраля] появились первые 
ростки уважения к человеческому достоинству со стороны го-
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сударства, зачатки права, свободы, но  сметены оказались народ­
ным гневом"�.  

А вот более поздняя трактовка, ослепительно переосмыслива­
ющая участие евреев в большевицких рядах: «Большевизм Ленина 
и РСДРП(б) был лишь интеллигентским и цивилизованным офор­
млением большевизма "плебса". Не будь первого - победил бы 
второй, гораздо более страшный». И поэтому, «Широко участвуя 
в большевистской революции, дав ей кадры интеллектуалов и ор­
ганизаторов, евреи спасли Россию от тотальной пугачёвщины. 
Они придали большевизму наиболее гуманный вариант из вооб­
ще возможных в то время» 2. - Но: «Как взбунтовавшийся народ 
руками ленинской партии свергнул интеллигентскую демокра­
тию [когда ж она бьmа?] . . .  так усмирённый народ руками сталин­
ской бюрократии стремился освободиться от . . .  всего того, в чём 
ещё звучали отголоски вольного интеллигентского духа» з. - Да, 
да, конечно: «Вина интеллигенции за последующие удручающие 
события русской истории сильно преувеличена». И вообще, ви­
на её - «ЭТО вина перед самой собою»4, никак не перед народом. 
Это, напротив, «Народу самому неплохо было бы ощутить свою 
вину перед интеллигенцией» s. 

Да что там говорить: «Тоталитарная власть . . .  по своему суще­
ству и происхождению общенародна» б. - «Это тоталитарная стра­
на . . .  Таков выбор русского народа» 7. 

1 В. Шрагин. Противостояние духа (далее -В. Шрагин) . London: Overseas 
PuЬlications, 1977, с. 160, 188-189. 

2 Ник. Шульгин. Новое русское самосознание // Век ХХ и мир, М., 1990, 
№ З, с. 27. 

з М. Меерсон-Аксёнов. Рождение новой интеллигенции / / Самосознание: 
Сб. статей. Нью-Йорк: Хроника, 1976, с. 102. 

4 В. Шрагин, с. 246, 249. 
s О. Алтаев. Двойное сознание интеллигенции и псевдо-культура // Вест­

ник Русского Студенческого Христианского Движения. Париж-Нью­
Йорк, 1970, № 97, с. 11 .  

б М. Меерсон-Аксёнов. Рождение новой интеллигенции / / Самосознание, 
с. 102. 

7 Вени Пелед. Мы не можем ждать еще две тысячи лет! [Интервью] // 
«22»: Общественно-политический и литературный журнал еврейской 
интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1981, № 17, с. 1 14. 
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А всё потому, что «татарская стихия изнутри овладела душой 
православной Руси" в, - а ведь «азиатская социальная и духовная 
структура, унаследованная русскими от монголов . . .  застойна, не­
способна к развитию и прогрессу» 9. - (Впрочем, теорию, что та­
тарского ига даже и вовсе не бьто, а - дружественный союз с та­
тарами, развил и Лев Гумилёв. На то простейший ответ - русский 
фольклор: сколько ни есть пословиц о татарах - все как о врагах 
и угнетателях, а фольклор не сфальшивит, его не выгнешь, как на­
учную теорию.) - Вот и «Октябрьский переворот был невидан­
ным по силе прорывом азиатской субстанции» 10. 

И у всех, кто хочет терзать и топтать русскую историю, люби­
мый и первейший объяснитель - Чаадаев (мыслитель несомнен­
но выдающийся) . Сперва самиздат, потом и эмигрантские изда­
ния тщательно отбирали, соскребали, со страстью повторяли и 
опубликованные, и неопубликованные его (подходящие им) тек­
сты. А неподходящие цитаты и то, что главными оппонентами 
Чаадаева среди современников были не Николай I с Бенкендор­
фом, а друзья его - Пушкин, Вяземский, Карамзины, Языков, -
это всё игнорируется. 

В начале 70-х разгон против русского - всё набирался.:. «Рус­
сиш-культуриш», «Человеческий свинарник», - в самиздатской 
анонимной статье «С. Телегина» (Г. Копьтова) сколько презрения 
к России как к плохо удавшемуся материалу; а по лесным пожа­
рам 1972 года тот же «С. Телегин» самиздатской листовкой послал 
проклятие всей России: горят русские леса? это тебе за твои зло­
деяния! ! - «Весь народ сливается в реакционную массу» (Г. Поме­
ранц) ; «ОТ звуков разлюбезной гармошки зверею, да и от сопри­
косновения с массой этой самой у меня появляется глухое раз­
дражение» 11 ;  очень откровенно, да так и есть: сердцу не прика­
жешь. - «Евреи, еврейская судьба - это только парафраз судьбы 
интеллигенции в этой стране, судьбы её культуры, и еврейское 
сиротство есть символ иного, духовного одиночества, порождён-

8 Н. Прат. Эмигрантские комIVIексы в историческом аспекте / / Время 
и мы (далее - ВМ) : Международный журнал литературы и обществен­
ных проблем. Нью-Йорк, 1980, № 56, с. 191. 

9 Б. Шраzин, с. 304. 
10 Там же, с. 305. 
11  М. Дейч. Записки постороннего // «22», 1982, № 26, с. 156. 
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наго крушением традиционной веры в "н а р о д "" 12, (Как же 
преобразилась в России от XIX века и ко второй половине ХХ из­
вечная «Проблема народа». Теперь «Народом» обозначается та тупо 
довольная своим существованием и своими руководителями ту­
земная масса, страдать среди которой в городах этой страны за­
бросила евреев их роковая судьба. Любить эту массу невозмож­
но, заботиться о ней - противоестественно.) - Тот же Б. Хазанов 
(ещё тогда не выехавши) судил так: «Россия, которую я люблю, 
есть платоновская идея; в природе её не существует. Россия, ко­
торую я вижу вокруг себя, мне отвратительна», это - «единствен­
ные в своём роде Авгиевы конюшни»; её «шелудивые жители»; 
«Когда-нибудь её постигнет оглушительная расплата за то, чем 
она является сегодня"1з. 

Расплата постигнет - да. Но - не за само состояние бедствия. 
Оно-то постигло - ещё раньше. 

В 60-е годы в интеллигентской среде много бьто обдумываний 
и высказываний о положении в СССР, о перспективах и, расшири­
тельно, о самой России. По условиям жёсткого государственного 
нагляда все эти споры и мысли произносились лишь в частных бе­
седах или в самиздатских статьях, тогда ещё по преимуществу роб­
ко-псевдонимных. Но когда началась еврейская эмиграция - об­
личения России безстеснённо и многожёлчно разлились на воль­
ном Западе: среди выехавшей еврейской интеллигенции то бьта 
обильная струя, и столь шумно говорливая, что других голосов 
долго бьто и не расслышать. 

Вот в 1968 бежал за границу Аркадий Белинков - неистовый 
противник, кажется, советского режима? не русского же народа? 
И вот его статья в собранном им «Новом колоколе»: «Страна ра­
бов, страна господ" .»  И на кого обрушен её гнев? (Учтём, правда, 
что статья писалась ещё в СССР и автор ещё не приобрёл того без­
страшия, какое дала ему заграница: прямо лепить про режим.) 
Даже слова «Советский» Белинков не употребляет ни разу, а по 
проторенной дорожке: вечно рабская Россия, свобода «ДЛЯ нашей 

12 Б. Хазанов. Новая Россия // ВМ, Тель-Авив, 1976, № 8, с. 143. 
13 Там же, с. 141, 142, 144. 
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родины хуже, чем жрать битое стекло», это в России «Вешают то 
не тех, то не так, и всегда мало». - Уже, мол, в 20-е годы XIX века 
«Многое свидетельствовало о том, что в процессе вековой эволю­
ции народонаселение [России] . . .  превратится в стадо предателей, 
доносчиков, палачей»; «страх был русский: увязывали тёплые ве­
щи и ждали стука в дверь», - даже и здесь не «Советский» страх. 
Когда ж это до революции ждали ночного стука в дверь? - «Суд 
в России не судит, он всё знает и так. Поэтому в России он лишь 
осуждает» 14, - надо думать, и сквозь александровские реформы? 
и суд присяжных? и мировых судей? Какое ответственное, взве­
шенное суждение. 

Да что там! Настолько безмерная у автора подымается желчь, 
что он ставит к позорному столбу и писателей - Карамзина, Жу­
ковского, Тютчева, даже Пушкина, и русское общество в целом за 
его недостаточную революционность: «Ничтожное общество ра­
бов, потомков рабов и пращуров рабов», «общество дрожащих от 
страха и злобы скотов», «дули прямой кишкой, содрогаясь при 
мысли о возможных последствиях», «попыткам задушить свобо­
ду . . .  русская интеллигенция всегда охотно помогала» 15. 

У Фили пили, да Филю ж и побили. 
Если у Белинкова всё это бьта - «Маскировка антисоветско­

го», шиш в кармане - то почему за границей не переписал текста? 
Если на самом деле Белинков думал иначе, не то - то почему 
в таком виде напечатано? 

Нет, именно т а к он ненавидел. 
Вот таким оборотом отреклись от большевизма? . .  
Около этого же времени, в конце 60-х, в Лондоне вышел еврей­

ский сборник на советские темы, читаем в нём письмо из СССР: 
«В огромных глубинах душевных лабиринтов русской души обяза­

тельно сидит погромщик . . .  Сидит там также раб и хулиган» 16. -
А вот с готовностью подхватывает чью-то издёвку Белоцерков­

ский: «Русские - сильный народ, только голова у них слабая» 11. -

14 А. Белинков. Страна рабов, страна господ . . .  / / Новый колокол: Литера­
турно-публицистический сборник. Лондон, 1972, с. 323, 339, 346, 350. 

15 Там же, с. 325-328, 337, 347, 355. 
16 Н. Шапиро. Слово рядового советского еврея / / Русский антисемитизм 

и евреи. Лондон, 1968, с. 50-51 .  
17 Новый американец, Нью-Йорк, 1982, 23-29 марта, № 110, с. 11 .  
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«Пусть все эти русские, украинцы . . .  рычат в пьянке вместе со сво­
ими жёнами, жлёкают водку и млеют от коммунистических бле­
фов . . .  без нас . . .  Они ползали на карачках и поклонялись деревьям 
и камням, а мы дали им Бога Авраама, Исаака и Якова" 18. 

«О, если бы вы только молчали! это было бы вменено вам 
в мудрость» (Иов 13 : 5) . 

(Заметим, что любое гадкое суждение вообще о «русской ду­
ше», вообще о «русском характере» - ни у кого из цивилизован­
ных людей не вызывает ни малейшего протеста, ни сомнения. Во­
прос «сметь ли судить о нациях в целом» - и не возникает. Если 
кто не любит всего русского или даже презирает, или даже выска­
зывает в передовых кругах, что «Россия - помойная яма», - это 
в России не порок, это не выглядит непередовым. И никто тут же 
не обращается к президентам, премьерам, сенаторам, конгрессме­
нам с трепетным воззывом: «К а к вы оцениваете такое разжига­
ние национальной розни??» - Да мы сами себя поносили ещё хле­
ще, - с Х1Х века, и особенно вплоть к революции. Традиция такая 
у нас богатая.) 

Ещё читаем, узнаём: «полуграмотные проповедники религии», 
«православие не заслужило доверия интеллигенции» («Теле­
гин») . - Русские «Так легко отказались от веры отцов, равнодуш­
но смотрели, как взрывали храмы». Ба, догадка! Да ссбыть может, 
русский народ лишь временно смирился под властью христиан­
ства»? - то есть на 950 лет, - «И лишь ждал момента, чтобы от неё 
освободиться» 19 ? - то есть в революцию. Сколько же недоброже­
лательства должно накопиться в груди, чтобы вот такое вымол­
вить ! (Да и русские публицисты разве устаивали в этом Поле иска­
жённого сознания? Сколькие поскользались. Вот - туз первоэми­
грантской публицистики С. Рафальский, даже, кажется, сын свя­
щенника, пишет о том времени: «Православная Святая Русь без 
особого труда позволила растоптать свои святыни"20. В Париже 
ведь мало отдаются хрипы тех посеченных чекистскими пулемё­
тами ещё в церковных мятежах 1918 года. С тех пор - уже и не 

18 Яков Якир. Я пишу Виктору Красину / / Наша страна, Тель-Авив, 1973, 
12 декабря. - Цит. по: Новый журнал, 1974, № 117, с. 190. 

19 Амрам. Реакция отторжения / / «22», 1979, № 5, с. 201. 
20 Новое русское слово, Нью-Йорк, 1975, 30 ноября, с. 3. 
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поднялись снова, да. И посмотреть бы, как в 20-е годы в СССР этот 
сын священника помешал бы топтать святыни.) 

А то напрямик: «Православие есть готтентотская религия» 
(М. Гробман) . Или: «Оголтелость, ароматизированная Рублевым, 
Дионисием и Бердяевым»; идеи «реставрации "исконно русского 
исторического Православия" пугают многих . . .  Это самое чёрное 
будущее для страны и для христианства» 21. - Или прозаик Ф. Го­
ренштейн: «Почётным председателем "Союза русского народа" со­
стоял Иисус Христос, который мыслился наподобие вселенского 
атамана» 22. 

Смотри, остро точишь - выщербишь. 
Однако ото всех этих откровенных грубостей надо отличить 

бархатно мягкого самиздатского философа-эссеиста тех лет Гри­
гория Померанца. Он писал на высотах как бы выше всяких по­
лемик - вообще о судьбах народов, вообще о судьбах интелли­
генции: народа - теперь почти нигде и не осталось, разве буш­
мены. В самиздате 60-х годов я читал у него: «Народ - преснею­
щая жижица, а главные соляные копи в нас самих», в интеллиген­
тах. - «Солидарность интеллигенции, пересекающая границы, бо­
лее реальная вещь, чем солидарность интеллигенции с народом». 

Это звучало очень современно и как-то по-новому мудро. Да 
только в чехословацком опыте 1968 именно единение интелли­
генции с «Преснеющей жижицей» своего несуществующего на­

рода создало духовный оплот, давно забытый Европою: две трети 
миллиона советских войск не сокрушили их духа, а сдали нервы 
у чехословацких коммунистических вождей. (Спустя 12 лет такой 

же опыт повторился и в Польше.) 
В своей манере, ускользающей от чёткости, когда множество 

параллельных рассуждений никак не отольются в строгую ясную 
конструкцию, Померанц, кажется, никак же не писал при этом 
о национальном, - о нет! «Мы всюду не совсем чужие. Мы всю­
ду не совсем свои», - и вот воспевал диаспору как таковую, диа­
спору - в общем виде, для кого угодно. Он брёл сквозь реля­
тивизм, агностицизм - кажется, в высочайшей надмирности. 
«И один призыв к вере, к традиции, к народу анафематствует дру-

21 М. Ортов. Православное государство и Церковь // Православный альма­
нах Путь. Нью-Йорк, 1984, Май-Июнь, № 3, с. 12, 15.  

22 Ф. Горенштейн. Шестой конец красной звезды // ВМ, Нью-Йорк, 1982, 
№ 65, с. 125. 
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гой». - «По правилам, установленным для варшавских студентов, 
можно любить только одну нацию», - а «если я кровью связан 
с этой страной, но люблю и другие?» - сетует Померанц 23. 

Тут - изощрённая подстановка. Конечно - и нацию, и стра­
ну можно любить далеко не только одну, и даже хоть десять. Но 
принадлежать, но сыном быть - можно только одной родины, как 
можно иметь только одну мать. 

Чтобы лучше передать предмет рассмотрения, уместно тут 
рассказать и об обмене письмами, который был у нас с четой По­
меранцев в 1967. В тот год уже разошёлся в самиздате мой роман, 
ещё только гонимая рукопись, «В круге первом», - и одними из 
первых прислали мне возражения Г.С. Померанц и его жена 
3.А. Миркина: что я ранил их неумелостью и неверностью каса­
ния к еврейскому вопросу; что в «Круге» я непоправимо уронил 
евреев - а тем самым и себя самого. - В чём же уронил? Кажет­
ся, не показал я тех жестоких евреев, которые взошли на высоты 
в зареве ранних советских лет. - Но в письмах Померанцев тес­
нились оттенки, нюансы, и я упрекался в безчувственности к ев­
рейской боли. 

Я им ответил, и они мне ответили. В этих письмах обсуждено 
было и право судить о целых нациях, хотя я в романе и не судил. 

Померанц предложил мне тогда, - и всякому вообще писа­
телю, и всякому выносящему любое человеческое, психологиче­

ское, социальное суждение, - вести себя и рассуждать так, как 
если б никаких наций вообще не было на Земле: не только не 

судить о них в целом, но и в каждом человеке не замечать его на­
циональности. «Что естественно и простительно Ивану Денисови­
чу (взгляд на Цезаря Марковича как на нерусского) - интелли­
генту позорно, а христианину (не крещёному, а христианину) 
великий грех : "несть для меня ни эллина, ни иудея"». 

Высокая точка зрения. Дай Бог нам всем когда-нибудь к ней 
подняться. Да без неё - и смысла бы не имело ничто общечело­

веческое, в том числе и христианство? 
Но: уже убедили нас разрушительно один раз, что - на­

ций нет, и научили поскорей уничтожить свою. Что мы, безумно, 
и совершили тогда. 

23 Г Померанц. Человек ниоткуда / / Неопубликованное. Frankfurt/Main: 
Посев, 1972, с. 143, 145, 161-162. 
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И ещё: рассуждать не рассуждать, но как же рисовать кон­
кретных людей без их нации? И ещё: если наций нет - тогда нет 
и языков? А никакой писатель-художник и не может писать ни на 
каком языке, кроме национального. Если нации отомрут - умрут 
и языки. 

А из порожнего - не пьют, не едят. 
Я замечал, что именно евреи чаще других настаивают: не обра­

щать внимания на национальность! при чём «национальность»? ка­
кие могут быть «национальные черты», «национальный характер»? 

И я готов был шапкою хлопнуть оземь: «Согласен ! Давайте ! 
С этой поры . . .  " 

Но надо же видеть, куда бредёт наш злополучный век. Едва ли 
не больше всего различают люди в людях - почему-то именно 
нацию. И, руку на сердце: настороженней всех, ревнивее и зата­
ённее всех - отличают и пристально отслеживают - именно ев­
реи. Свою нацию. 

А как быть с тем, что - вот, вы читали выше - евреи так час­
то судят о русских именно в целом, и почти всегда осудительно? 
Тот же Померанц: «болезненные черты русского характера», среди 
них «Внутренняя шаткость». (И ведь не дрогнет, что судит сразу 
о нации. А поди-ка кто вымолви: «болезненные черты еврейского 
характера»?) Русская «масса разрешила ужасам опричнины совер­
шиться над собой, так же как она разрешила впоследствии ста­
линские лагеря смерти" 24. (Не советская интернациональная чи­
новная верхушка разрешила, нет, она ужасно сопротивлялась ! -
но эта тупая масса . . .  ) Да ещё резче: «Русский национализм неиз­
бежно примет агрессивный, погромный характер"2s, - то есть 
всякий русский, кто любит свою нацию, - уже потенциальный 
погромщик! 

Выходит, с теми чеховскими персонажами на несостоявшейся 
ранневесенней тяге остаётся и нам только вздохнуть: «Рано!»  

Но самое замечательное: чем увенчивается второе письмо ко 
мне Померанца, так настойчиво требующего - не различать на­
ций. В этом многолистном бурном письме (и самым раздражён­
ным, тяжёлым почерком) он указал-таки мне, и притом в форме 
ультиматума! - как ещё можно спасти этот отвратительный «Круг 

24 Г. Померанц. Сны земли / / «22», 1980, № 12, с. 129. 
25 Г. Померанц. Человек ниоткуда / / Неопубликованное, с. 157. 
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первый». Выход у меня такой: я должен обратить Герасимовича 
в еврея ! - чтобы высший духовный подвиг в романе бьт совер­
шён именно евреем! ссТо, что Герасимович нарисован с русского 
прототипа, совершенно не важно», - так и пишет, незамечатель 
наций, только курсив мой. Но, правда, давал мне и запасной вы­
ход: если всё же оставлю Герасимовича русским, то добавить в ро­
ман равноценный по силе образ благородного самоотверженного 
еврея. А если я ни того ни другого не сделаю - то угрожал Поме­
ранц открыть против меня публичную баталию. (На это предложе­
ние я уже не отвечал.) 

Кстати, потом эту одностороннюю баталию - называя её «на­
шей полемикой» - он и вёл, в зарубежных изданиях и в СССР, 
когда стало можно, притом повторяясь, и перепечатывая те же 
свои статьи с исправлениями огрехов, отмеченных оппонентами. 
В этом развороте он и ещё раскрьтся: что только о д н о Абсо­
лютное Зло в мире бьто и есть - это гитлеризм, тут наш фило­
соф - не релятивист, нет. Но заходит речь о коммунизме - и этот 
бывший лагерник, и совсем же никогда не коммунист, вдруг на­
чинает вымалвливать, и с годами всё твёрже (оспаривая мою 
непримиримость к коммунизму) : что коммунизм - не есть не­
сомненное зло (а над ранним ЧК даже «клубился дух демокра­
тии» 26) . А несомненное зло - это упорный антикоммунизм, осо­
бенно если он опирается на русский национализм (который, ска­
зано же нам, не может не быть погромным) . 

Вот куда Померанц развился со своею вкрадчивой надмирно­
стью и ссбезнациональностью». 

С таким перекосом, с такой пристрастностью - можно ли 

послужить взаимопониманию русских и евреев? 
На чужой горбок не насмеюся, на свой горбок не нагляжуся. 
В те же месяцы, что переписка моя с Померанцами, чьи-то ли­

беральные руки сняли копию в ленинградском обкоме партии 
с тайной докладной записки неких Щербакова-Смирнова-Утехи­
на - на якобы «разрушительную сионистскую деятельность» в Ле­
нинграде, «утончённые формы идеологической диверсии». - «Как 
бороться с этим?» - спросили меня знакомые евреи. - <<Ясно, 
как, - ответил я, ещё не прочтя документа, - публичностью! Рас-

26 Г. Померанц. Сон о справедливом возмездии // Синтаксис: Публицисти­
ка, критика, полемика. Париж, 1980, № 6, с. 21.  
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публиковать в самиздате. Наша сила - гласность, открытость!»  -
Но знакомые мои замялись: «Прямо так - нельзя, неправильно 
будет понято». 

И, прочтя, я вник в их опасения. Из донесения очевидно было, 
что молодёжный литературный вечер в писательском доме 30 ян­
варя 1968 был в политическом отношении честным и смелым: то 
явно, то полускрыто высмеивали правительство, его установле­
ния и идеологию. Но из текста явствовал и национальный смысл 
выступлений (вероятно, то была молодёжь предпочтительно ев­
рейская) : в них явно звучала и обида на русских, и неприязнь, и, 
может быть, презрение к ним, и тоска по высоте еврейского ду­
ха. И вот из-за этого мои знакомые и опасались отдать документ 
в самиздат. 

А меня как ударила - ведь и верность этих просквозивших 
на том вечере еврейских настроений. «Россия отражается в стек­
ле пивного ларька», - будто бы сказал там поэт Уфлянд. - И ведь 
верно! вот ужас. - Похоже, что выступавшие прямо не прямо, мо­
жет в разрывах слов и фраз, но обвиняли русских, что они пол­
зают под прилавками пивных и жёны выволакивают их из гря­
зи; что они пьют водку до потери сознания, склочничают; что 

они - воры" .  
Надо же нам - в и д е т ь себя со стороны, видеть свои про­

вальные недостатки. Я вдруг перенёсся на еврейскую точку зре­
ния, оглянулся и ужаснулся вместе с ними: Боже, куда попали 
мы, евреи! Карты, домино, раззявленные рты на телевизор" .  Ведь 
что за скоты окружают нас, что за животные! Ни Бога у них, ни 
духовных интересов. И сколько сразу поднимается в душе обид от 
притеснений. 

Только забыто то, что русских-то подлинных - выбили, выре­
зали и угнели, а остальных оморочили, озлобили и довели - боль­
шевицкие головорезы, и не без ретивого участия отцов сегодняш­
них молодых еврейских интеллигентов. Нынешних - раздражают 
те хари, которые поднялись с 40-х годов наверх, в советское руко­
водство, - так и нас они раздражают. Но лучших - всех выбива­
ли, не оставляли. 

«Не оглядывайся!»  - учил нас потом Померанц в своих самиз­
датских эссе, - не оглядывайся, ибо так Орфей потерял Эвридику. 

Но мы -уже потеряли больше чем Эвридику. 
Нас и с 20-х годов так учили: выкинуть всё прошлое с борта со­

временности. 
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А вот пословица русская советует: иди вперёд, а оглядывайся 
назад. 

Нам - никак нельзя не оглядываться. Ничего тогда не пой­
мём. 

А и попытались бы не оглядываться - нам напомнят: оказы­
вается, «стержень [русского вопроса] - комплекс неполноценно­
сти бездуховных руководителей народа на протяжении его 
многовековой истории», - и это он «толкнул русский царизм на 
захватнические войны" .  Комплекс неполноценности - это бо­
лезнь посредственности» 27. - А хотите знать, чем объясняется 
революция 1917 в России? Не догадались? Да сстот же комплекс не­
полноценности обусловил революцию в России» 2s. (О, безсмерт­
ный Фрейд, сразу всё в жизни объяснил на трёх пальцах.) 

И вообще: «Русский социализм явился прямым наследником 
русского самодержавия» 29, - именно п р я м ы м , это даже не 
требует доказательств. Это хором почти: «Между царизмом и ком­
мунизмом есть . . .  прямая преемственность . . .  качественное сходст­
во» 3о, Чего и ожидать от «Замешанной на крови и провокации рос­

сийской истории» 31 ? - А вот в рецензии на интересную книгу 
Агурского «Идеология национал-большевизма» даже малый сдвиг 
оценок меняет картину - и мы получаем: «В реальной истории со­
ветского общества очень рано начался процесс проникновения 
традиционных, коренных идей русского национального самосо­
знания в практику и идеологию правящей партии», «Партийная 
идеология уже к середине 20-х годов пересаживается с одной ло­
шади на другую». - Уже к середине 20-х годов? ! - да как же мы 

этого тогда не заметили? Да ведь само слово «русский», «Я - рус-

27 Л. Франк. Еще раз о ссрусском вопросе» / / Русская мысль, 1989, 19 мая, 
с. 13. 

28 Амрам. Советский антисемитизм - причины и прогнозы: [Семинар] / / 
«22», 1978, № 3, с. 153. 

29 В. l}'сман. Перестройка: мифы и реальность // «22», 1990, № 70, с. 139, 
142. 

30 Б. Шрагин, с. 99. 
31 М. Амусин. Петербургские страсти // «22», 1995, № 96, с. 191. 
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ский» - вымолвить было нельзя, контрреволюция! хорошо по­
мню. А вот, оказывается: уже тогда, в разгар гонений на всё рус­
ское и православное, партийная идеология «всё настойчивее и по­
следовательнее в своей практике начинает руководствоваться иде­
ей национальной», «советская власть, сохраняя интернациона­
листскую маскировку, реально занималась упрочением русского 
государства»32, - Да, да! «Вопреки интернационалистическим 
декларациям, революция в России осталась национальным де­
лом» 33, - И «перевёрнутая революцией Россия строила своё на­
родное государство» 34, 

Народное? Как язык поворачивается? ведь эти все авторы зна­
ют о Красном Терроре; о МШ1Лионах погибших в коллективи­
зацию крестьян; о ненасытном ГУЛАГе. 

Нет, глухо, непроницаемо и безповоротно осуждена Россия 
на всём своём временн6м протяжении и во всех своих проявле­
ниях. Она всегда под подозрением: «Русская идея» без антисеми­
тизма «вроде бы уже и не идея и не русская». И даже: «Вражда 

к культуре - специфическое русское явление»; «сколько мы слы­
шали заверений в том, что де они одни на всём свете сберегли 
чистоту и непорочность, одни блюдут Бога посреди отеческих 
хлябей» 3s; сена этой искалеченной земле будто бы нашла приют 
величайшая душевность. На эту душевность указуют нам как на 
некое национальное сокровище, уникальный продукт вроде па­
юсной икры»36, 

Да, высмеивайте нас, насмехайтесь, это нам на пользу. Да, 
в сказанном - есть и правда, увы. Но, высказывая то, не так бы 
ненавиствовать. Давно сознавая ужасающее падение нашего на­
рода под коммунистами, мы - как раз в те минувшие 70-е годы -
так робко писали о надежде на возрождение нашей нравственно­
сти и культуры. Но странно: еврейские авторы из этой струи с не­
ослабной яростью напали и на призываемое русское возрождение, 

32 И. Серман. [Рецензия] // «22», 1982, № 26, с. 210-212. 
33 Б. Шрагин, с. 158. 
34 М. Меерсон-Аксёнов. Рождение новой интеллигенции / / Самосознание, 

с. 102. 
35 Б. Хазанов. Письма без штемпеля // ВМ, Нью-Йорк, 1982, № 69, с. 156, 

158, 163. 
36 Б. Хазанов. Новая Россия // ВМ, Тель-Авив, 1976, № 8, с. 142. 
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как будто (и даже именно?) боясь, чтобы советская культура не 
сменилась русскою. «Я боюсь, что "рассвет" обречённой страны 
окажется ещё гаже её нынешнего [70-80-е годы] заката"37. 

И, обернувшись из 90-х «демократических» годов, согласимся, 
что и в этом есть предвидение. Только: высказано ли оно с состра­
данием или со злорадством? 

И даже так: «Берегитесь, когда вам твердят о любви к родине: 
эта любовь заряжена ненавистью. . .  Берегитесь рассказов о том, 
что в России хуже всех живут русские, пострадали в первую оче­
редь русские, что численность русского народа уменьшается» -
а это, как известно, обман! - «Будьте осторожны, когда вам рас­
сказывают о величайшем государственном муже . . .  злодейски уби­
том» (Столыпине) , - тоже обман? Нет: «Не потому, что факты, ко­
торые вам представили, неверны», - но всё равно, не принимай­
те и верных фактов: «Будьте осторожны», «берегитесь»! 38 

Да, в этом потоке поздних страстных обвинений есть что-то 
поразительное. 

Кто бы мог в пламенные 20-е годы подумать, что уже после од­
ряхления и падения всей той радостной аппаратной постройки 
в России, уже и сами настрадавшись от коммунизма, уже как буд­
то и прокляв его, уже и сбежав от него, - столь многие евреи бу­
дут и из Израиля, и из Европы, и через океан - проклинать и пи­
нать - не коммунизм, а именно Россию? Так уверенно и многого­
лосо судить о многовидной виновности и плохости России, о её 
неисчерпаемой вине перед евреями - и искренно же веря в без­
предельность этой вины, вот что! почти повально веря! - а тем 
временем, безшумным фланговым движением уводя своих от от­
ветственности за долю расстрелов ЧК, потопления барж с обречён­
ными в Белом и Каспийском морях, за свою долю в коллективиза­
ции, украинском голоде, во всех мерзостях советского управле­
ния, за талантливое рвение на службе по оболваниванию «тузем­
цев». Всё - прямо против раскаяния. 

А ведь ту ответственность - надо нам с вами, братья или чу­
жаки, - делить. 

37 М. Вайскопф. Собственный Платон / / «22», 1981, № 22, с. 168. 
38 Б. Хазанов. По ком звонит потонувший колокол / / Страна и мир: 06-

ществ.-политический, экономический и культурно-философский жур­
нал. Мюнхен, 1986, № 12, с. 93-94. 
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И раскаяние - раскаяние взаимное - и во всей полноте со­
вершённого - был бы самый чистый, оздоровляющий путь. 

И я - не устану призывать к этому русских. 
И - призываю к этому евреев. Раскаяться не за Троцкого-Ка­

менева-Зиновьева, они и так на поверхности, от них и отмахнуть­
ся можно: «ТО были не евреи!»  А - оглянуться честно на всю глу­
бину раннесоветского угнетательского аппарата - на тех «неза­
метных», как Исай Давидович Берг, создавший знаменитую «ду­
шегубку"з9, самим же евреям на горе, и даже на ещё более неза­
метных, кто бумажки подкалывал в советском аппарате и никогда 
не вышел в публичность. 

Однако перестали бы быть евреи евреями, если бы в чём-то 
стали все на одно лицо. 

Так и тут. Голоса иные - тоже прозвучали. 
От этой же самой поры - от начала великого передвиже­

ния евреев за пределы СССР - к счастью для всех, и к чести для 
евреев - какая-то часть из них, оставаясь преданными еврейст­
ву, пронялась сознанием выше обычного круга чувств, способ­
ностью охватить Историю объёмно. Как радостно было их услы­
шать! - и с тех пор не переставать слышать. Какую надежду это 
вселяет на будущее ! При убийственной прореженности, пробито­
сти русских рядов - нам особенно ценны их понимание и под­
держка. 

Звучало же и в конце XIX века меланхолическое мнение: «Вся­
кая страна имеет таких евреев, каких она заслуживает"40. 

Всё зависит - от направления чувств. 

Если б не голоса таких евреев из Третьей эмиграции и из Изра­
иля - можно было бы прийти в отчаяние о возможности русским 

и евреям объясниться друг с другом и понять друг друга. 
Роман Рутман, кибернетик, первый раз проявился в эмигрант­

ской печати в 1973, сразу после своей эмиграции в Израиль, очень 
тёплым, ярким рассказом, как эта эмиграция пробуждалась, начи­
нала движение, - и тогда уже проявил отчётливое тепло к России. 
Статья и называлась выразительно: «Уходящему - поклон, остаю-

39 Е. Жирнов. «Процедура казни носила омерзительный характер» / / Ком­
сомольская правда, 1990, 28 октября, с. 2. 

40 М. Моргулис. Еврейский вопрос в его основаниях и частностях / / Вос­
ход, СПб., 1881, Январь, Кн. 1, с. 18. 
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щемуся - братство"41. Среди первых нот пробуждения и бьmо, пи­
шет он: «Мы евреи или русские?» Среди нот расставания: «Россия, 
распятая за человечество». 

В следующем году, 1974, в статье «Кольцо обид» он предложил 
пересмотреть «некоторые установившиеся концепции по "еврей­
скому вопросу"», «увидеть опасность абсолютизации этих кон­
цепций». Вот они, три: 1. «Необычайная судьба еврейского народа 
сделала его символом страданий человечества»; 2. «Еврей в Рос­
сии всегда бьm жертвой односторонних гонений»; 3. «Русское об­
щество в долгу перед еврейским народом». - Он приводит мою 
фразу из «Архипелага»: «эта война вообще нам открьmа, что хуже 
всего на земле быть русским», - и с пониманием относится, что 
фраза эта не пустая и не проходная: вот и потери этой войны, и 
плен её, а прежде - революционный террор, голоды, «безсмыс­
ленное уничтожение и мыслящего цвета нации и её опоры -
крестьянства». Хотя современная русская литература и демокра­
тическое движение, во искупление прежних грехов и гонений, ис­
поведуют тезис о виновности русского общества перед евреями, 
сам автор предпочитает основательную концепцию о «Кольце 
обид» - «умилённому сюсюканью по поводу бед и талантов еврей­
ского народа»; «чтобы разорвать "кольцо обид'', нужно тянуть за 
него с двух сторон"42. 

Вот он - рассудительный, дружественный, спокойный голос. 
И многократно, и твёрдо звучал за эти годы голос Михаила 

Хейфеца, недавнего гулаговского зэка. «Будучи большим привер­
женцем своего народа, я не могу не сочувствовать националистам 
другого народа»4з. - Он отважился высказать призыв к еврейско­
му раскаянию в такой сравнительной форме: «Опыт немецкого на­
рода, который не отвернулся от своего ужасного и преступного 
прошлого, не попытался свалить вину за гитлеризм на других ви­
новников, на чужаков и т. д., но, постоянно очищая себя на огне 
национального покаяния, смог создать государство, впервые вы-

41 Р. Рутман. Уходящему - поклон, остающемуся - братство / / Новый 
журнал, Нью-Йорк, 1973, № 1 12, с. 284-297. 

42 Р. Рутман. Кольцо обид // Новый журнал, 1974, № 117, с. 178 -189; тог­
да же по-англ . :  Soviet Jewish Affairs, London, 1974, Vol. 4, No. 2, р. 3-11 ;  

43 М. Хейфец. Русский патриот Владимир Осипов / / Континент: Литератур­
ный, обществ.-политический и религиозный журнал. Париж, 1981, № 27, 
с. 209. 
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звавшее восхищение и уважение человечества к немцам, - этот 
опыт должен, по-моему, стать образцом и для народов, участво­
вавших в преступлениях большевизма. В том числе - и для евре­
ев»; ссмы, евреи, должны извлечь честные выводы из еврейской 
игры на ''чужой свадьбе", игры, о которой поразительно пророчес­
ки сказал тогда 3. Жаботинский»44, 

М. Хейфец проявил высоту души сказать и о «реальной вине 
ассимилированных евреев перед народами тех стран, в которых 
они живут, вине, которая не позволяет, не должна позволить им 
спокойно жить в диаспоре». И о советском еврействе 20-30-х го­
дов: ссКто имеет право осудить их за это историческое заблужде­
ние [рьяное участие в построении коммунизма] и историческую 
расплату с Россией за черту оседлости и погромы - кто, кроме 
нас, их горько раскаивающихся потомков?» 4s (Упоминает Хейфец, 
что сидевшие и размышлявшие с ним в лагере Б. Пэнсон и М. Ко­
ренблит разделяли с ним это настроение.) 

Почти синхронно с этими словами уже тогда эмигрировавше­
го Хейфеца прозвучал и внутри СССР живой призыв к еврейскому 
покаянию - от Феликса Светова, в самиздатском романе «Отвер­
зи ми двери»46, (Не случайно, что - по подвижности еврейского 
чувства и ума - Ф. Светов оказался из первых, осмысляющих на­
чавшееся русское религиозное возрождение.) 

Позже того, уже при страстном споре вокруг Астафьева - Эй­
дельмана, писал Юрий Штейн о «специфических наших ашкена­
зийских комплексах, сложившихся из сознания принадлежности 
к избранному народу и психологии уроженца местечка. Отсюда и 
убеждённость в национальной нашей непогрешимости, отсюда 
и наши претензии на монополию только своих страданий . . .  По­
ра уже нам осознать себя нормальной нацией, по всем парамет­
рам достойной и небезгрешной, как все другие народности мира. 
Тем более теперь, когда есть своё, независимое государство и уже 
доказано миру, что евреи умеют, не хуже иных больших народов, 
и воевать, и пахать»47. 

44 М. Хейфец. Наши общие уроки // «22», 1980, № 14, с. 162 -163. 
45 М. Хейфец. Место и время (еврейские заметки) . Париж: Третья волна, 

1978, с. 42, 45. 
46 Феликс Светов. Отверзи ми двери. Париж: Editeurs R[]unis, 1978. 
47 Ю. Штейн. Письмо в редакцию // Страна и мир, 1987, № 2, с. 1 12. 
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С защитой творчества В. Астафьева, В. Распутина и В. Белова, 
когда началась против них леволиберальная травля, сердечно вы­
ступила литературовед Мария Шнеерсон, сохраняющая в эмигра­
ции тёплую любовь к России, до тоски, и понимание русских про­
блем изнутри 48. 

В 70-е же годы появилась на Западе многоохватная, квалифи­
цированная и грозная книга об уничтожении коммунистами при­
роды в СССР. От подсоветского автора она бьта, естественно, под 
псевдонимом - Б. Комаров. Спустя некоторое время автор вы­
ехал в эмиграцию, и мы узнали его имя - Зеев Вольфсон. Узна­
лось и больше: это он бьт среди составителей Альбома разрушен­
ных и осквернённых храмов Средней России 49. 

Так мало оставалось в разгромленной России деятельных рус­
ских сил - а вот дружеские, сочувственные еврейские приливали 
к ним в поддержку. В этом обезлюжении и под жестокими гоне­

ниями властей начал помощь преследуемым наш Русский Обще­
ственный Фонд, которому я отдал все мировые гонорары за «Ар­
хипелаг ГУЛАГ», - и, начиная с его первого талантливого и са­
моотверженного распорядителя Александра Гинзбурга, среди во­
лонтёров Фонда бьто немало евреев и полуевреев. (Что дало по­
вод ослеплённым крайним русским кругам клеймить наш Фонд 

«еврейским».) 
Сходно бьто участие в нашей серии ИНРИ (Исследования Но­

вейшей Русской Истории) - М. Бернштама, затем и Ю. Фельш­

тинского и Д. Штурман. 
В борьбе с коммунистической ложью - отличились многооб­

разной, свежей по мысли, глубокой по проникновению публицис­
тикой, и в достойно взвешенном тоне, М. Аrурский, Д. Штурман, 
А. Некрич, М. Геллер, А. Серебренников. 

И где, как не здесь, вспомнить подвиг американского профес­
сора Юлиуса Эпштейна, его заслугу перед Россией. В самонадмен­
ной Америке, всегда уверенной в своей правоте и легковесно не 
ощущающей своих преступлений, - он, одинокими усилиями, 

48 М. Шнеерсон. Разрешенная правда / / Континент, 1981, № 28; М. Шнеер­
сон. Художественный мир писателя и писатель в миру / / Континент, 
1990, № 62. 

49 См. : Б. Комаров. Уничтожение природы. Франкфурт: Посев, 1978; Раз­
рушенные и оскверненные храмы: Москва и Средняя Россия / 
Послесловие: Пределы вандализма. Франкфурт: Посев, 1980. 
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вскрыл тайну «операции килевания»: послевоенной выдачи аме­
риканцами уже со своего материка сталинским агентам на унич­
тожение - сотен и тысяч русских и казаков, наивно полагавших, 
что уже достигли «свободной» страны и теперь спасены 50. 

Всеми этими примерами как не утвердиться в открытости 
всем нам искреннего русско-еврейского благопонимания - если 
не будем с обеих сторон загораживать его нетерпимостью и зло­

бой. 
Увы, даже мягчайшие движения к опоминанию, раскаянию, 

справедливости вызывают жёсткие окрики от блюстителей край­
него национализма - и русского, и еврейского. «Не успел Солже­
ницын призвать к национальному покаянию», - то есть русских, 
и этого автор не осуждает, - «Как на тебе! - наши тут как тут, 
в первых рядах». Не называет по имени, но, видимо, первого име­
ет в виду М. Хейфеца. «Это, оказывается, мы больше всех винова­
ты, мы помогали" .  установить" .  да нет, не помогали, а прямо са­
ми установили советскую власть . . .  непропорционально присутст­
вовали в разных органах" 51,  

На тех, кто заговорил голосом раскаяния, тотчас накинулись 
неистово. «Предпочитают из своего ура-патриотического нутра вы­
делить полный рот слюны» - а стиль-то ! а благородство выраже­

ния! - «И тщательно оплевать всё тех же "предков", проклиная Троц­
кого и Багрицкого, Когана и Дунаевского»; «М. Хейфец призывает 
нас "очищать себя на огне национального покаяния"(? ! ) » 52, 

И как же досталось Ф. Светову за автобиографического героя 
его романа: «Книга о переходе в христианство" . будет способст­
вовать отнюдь не абстрактным поискам пути к раскаянию, а впол­
не конкретному антисемитизму и жидоморству. . .  книга эта -
антисемитская». Да и в чём раскаиваться? - возмущается неуго­
монный Давид Маркиш. - Герой Светова видит «предательство» 
в том, что «МЫ бросаем эту страну в плачевном состоянии, в ко­
тором мы сами исключительно и виновны: ведь это мы, оказыва­
ется, устроили там кровавую революцию, расстреляли царя-ба-

50 Julius Epstein. Operation Keelhaul: Тhе Story of Forced Repatriation from 
1944 to the Present. Old Greenwich, Connecticut: Devin-Adair, 1973. 

51 Вл. Зеев. Демонстрация объективности / / Новый американец, 1982, 
1-7 июня, № 120, с. 37. 

52 В. Богуславский. В защиту Куняева / / «22», 1980, № 16, с. 166 -167, 170. 
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тюшку, опоганили и изнасиловали православную церковь и вдо­
бавок основали Архипелаг ГУЛАГ» - так, что ли? Так, во-первых, 
вот эти «товарищи», Троцкий, Свердлов, Берман и Френкель, - не 
имеют никакого отношения к еврейству. А во-вторых - неверна 
сама постановка вопроса о чьей-либо коллективной вине 53. (Дру­
гое дело - русские, этих принято обвинять всех скопом, и начи­
ная от старца Филофея.) 

А брат его Ш. Маркиш присуждает так: «Что же касается по­
следней волны выходцев из России . . .  будь то в Израиле, будь то 
в США, русофобии - настоящей, а не "фантазматической" . . .  в них 
не приметно, зато самоненавистничество, перерастающее в пря­
мой антисемитизм, слишком часто так и бьёт в глаза» 54. 

Итак, если евреи раскаиваются - это уже антисемитизм. (Ещё 
новая разновидность феномена.) 

Вот русским - следует осознать свою национальную вину: 
«Идеи национального покаяния не могут быть реализованы без 
отчётливого осознания национальной вины . . .  Вина огромна, и не 
на кого её перекладывать. Эта вина касается не только прошлого, 
но и современности, в которой Россия делает достаточно гадостей, 
а в будущем может их наделать и ещё больше», - пишет в начале 
70-х Шрагин 55. 

Что ж, и мы не устаём призывать русских: без раскаяния не 
будет у нас будущего. А то ведь: осознали коммунистические зло­
действа те, кого они прямо затронули, да близкие к ним. А те, 
кого не затронули, - старались не заметить, а теперь - забыли, 
простили, и непонятно им: а в чём раскаиваться? (Уж тем более -
кто те злодейства совершал.) 

Каждый день мы пылаем стыдом за наш неукладный народ. 
И - любим. И не ищем других от него пуrей. 
И ещё почему-то не всю потеряли веру в него. 
Но разве в нашей огромной вине, в нашей неудавшейся исто­

рии - совсем, нисколько нет вашей доли? 
Вот Шимон Маркиш перелагает Жаботинского: в статьях 20-х 

годов «Жаботинский несколько раз (по разным поводам) заме-

53 д. Маркиш. Выкрест // «22», 1981, № 18, с. 210. 
54 Ш. Маркиш. О еврейской ненависти к России / / «22», 1984, № 38, 

с. 218. 
55 Б. Шрагин, с. 159. 
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чал: Россия - чужая страна, наш интерес к ней - отстранённый, 
прохладный, хотя и сочувственный, её тревоги, огорчения и радо­
сти - не наши, так же как наши - не её». Маркиш добавляет: 
«Именно так отношусь к русским . . .  тревогам и Я». И приглашает: 
наконец «назвать вещи своими именами. Впрочем, и свободные, 
западные русские в этом деликатном пункте храбростью не бле­
щут . . .  Я предпочитаю иметь дело с врагами" sб. 

Только надо бы вашу сентенцию разделить на две части: поче­
му «называть вещи своими именами», говорить п р я м о - это 
значит быть в р а г о м ?  А по нашей пословице: не люби пота­
ковщика, люби спорщика. 

Вот от этого перекоса, что если говорить прямо - означает 
враждебничать, - я призываю всех, и евреев, отказаться. Истори­
чески отказаться! Навсегда отказаться! 

Вот я в этой книге как раз и «называю вещи своими имена­
ми». И - ни минуты не ощущаю, чтоб это было враждебно к ев­
реям. И - сочувственнее пишу, чем, встречно, многие евреи пи­

шут о русских. 
Цель этой моей книги, отражённая и в её заголовке, как раз 

и есть: надо нам понять друг друга, надо нам войти в положе­
ние и самочувствие друг друга. Этой книгой я хочу протянуть 
рукопожатие взаимопонимания - на всё наше будущее. 

Но надо же - взаимно! 
Соотношение еврейской и русской судеб, переплетшихся 

с XVIII века, и так взрывно проявившееся в ХХ, - имеет какой-то 

глубокий исторический ключ, который мы не должны потерять и 
на будущее. Тут, может быть, заложен сокровенный Замысел -
и тем более мы должны стремиться к его разгадке и исполнению. 

И кажется очевидным, что правда о нашем общем прошлом -
и евреям, как и русским, нравственно нужна. 

56 Ш. Маркиш. Ещё раэ о ненависти к самому себе / / «22», 1980, № 16, 
с. 178 -179, 180. 
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Н АЧ АЛ О И С Х ОДА 

Эпоха Исхода, как евреи вскоре сами назвали её, вошла даже 
как бы крадучись: начало её относят к статье в «Известиях» в де­
кабре 1966, где благовидным образом было выражено согласие 
властей на «воссоединение семей», и под этим «лозунгом евреи по­
лучали право покинуть CCCP»t .  А через полгода после того - гря­
нула, своим историческим ходом, Шестидневная война. - «Как 
всякий эпос, Исход начинался с чудес. И, как положено эпосу, бы­
ло явлено евреям России - поколению Исхода - три чуда»: чудо 
становления государства Израиль, «чудо Пурима - 1953» (то есть 
смерть Сталина) и «чудо весёлой, блестящей, пьянящей победы 
1967 года» 2. 

Шестидневная война дала сильный и необратимый толчок 
подъёму самосознания советских евреев и угасанию у многих 
жажды ассимиляции. Она породила мощную тягу к националь­
ному еврейскому кружковому самообразованию и изучению ив­
рита. Она, наконец, положила начало эмиграционному мирочув­
ствию. 

Но какими же, кем ощущало себя большинство советских ев­
реев к концу 60-х годов, к порогу Исхода? - Нет, не искажают свои 
ощущения в ретроспекции те евреи, кто пишут о своём постоян­
ном тогда ощущении угнетённости или стеснённости: «Услышав 
слово еврей, они вжимают голову в плечи, словно ожидая удара. 
И сами стараются употребить это сакраментальное слово возмож­
но реже, а когда вынуждены произнести, то выговаривают его 

скороговоркой и сдавленным голосом, словно их держат за глот-

1 Ф. Колкер. Новый план помощи советскому еврейству / / «22»: Обще­
ственно-политический и литературный журнал еврейской интеллиген­
ции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1983, № 31, с. 145. 

2 В. Богуславский. Оrцы и дети русской алии / / «22», 1978, № 2, с. 176. 
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ку . . .  В среде этих людей есть такие, которые одержимы извечным 
страхом, въевшимся в их подсознание и уже неизлечимым»з. Или, 
пишет литератор-еврейка: всю свою профессиональную жизнь 
она прожила с ощущением, что, может быть, её работу отвергнуг, 
оттого что она еврейка4. У многих евреев, при зримо преимуще­
ственных - в сравнении с массой населения - материальных 
жизненных позициях, это ощущение угнетённости всё же несо­
мненно бьто. 

Да жалобы евреев культурных - не на экономическое притес­
нение, а более-то всего на культурное. «Советские евреи пытают­
ся. . .  сохранить размер своего участия в русской культуре. Они 
отстаивают русскую культуру в себе» s. Дора Штурман вспомина­
ет: «Когда российских евреев, интересы которых прикованы к Рос­
сии, вдруг - как самозванцев и чужаков - лишают, пусть лишь на 
бумаге или на словах, права заниматься русскими делами, рус­
ской историей, они испытывают обиду и недоумение. С появле­
нием Тамиздата и Самиздата ксенофобия по отношению к евреям, 
чувствующим себя русскими, свойственная некоторой части пи­
шущих русских, выразилась впервые за много лет не только на 
уличном и чиновном уровнях, но и на уровне элитарно-интеллек­
туальном, в том числе и диссидентском. Естественно, что это по­
трясло евреев, отождествляющих себя с русскими» б. - И Галич: 
«Множество людей, воспитанных в двадцатые, тридцатые, соро­
ковые годы, с малых лет, с самого рождения привыкли считать се­
бя русскими и действительно . . .  всеми помыслами связаны с рус­
ской культурой" 7. 

А вот другой автор рисует «средний тип современного русско­

го еврея», который «служил бы верой и правдой всему в стране. 
Он . . .  внимательно присмотрелся к своим недостаткам. Он их по-

З И. Домальский. Технология ненависти // Время и мы (далее - ВМ) : 
Международный журнал литературы и общественных проблем. Тель­
Авив, 1978, № 25, с. 106 -107. 

4 Н. Воронель. У каждого свой дом // «22», 1978, № 2, с. 150-151.  
5 И. Домальский. Технология ненависти // ВМ, Тель-Авив, 1978, № 25, 

с. 129. 
6 Д. Штурман. Размышления над рукописью // «22», 1980, № 12, с. 133. 
7 Александр Галич. Песни. Стихи. Поэмы. Киноповесть. Пьеса. Статьи. Ека­

теринбург: У-Фактория, 1998, с. 586. 
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нял или почувствовал . . .  И старается от них избавиться . . .  он пере­
стал жестикулировать. Он избавился от интонационных особенно­
стей, присущих его языку и переносимых на русский . . .  На каком­
то этапе у него появилось желание сравняться с русским, быть не­
отличимым от него». И вот: «Годы подряд вы можете не услышать 
слова "еврей". Может быть, многие забыли, что вы еврей. Но вы 
никогда не можете забыть. Вам всегда об этом напоминает молча­
ние. Оно создаёт внутри вас такое поле напряжения, в котором 
каждая пылинка взрывается. Когда же вы слышите слово "еврей", 
оно звучит как удар судьбы». - Очень ярко выражено. - И тот же 
автор не упускает, какими потерями заплачено за это стремление 
перевоплотиться в русского. «Он перешагнул через слишком мно­
гое», это обедняет. «Теперь ему бы нужны были очень ёмкие, мно­
гозначные, очень гибкие слова. Но таких слов у него нет . . .  Когда 
он не может найти или услышать необходимое слово, в нём что-то 
умирает», он потерял «Интонационную мелодику еврейской речи» 
и выраженные в ней «сколько весёлости, игривости, шутки, жиз­
ненной стойкости, иронии" s. 

Конечно, эти переживания в их полноте и трудности достались 
далеко не всем советским евреям, даже малому их меньшинству, 
высшему культурному слою, и только тем, кто действительно на­
стойчиво пытался отождествить себя с русскими. О таком кру­
ге, расширяя его на интеллигенцию вообще, Г. Померанц и сказал 
же: «Мы всюду не совсем чужие. Мы всюду не совсем свои»; мы 
«Стали чем-то вроде неизраильских евреев, людьми воздуха, поте­

рявшими все корни в обыденном бытии»9. 
Очень точно выражено. 
И ещё у одного автора, в развитие того же: «Я так ясно вижу 

мнимость их [евреев] существования в России сегодня"10. 
А там, где не достигнута слиянность, - неизбежно холодится 

отчуждение. 
Натан Щаранский неоднократно повторял, что с какого-то 

времени ощутил себя не таким, как жители этой страны. 

8 Рани Арен. В русском галуrе // «22», 1981, № 19, с. 133-135, 137. 
9 Г. Померанц. Человек ниоткуда / / Неопубликованное. Fraпkfurt/Maiп: 

Посев, 1972, с. 161, 166. 
10 А. Воронель. Трепет иудейских забот. 2-е изд. Рамат-Ган: Москва - Иеру­

салим, 1981, с. 122. 
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Л .  Хнох на «самолётном» процессе в декабре 1970 откровенно 
заявил (и, очевидно, выношенное им не в два-три месяца) : «Жить 
в стране, которую я не считаю своей, стало для меня невыно­
симым». 

Цельность взгляда. И смелость выражения. 
И вот такое ощущение - всё более охватывало советских 

евреев - уже и в широких слоях. 
Один еврей-журналист позже, в 1982, выразился так: «Я - По­

сторонний . . .  Я посторонний в своей стране, которую абстрактно 
люблю, конкретно ж - просто боюсь»н. 

В начале 70-х годов Л.К. Чуковская в разговоре со мной (я за­
писал тогда же) сказала так: «Нынешний Исход вбили в еврейство 
сапогом. Скорблю о тех, кого русские заставили вообразить себя 
евреями. Евреи утратили свою национальную самобытность, и 
лживым представляется искусственное пробуждение их нацио­
нальных чувств». 

О, далеко не так! - тут Л.К. не уловила, хотя со многими ев­
реями обеих столиц общалась. Пробуждение еврейских чувств бы­
ло весьма естественным, закономерным на исторической Оси -
а не просто «вбито сапогом». Внезапное пробуждение ! «И "еврей" 
может звучать гордо!»12 

Осмысление пройденного в СССР пути своего молодого поко­
ления ещё один еврейский публицист передаёт так: «Что же мы, 
"внуки" и наследники этого жестокого эксперимента, мы, пробив­
шие головой скорлупу и вылупившиеся здесь, в Израиле, - что 
можем мы сказать об отцах наших и дедах? Что не дали нам "ев­
рейского воспитания"? А разве опыт путей их, их жизней, впи­
танный нами, пройденный - хоть и детскими шажками, но каж­
дым из нас, от детских грёз до зрелой озверелости, - это не еврей­
ское воспитание? Ведь само наше ощущение еврейства в очень 
большой степени сложилось как итог их (и наших собственных) 
неудач, катастроф, отчаяния. Так давайте же ценить это про­
шлое" .  Нам ли кидать камнями в разбитые черепа романтиков 
прошлого? !»lз 

11 М. Дейч. Записки постороннего // «22», 1982, № 26, с. 156. 
12 Р. Рутман. Уходящему - поклон, остающемуся - братство / / Новый 

журнал, 1973, № 112, с. 286. 
13 В. Богуславский. В защиту Куняева // «22», 1980, № 16, с. 176. 
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Откровенно и честно выраженная наследственная связь с от­
цами и дедами, столь воодушевлёнными в раннесоветские годы; 
она даёт картине объёмность. (И, сквозь статью, приметно раздра­
жение к благам и преимуществам «нового класса», заменившего 
тех «романтиков».) 

И в самиздатской статье тоже справедливо оттенялось: «Пред­
ставляется глубоко неверным мнение, будто нынешний подъём 
национального самосознания советских ассимилированных ев­
реев - лишь следствие возрождения антисемитизма. Мы имеем 
здесь, скорее, совпадение во времени"14. 

Разные участники этого процесса несколько по-разному опи­
сывают ход своего тогдашнего само-осознания. Одни пишут: «По­
чти всем представлялось, что в 60-е годы практически ничего не 
бьmо», то есть движения возврата к еврейству, однако «После вой­
ны 67-го года повеяло чем-то новым». А «брешь, я уверен, про­
бил всё-таки самолётный процесс" 1s. - Другие: что «В Ленингра­
де, в Москве, в Риге еврейские группы сложились уже в середине 
60-х годов», а к концу их в Ленинграде создался уже еврейский 
«Конспиративный центр». Но в чём, по сути, конспирация? «Созда­
вались кружки иврита, кружки еврейской истории . . .  не столько 
для изучения иврита, сколько для общения желающих его изучать. 

В самом изучении не уходили дальше двух-трёх сотен слов . . .  Все 
без исключения функционеры, всё их окружение бьmи людьми, 
весьма далёкими не только от религии, но даже просто от еврей­
ской традиции», «евреи 60-х годов очень смутно представляли се­
бе сионизм». Тем не менее - «мы в достаточной мере ощущали се­
бя евреями, не испытывая никакой нужды в каких-либо "курсах 

повышения" своей еврейской квалификации». Против шквала ан­
тиизраильской пропаганды росла «внутренняя симпатия к самому 
еврейству и к Израилю . . .  Если бы нам тогда сказали, что Израиль 
вообще отошёл от иудаизма, нет такового, в наших глазах он ниче­
го бы не потерял». Затем движение «ИЗ подпольного кружка стало 
превращаться в массовое, открытое . . .  "салонное" явление». Одна­
ко «В возможность выезда, во всяком случае - при нашей жизни, 

14 Н. Ильский. История и самосознание // Евреи в СССР, 1977, № 15. -
Цит. по: «22», 1978, № 1, с. 202. 

15 А. Этерман. Третье поколение: [Интервью] // «22», 1986, № 47, с. 124. 
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тогда не верил никто, зато в возможность загреметь в лагерь вери­
ли все"16. (Интервьюер комментирует: «Увы, конспирация неотде­
лима от "бесовщины". Я видел это в еврейском движении в 70-е го­
ды, уже после ленинградских процессов"17.) 

Так освоение еврейской культуры началось и пmо ещё даже 
без прямых мыслей о выезде - и ещё не заслоняло и не меняло 
будничной жизни участников. - ссЯ не уверен, что алию [алия 
(ивр.) - восхождение; перенесено на: возврат на историческую 
родину] начали сионисты», те первые сионистские группы были 
слишком слабы для этого. «В известной мере её породила сама 
советская власть, поднявшая грандиозный шум вокруг Шести­
дневной войны. В советской прессе возник образ воинственного, 
всепобеждающего еврея, и этот образ компенсировал тот комплекс 
неполноценности, который существовал у советских евреев"18. 

Но - ссспрячь свой "трепет иудейский" - от глаз сотрудников, 
от ушей соседей». Сперва - глубокая опаска: «ЭТИ клочки бумаги, 
на которых записывались данные для вызова, - словно подпи­
сываешь приговор самому себе, и детям, и родным». Однако вско­
ре - «перестали шептаться, заговорили вслух», ссначали собирать­
ся, праздновать» еврейские праздники и ссучить историю в круж­
ках и иврит».- А уж с конца 1969 «евреи стали десятками и сотня­
ми подписывать письма, предназначенные для "зарубежного об­
щественного мнения". Они требовали "выпустить" их в Изра­
иль"19. Советское еврейство, «Отрезанное от еврейского мира, за­
тянутое в плавильный котёл фараоново-сталинской империи . . .  ка­
залось, было окончательно потеряно для еврейства, - и вдруг: 
возрождение сионистского движения в России, возврат к древнему 
Моисееву призыву: "Отпусти народ мой!"" 20 

И «В 1970 году весь мир заговорил о русских евреях». Они 
«поднялись, они ощутили решимость . . .  Между ними и их мечтой 
одна только стена - стена государственного запрета. Пробить, 

16 В. Богуславский. У истоков: [Интервью] // «22•>, 1986, № 47, с. 102, 
105-108. 

17 Там же, с. 109. 
18 В. Богуславский. Оглянись в раздумье . . .  : [Круглый стол] / / «22», 1982, 

№ 24, с. 113.  
19 В. Богуславский. Отцы и дети русской алии // "22", 1978, № 2, с. 176-177. 
20 И. Орен. Исповедь // «22», 1979, № 7, с.140. 
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прошибить, пролететь сквозь неё бьuю единственным желанием . . .  
"Бегите из северного Вавилона"», - прозвучал завет арестован­
ных сссамолётчиков», группы Э. Кузнецова - М. Дымшица 21. В де­
кабре 1970 на процессе в Ленинграде ссони не молчали, не скрыва­
лись, они открыто декларировали своё намерение похитить само­
лёт, угнать его через границу, улететь в Израиль. Притом что за это 
им угрожал расстрел! . . .  Их "признания" были, по существу, декла­
рациями сионизма" 22. Через несколько месяцев, в мае 1971, про­
шёл второй процесс, по делу сссионистской организации Ленингра­
да», вослед - процессы в Риге и Кишинёве. 

Эти суды, особенно два «ленинградских», были ещё новым 
большим толчком для еврейского самосознания. - Вскоре вослед 
стал выходить самиздатский журнал «Евреи в СССР» (с октября 
1972) . Все формы борьбы за выезд в Израиль, как и требования 
свободного развития еврейской культуры для остающихся в СССР, 
находили в нём живое отражение. 

Но и тут ещё далеко-далеко не большинство советских евреев 
вовлеклись в идею возникшей эмиграции. - «Когда советские ев­

реи знали, что выбора нет и надо просто терпеть и приспосабли­
ваться, им, кажется, было легче жить, чем теперь, когда у них по­
явилась свобода выбора места жизни и творчества . . .  Первая волна 
бегущих из России в конце 60-х годов была ещё движима одним 
стремлением - провести остаток дней своих в той единственной 
стране, где нет антисемитизма, - в Израиле». (Кроме тех, огова­
ривает автор, кто эмигрировал ради обогащения.) 23 

А какая-то «часть советских евреев готова с радостью отречься 

от своей национальной принадлежности, если бы им это позволи­
ли" 24, - настолько запуганы. Из этого слоя выдвигались и те ев­
реи, которые кляли ссэтот Израиль»: из-за него задерживается про­

движение законопослушных евреев по службе: ссиз-за отъезжаю­
щих и нам будет хуже». 

21 В. Богуславский. Отцы и дети русской алии // «22•>, 1978, № 2, с. 177-178. 
22 В Богуславский. У истоков: [Интервью] / / «22», 1986, № 47, с. 121. 
23 Г. Файн. В роли высокооплачиваемых швейцаров // ВМ, Тель-Авив, 1976, 

№ 12, с. 135. 
24 И. Домальский. Технология ненависти / / ВМ, Тель-Авив, 1978, № 25, 

с. 106. 
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Советское правительство не могло не встревожиться внезап­
ным для него - да и для всех на Земле! - пробуждением нацио­
нального сознания у советских евреев. Оно усилило пропаганду 
против Израиля и сионизма, чтоб увеличить напуг. А в марте 1970 
применило затрёпанный советский трюк - дать отпор устами «Са­
мих граждан», в данном случае «еврейской национальности». И на 
спектакль этой публичной пресс-конференции послушно потяну­
лись не только самые уж прожжённые «казённые евреи» вроде Вер­
гелиса, Драгунского, Чаковского, Безыменского, Долматовского, 
режиссёра Донского, политграмщиков Митина и Минца, но средь 
них и однофамилец Бялика, и академики Фрумкин, Кассирский, 
и музыканты всемирной славы Флиер, Зак, артисты Плисецкая, 
Быстрицкая, Плучек - настолько прочные в своём положении, что 
не могли они потерпеть заметного крушения от отказа подписать 
«Заявление». Однако - подписали . . .  «Заявление» «клеймило позо­
ром агрессию израильских правящих кругов. . .  воскрешающих 
варварство гитлеровцев•>, «сионизм всегда был выразителем шови­
нистических взглядов еврейской буржуазии и её еврейских бред­
ней», и выступающие намерены «открыть глаза доверчивым жерт­
вам сионистской пропаганды»: «трудящиеся евреи под руководст­
вом ленинской партии обрели полную свободу против ненавист­
ного царизма» - эка, хватили назад на полвека! вон-то где был 
главный угнетатель. 

Однако: времена изменились. И через неделю в ответ «казён­
ным» нашёлся голос молодого инженера И. Зильберберга, безпо­
воротно решившего рвать с этой страной и уезжать. Он пустил 
в самиздат открытый ответ на то «Заявление», назвал его участни­
ков «лакейскими душёнками», отрёкся от прежней веры: «МЫ по 
наивности надеялись на "наших" евреев - кагановичей, эренбур­
гов и пр.». (Значит, всё-таки надеялись?) Тут же упрёк и русским: 
разве после 50-х годов «раскаявшиеся и пристыженные русские . . .  
пролив скупую слезу о прошлом . . .  клялись в любви и преданности 
вновь обретенным братьям?» Односторонность русской вины пе­
ред евреями не допускала в нём сомнений. 

Затем подобные выступления повторялись. Годом позже про­
славилось в самиздате ещё одно открытое письмо - до тех пор 
благополучного кинорежиссёра Михаила Калика, но вот исклю­
чённого из Союза советских кинематографистов в последствие 
выраженного им намерения уехать в Израиль. То письмо о верно-
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сти еврейской культуре Калик неожиданно адресует «К русской 
интеллигенции». Как будто перебыв в СССР не в слое благополуч­
ных, а годами перестрадав в угнетённых низах и годами борясь за 
свободу, - вот он, уезжая, с высоты своих жертв поучает этих кос­
ных русских интеллигентов: «Вам оставаться . . .  Со своим молчани­
ем? Со своим "покорным энтузиазмом"? .. Кто ж тогда ответит за 
нравственное здоровье нации, страны, общества?» - И, ещё через 
полгода, открытое же самиздатское письмо советского писателя 
Григория Свирского. Его довели до крайности тем, что в наказа­
ние за выступление в 1968 в Центральном доме литераторов про­
тив антисемитизма несколько лет не печатали, и даже его имя не 
возобновлено в Литературной Энциклопедии, - чт6 он с понят­
ной горячностью (но забыв оглянуться на - скольких же, сколь­
ких прежде него? и - какого масштаба?) назвал «убийством». 
«Как буду жить дальше, не знаю», - писал он в заявлении в Союз 
писателей. (Это - общее для всех 6 ООО членов СП: они считали, 
что государство обязано их кормить непременно литературным 
заработком.) Таковы «Причины, которые заставили меня, челове­
ка русской культуры, более того, российского писателя и специа­
листа по русской литературе, ощутить себя евреем и принять не­
обратимое решение уехать вместе с семьёй в Израиль», «хочу стать 
израильским писателем». (Но такой профессионально-националь­
ный переброс оказался опрометчив: и Свирский, как многие ран­

ние эмигранты, не ожидал, что нелегко будет перестроиться ему 
к Израилю, пришлось покидать и его.) 

Однако во многих голосах пробуждённого еврейского само­
сознания - удивляли, резали слух и сердце - противорусские 
чувства и доводы. В этих чувствах, как мы прочли, «зрелой озве­
релости» - мы ведь тоже, увы, не слышим раскаяния наших ев­

рейских братьев хотя бы за 20-е годы. Ни тени отношения к рус­
ским как к страдающему народу. - Впрочем, в предыдущей главе 
среди «озверелых» прозвучали и голоса иные. И, вспоминая то вре­
мя уже из Израиля, давали оценки и трезвые: «В "Евреях в СССР" 
мы слишком много занимались сведением счётов с Россией . . .  » -
в ущерб даже тому, что «слишком мало - Израилем и нашей жиз­
нью в нём . . .  "программой будущих действий"" 25. 

25 Р. Нудель.ман. Оглянись в раздумье. . .  [Круглый стол] / / «22», 1982, 
№ 24, с. 141. 



478 ГЛАВА 2 6  

Живым людям, простой бытовой жизни и без оружия, про­
бить стальной панцирь, обомкнувший СССР вкруговую, виделось 
задачей совершенно невозможной, безнадёжной. А вот - отчая­
лись, начали - и пошло! В борьбе за свободу эмиграции в Израиль 
была проявлена исключительная настойчивость и изобретатель­
ность в формах: подачи жалоб в Верховный Совет, демонстрации 
и голодовки «отказников» (так стали называть себя евреи, полу­
чившие отказ в просьбе о выезде) ; семинары лишённых службы 
еврейских учёных, «для сохранения квалификации»; созыв в Мо­
скве международного симпозиума учёных (конец 1976) ; наконец, 
и отказы проходить воинскую службу. 

Конечно, успех этой борьбы мог быть достигнут только при 
сильной международной еврейской поддержке. «Наличие в мире 
еврейской солидарности было для нас потрясающим и единст­
венно обнадёживающим в той безпросветной ситуации открыти­
ем», - вспоминает одна из первых (1971) «отказниц»2б, - По­
мощь была сразу же и материальной: «В Москве, в среде отказни­
ков, родился особый вид независимости, основанный на мощной 
экономической поддержке евреев из-за рубежа» 27, Тем более ста­
ли ждать от Запада - столь же мощной общественной, да уже и 
политической поддержки. 

Первое серьёзное испытание её возникло в 1972. Кто-то в со­
ветских высших кругах рассудил: что вот уезжает еврейская ин­
теллигенция, получившая в СССР безплатно высшее образование, 
а затем и условия для научных степеней, - и теперь с лёгкостью 
увезут за границу весь этот льготно приобретенный научный ба­
гаж, работать на другие страны? А не обложить ли их, таких, осо­
бым налогом? почему страна должна безплатно готовить специа­
листов для других стран, отметя своих укоренённых жителей, ко­
торые могли бы то образование получить, да их не допустили? -
И стал готовиться закон о таком налоге. Проект не скрывался, 
стал широко известен, горячо обсуждался в еврейских кругах, -
и воплотился 3. 8. 1972 в Указе Президиума Верховного Совета 

26 Н. Рубинштейн. Кто читатель? // ВМ, Тель-Авив, 1976, № 7, с. 131. 
27 Е. Маневич. [Письмо в редакцию] // ВМ, Нью-Йорк, 1985, № 85, с. 230-231. 
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СССР «О возмещении гражданами СССР, выезжающими на посто­
янное место жительства за границу, государственных затрат на 
обучение». Предписывалось взимать: в зависимости от категории 
ВУЗа - от 3 600 до 9 800 простых советских рублей (3 600 бьmа 
в те годы годовая зарплата старшего научного сотрудника без док­
торской степени) . 

И - грянуло мировое негодование. За 55 лет существования 
советского режима ни одно его массовое злодеяние не вызывало 
такого дружного напорного мирового протеста, как налог на обра­
зованных эмигрантов. - Американские академики; 5 ООО амери­
канских профессоров подписали протест (осень 1972); две трети 
американских сенаторов остановили предполагавшийся договор 
о торговом благоприятствовании для СССР. - И европейские же 
парламентарии. - Со своей стороны 500 советских евреев посла­
ли открытое письмо генеральному секретарю ООН Вальдхайму 
(ещё никто не знал, что скоро он должен быть проклят сам) : «кре­
постная зависимость для людей с высшим образованием». (В по­
рыве достигнуть нужное - не слышали самих себя, как это звучит 
в стране с настоящим крепостным колхозным рабством.) 

И - сдалось советское правительство, Указ выпал из приме­

нения. 
А договор о торговом благоприятствовании? В апреле 1973 

профсоюзный лидер Джордж Мини доказывал, что договор этот и 

не выгоден для США, и не принесёт желаемого смягчения между­
народной напряжённости, - однако сенаторы, захваченные одной 
лишь еврейской проблемой, этих аргументов уже и не слушали. 
Они - соглашались на договор, но в зависимости от «Поправки 
Джексона»: не заключать его, пока не будет в целом свободна 
эмиграция евреев из СССР. И на весь мир расшумел торг амери­
канского капитала: будем помогать советскому правительству, 
если выпустите из страны - именно и только евреев ! 

И никто не выскажет громко: господа, да ведь 55 лет не де­
сятки тысяч, но многие миллионы наших сограждан только во сне 
видели, как бы вырваться из-под ненавистного советского ре­
жима, но права выезда не бьто ни у кого, никогда, - и политиче­
ские, общественные деятели Запада никогда не удивлялись, не 
протестовали, не предлагали наказать советское правительство 
хотя бы торговыми ограничениями. (Одна только, в 1931, - и то 
неудавшаяся - кампания против советского лесного демпинга: 
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сбыта по дешёвке лесоповального труда заключённых, - и то, оче­
видно, по причине торговой конкуренции.) Уничтожали 15 милли­
онов крестьян в «раскулачивание», выголаживали насмерть 6 мил­
лионов крестьян в 1932, не говоря о массовых расстрелах и мил­
лионных лагерных гибелях, - с советскими вождями тем вре­
менем приятно подписывали договоры, давали им займы, жали 
их честные руки, искали их расположения, хвастались достиг­
нутым перед своими парламентами. И лишь когда коснулось от­
дельно евреев - тут через весь Запад пробила искра живого 
сочувствия, и начинали понимать, ч т о это за режим. (Записал 
я в 1972 на случайном клочке: «Проняло, слава Богу. Но надолго 
ли хватит вашей проницательности? Ведь достаточно сейчас ев­
рейско-эмигрантской проблеме решиться - и ко всему объёму 
происходящего, к проблемам российской или коммунистической, 
вы же опять оглохнете, ослепнете, перестанете что-нибудь по­
нимать».) 

«Вы не можете себе представить, с каким энтузиазмом встре­
тили её [поправку Джексона] евреи в России . . .  "Вот наконец най­
ден мощный рычаг влияния на власти в CCCP"» 2s. - И вдруг 
в 1975 - поправка Джексона вообще сорвалась: советское руко­
водство неожиданно отказалось от благоприятственного торгово­
го договора со Штатами. (Верней, рассчитало, что от других стран, 

в их соревновании, получит кредитов ещё больше.) 
Советский отказ произвёл впечатление на еврейских активи­

стов там и здесь, но ненадолго. В Америке и Европе всё громче 
раскатывалась поддержка эмиграции из СССР. - «Американская 
национальная конференция по защите советских евреев». - «Со­
юз советов солидарности с советскими евреями». - «Студенчес­
кий комитет борьбы за советское еврейство». - «День националь­
ной солидарности Америки с евреями в СССР» (13 апреля 1975) , 
более 100 тысяч демонстрантов прошли по Манхэттену, среди 
них - сенаторы Джексон и Хэмфри (оба были - претендента­
ми на президентство) . - «Проводились сотни разнообразных по 
форме акций протеста . . .  Наиболее массовыми из них были еже­
годные "воскресения солидарности" - демонстрации и митинги 

28 В. Перельман. Крушение Чуда: причины и следствия: [Беседа с Г. Розен­
блюмом] / / ВМ, Тель-Авив, 1977, № 24, с. 128. 
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в Нью-Йорке, в которых участвовали до 250 тыс. чел. (прово­
дились в 1974-1987)» 29. - Трёхдневная сессия в Оксфорде, 18 но­
белевских лауреатов - в защиту электрохимика члена-корреспон­
дента Левича. И ещё 650 учёных мира - за Левича. И - выпус­
тили его. - В январе 1978 более ста американских учёных в теле­
грамме Брежневу требуют выпустить за границу профессора 
Меймана. - 'JУт же другая мировая кампания - и вослед лико­
вание успеха: математик Чудновский получил разрешение на вы­
езд для лечения, невозможного в СССР. - И не только люди за­
метные, - на короткое время вдруг гремели на весь мир имена, 
не слышанные до тех пор и забытые вскоре потом. Вот особенно 
громко взывает мировая пресса (май 1978) о трогательнейшем 
случае: московская семилетняя девочка Джессика Кац больна не­
излечимой болезнью - а её с родителями не выпускают в Штаты, 
каково! Личное специальное ходатайство сенатора Эдварда Кен­
неди. Успех! Ликует пресса. Все телекомпании показывают в глав­
ных новостях встречу в аэропорту, счастливые слёзы, девочку не­
суr на руках. И «Голос Америки» по-русски посвящает полную пе­
редачу спасению Джессики Кац (не думая, что перед русскими 
семьями, у кого свои безнадёжно больные дети, остаётся непро­
ницаемая стена) . И вдруг! - врачебное обследование - и откры­
лось, что Джессика вовсе ничем не больна, а это хитрые родители 
обманули весь мир, чтоб только самим наверняка выехать. (И -
сквозь зубы о том процедили по радио, незаметно, и - скрыли 

концы. Кому б другим простился такой блеф?) - Подобно тому: 
тюремная голодовка В. Борисова (декабрь 1976) , уже отсидевшего 
9 лет «психушки», передавалась «Голосом Америки» в одном ряду 
с «15 суrками» вольного Ильи Левина, и даже последнему - боль­
ше внимания. - Любые несколько «отказников» подписывали за­
явление об их невыпуске из СССР - и оно тотчас передавалось, 
«Свободой», «Голосом Америки», Би-би-си, - в числе важнейших 
мировых известий, сейчас даже не верится, как громко они про­
звучивали. 

Конечно, верно отмечают: вся эпопея с начавшимся движе­
нием советских евреев пробудила и в мировом, особенно в аме-

29 Краткая Еврейская Энциклопедия: [В 10 т.] .  Иерусалим, 1976-2001. 
т. 8, с. 380. 
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риканском, еврействе волнующее сознание своей национально­
сти. - «Восторг сопереживания возник у западного еврейства под 
влиянием пророческой одержимости первых сионистов» из СССР. 
«Западные евреи увидели свои идеалы в действии. Они поверили 
в русских евреев . . .  это означало для них верить в лучшие качества 
в себе . . .  Всё то, что западные евреи хотели бы постоянно видеть 
вокруг себя и . . .  не видели» 3о. - Есть и такая трактовка, не без 
проницательной иронии: «Предложенный товар (восставший ев­
рейский дух) нашёл восторженных покупателей (американских 
евреев) . Ни Америку, ни евреев Америки сами по себе евреи из 
Союза не интересуют. Товаром стал именно дух еврейского мяте­
жа. Евреи Америки (а с ними и евреи Лондона, Амстердама, Пари­
жа и т. д.), чьи еврейские чувства были растревожены шестиднев­
ным триумфом . . .  увидели шанс на соучастие . . .  Комфортабель­
ная "борьба" . . .  без особых при том усилий" 31. 

Но нельзя не признать: душевные взлёты там и здесь - вза­
имно влияли, и всё более раскачивали стенки советского пан­
циря. 

Считают, что массовая еврейская эмиграция из СССР нача­
лась в 1971 :  13 тысяч человек за год (из них 98 о/о ехали в Изра­
иль) . В 1972 - 32 тыс., в 1973 - 35 тыс. (три года кряду - от 85 о/о 
до 100 % в Израиль) 32. Однако - не из русских центров, большин­

ство выехавших были евреи из Грузии и Прибалтики. (Хотя: «Гру­
зия - страна без антисемитизма», - заявил еврейский делегат на 
международном конгрессе; немало грузинских евреев разочаро­
вались, что приехали в Израиль, захотели назад.) Из средней по­
лосы СССР массовое движение не возникло. А позже, когда выезд 
затруднился, высказывалась сильная горечь (Р. Нудельман) : бу­
дущих отказников «запоздалое мужество, быть может, было бы 
не нужно, если бы они вовремя воспользовались пробитой бре­
шью». Ему возражают: «Но ведь людям нужно время, чтобы со-

30 А. Воронель. Вместо послесловия // «22», 1983, № 31, с. 140. 
31 В. Богуславский. Они ничего не поняли / / «22», 1984, № 38, с. 156. 
32 Ф. Колкер. Новый план помощи советскому еврейству / / «22», 1983, 

№ 31, с. 144. 
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зреть ! . .  Сколько понадобилось, чтобы мы поняли, что нельзя оста­
ваться, что это просто преступление по отношению к собствен­
ным детям» 33. 

«Эй, эй! бегите из северной страны, говорит Господь» (Зах. 
2 : 6) .  

Впрочем, возбуждение еврейской эмиграции уже сильно раз­
вивалось и в русских и украинских городах. К марту 1973 было по­
дано 700 тысяч заявлений на эмиграцию. Однако осенью 1973 
произошла война Судного дня, - и тут «Наступил перелом» в же­
лании эмигрировать. «Лицо Израиля после войны Судного дня рез­
ко изменилось. Вместо уверенной в себе и смелой страны, с боль­
шим материальным достатком, верой в завтрашний день и моно­
литным руководством, Израиль неожиданно предстал перед ми­
ром растерянным, рыхлым, раздираемым внутренними противо­
речиями. Уровень благосостояния населения резко упал» 34. 

И в 1974 выехало из СССР всего лишь 20 тысяч евреев. 
А в 1975 -76 из транзитной Вены «до 50 о/о советских евреев на­
правились . . .  мимо Израиля. В этот период появился термин "пря­
микй"" 35 - то есть прямо в Соединённые Штаты. После 1977 
число их «колеблется от 70 до 98 процентов" 36. 

«Говоря по совести, это можно понять. Еврейское государство 
было задумано как национальное убежище для евреев всего мира. 
Убежище, которое прежде всего гарантирует им безопасное суще­
ствование. Но этого не произошло. Страна на долгие годы оказа­
лась на линии оrня" 37. 

К тому же «довольно скоро выяснилось, что Израиль нужда­
ется не в евреях-интеллигентах . . .  а в еврейской интеллигенции». 
И тогда «мыслящий еврей . . .  с ужасом понял, что в том качестве, 
в котором он себя сознавал, ему в Израиле делать нечего»: ока-

33 Ю. Штерн. Ситуация неустойчива и потому опасна: [Интервью] / / «22», 
1984, № 38, с.132, 133. 

34 Е. Маневич. Новая эмиграция: слухи и реальность / / ВМ, Нью-Йорк, 
1985, № 87, с. 107-108. 

35 Ф. Колкер. Новый план помощи советскому еврейству / / «22», 1983, № 
31, с. 144. 

36 В. Перельман. Оглянись в сомнении // ВМ, Нью-Йорк, 1982, № 66, с. 152. 
37 С. Цирюльников. Израиль - год 1986 / / ВМ, Нью-Йорк, 1986, № 88, 

с. 135. 
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залось, что для Израиля нужно быть проникнутым еврейской на­
циональной культурой - и вот, уже тогда «приехавшие пришли 
к выводу о трагической ошибке: не бьmо смысла выезжать из 
России» (также из-за потери социального положения) ЗВ, - и об­
ратные письма оповещали о том ещё не уехавших. «Тон и содер­
жание их в то время бьmи почти поголовно отрицательными. 
Израиль - это страна, в которой государство вторгается и стре­
мится опекать все стороны жизни гражданина" 39. - «Предубеж­
дение против эмиграции в Израиль начало складываться у многих 
уже в середине 70-х годов"40. - «В среде московской и ленинград­
ской интеллигенции сложилось твёрдое представление об Израи­
ле как о закрытом, духовно бедном обществе, замкнутом на свои 
узко национальные проблемы и подчиняющем культуру сегодня­
шним идеологическим интересам . . .  В лучшем случае . . .  культур­
ная провинция, в худшем . . .  ещё одно тоталитарное государство, 
разве что без карательного аппарата" 41. - «У многих советских 
евреев сложилось - и не без оснований - впечатление, что, пе­
реезжая из СССР в Израиль, они меняют один авторитарный ре­
жим на другой"42. 

Когда в 1972-1973 в Израиль приезжало в год больше, чем по 
30 тысяч советских евреев, - Голда Меир сама встречала их на 
аэродроме и плакала, а израильские газеты назвали их массовый 
приезд «Чудом ХХ века». Тогда «В Израиль ехали все. А на тех, кто 
сворачивал в Риме», то есть не в Израиль, «показывали пальцем. 
Но вот из года в год число прибывающих начало падать. От де­
сятков тысяч к тысячам, от тысяч к сотням, от сотен к единицам. 
И в Вене уже пальцем показывают не на свернувших в Рим, а на 
эти самые "единицы'', на "чудаков'', на "ненормальных'', которые 
продолжают ехать в Израиль"43. «Если раньше "нормой" бьm Из-

38 Г. Файн. В роли высокооплачиваемых швейцаров // ВМ, Тель-Авив, 1976, 
№ 12, с. 135-136. 

39 Е. Маневич. Новая эмиграция: слухи и реальность // ВМ, Нью-Йорк, 1985, 
№ 87, с. 1 11 .  

40 Э.  Финкельштейн. Мост, который рухнул . . .  //  «22», 1984, № 38, с .  148. 
41 Э. Сотникова. [Письмо в редакцию] // ВМ, Тель-Авив, 1978, № 25, с. 214. 
42 М. Нудлер. Оглянись в раздумье . . .  : [Круглый стол] // «22», 1982, № 24, 

с. 138. 
43 В. Перельман. [Из почты редакции] // ВМ, Тель-Авив, 1977, № 23, с. 217. 
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раиль и нужно бьmо объяснять, почему едешь "мимо'', то сегодня 
всё наоборот: объясняться, скорее, приходится тем, кто собира­
ется в Израиль» 44. 

«Идеалистической бьmа лишь первая волна»; «начиная с 1974 
года и далее, из СССР начал выезжать, если его можно так на­
звать, второй эшелон евреев, для которых Израиль если и бьm до­
рог, то в основном издалека"45. - И такое соображение: «Может, 
и явление неширы (нешира - отсеивание по пуги в Израиль; 
ношрим (ивр.) - отпавшие. - А. С. )  . . .  связано с тем, что раньше 
эмиграция шла, в основном, с окраин [СССР] , где [еврейские] тра­
диции бьmи сильны, а теперь перешла в центры, где евреи силь­
но оторвались от традиций?"46 

Так или иначе, но «чем шире распахивались ворота выезда, 
тем меньше еврейского становилось в этом потоке», большинст­
во активистов даже не знали толком ивритского алфавита 47. -
«Не обрести еврейство, а избавиться от него стало. . .  главной 

побудительной причиной эмиграции"48. - И вот, иронизируют 
в Израиле, - «мир не наполнился топотом ног евреев, бегущих 
обживать свой дом . . .  Следующие быстро учли ошибки авангарда: 
массово и проворно ринулись туда, где чужими руками налажена 
чужая жизнь. Именно массово - тут наконец проявилось пре­
словутое "еврейское единство''>, 49. - Ну да, ведь эти люди «выеха­
ли из СССР ради "интеллектуальной свободы" и потому, мол, 

должны жить в Германии или в Англии» 5о, а проще - едут в Со­
единённые Штаты. - А и широко же сознаётся : диаспора уже 
для того нужна, что «Кто-то должен же подбрасывать деньги 

безресурсному Израилю и поднимать шум, когда его обижают! 

44 Ю. Штерн. Двойная ответственность: [Интервью] // «22», 1981, № 21, 
с. 126. 

45 Е. Маневич. Новая эмиграция: слухи и реальность // ВМ, Нью-Йорк, 1985, 
№ 87, с. 109-110. 

46 Г. Фрейман. Диалог об алие и эмиграции [с А.Вороне.лем] // «22», 1983, 
№ 31, с. 1 19. 

47 А. Этерман. Третье поколение: [Интервью] // «22», 1986, № 47, с. 126. 
48 Б. Орлов . Пути-дороги «римских пилигримов» // ВМ, Тель-Авив, 1977, 

№ 14, с. 126. 
49 Н. Вороне.ль. Оглянись в раздумье. . .  : [Круглый стол] / / «22», 1982, № 24, 

с. 117, 1 18. 
50 З. Левин / / Там же, с. 127. 
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Но с другой стороны, она, эта диаспора, увековечивает антисе­

митизм» 51 . 
А. Воронель делает тут более высокое обобщение: «Ситуация 

русских евреев и проблема их освобождения есть только отраже­

ние общего кризиса всего еврейства . . .  Проблема советских евре­

ев помогает нам увидеть смятение в собственных рядах»; <<Ци­

низм советских евреев», использующих фальшивые вызовы из 

Израиля, вместо того чтобы «покориться судьбе, предписываю­

щей им дорогу чести, есть не более чем отражение цинизма и 

· разложения, коснувшихся всего еврейского (и нееврейского) ми­
ра»; «ПОД влиянием бизнеса, конкуренции и неограниченных воз­
можностей Свободного Мира вопросы совести отодвигаются всё 

дальше» 52. 
Итак, потёк просто - массовый побег от трудной советской 

жизни в лёгкую западную, по-человечески вполне понятный. Но 
в чём же тогда «репатриация»? и в чём «духовное превосходство» 

тех, кто решился на выезд из «страны рабов»? - Советские евреи, 
добивавшиеся эмиграции, в те годы звонко возглашали: «Отпусти 

народ Мой! »  Но это бьmа - усеченная цитата. А в Библии сказано 

так: «Отпусти народ Мой, чтоб он совершил Мне праздник в пусты­
не» (Исх. 5 : 1 ) .  Но что-то много отпущенных - поехали не в пус­
тыню, а в изобильную Америку. 

Однако и отначала, в успешные годы внезапной эмиграции, -

бьmи ли сионистские убеждения и стремление в Израиль главны­
ми стимулами отъезда? Разные еврейские авторы свидетельству­

ют, что - нет. 
«Советская ситуация конца 60-х годов бьmа ситуацией алии, 

а не сионистского движения. Бьmа волна людей, внутренне уже 
готовых бежать из Союза. А уже внутри этой волны началось то, 
что можно условно назвать сионистским движением» 5з. В актив­
ные кружки изучения еврейской истории и культуры вошли те, 

51 А. Добрович. [Письмо в редакцию] // «22», 1989, № 67, с. 218. 
52 А. Воронель. Вместо послесловия // «22», 1983, № 31, с. 139-141. 
53 В. Богуславский. Оглянись в раздумье" .  : [Круглый стол] // «22», 1982, 

№ 24, с. 139. 
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«отличительной чертой которых бьmо, разве что, полное отсутст­
вие карьеризма, столь принятого в кругах советско-еврейской ин­
теллигенции. Поэтому-то они всё свободное время отдавали ев­
рейским делам" 54, Для таких уже с конца 70-х годов началась «эра 
учителей иврита», а с начала 80-х «учителя Торы бьmи единствен­
ными, кто продолжал действовать на умы» 55. 

Мотив же многих иных к эмиграции объясняется так: «Совет­
ская власть поставила перед евреями препятствия в самом глав­
ном для них - профессиональном продвижении», и, значит, «ев­
рейству грозит деградация" 56, - Их «загнал сначала в еврейство, 

а потом и в сионизм" .  безликий административный рою, 57, -
«Многие" .  никогда не сталкивались всерьёз с антисемитизмом 
или политическими преследованиями. Угнетала их безперспек­

тивность своего существования как русских евреев - носителей 
противоречия" .  от которого нельзя бьmо бежать ни в "ассимиля­
цию", ни в "еврейство"" 58, - «Нарастало чувство несовместимос­

ти и горечи», «Десятки и десятки бездарей" .  тащат тебя в неизве­
стность" .  отталкивают на дно» 59, И порыв - только бы вырвать­

ся из Советского Союза. - «И эта вот светлая перспектива, когда 
человек только что находился в полном подчинении у советской 
власти и вдруг, через три месяца, становился свободным" .  дейст­
вовала чрезвычайно зажигательно» 6о. 

Вокруг отъезда возникал, конечно, сложный ареал настрое­
ний. Вот, пишут, еврейское большинство, «воспользовавшись той 

же "сионистской" дверью" .  с тоской покидает такую привычную, 
такую притерпевшуюся Россию» 61 (как выявляет язык прорыв 

смысла, ведь автор хотел сказать - «притерпленную» евреями) . 
Или пишут так: «Для подавляющего большинства решение об эми-

54 В. Богуславский. У истоков: [Интервью] / / «22», 1986, № 47, с. 105. 
55 А. Этерман. Третье поколение: [Интервью] / / «22», 1986, № 47, с. 136, 

140. 
56 А. Воронель. Диалог об алие и эмиграции [с Г. Фрейманом] 11 «22», 1983, 

№ 31, с.1 19. 
57 Лев Копелев. О правде и терпимости. New York: Кhronika Press, 1982, с. 61. 
58 [Р. Нудельман. ] Колонка редактора // «22», 1979, № 7, с. 97. 
59 Е. Ангениц. Спуск в бездну // «22», 1980, № 15, с. 166, 167. 
60 А. Этерман. Третье поколение: [Интервью] / / «22», 1986, № 47, с. 125. 
61 В. Богуславский. В защиту Куняева // «22», 1989, № 16, с. 175. 
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грации [было] "головное", сопротивление же ему нутряное" 62 -

то есть вжитость в страну и её традиции. Насколько «большинст­

во» - этого никому не оценить. Но известные нам настроения 

колебались от добротных стихов Лии Владимировой: 

Но вам, моим возлюбленным, вам, гордым, 
Я завещаю память и отьезд, -

до расхожей тогда шуrки: ссКто будет уезжать последний, не забудь­

те потушить свет». 
Пробуждение советских евреев к эмиграции совпало по време­

ни и с началом «диссидентского» движения в СССР. 1}1т было и не 

без внутренней связи: «для некоторых из них [евреев-интеллиген­

тов] "национальное самосознание еврейства в СССР" есть особая 
форма произрастания вбок . . .  новая форма инакомыслия» 6з, -
свой нетерпеливый вырыв из страны они считали и отчаянной 
важной политической борьбой. Собственно, повторилась дилемма 

сионистов начала ХХ века: имея целью уехать из России, вести ли 

тем временем в ней политическую борьбу? Тогда - больше скло­
нились: вести, теперь - не вести. Но нарастающая дерзость к эми­
грации не могла не питать и политическую дерзость, и иногда 
совпадали личности действователей. Так, например (уже позже, 
1976) , некоторые активисты еврейского движения - В. Рубин, 

А. Щаранский, В. Слепак - приняли самостоятельное решение 
поддержать «хельсинкскую группу» диссидентов, - но это «было 

признано в еврейских кругах неоправданным и неразумным рис­
ком», ибо приведёт «К немедленному и тотальному усилению ре­
прессий властей против еврейских активистов», да и превратит 

еврейское движение «В придаток диссидентства» 64. 
С другой стороны, и немало диссидентов воспользовались 

одновременностью обоих движений, воспользовались эмигра­
цией как бегством с поля боя, для личного спасения. Под то бы­
ли подведены и теоретические основания: «Всякий честный человек 
в СССР - неоплатный должник Израиля, и вот почему . . .  Эмигра­
ционная брешь, пробитая в железном занавесе благодаря Израи-

62 В. Любарский. Что делать, а не кто виноват // ВМ, Нью-Йорк, 1990, № 109, 
с. 129. 

63 Б. Хазанов. Новая Россия / / ВМ, Тель-Авив, 1976, № 8, с. 143. 
64 В. Лазарис. Ироническая песенка / / «22», 1978, № 2, с. 207. 
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лю . . .  обезпечивает тыл тем немногим людям, которые готовы про­
тивопоставить себя бездушной тирании КПСС и отстаивают права 
человека в СССР. Отсутствие "запасного выхода" самым губитель­
ным образом сказалось бы на нынешнем демократическом дви­
жении» 6s, 

Надо признать: объяснение - весьма циничное, и довольно 
дурная услуга диссидентству. - Оппонент подмечает натяжку: так 
«эти "противники" [КПСС] играют в довольно странную игру: они 
начинают участвовать в демократическом движении, будучи зара­
нее уверенными в существовании "запасного выхода". Но этим 
они демонстрируют временный и непоследовательный характер 
своей деятельности. Имеют ли право потенциальные эмигранты 
говорить о переменах в России, а тем более - от имени России?» 66 

Один диссидентский фантаст (в будущем, в эмиграции, пра­
вославный священник) предлагал и такое построение: что ев­
рейская эмиграция производит «революцию в сознании советско­
го человека», «еврей, борющийся за право выезда, превращается 

в борца за освобождение» всеобщее" .  «Еврейское движение ста­
новится той социальной железой, которая начинает выделять 
гормоны правосознания», стало «своего рода ферментом постоян­
ного взращивания диссидентства», «Россия "пустеет"», мифоло­

гическая до тех пор «"заграница" заселяется своими людьми», «ев­

рейский Исход" . постепенно выводит советскую тоталитарную 
Московию на просторы свободы» 67, 

Такой взгляд был готовно усвоен и годами громко возгла­

шался: «Право эмиграции - первейшее из прав человека» . . .  Хо­

ром и многократно повторялось, что это - «Вынужденное бег­

ство», а «утверждения о привилегированном положении евреев 

в смысле отъезда - кощунство" 68. 
Да, спасаться с корабля на лодках - конечно, вынужденное 

действие. Но иметь лодку - огромная привилегия. И после 
изнурительного советского полувека - у евреев она вдруг оказа­
лась, а у остальных - нет. Более чуткие выражали совестливое 

65 И. Мельчук. [Письмо в редакцию] // ВМ, Тель-Авив, 1977, № 23, с. 213-214. 
66 В. Лазарис. Ироническая песенка / / «22», 1978, № 2, с. 200. 
67 М. Аксёнов-Меерсон. Еврейский Исход в российской перспективе / / ВМ, 

ТельАвив, 1979, № 41. 
68 Г. Сухаревская. [Письмо в реда�щию] // Семь дней, Нью-Йорк, 1984, № 51. 
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чувство:  «Можно бороться за репатриацию евреев - это всем по­
нятно, можно бороться за право эмиграции для всех - это тоже 
понятно, но нельзя . . .  бороться за право эмиграции, но почему-то 
только для евреев» 69. - Вопреки умилённым теоретикам эмиг­
рации, что и все советские люди таким образом обживали загра­
ницу и через это чувствовали самих себя в СССР свободнее, - как 
раз напротив: советские люди теперь почувствовали себя ещё бо­
лее в безвыходьи, ещё более обманутыми и рабами. - Среди эми­
грантов были и такие, кто понимал: «Коварнейший момент всей 
этой ситуации - тот, что уезжают евреи. Вопрос нелепым образом 
обернулся чем-то вроде проверки подлинности" 10. 

Вот именно. Но в самоослеплении - не заметили того. 

А что было думать остающимся жителям «тоталитарной Мос­
ковии»? Разброс тех настроений велик, от народного раздраже­
ния (вам, евреям, можно, а нам нельзя . . .  ) - до интеллигентского 

сокрушения. Его выразила Л.К. Чуковская в разговоре со мной: 
«Уезжают десятки драгоценных людей, без которых разрываются 

важные для страны внутренние человеческие связи. Рвутся узлы, 
образующие ткань культуры». 

Как мы только что и прочли: «Россия пустеет» . . .  
Об этом Уходе читаем вдумчивое размышление эмигрировав­

шего еврейского автора: «Еврейство России проделало безпример­
ный опыт слияния с русским народом и русской культурой, вме­

шалось в судьбу и историю России и, внезапно оттолкнувшись, как 
отталкиваются от одинаково заряженного тела, ушло». (Меткость 
и глубина сравнения! )  «Самое поразительное в этом Уходе - его 

добровольность в момент наивысшей ассимиляции. . .  Патетиче­

ский характер российской алии 70-х годов " .  Мы не были изгнаны 
из страны королевским указом или решениями партии и прави­
тельства и не спасались бегством от захлёстывающей ярости на­

родного погрома . . .  этот факт не сразу доходит до сознания участ­
ников исторических событий» 11 . 

А между тем несомненно - еврейская эмиграция из СССР от­
крывала крупное всеисторическое движение. Начало Исхода - от-

69 И. Шломович. Оглянись в раздумье" .  : [Круглый стол] / / «22», 1982, № 24, 
с. 138. 

70 Б. Хазанов. Новая Россия / / ВМ, Тель-Авив, 1976, № 8, с. 139. 
71 Б. Орлов. Не те вы учили алфавиты // ВМ, Тель-Авив, 1975, № 1, с. 127-128. 



Н АЧ АЛО И С ХОДА 491 

черчивало двухвековую эпоху принудительно-совместной жизни 
евреев и русских. Отныне каждый российский еврей обретал во­
лю сам решать : жить ли ему в России или вне её. Ко второй по­
ловине 80-х выезд в Израиль стал вполне свободным, уже не тре­
бовал борьбы. 

Всё произошедшее за два столетия с еврейством в России -
и черта оседлости, и выход из её прозябания, и расцвет, и воз­
вышение в круги российской власти, и новое стеснение, и потом 
Исход - не игра случайных стечений на окраине истории. Ев­
рейство закончило круговой цикл распространения вокруг Сре­
диземного моря, вплоть до востока Европы - и теперь двинулось 
в возврат на свою исходную землю. 

И в том цикле и в разрешении его - проглядывает надчело­

веческий замысел. И, может быть, нашим потомкам предстоит 

увидеть его ясней. И разгадать. 
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D Б  А С С И М И Л Я Ц И И 

Когда и как началось это необыкновенное положение евреев 
как «всюду гостей»? Широко утвердилось в людском сознании, 
что многовековое еврейское рассеяние началось с разрушения 
Иерусалима Титом в 70 году по Р.Х. : и вот, насильственно лишён­
ные родной земли, с тех пор евреи вынужденно скитаются по все­
му миру. Но нет - «громадное большинство евреев уже тогда 

жило в рассеянии; в Палестине оставалось едва ли больше вось­
мой части народа" 1 . Начало еврейского рассеяния гораздо древ­

нее: «уже в эпоху Вавилонского плена [VI в. до Р.Х.] ,  а вероятно, 
даже и раньше, евреи были по преимуществу народом рассея­
ния; Палестина была только религиозным и отчасти культурным 
центром" 2. 

Рассеяние евреев было предсказано уже и в ранних книгах 
Библии. <<А вас рассею между народами» (Лев. 26 : 33) . - «И рас­

сеет вас Господь по всем народам, и останетесь в малом числе 
между народами» (Втор. 4 :  27) . 

«Лишь незначительная часть евреев вернулась из [вавилонско­
го] плена, "многие остались в Вавилоне, не желая бросить имуще­

ства"». Образуются и другие большие поселения вне Палестины, 

«евреи оказываются в большом числе. . .  в крупных торгово-про­

мышленных центрах древнего мира» (например, в Александрии 
при Птоломеях евреи составляли 2/5 населения) . «Это были, пре­
имущественно, торговцы и ремесленники" з. - Еврейско-эллини­
стический философ Филон Александрийский (умер в середине 1 в., 

1 И.М. Бикерман. К самопознанию еврея: Чем мы были, чем мы стали, чем 
мы должны быть. Париж, 1939, с. 17. 

2 С.Я. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 1976 (1-е иэд.­
Пr. : Былое, 1922), с. 160. 

з Там же*, с. 64, 122, 159. 
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з а  20 лет д о  разрушения Храма) свидетельствует: «Своей метропо­
лией [евреи] считают Священный Город, в котором находится свя­
той храм Всевышнего Бога; но родиной своей они считают те стра­
ны, которые достались им, как местожительство, от отцов, дедов, 
прадедов и ещё более древних предков и в которых они сами роди­
лись и были воспитаны» 4. 

Михаил Гершензон, размышляя над судьбами еврейского на­
рода после Вавилона, писал: евреи «уживались на чужбине, а не 
тянулись на старую родину, как можно было бы ожидать». «Вспом­
ните: ещё Иудейское царство стояло, а уже большая часть евреев 
была рассеяна по всем странам Востока; ещё второй храм красо­
вался во всей славе, а на улицах и в домах Иерусалима уже не 
слышно было библейского языка: весь народ говорил по-сирий­
ски или по-гречески». Уже тогда у евреев как бы было сознание:  

«Не надо дорожить народной независимостью, надо учиться жить 
без неё, под чужой властью; не надо быть прикреплёнными ни 
к одному месту, ни к одному языку» s.  

И нынешние еврейские авторы не отошли от той же оценки: 
«Евреи в Древнем мире рассеялись и создавали крупные центры 
в диаспоре ещё до крушения еврейской государственности» б. -
«Народ, получивший Закон, не хотел возвращаться в свою страну. 

Здесь есть что-то глубинное, чего мы ещё не осознали до конца. 
Куда проще болтать о еврейских ценностях и сохранении еврейст­

ва, чем объяснить подлинные причины столь долгого существо­
вания галута» 7. ( «Галут» - изгнание. Даже и до середины ХХ века 

в иврите не было слова для обозначения <<Диаспоры» как пребы­
вания в добровольном рассеянии, но лишь «Галут» как изгнание.) 

Из исторических сведений мы видим, что рассеяние евреев -
не только их несчастный рок, но и добровольный поиск. Не толь­
ко оплаканная беда, но и, может быть, - средство облегчения жиз­

ни? Это важно для понимания диаспоры. 

4 Там же*, с. 160. 
s М. Гершензон. Судьбы еврейского народа / / «22»: Общественно-полити­

ческий и литературный журнал еврейской интеллигенции из СССР в Из­
раиле. Тель-Авив, 1981, № 19, с. 109-110. 

6 С. Цирюльников. Философия еврейской аномалии / / Время и мы (да­
лее - ВМ) : Международный журнал литературы и общественных про­
блем. Нью-Йорк, 1984, № 77, с. 148. 

7 А.-Б. Иошуа. Голос писателя / / «22», 1982, № 27, с. 158. 
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Среди еврейства и сегодня нет единого понимания: так что же 
такое для него диаспора - благо или проклятие? 

Сионизм, от момента своего возникновения и по самой своей 
идее, отвечал уверенно: «Наше рассеяние - величайшее прокля­
тие для нас самих, и ничего хорошего - никакой пользы и ника­
кого мира - оно не приносит и другим" .  Мы всюду гости" .  и всё 
равно мы нежеланны, от нас хотят избавиться» &, - «Человек без­
домный, везде ощущающий себя только гостем, - вот оно, под­
линное проклятье рассеяния, настоящая его горечь! » 9  - «Кое-кто 
говорит, что наличие многих "домов" повышает шансы евреев на 
выживание. На мой взгляд, народ, гостящий во многих чужих до­
мах и не заботящийся о своём собственном, не может рассчитывать 
на безопасность. Наличие многих доступных домов развращаеТ»10. 

Но ещё шире - взгляд противоположный, и он кажется бо­

лее реальным. «Возможно, что еврейский народ сохранился и вы­
стоял не вопреки своему изгнанию и рассеянию, но благодаря им», 
«еврейская диаспора не эпизод, а органический "ингредиент" ев­
рейской истории» н .  - «Стоит задуматься: сохранился ли еврей­
ский народ во всей своей неповторимости вопреки или благода­

ря изгнанию и рассеянию?»; «трагедия, происшедшая в Иеруса­
лиме в 70 году н. э. ,  погубила государство, но явилась необходи­

мым условием спасения народа»; «небывало обострившийся ин­
стинкт национального самосохранения» толкнул к спасению через 
диаспору 12. - «У еврейства никогда не было полной ясности в по­

нимании своего положения и его причин. Изгнание мнилось ка­

рой за содеянные грехи, а оборачивалось особой милостью, кото­

рой Господь отметил свой народ. Диаспорой еврей отработал пе­

чать избранничества, которую он провидел на своём челе " .  Рас­
сеянное состояние не является для него противоестественным . . .  

Даже в периоды максимальной государственной устроенности 

еврейство уже оставляло на своём пути гарнизоны, рассылало во 

8 Макс Брод. Любовь на расстоянии // ВМ, Тель-Авив, 1976, № 11, с. 197-198. 
9 Амос Оз. О времени и о себе / / Континент: Литературный, обществ.-по­

литический и религиозный журнал. М., 1991, № 66, с. 260. 
10 А.-Б. Иошуа. Голос писателя // «22», 1982, № 27, с. 159. 
11 С. ЦuрЮJ1ьников. Философия еврейской аномалии // ВМ, Нью-Йорк, 1984, 

№ 77, с. 149-150. 
12 П. Самородницкий. Странный народец / / «22», 1980, № 15, с. 153, 154. 
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все концы передовые отряды, словно чуя изгнание и готовясь 
отойти на заранее подготовленные позиции»; «диаспора, таким 
образом, - специфическая форма существования еврейства в зем­
ном пространстве и времени» 1з. - И в самой-то диаспоре как ев­
реи мобильны! «Еврейский народ не приживается нигде, даже 
если проходит несколько поколений» 14, 

Но очутясь в столь обширном рассеянии, малыми вкраплени­
ями среди других народов, - доткны были евреи выработать своё 
ясное отношение к этим народам, линию поведения меж них и 
к ним: искать ли предельного соединения, слияния с этими на­
родами или отталкиваться, отгораживаться от них? Священное 
Писание даёт немало заветов отъединения. Даже родственных со­
седей - самарян, израэлитов - иудеи чуждались настолько не­
примиримо, что нельзя было принять от них и куска хлеба. Гос­
подствовал и строжайший запрет на смешанные браки. «И не от­

давать дочерей своих иноземным народам, и их дочерей не брать 
за сыновей своих» (Неем. 10 : 30) . А Эздра повелел расторгнуrь и 

уже существующие браки, уже и с детьми! 
И живя в рассеянии - евреи за тысячелетия так и не сме­

шались с теми народами, как масло не смешивается с водою, но 

всплывает вверх и держится на поверхности. Все эти долгие сто­
летия они ощущали себя как нечто отдельное - и вплоть до XVIII 
века «евреи, как народ, ни разу не выказывали склонности к асси­

миляции». Дореволюционная Еврейская Энциклопедия, приводя 

суждение Маркса, что «евреи не ассимилировались, так как пред­

ставляли экономически высший тип, т. е. класс капиталистов сре­

ди земледельческих и мелкобуржуазных народов», - возражает 
ему: экономика была вторичной, ссевреи диаспоры сознательно со­

здали свою экономику, ограждавшую их от ассимиляции. Они это 

сделали в силу сознания своего культурного превосходства», а оно 

было создано «духовным содержанием иудаизма в его наиболее 

полной форме. Последнее охраняло от подражания» 1s. 
Но вот «С половины 18 в. евреи начинают верить в ассимиля­

цию, которая в Западной Европе 19-го столетия уже становится" .  

13 Е. Фиштейн. Из raлyra с любовью // «22», 1985, № 40, с. 1 12-1 14. 
14 М. Шамир. Сто лет войны / / «22», 1982, № 27, с. 167. 
15 Еврейская Энциклопедия (далее - ЕЭ) : В 16 т. СПб. :  Общество для Науч­

ных Еврейских Изданий и Изд-во Брокгауз - Ефрон, 1906-1913. Т. 3, 
с. 312. 
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ферментом разложения еврейской нации». Ассимиляция начина­

ется тогда, «Когда окружающая культура поднимается на ту же вы­

соту, на которой находится еврейская, или когда еврейство пе­

рестаёт творить новые ценности». У европейских евреев «С конца 

18 столетия национальная воля ослабела: от чрезмерного ожида­

ния она притупилась. Другие народы начали создавать блестящую 

культуру, затмившую еврейскую" 16, И как раз в это время, от На­

полеона, началась всеевропейская эмансипация; евреям откры­
валась, в стране за страной, дорога к социальному равенству, и 
тем естественней становилась ассимиляция. (Тут добавляют нам 
важное соображение: что «односторонней ассимиляции нет», не 
бывает, а что «ассимилирующиеся евреи начали вносить в чужие 
культуры свои национальные черты». Гейне и Бёрне, Рикардо и 
Маркс, Биконсфильд-Дизраэли и Лассаль, Мейербер и Мендель­
сон, «ассимилируясь с окружающей средой, внесли в неё и еврей­

ские элементы" 17,) 
В отдельных случаях ассимиляция приводит и к более яркому 

проявлению личных творческих способностей. Но в общем охва­
те «ассимиляция была той ценой, которую евреи платили за бла­
го приобщения к европейской культуре», и образованные евреи 
убедили себя, что «евреи - не нация, а лишь религиозная груп­

па" 18, - «Еврейский народ, со вступлением его в сонм европей­
ских наций, стал обезличиваться" .  резко-национальными черта­

ми отличался лишь еврей гетто" .  а еврей интеллигентный всеми 
силами старался быть непохожим на еврея». Так и распространи­

лась «теория, что еврейской нации нет, а есть лишь "поляки, фран­
цузы, немцы Моисеева закона"" 19, 

Маркс, а за ним и Ленин видели всё решение еврейского во­

проса - в полной ассимиляции евреев в странах их проживания. 
В отличие от топорности этих идеологов, большой интерес 

представляют соображения М.О. Гершензона, изложенные в 1920, 

16 ЕЭ, т. 3, с. 313.  
17 Там же. 
18 М. Кроль. Национализм и ассимиляция в еврейской истории / / Еврей­

ский мир: Ежегодник на 1939 г. (далее - ЕМ-1). Париж: Объединение 
русско-еврейской интеллигенции, с. 187. 

19 И.Л. Клаузнер. Литература на иврит в России / / Книга о русском еврей­
стве: От 1860-х годов до Революции 1917 г. Нью-Йорк: Союз Русских Ев­
реев, 1960, с. 506. 
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то есть уже к концу его жизни, - тем особенно интересные, что 
сам Гершензон из ряда не только высокомыслящих, но и чрезвы­
чайно ассимилированных русских евреев. А вот - не высох и не 
обмер в нём еврейский вопрос, но заявил о себе. Это - его статья 
«Судьбы еврейского народа». 

Вопреки утверждению современной ему Еврейской Энцикло­
педии, Гершензон считает ассимиляцию евреев - явлением дав­
ним, уходящим в глубь веков. Всегда и неизменно один голос 
«манил его [еврея] смешаться со средою, - отсюда в еврействе не­
искоренимая тяга к ассимиляции даже с древних времён». Дру­
гой же голос «Требовал больше жизни беречь свою националь­
ную исключительность. Вся история рассеяния есть непрекраща­
щийся спор двух воль в еврействе :  человеческой и сверхчело­
веческой, индивидуальной и народной . . .  Те требования, которые 

национальная воля предъявляла к отдельной личности, были 
столь безпощадны, почти выше человеческих сил, что без вели­
кой надежды, общей для всех, еврей на каждом шагу впадал бы 
в отчаяние и соблазнялся бы отпасть от братьев и от странного, 
мучительного общего дела». - Вопреки мнению, что начало асси­

миляции с конца XVIII века явление объяснимое, Гершензон, на­

против, удивляется: «Разве не странно, что ассимиляция нео­
бычно усилилась как раз в последние сто лет и ускоряется с каж­
дым часом, хотя теперь, вследствие повсеместного уравнения ев­

реев в правах, соблазн отпадения несравненно уменьшился?» 
Нет, находит он: «Не внешняя сила расщепляет еврейство:  оно 

само распадается изнутри. Обветшал, истлел главный стержень -

религиозное единство еврейской нации». - И как же ассимиля­
ция проходит и к чему ведёт? - «Кажется . . .  [евреи] до мозга 

костей пропитаны космополитическим духом или в лучшем слу­
чае духом местной культуры: в то же верят, в то же не верят, 
и то же любят, как другие». Но нет: «ОНИ любят то же, да не так . . .  

их действительно пожирает страстное желание уверовать в чу­
жих богов . . .  Они силятся полюбить то, чем живёт современный 
культурный мир . . .  Они делают вид, что уже любят, по-настоя­
щему любят, и сами себя убеждают в этом». Но нет! - веру лю­
бишь только свою кровную, «которую родила душа из недр своих 
в муках" 20. 

20 М. Гершензон. Судьбы еврейского народа // «22», 1981, № 19, с. 111-115. 
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Еврейские авторы неподдельно выражают ту душевную муку, 
которую приходится переживать еврею при ассимиляции. - «Ес­
ли вы решили притвориться, что вы не еврей, или перейти в дру­
гую веру, вам всё время приходится вести внутреннюю борьбу со 
своим еврейством . . .  Вы живёте в чудовищном напряжении . . .  В ка­
ком-то смысле это безнравственно, и это своего рода духовное на­
силие над самим собой» 21 . (Эта драма - изумительно передана 
Чеховым в очерке «Перекати-поле».) - «Злая мачеха - ассими­
ляция . . .  заставляла приспосабливаться к себе во всём: в понима­
нии смысла бытия и человеческих взаимоотношений, в требова­

ниях и потребностях, в образе жизни и привычках. Она искажала 
психологию народа вообще и . . .  интеллигенции - в особенности». 
Она побуждала «К отречению от себя, в итоге - к идее самоуни­

чтожения» 22. - «Мучительный, унизительный поиск своего 
"Мы"" 23. - Но даже «И самая полная ассимиляция эфемерна: она 

никогда не становится естественной», не освобождает «ОТ необхо­
димости быть настороже» постоянно 24. 

Это - недоверчивость от окружающего, коренного народа. 
А ведь ещё ж и обвинения от своих, от евреев: рост «потреби­

тельских и приспособленческих форм поведения», «Стремление 

бежать, избавиться от своего еврейства», доходящее «ДО нацио­
нального ренегатства» 25. 

Тем не менее можно сказать, что в Х1Х веке всё клонилось 

так, что ассимиляция и возможна, и нужна, и произойдёт, и да­
же предречена. Но возникший сионизм бросил на проблему 

совсем новое освещение. До появления сионизма «мучительная 

раздвоенность . . .  бьmа свойственна всему еврейству" 26, раздвоен­

ность между религиозной традицией - и окружающим внешним 

миром. 

21 Н. Подгорец. Евреи в современном мире: [Интервью] // ВМ, Нью-Йорк, 
1985, № 86, с. 117. 

22 В. Левитина. Стоило ли сжигать свой храм . . .  // «22», 1984, № 34, с. 194. 

23 В. Богуславский. Заметки на полях // «22>>, 1984, № 35, с. 125. 
24 О. Рапопорт. Симптомы одной болезни // «22», 1978, № 1, с. 122. 
25 Л. Цигельман-Дымерская. Советский антисемитизм - причины и про­

гнозы: [Семинар] // «22», 1978, № 3, с. 173-74. 
26 Г. Шакед. Трудно ли сохранить израильскую культуру в конфронтации 

с другими культурами // «22», 1982, № 23, с. 135. 
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В начале ХХ века Жаботинский писал: «Когда еврей воспри­
нимает чужую культуру . . .  нельзя полагаться на глубину и проч­
ность этого превращения. Ассимилированный еврей не выдержи­
вает первого натиска, отдаёт "воспринятую" культуру без всякого 
сопротивления, как только убедится, что её господство прошло " .  
он не может служить опорою для этой культуры». И приводит яр­
кий пример: как в онемеченной Австро-Венгрии - по мере роста 
чешской, венгерской, польской культур - онемеченные евреи 
переделывались под новорастущее. 1Ут «дело в каких-то объек­
тивных моментах, которые создают действительную, кровную 
связь между человеком и его культурой, рождённой его пред­
ками» 27, И конечно же, наблюдение - верное; хотя «объектив­
ные моменты» - суховато сказано. (Жаботинский не только рез­
ко выступал против ассимиляции, он высказывал настойчивое 

предостережение евреям, чтоб они не кинулись делать русскую 
политику, литературу и искусство:  что через годы - русские не­

избежно отмахнутся от этих услуг 2В,) 
Нестойкость ассимиляции мы видим на многих примерах -

как массовых, так и индивидуальных, как в Европе, так и в России, 
и прежде, и до самого последнего времени. 

Казалось бы: Бенджамин Дизраэли, сын религиозно-индиф­
ферентного отца, в отрочестве крещённый, и не просто вжив­

шийся в английскую жизнь, но ставший символом Британской 

империи, - а о чём же он мечтает на досуге, отдаваясь страсти 
писать романы? - об исключительных заслугах и мессианстве 

еврейства, с горячей любовью к Палестине и мечтами о восста­

новлении израильского отечества 29. 

А Гершензон? Видный историк русской культуры, пушкинист, 
даже бранили его за «славянофильство», - а вот, пишет к концу 
жизни: «С детства приобщённый к европейской культуре, я глу­

боко впитал в себя её дух . . .  и люблю искренно многое в ней . . .  Но 
в глубине сознания я живу иначе. Уже много лет настойчиво и 

неумолчно звучит мне оттуда тайный голос: не то, не то ! Какая-то 

27 Вл. Жаботинский. На ложном пути // Фельетоны. СПб. : ТИпография «Ге­
рольд», 1913, с. 251, 260-263. 

28 Вл. Жаботинский. Четыре статьи о ссчириковском инциденте» (1909) // 
Там же, с. 76. 

29 ЕЭ, т. 4, с. 560, 566-568. 
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другая воля во мне с тоской отвращается от культуры, от всего, что 
делается и говорится вокруг . . .  Я живу, подобно чужеземцу, осво­

ившемуся в чужой стране; любим туземцами и сам их люблю, 

ревностно тружусь для их блага . . .  но и знаю себя чужим, тайно 
грущу о полях моей родины" 3о. 

Как раз после этого признания Гершензона уместно напом­
нить соображение, которого уже от первых страниц требует эта 
глава: что в «ассимиляции», очевидно, следует различать асси­
миляцию гражданско-бытовую, когда ассимилированный полно­
ценно входит в самый поток жизни и интересов туземного наро­
да (в этом смысле, вероятно, подавляющее большинство евреев 
России, Европы и Америки назвали бы себя сегодня ассимилиро­
ванными), ассимиляцию культурную и - безостаточную ассими­
ляцию в глубинах духа, которая осуществляется значительно ре­
же, но бывает и она. Третий случай - более сложный и не выте­
кает из первых двух. (Так «Переписка из двух углов» Вячеслава 
Иванова и М.О. Гершензона, эта «маленькая книжка огромной 
важности», являет, по мнению критика, «доказательства неполно­
ты духовной ассимиляции еврея, даже в случае его очевидной 
культурной ассимиляции"3•.) 

Вот - революционер в молодости, а после революции ссобра­
щённый» эмигрант, восхищается, как чудом : что русские евреи 
и в новых странах эмиграции проявили ссогромный запас нацио­
нальной энергии» и строили сссвою самобытную еврейскую куль­

туру». Даже в Лондоне: свои школы на идише, свои обществен­
ные организации, своя прочная экономическая база; не слились 
с английской жизнью, а лишь приспособились к её требовани­
ям - и подкрепили собой исконно английских евреев. (У кото­

рых - и свой Британский Совет евреев, и понятие «еврейской 
общины Великобритании», - это в Англии, где ассимиляцию 
считают чуть ли не завершённой.) И - то же наблюдает он во 
Франции. И уж особенно ссизумительный подвиг» - в Соединён­
ных Штатах32. 

30 Вячеслав Иванов и М.О. Гершензон. Переписка из двух углов. Пг. : Алко­
ност, 1921, с. 60, 61. 

31 О. Рапопорт. Симптомы одной болезни / / сс22», 1978, № 1, с. 123. 
32 М. Кроль. Национализм и ассимиляция в еврейской истории // ЕМ-1, 

с. 191-193. 



D Ei  АС С И М ИЛЯ ЦИ И  5[]1 

Ещё же - неизменная, надёжная, безотказная еврейская вза­
имоподдержка - замечательная способность, сохраняющая ев­
рейский народ. Но от неё-то - уж тем более нестойкость асси­
миляции. 

Не только с укреплением сионизма, но от самого хода ХХ века 
еврейство получало импульсы отшатнуrься от ассимиляции. 

Убеждённый сионист Макс Брод писал в 1939, в самый канун 
Второй Мировой войны: ссВ дни куда менее развитой государст­
венности Х1Х века ещё можно было выдвигать теорию ассимиля­
ции», но ссэта теория потеряла всякий смысл в эпоху, когда наро­
ды всё твёрже сплачиваются»; «нас, евреев, неминуемо раздавят 
народы, воспылавшие воинственным духом национализма, если 
мы сами не подумаем о себе и не отступим заблаговременно» 33. 

Весьма сурово высказался Мартин Бубер (1941) : «До сих пор 
нашего существования хватало лишь на то, чтобы сотрясать тро­
ны идолов, но не на то, чтобы воздвигать трон Господень. Именно 
в силу этого наше существование среди народов столь таинствен­
но. Мы претендуем на то, чтобы научить абсолюту, но в действи­
тельности мы лишь говорим "нет" другим народам, или, пожалуй, 
мы сами являем собою такое отрицание и ничего больше. Вот по­
чему мы стали кошмаром наций»34. 

А дальше - через еврейскую историю прошли две глубокие 
борозды: Катастрофа - и вслед за ней создание Израиля. И они 
бросили ещё новый, резчайший свет - на проблему ассими­
ляции. 

Выводы для еврейства всего мира от создания государства 
Израиль тогда же продумал и отчётливо сформулировал Артур 
Кестлер в своей книге «Обетование и претворение: Палестина 
1917-49» и статье «Иуда на перепутье». 

В молодости ревностный сионист, в 1926 уехавший из Вены 
в палестинский кибуц, затем несколько лет в Иерусалиме жур­
налист, ведущий постоянную колонку на иврите в газете Жабо­
тинского, и корреспондент ряда немецких газет, он теперь писал: 
«Если исключить из еврейской религии мистическую тоску о воз-

33 Макс Брод. Любовь на расстоянии // ВМ, Тель-Авив, 1976, № 11, с. 198-199. 
34 Мартин Бубер. Национальные боги и Бог Израиля // ВМ, Тель-Авив, 1976, 

№ 4, с. 117. 
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вращении на Землю Обетованную, то исчезнет сама основа и суть 
этой религии». И вот «подавляющая часть еврейских молитв, ри­
туалов и символов потеряли смысл со дня восстановления ев­
рейского государства. . .  Бог Израиля выполнил договор, вернул 
землю Ханаан семени Авраамову. . .  Если же [верующий еврей] 
отказывается выполнить предписание вернуться в страну пред­
ков, то он нарушает договор и . . .  предаёт себя анафеме и исклю­
чению из рядов еврейства». А для категории евреев, «Нечётких» 
в религии, - непонятно, зачем нести жертвы для сохранения 
«еврейских ценностей», не вписанных в религиозную доктрину. 
«Религия теряет всякий смысл, если вы продолжаете молиться 
о возвращении в Сион даже тогда, когда вы твёрдо решили туда 
не ехать». - Да, выбор - болезненный, но «выбор должен быть 
сделан немедленно, и это - ради следующего поколения . . .  Хочу 
ли я переехать в Израиль? Если же не хочу, то какое же я имею 
право называть себя и впредь евреем и наложить этим на своих 
детей клеймо обособленности?»; «весь мир будет искренне при­
ветствовать ассимиляцию евреев», и, поколения с третьего, «ев­
рейский вопрос постепенно исчезнет» 3s. 

Лондонская еврейская газета (Jewish Chronicle) возражает 
Кестлеру: а может быть, «для еврея диаспоры гораздо лучше, го­
раздо разумнее и достойнее продолжать жить, как и до этого, но 

в то же время помогать строить государство Израиль?» - Кест­
лер непреклонен: то есть «они хотят одновременно и сохранить 

пирог целым и полакомиться им. Это - гибельный путь" 36. 
Но, возражает ему газета, ведь все предыдущие попытки асси­

миляции всегда кончались неудачей; отчего же теперь будет по­
иному? - А  потому что «Все попытки ассимилироваться, предпри­
нятые до сих пор, бьmи половинчаты, основанные на неверной 
предпосылке, будто евреи смогут стать полноценными сыновья­
ми народа-хозяина, сохраняя в то же время свою религию и оста­
ваясь "избранным народом"». Однако <<Этническая ассимшzяция 
невозможна при сохранении иудейской веры; иудейская же ве­
ра рушится при этнической ассимшzяции. Еврейская религия 
увековечивает национальную обособленность - и от этого факта 

35 Артур Кестлер. Иуда на перепутье // ВМ, Тель-Авив, 1978, № 33, 
с. 104-107, 1 10. 

36 Там же, с. 112. 
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никуда не денешься». - Итак: «ДО возрождения Израиля отре­
чение от еврейства было равносильно отказу в солидарности го­
нимым и могло рассматриваться как трусливая капитуляция». Но 
«теперь речь идёт не о капитуляции, а о свободном выборе" 37. 

И вот евреям диаспоры Кестлер предложил жёсткий выбор: 
<<Либо стать израильтянами, либо перестать быть евреями. Сам он 
избрал второе" 38. (Нечего и говорить, что в диаспоре выводы Ке­
стлера бьmи встречены по большей части бурно-критически.) 

Но те, кто избрали первое, граждане государства Израиль, -
получив новую опору, от неё приобрели и новый взгляд на эту 
всевечную проблему. Вот современный израильский автор резко 
пишет: «Галутный еврей - безнравственное существо. Он поль­
зуется всеми благами приютившей его страны, в то же время не 
отождествляясь с ней полностью»; «Эти люди требуют для себя ста­
туса, какого не имеет ни один народ в мире, - чтобы им разре­
шено было иметь две родины: одну, в которой они живут, и дру­

гую, в которой "живёт их сердце". И после этого они ещё удивля­

ются, что их ненавидят! " 39 
И ещё как удивляются: «За что же, за что еврея так не любят 

(а не любят, никуда не денешься, иначе и освобождаться бьто бы 

не от чего) ? От чего освобождаться? Не от еврейства, это ясно . . .  »; 
«отлично знаем, что освободиться надо, решительно необходимо, 

а вот пальцем прямо указать, от чего . . .  пока не сумели» 4о. 
Реже ставится естественный вопрос: как же сделать, чтобы нас 

любили? Много чаще еврейские авторы видят весь мир вкруговую 

враждебным и предаются отчаянию : «Мир разделился на людей, 

симпатизирующих еврейскому народу, и на стремящихся унич­
тожить еврейский народ» 41 . Или - отчаянию гордому: «Унизи­
тельно уповать на власть, чтобы она защитила от нелюбящего те­
бя народа, унизительно исходить благодарностью к лучшим, до­
стойнейшим представителям этого народа за то, что они замол­
вили за тебя слово" 42. 

37 Там же, с. 117, 126. 
38 В Богуславский. Галуту - с надеждой / / «22», 1985, № 40, с. 135. 
39 А.-Б. Иошуа. Голос писателя // «22», 1982, № 27, с. 159. 
40 Ю. Винер. Хочется освободиться / / «22», 1983, № 32, с. 204-205. 
41 М Гольдштейн. Мысли вслух // Русская мысль, 1968, 29 февраля, с. 5. 
42 М. Каганская. Наше гостеприимство . . .  // «22», 1990, № 70, с. 111 . 
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Но охладительно звучит от другого израильтянина: «Мир вовсе 
не делится только по своему отношению к евреям, как нам иногда 
из-за нашей чрезмерной чувствительности кажется». - И А. Во­
ронель: «Евреи слишком много внимания уделяют антисемитам и 
слишком мало - себе самим»4з. 

Своё государство, Израиль, должно стать центром, гаранти­
рующим будущее евреев всего мира. Да ещё в 20-х годах - кто 
же? Эйнштейн! - писал - и кому? бывшему эсеру, очевидно глав­
ному составителю революционных требований 9 января 1905 го­
да, спутнику Гапона в демонстрации, а затем и его палачу Петру 
Рутенбергу, уехавшему потом воссоздавать Палестину: «Прежде 
всего, должна быть защищена ваша [колонизаторов Палестины] 
жизнь, потому что вы приносите себя в жертву ради Духа и во имя 
уважения ко всему еврейскому народу. Необходимо показать, что 
мы народ, который обладает достаточной волей к жизни и силой, 
чтобы осуществить великую акцию, которая превратится в объ­
единяющее средство и защиту грядущих поколений. Для нас и на­
ших потомков Страна должна иметь такое же великое значе­
ние, какое имел Храм для наших предков"44. 

Эту убеждённость израильские авторы и подкрепляют разно­
образно. «Еврейская проблема, по-видимому, не имеет надёжного 
решения без наличия еврейского государства"45. - Идея «утвер­
ждения Израиля как центра, гарантирующего будущее евреев все­
го мира»4б. - Только Израиль - то правильное место для евреев, 
где «историческая активность не оборачивается историческим 

фиаско"47, 
И только полуподземным рокотом отдаётся из той крохотной 

страны в её постоянной осаде - «Та к а т а с т р о ф а, призрак 
которой всё время существует в коллективном подсознании из­
раильтян» 48. 

43 А. Воронель. Оглянись в раздумье . . .  : [Круглый стол] / / «22», 1982, № 24, 
с. 131. 

44 А. Черняк. Неизвестное письмо Эйнштейна / / «22», 1994, № 92, с. 212. 
45 А. Каценеленбойzен. Антисемитизм и еврейское государство // «22», 1989, 

№ 64, с. 180. 
46 И. Либлер. Израиль - диаспора: Кризис идентификации // «22», 1995, 

№ 95, с. 168. 
47 Н. l)muнa. Двусмысленная связь // «22», 1981, № 19, с. 124. 
48 М. Каzанская. Миф против реальности // «22», 1988, № 58, с. 141. 
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Каково же нынешнее соотношение наклона и надежд между 
ассимиляцией, диаспорой и Израилем? 

Вообще-то, к 90-м годам ХХ века ассимиляция зашла очень да­
леко. Например, «для 80-90 о/о американских евреев современные 
тенденции еврейской жизни обещают постепенную ассимиля­
цию». И не только в CIIIA: «еврейская жизнь постепенно исчезает 
в большинстве общин диаспоры». У большинства современных ев­
реев «нет прямых болезненных воспоминаний, связанных с Ката­
строфой . . .  они гораздо менее солидаризируются с Израилем, чем 
их родители». Несомненна и тенденция «катастрофического со­
кращения роли диаспоры, неминуемой потери её существенных 
характеристик». «Будут ли наши внуки евреями . . .  ? надолго ли ди­
аспора переживёт конец этого тысячелетия? Рав Адин Штейн­
зальц, один из крупнейших учителей нашего времени . . .  предупре­
ждает, что евреи диаспоры перестали быть группой, "чья безопас­
ность не обезпечена"». И от этого они, парадоксально, «уже нахо­
дятся на пути к вымиранию, участвуя в "Катастрофе самоуничто­
жения"». Сопоставить и с тем, что «антисемитизм в странах Запа­
да больше не может рассматриваться как элемент, усиливающий 
еврейское самосознание. Антисемитская дискриминация в поли­
тике, бизнесе, университетах, частных клубах и т. п. практически 
устранена»49. - В нынешней Европе «существует достаточно мно­
го евреев, не чувствующих себя евреями и аллергически реагиру­
ющих на каждую попытку приобщить их к этой искусственно кон­
струируемой общине»; «ассимилированный еврей не хочет чувст­
вовать себя евреем, он отбрасывает черты своей расы (по Сарт­
ру)» 5о. Не обминём и такую едкую оценку, того же автора: «Евро­
пейские евреи не признают себя евреями, считая, что к еврейству 
они понуждены антисемитизмом. Возникает противоречие: еврей 
становится евреем лишь тогда, когда ему грозит опасность. Тогда 
он спасается как еврей. Но когда он становится источником опас­
ности, он не еврей» 51 . 

49 И. Либлер. Израиль -диаспора . . .  // «22», 1995, № 95, с. 149-150, 154, 157. 
50 Sonja Margolina. Das Епdе der LOgeп: Ru§laпd uпd die Judeп im 20. Jahr· 

huпdert. Berliп: Siedler Verlag, 1992, S. 95, 99. 
51 С. Марголина. Германия и евреи: вторая попытка // Страна и мир, 1991, 

№ 3, с. 143. 
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Так «контуры крушения диаспоры начинают вырисовываться 
как раз в то время, когда евреи на Западе обладают наибольшей 
свободой, достатком и, по крайней мере внешне, более сильны, 
чем когда-либо в еврейской истории». И «если существующие тен­
денции не изменятся, большая часть диаспоры просто исчезнет. 
Следует признать реальную вероятность унизительного, хотя и до­
бровольного постепенного саморазрушения диаспоры . . .  Артур 
Кестлер, сторонник ассимиляции, пророчивший в 50-х годах ги­
бель диаспоре, может оказаться прав" 52. 

А одновременно с тем «евреи во всём мире, иногда даже к сво­

ему собственному изумлению, чувствуют себя лично причастны­
ми к судьбе Израиля»; «если, не дай Бог, Израиль будет уничтожен, 
то исчезнут евреи и в других странах. Не знаю, почему это так, но 

евреи не переживуr второй Катастрофы в нашем столетии» 53. -

Другой автор «еврейскую мифологию неизбежной Катастрофы» 

относит именно к жизни в диаспоре, оттого - «американские 
(и советские) евреи часто высказывают такие мнения», готовятся: 

если Израиль падёт, то нести дальше знамя народа достанется 
им 54. - И вот, «при множестве гипотез, пытающихся объяснить 

назначение еврейской диаспоры . . .  почти все усматривают функ­

циональность [её] в том, что она делает еврейство практически 

неистребимым, гарантирует ему вечную жизнь в пределах суще­

ствования рода человеческого» 55. 
Встречается и довольно воинственное отстаивание диаспоры 

как принципа: «Мы против исторического требования совершать 

алию. Мы сами не чувствуем себя в изгнании» (американский про­

фессор Леонард Фейн) . В июне 1994 «Президент Всемирного Ев­

рейского Конгресса Шошана Кардин агрессивно заявила израиль­
тянам: "Мы не собираемся становиться фуражной алией в Израиль 

и сомневаемся, что у вас есть хоть какое-то понятие о богатстве и 

гармоничности жизни американских евреев"" 56. - То с пафосом: 

«Если мы чем-то по-настоящему интересны миру, то не своими 

52 И. Либлер. Израиль - диаспора . . .  // «22», 1995, № 95, с. 150, 155. 
53 Н. Подгорец. Евреи в современном мире: [Интервью] // ВМ, Нью-Йорк, 

1985, № 86, с. 113, 120. 
54 3. Бар-Сел.ла. Исламский фундаментализм и еврейское государство / / 

«22», 1988, № 58, с. 182-184. 
55 Е. Фиштейн. Из raлyra с любовью / / «22», 1985, № 40, с. 112. 
56 И. Либлер. Израиль - диаспора . . .  / / «22», 1995, № 95, с. 152. 
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государственными формами, а диаспорой, признанной одним из 
величайших чудес мировой истории" 57. - То с иронией: «Один 
хитрец придумал . . .  элегантное оправдание: дескать, избранность 
еврейского народа в том и состоит, чтобы вечно жить в рассея­
нии" 58. - «Чудо восстановления Израиля задним числом сообщи­
ло диаспоре новый смысл, а заодно гениально развязало грозив­
ший затянуться сюжет - короче, увенчало чудо диаспоры. Увен­
чало, но не отменило" 59. - Но «В этом также есть доля иронии, 
поскольку цели, которых мы так тяжело добивались и которые 
наполняли нас чувством гордости и исключительности, уже до­
стигнуты" 60. 

Как понимать и предсказывать судьбу диаспоры - во многом 
зависит от смешанных браков. Смешанные браки - это самое 
могучее и неуклонное средство ассимиляции. (Не случайно Биб­
лия так строго запрещает их. «Господу они изменили, ибо роди­
ли чужих детей», Осия 5 : 7.) Когда Арнольд Тойнби предложил 
смешанные браки как средство борьбы против антисемитизма -

сотни раввинов выступили против того. - «Как только смешан­

ные браки становятся массовым явлением, они означают конец 
еврейства» 61 . 

Отмечают резкий рост смешанных браков в странах Запада: 
«Документированные данные статистики "исчезновения" вызыва­
ют озноб. В 1960-х годах количество "смешанных браков" в США, 
крупнейшей еврейской общине мира, оценивалось примерно в 6 %. 
Сегодня [в 90-х] , спустя только одно поколение, их уже 60 % - де­

сятикратный рост. Уровень "смешанных браков" в Европе и Ла­
тинской Америке примерно такой же . . .  Более того, если не счи­

тать ортодоксов, почти во всех еврейских семьях западных стран 
чрезвычайно низкая рождаемость». И ко всему сказанному: <<Лишь 
незначительный процент детей из "смешанных семей" готовы вес­

ти явно выраженный еврейский образ жизни" 62. 

57 Е Фиштейн. Глядим назад мы без боязни" .  // «22», 1984, № 39, с. 135. 
58 Н. Воронель. Оглянись в раздумье" .  : [Круглый стол] // «22», 1982, № 24, 

с. 1 18.  
59 Е. Фиштейн. Из галута с любовью / / «22», 1985, № 40, с. 1 14. 
60 И. Либлер. Израиль - диаспора" .  // «22», 1995, № 95, с. 156. 
61 Эд. Норден. Пересчитывая евреев* // «22», 1991, № 79, с. 126. 
62 И. Либлер. Израиль - диаспора" . // «22», 1995, № 95, с. 151, 152. 
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А в России? Израильская Энциклопедия даёт такие цифры: 
в 1988 в РСФСР в смешанных браках состояли 73 о/о женатых муж­
чин-евреев и 63 о/о замужних евреек (рост по сравнению с 1978 -
на 13 о/о для мужчин и на 20 о/о для женщин) . «Состоящие в таких 
браках объективно значительно быстрее теряют еврейское само­
сознание и чаще склонны декларировать принадлежность к иной 
национальности при переписях населения" 6з. 

Итак, почти всюду в большей или меньшей степени происхо­
дит «Эрозия еврейской жизни», «размывание расовых, религиоз­
ных и этнических делений, которые до последнего времени служи­
ли барьерами для ассимиляции и "смешанных браков"». Сегодня, 
«когда бытовой антисемитизм так резко сократился . . .  потеряны 
многие великие принципы, бывшие мощными опорами самоиден­

тификации в прошлом» 64. 

ссГалутные» евреи зачастую вызывают резкую критику со сто­
роны израильтян. Через 30 и 40 лет после создания государства 
Израиль раздавались оттуда насмешливые, а то и сердитые к диа­
споре вопросы: <<А что же будет с нынешними евреями? Скорее 
всего, они навсегда останутся на своей настоящей исторической 
родине - в  галуте" 65. - «Евреи Алжира предпочли Францию Из­
раилю, а затем и евреи Ирана, оставившие страну Хомейни, опять 
же обошли в своей массе Израиль»; «снимаясь со своих мест, они 
ищут страны с более высоким уровнем жизни и цивилизации. 
Любовь к Сиону сама по себе недостаточна" 66. - «Вечный образ 
классической "нависшей катастрофы" уже не может привлечь 
евреев в Израиль" 67. - «Евреи - народ, развращённый безгосу­
дарственным, внеисторическим существованием» 68. - «Евреи не 
выдержали испытания. Они по-прежнему не хотят возвращаться 
на родину. Они предпочитают сидеть в галуте и жаловаться на 

63 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее - КЕЭ) : [В 10 т.] .  Иерусалим, 
1976-2001. Т. 8, с. 303. Табл. 15.  

64 И. Либлер. Израиль - диаспора. . .  / / сс22», 1995, № 95, с. 156. 
65 Н. I}'тина. Двусмысленная связь // сс22», 1981, № 19, с. 125. 
66 С. Цирюльников. Философия еврейской аномалии // ВМ, Нью-Йорк, 1984, 

№ 77, с. 148. 
67 И. Либлер. Израиль - диаспора. . .  / / «22», 1995, № 95, с. 165. 
68 З. Бар-Селла.  Исламский фундаментализм и еврейское государство / / 

«22», 1988, № 58, с. 184. 
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антисемитизм всякий раз, как кто-то их критикует . . .  И чтоб ни­
кто слова ruюхого об Израиле не смел сказать, ибо критика Израи­
ля - это "антисемитизм"? Если они так болеют за Израиль, чего 
же они не приезжают сюда и не живут здесь? Но нет, как раз этого­
то они не хотят!" 69 - «Большинство евреев мира уже решило: они 
не хотят быть независимыми . . .  Посмотри на евреев России. Часть 
из них захотела независимости, остальные хотят продолжать 
жизнь клеща на теле русской собаки. А если русская собака стала 
немножко больной, немножко злой, они ищут себе американскую 
собаку. В конце концов, евреи жили так две тысячи лет» 70. 

И вот еврей диаспоры «перед лицом израильтянина . . .  нередко 
комплексует, готов таскать на себе горб непонятной вины . . .  не 
решаясь разделить с израильтянином его судьбу. Эта недостаточ­
ность компенсируется напряжённым поддержанием своего еврей­
ства . . .  нарочитым выпячиванием мелкой еврейской символики»; 
а при том «еврей диаспоры берёт на себя специфический риск оди­

ночного противостояния антисемитской стихии»; но, «как бы ни 
повёл себя израильтянин, у диаспоры нет выхода: она тихо станет 
за его спиной, как нелюбимая, но верная жена» 71. 

Есть и такой прогноз: «К 2021 году диаспора, по всей види­
мости, уменьшится ещё на миллион тел и душ». - «Глубинные 
процессы еврейской истории . . .  делают наиболее вероятным даль­
нейшее уменьшение численности мирового еврейства и по­
степенное сосредоточение большинства его уже не в диаспоре, 
а в Сионе" 72. 

А может быть, совсем не так? И прав был русский еврей Ио­
сиф Бикерман, уверенно заявлявший, что диаспора неуничтожи­
ма: «Я приемлю галут, в котором мы прожили две тысячи лет, 
где мы только образовали тесное единство и где мы и впредь 
должны жить и проявлять себя» 73. Может быть, те два голоса, ко­
торые, по Гершензону, всегда звучат еврею: смешаться со средой 
или беречь в себе национальную исключительность, - звучать 

будут вечно? 

69 А. -Б. Иошуа. Голос писателя // «22», 1982, № 27, с. 158. 
70 Бени Пелед. Соглашение не с тем партнером // «22», 1983, № 30, с. 125. 
71 Е. Фиштейн. Из галута с любовью / / «22», 1985, № 40, с. 115, 116. 
72 Эд. Норден. Пересчитывая евреев // «22», 1991, № 79, с. 120, 130-131. 
73 И.М. Бикерман. К самопознанию еврея" .  , с. 62. 
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Солидный автор-историк заключает (после Второй Мировой 

войны) : «Парадокс в жизни современного еврейства: всё усили­

вающееся укоренение евреев в жизни других народов не затушё­
вывает их национального самосознания, а порой даже углубляет 
его" 74, 

Вот, в советское, «интернационалистическое» время, свиде­
тельства из разных кругов русских евреев. 

«Я всегда очень остро ощущал себя евреем" .  Вошёл в круги, 
где еврейский вопрос был основной темой, лет с семнадцати, как 
только вышел из школьных пелёнок». И отец - «Человек с сильны­
ми еврейскими настроениями. Совершенно без традиций, не со­
блюдающий мицвот, не знающий языка - но" . всё, что он знает, 
каким-то образом, внутри него, еврея, подчинено его еврейской 

самоидентификации» 75. 
А писатель-одессит Аркадий Львов : «Десятилетним мальчи­

ком я выискивал евреев среди учёных, среди писателей, среди 

политических деятелей и - юный пионер ! - прежде всего, среди 
членов правительства», и вот Лазарь Каганович был на третьем 

месте, впереди Ворошилова и Калинина, «И я гордился сталин­
ским наркомом Кагановичем" .  Я гордился Свердловым, гордился 
Урицким" .  гордился Троцким - да, да, Троцким ! »  Считал, что 

Остерман [при Петре] был еврей, а когда узнал, что - немец, ссбы­
ло чувство досады, чувство потери», зато «говорил всем с гордо­
стью: Шафиров - еврей» 76, 

Но и как много было в России евреев таких, кто не боялся 

«утонуть в громаде ассимилирующего тела» 77, кто предался рус­
ской стихии, русской культуре самозабвенно: 

«В старое время только единицы из евреев испытали эту до­
лю: Антокольский, Левитан, Рубинштейн и немногие другие. Поз­

же их было больше. Как глубоко постигли они Россию, постигли 
её своей древней и изощрённой интуицией ума и сердца! Россия 

давалась их постижению - в своём мерцании, в загадочной игре 

74 Ш. Эттингер. Новейший период / / История еврейского народа / Под 
ред. Ш. Эттингера. Иерусалим: Гешарим; М. :  Мосты культуры, 2001, 
с. 587. 

75 А. Этерман. Третье поколение: [Интервью] // «22», 1986, № 47, с. 123-124. 
76 А. Львов. Веди за собой отца твоего / / ВМ, Нью-Йорк, 1980, № 52, с. 183-184. 
77 Вл. Жаботинский. На ложном пути / / Фельетоны, с. 251. 
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света и тьмы, в своих борениях и страданиях. Она привлекла их 
сердца своей драматической борьбой добра и зла, своими роко­
выми зарницами, своими слабостями, своей силой, своим обая­
нием. - Но несколько десятилетий назад на культурную ниву Рос­
сии припmи уже не единицы, а тысячи евреев . . . И многие из них 
так искренно почувствовали себя русскими - душой, мыслями, 
вкусами и привычками . . .  И всё же что-то есть в душе еврея . . .  ка­
кой-то один звук, какой-то диссонанс, какая-то одна небольшая 
трещинка, но в нее в конце концов просачивается: извне - недо­
верие, насмешка и враждебность; а изнутри - какое-то древнее 
воспоминание. 

Кто же я? Кто я? Я русский? 
- Нет, нет. Я русский еврей» 78, 

Да, очевидно, у ассимиляции - свои, непереходимые преде­
лы; в том и кроется отличие полной духовной ассимиляции от 
ассимиляции культурной, тем более - от широко разлитой граж­
данско-бытовой. Евреи - судьбоносно для еврейства - сохраня­
ют себя и при всех внешних признаках ассимиляции, сохраняют 
«внутренний облик еврея» (Соломон Лурье) . 

Движение - слиться с остальным человечеством до конца, 
вопреки жёстким преградам Закона, - кажется естественным, 
живым. Но - осуществимо ли оно? Ещё и в ХХ веке кому-то из 
евреев казалось так: «Объединение всего человечества - идеал 
юдаистического мессианства» 79, - Но так ли? Но существовал ли 
когда такой идеал? 

Гораздо больше слышим энергичных возражений: «Никто не 
убедит и не принудит меня отказаться от своей, еврейской точки 
зрения, пожертвовать своими, еврейскими интересами ради 
универсальной идеи - будь то "пролетарский интернациона­
лизм"» (в какой мы, дураки, в 20-е годы поверили), «"великая Рос­
сия", "торжество христианства", "благо всего человечества" и тому 
подобное» 80. 

78 Рани Арен. В русском галуrе // «22», 1981, № 19, с. 135-136. 
79 Г.Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского еврея: В 3 т. Па­

риж, 1933-1934. Т. 1, с. 4. 
80 Ш. Маркиш. Еще раз о ненависти к самому себе // сс22», 1980, № 16, с. 189. 
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Но и ещё иные настроения встречаем у несионистской и без­
религиозной, на три четверти ассимилированной еврейской ин­
теллигенции. Из таковых женщина большого развития и широких 
политических интересов, Т.М.Л., высказала мне в Москве в 1967: 
«Ужасно было бы жить среди одних евреев. Самое ценное в нашем 
народе - космополитизм. Ужасно, если все соберутся в маленькое 
милитаристское государство. Для ассимилировавшихся евреев 
это совершенно непонятно». Я ей в ответ, робко: «Но для асси­
милировавшихся евреев тут и проблемы нет, они ведь уже не ев­
реи». Она: «Нет, какие-то гены в нас остаются». 

Ключ - не в фатальности происхождения, не в крови, не в ге­
нах, а: чья боль прилегает ближе к сердцу: еврейская или ко­
ренной нации, среди которой вырос? - «Национальность не ис­
черпывается, увы, ни знанием языка, ни приобщением к культу­
ре, ни даже привязанностью к природе и жизненному укладу стра­
ны. Она имеет другое измерение - общность исторической судь­
бы, которая для каждого человека определяется мерой его сопри­
частности к истории и судьбе собственного народа. Но если для 
других эта сопричастность дана изначально, то для еврея она, во 
многом, - вопрос выбора, и нелёгкого" 81 .  

Пока что - ассимиляция явлена недостаточно убедительно. 
Все, кто предлагали пути ассимиляции всеобщей, - обанкро­
тились. 

Проблема ассимиляции сохраняется в своей трудной разре­
шимости. И хотя в мировом огляде процесс ассимиляции зашёл 
очень далеко, - из этого никак нельзя заключить, что он отменит 
диаспору. 

«Стопроцентно ассимилированного еврея [даже] советская 
жизнь . . .  не породила - такого, чтобы он был ассимилирован на 
самом глубоком, психологическом уровне" 82. - И заключает 
еврейский критик: «Куда ни бросишь взгляд, везде найдёшь 
в ассимилированной жидкости нерастворимый еврейский оса­
док" 8з. 

81 Л. Цигельман-Дымерская. Советский антисемитизм - причины и про­
гнозы: [Семинар] // «22», 1978, № 3, с. 175. 

82 Ю. Штерн. Двойная ответственность / / «22», 1981, № 21, с. 127. 
83 О. Рапопорт. Симптомы одной болезни // «22», 1978, № 1, с. 123. 
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Но отдельные яркие судьбы, но индивидуальные ассимилянты 
большой полноты - бывают. И мы в России - от души приветст­
вуем их. 

«Русский еврей" . Еврей, русский" .  Сколько вокруг этого со­
единения-разделения пролилось крови, слёз, сколько нагромозди­
лось несказанных страданий, которым ещё не видать конца, и 
сколько здесь всё же было радости духовного и культурного рос­
та. . .  Было и осталось очень много евреев, которые подняли на 
свои плечи этот тяжкий крест: быть русским евреем и русским. 
Две любви, две страсти, два борения . . .  Не слишком ли много для 

ОДНОГО сердца? Да, слишком много. Но в ЭТОМ и состоит фаталь­
ный трагизм этого двуединства. От слова не станется, и двуединст­
во - всё-таки не есть единство. Здесь равновесие - не данность, 
а заданность" 84, - Это написано, оглядываясь на дореволюцион­
ную Россию из парижской эмиграции 1927 года. 

Прошло полвека - и, оглядываясь из Израиля, другой русский 
еврей, чья жизнь прошла в России советской, говорит: 

«Мы евреи, мы выросли в России, мы странный гибрид - рус­
ские евреи" .  О нас говорят: евреи по национальности, русские по 
культуре. Разве культура и национальность - это костюм на мане­
кене . . .  ? Когда чудовищный пресс вгоняет один металл в другой, их 
потом нельзя разделить, даже разрезав. Нас прессовали под огром­
ным давлением, десятки лет. Мои национальные чувства уже не 

имеют иного выражения, кроме как в моей культуре. Моя культу­
ра насквозь проросла моими национальными жилками. Разделите 
меня, мне тоже интересно узнать, какие клетки моей души окра­
шены в русский, какие в еврейский цвет? - Но было не только 
давление, не только насильственное сращение - бьто ещё и не­
жиданное сродство этих проникающих друг в друга начал в каких­
то глубинных душевных пластах. Словно бы они дополняли друг 
друга до новой полноты: пространство временем, душевную ши-

84 Ст. Иванович. Семен Юшкевич и евреи / Публ. Эд. Капитайкина / / Ев­
реи в культуре Русского Зарубежья. Т. 1, Иерусалим, 1992, с. 29. 



роту - душевной глубиной, всеприятие - всеотрицанием; и была 
взаимная ревность об избранничестве. - Поэтому у меня нет двух 

душ - враждующих друг с другом, обезсиливающих одна другую, 
раздваивающих меня. Душа у меня одна . . .  не двойственная, не 

раздвоенная, не смешанная - одна" 8s. 
А из России ему: 
«Я верю, что неспроста это получилось на путях России - этот 

контакт души иудейской и души славянской, что бьmо тут какое-то 
предназначение» 86. 

85 [Р. Нудель.ман. ] Колонка редактора // «22», 1979, № 7, с. 95-96. 
86 Л-ский. Письма из России // «22», 1981, № 21, с. 150. 
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В 1990 году, заканчивая «Апрель 1917» и приводя в порядок 
огромный материал, оставшийся за пределами «Красного Колеса», 
я решил представить часть этого материала в виде историческо­
го очерка о евреях в российской революции. 

Почти сразу стало ясно, что для понимания происшедшего 
очерк неизбежно должен отступить по времени, - и так он от­
ступал, даже к первому включению евреев в Российскую Импе­
рию в 1772, с чего и был начат; с другой стороны, революция 
1917 стала динамическим толчком в судьбе россиских евреев, -
и очерк естественно протянулся в историю послереволюционную. 
Так родилось и название: «Двести лет вместе». 

Однако я не сразу оценил тот отчётливый исторический ру­
беж, который положила широкая эмиграция евреев из СССР, 
начавшаяся в 70-х годах ХХ века, - как раз к 200-летию пребы­

вания евреев в России, - и ставшая вполне свободной к 1987. 
Этот рубеж впервые отменил недобровольность состояния рос­
сийских евреев: они более не прикреплены к жизни здесь, их ждёт 
Израиль, им доступны все страны мира. Ясно обозначившийся 
этот рубеж внёс поправку в мой план довести повествование до 
середины 90-х годов - ибо замысел книги исчерпан: с момента 
Исхода исчезает и уникальность русско-еврейской переплетён­
ности. 

Теперь открылся совсем новый период в истории уже сво­
бодного российского еврейства и его взаимоотношений с новой 
Россией. Этот период явил стремительные и существенные пе­
ремены, но ещё короток, чтобы предсказывать его дальние ре­
зультаты и судить о том, насколько характерны окажутся для 
него черты именно русско-еврейские, или же будут проявляться 
общемировые законы еврейской диаспоры. Следовать за разви­
тием этой новой темы - уже за пределами жизненных сроков 
автора. 
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221, 266, 294, 296, 302, 462 

Зисман А. 1, 479; 11, 328 
Златопольский Л. С. 1, 223, 228 
Златопольский С. С. 1, 228 
Золя Э. 1, 226 
Зомбарт В. 1, 250 
Зонненберг З. 1, 84 
Зорин (Гомберг) С. С. 11, 56, 204, 
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Зорич С. Г. 1, 46 
Зосима, архимандрит 1, 22, 24 
Зотов Н. Л. 1, 229 
Зубатов С. В. 1, 247, 248, 356 
Зубов В.  1, 57 
Зунделевич А. И. 1, 213, 224-226, 

228; 11, 55 
Зурабов А. Г. 11, 86 
Зускин В. Л. 11, 395, 401 
Зусманович Г. М. 11, 88 

Ибраимов В. 11, 241 
Иван Антонович 1, 184 
Иванов П. 1, 444 
Иванов Вяч. И. 1, 459; 11, 500 
Иванович Ст., см Португейс С. О. 
Ивашинцев 1, 155 
Игнатов В. Н. 1, 234 

Игнатьев Н. П. 1, 172, 187, 190, 
198-202, 207 

Игнатьев П. Н. 1, 501 
Игнатьев С. Д. 11, 406 
Игорь, кн. 1, 15, 16 
Изабелла, королева 1, 482 
Изаксон Б. 11, 319 
Изгоев (Ланде) А. С. 1, 456 
Искуль-фон-Гильденбандт А. А. 

1, 293 
Илиер М. 1, 91 
Ингал Г. 11, 332 
Ингерман С. М. 1, 234 
Инденбаум 11, 89, 219 
Инжир Л. И. U, 329, 331 
Иоанн (Иван) П1 1, 22-24 
Иоанн IV Грозный 1, 25 
Иоанн Кронштадтский 1, 326 
Иоанн Младой 1, 22 
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Иоллос Г .  Б. 1 ,  423, 426, 457; 11, 35  
Ионов (Бернштейн) И. И. 11, 318 
Иоселевич А. U, 130, 292 
Иосиф Волоцкий 1, 20 
Иофан Б. М. 11, 310 
Иоффе А. А. 11, 84 
Иоффе А. Ф. 11, 272, 319, 320, 398 
Иоффе Д. 11, 337 
Иохельсон В.  И. 1, 213, 225 
Ипатьев В. Н. 11, 211  
Иппо Б. М. 11, 125, 285, 296 
Ирецкий В. (Гликсман В. Я.) 11, 164 

Йоффе 11, 415 

Каган 1, 405 
Каган А. С. 11, 164 
Каган Э. 11, 55, 66 
Каганов И. 11, 332 
Каганова Э. 11, 318 
Каганович М. 11, 339, 377-379 
Каганович Л. М. 11, 87, 271, 

277-279, 281, 294, 322, 351, 390, 
391, 398, 410, 510 

Каганович М. М. 11, 277, 278, 
281, 296 

Каганович Ю. М. 11, 278 
Кагнер Б. М. 11, 331 
Казакевич Э. Г. 11, 312, 393 
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Казаков И. Н. 11, 402 
Казакова Р. Ф. 11, 424 
Казимир Великий 1, 33 
Кактынь А. 11, 208 
Какурин Н. Е. 11, 133 
Калашкин 11, 236 
Каледин А. М. 11, 146 
Калик М. Н. 11, 476, 477 
Каликман Р. 11, 334 
Калинин М. И. 11, 96-98, 134, 222, 

240, 244, 260, 510 
Калманович М. И. 11, 88, 279, 280, 

281, 294, 296 
Калмыкова А. М. 1, 459 
Кальманович С. Е. 1, 333, 342 
Каменев Л. Б. 11, 62, 66, 71, 75, 78, 

83, 91, 105, 206, 221, 266, 284, 
294, 296, 462 

Каменев С. С. 11, 85 
Каменева О. д. 11, 262 
Каменка Б. А. 1, 301, 432; 11, 105 
Каменская Б. А. 1, 216, 221, 223 
Каменский А. 3. 11, 212, 296 
Каминер, сестры 1, 215 
Каминер И. А. 1 ,  217 
Каминка А. И. 11, 163, 164 
Каминский Г. Н. 11, 212, 280, 

296, 402 
Камков (Кац) Б. Д. 11, 66, 75, 298 
Кан Ф. 1, 241 
Канкрин Е. Ф. 1, 100, 109 
Каннеrиссеры 11, 1 13 
Каннеrиссер Л. И. 11, 1 12, 113 
Каннеrиссер Р.  Э. 11, 1 13 
Кантор А. 11, 107 
Канторович А. Я. 11, 318 
Канторович Я. 11, 71 
Каплан 11, 290 
Каплан Ф. Е. 11, 1 12, 113 
Каплун Б. Г.  11, 41 
Карабчевский М. П. 1 ,  333, 444 
Карабчиевский Ю. А. 11, 1 1  
Каракозов Д .  В. 1 ,  212, 213 
Карамзин Н. М. 1, 16, 18, 317; 

11, 452 
Карамзины 11, 450 
Каранrозов К. А. 1, 382 
Карасе И. А. 1, 374, 375, 379, 380 

Кардин Ш. 11, 506 
Карелии В. А. 11, 83 
Карклин М. 11, 208 
Карлсон К. М. 11, 286 
Кармен Р. Л. 11, 317, 318 
Карнеги 11, 275 
Карпович П. В. 1, 356 
Карташев А. В. 11, 19, 174 
Кассель Г. 11, 236 
Кассиль Л. А. 11, 318 
Кассирский И. А. 11, 476 
Катков М. Н. 1, 68, 106, 196 
Каульбарс А. В. 1, 387, 388, 393-395 
Каутский К. 1, 246 
Кафафов К. Д. 1, 496, 498 
Кафенгаузен Л. Б. 1, 357 
Каханов И. В. 1, 382, 384 
Кац Д. 11, 481 
Кац Ш. 1, 242 
Каценеленбаум 3. С. 11, 213, 214 
Каценельсон Д., рав. 11, 261 
Кацман М. И. 11, 147 
Кацнельсон 3. Б. 11, 130, 206, 286, 

289, 292 
Качалов В. И. 11, 263 
Каюров В. 1, 491 
Квитко Л. М. 11, 252, 349, 401 
Кеrельс 11, 328 
Келлер Г. 11, 332 
Кеннеди Э. 11, 481 
Керенский А. Ф. 11, 30, 34, 39, 55, 

63-65, 70, 163 
Кестлер А. 11, 8, 501-503, 506 
Кизельштейн И. С. 11, 89 
Киквидзе В. И. 11, 126 
Кипер М. 11, 307 
Киров С. М. 11, 287 
Кирпичников Т. 11, 42 
Киселев П. Д. 1, 1 10-112, 1 15, 1 16, 

130, 131, 137, 154 
Кисис Р. 11, 208 
Кит-Вийтенко И. П. 11, 111 ,  296 
Клейгельс Н. В. 1, 373-375 
Клейман 11, 283 
Клейнер И. М. 11, 281, 296 
Клемансо Ж. 1, 356 
Клементьев В. Ф. 11, 1 14, 192 
Ключников Ю. В. 11, 201, 202 



Кнорин В. Г. 11, 208 
Коверда Б. С. 11, 192 
Ковнер А.-У. (А. Г.) 1, 171 
Ковтюх Е. И. 11, 126 
Коган 11, 144 
Коган А. Э. 11, 164 
Коган Б. Б. 11, 403 
Коган Е. С. 11, 88, 296 
Коган л. И. 11, 1 11, 288, 292, 

330, 466 
Коган-Бернштейн Н. 1, 229 
Коган-Бернштейн Л. М. 1, 229 
Коган-Семков С. М. 11, 57 
Коген Г. 11, 17 
Козаков М. 11, 221 
Козинцев Г. М. 11, 262 
Козырь-3ирка 11, 143 
Кокин М. Д. 11, 300, 308 
Коковцов В. Н. 1, 437 
Кокос Х. 1, 23 
Кокошкин Ф. Ф. 1, 459; 11, 120 
Коленберг Л. Л. 11, 192 
Коллинз С. 1, 27 
Колпащиков И. 11, 93 
Колтун А. (И.) М. 11, 88 
Колчак А. В. 11, 134, 151, 154 
Кольман Э. Я. 11, 320 
Кольцов (Фридлянд) М. Е. 11, 287, 

292 
Колышко И. И. 11, 34 
Комаров Б. (Вольфсон 3.) 11, 465 
Комаров Н. П. 11, 204 
Комиссаржевская В. Ф. 11, 263 
Комиссаров М. С. 1, 398, 399 
Кон И. 11, 105 
Кон Н. 11, 172 
Кон Ф. Я. 1, 243; 11, 137 
Кондратьев Н. Д. 11, 268, 301 
Конквест Р. 11, 402 
Коновалов А. И. 11, 30, 73 
Конт О. 1, 169 
Копелев Л. 3. 11, 326, 353 
Копель 3. 1, 491 
Копылов Г. (Телегин С.) 11, 450, 453 
Кордонский Ш. А. 11, 354 
Коренблит М. 11, 464 
Коржавин Н. М. 11, 82 
Корнейчук А. Е. 11, 346 

5 2 7  

Корнилов Л.  Г .  11, 58,  63, 64, 147, 
160, 186 

Короленко В. Г. 1, 315, 323, 328, 329; 
11, 90, 131 

Корсунский В. Б. 11, 354 
Костомаров Н. И. 1, 34, 68 
Костырченко Г. В. 11, 314, 390, 

399, 404 
Косыгин А. Н. 11, 342 
Котляр Л. 3. 11, 285 
Котляр С. О. 11, 108 
Котовский Г. И. 11, 126 
Коц А. Я. 1, 360 
Кочубей В. П. 1, 57 
Крайний Л. 11, 127 
Красиков П. А. 11, 97 
Краснощеков (Тобинсон) А. М. 

11, 57, 296 
Красный П. 11, 309 
Красный-Адмони Г. Я. 1, 188, 331 
Красовский Н. А. 1, 441--443 
Краус А. (Кraus) 1, 349 
Крейн А. А. 11, 264, 315 
Крейн Г. А. 11, 264 
Крейн Ю. Г. 11, 264 
Крейны 11, 315 
Крейцберг И. М. 11, 140 
Кремер А. И. 1, 242 
Кремье А. 1, 178-180 
Крестинский Н. Н. 11, 128 
Крестовский Вс. В. 1, 314 
Кривошеин А. В. 1,  431, 485 
Кригер Е. Г. 11, 344 
Крицман Л. Н. 11, 268, 296 
Кричевский И. Л. 11, 300 
Кронгольд 1, 302 
Кроненберг Л. Л. 1, 494 
Кроль М. А. 1, 126, 169, 225, 278, 

324, 342, 351 
Кропоткин П. А.  1 ,  214, 357 
Кругликов С. Л. 11, 281, 296 
Круковский Г. М. 11, 289, 292 
Крушеван П. А. 1, 319, 325 
Крушинский 11, 62 
Крыжановский П. А. 1, 388, 393 
Крыжановский С. Е. 1, 418, 427 
Крыленко Н. В. 1, 250, 447 
Крым С. С. 1, 420 
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Крюков Ф. Д. 1 ,  237 
Кугель И. 1, 423 
Кугель А. Р. 11, 253 
Кузминский А. М. 1, 381, 385, 387, 

392-394 
Кузнецов А. А. 11, 395 
Кузнецов Э. С. 11, 475 
Куйбышев В. В. 11, 88, 211,  282, 402 
Кулишер (Юниус) А. М. 1, 426; 11, 

164, 165 
Кулишер Е. М. 11, 338 
Кулишер М. И. 1, 172, 324, 345, 353 
Кульбак М. С. 11, 252, 308 
Кулябко И. Н. 1, 374, 441 
Кун Бела 11, 123, 137, 138, 293 
Куперник А. А. 1, 342 
Куповецкий М. 11, 339, 380 
Курицын Ф. 1, 23, 24 
Куропаткин А. Н. 1, 347 
Кускова Е. Д. 11, 168, 218 
Кутепов А. П. 11, 147 
Кэмпстер 1, 287 

Лавров П. Л. 1, 213, 230 
Ладовский Н. А. 11, 310 
Ладыжников И. П. 11, 164 
Лазарев Л. И. 11, 354, 363 
Лазаревич В. С. 11, 124, 296 
Лампе А. А., фон 11, 148 
Ланда М. М. 11, 125, 285, 296 
Ландау 1, 302, 376, 377 
Ландау А. Е. 11, 186 
Ландау Г. А. 1, 238, 239, 353; 11, 14, 

42, 60, 71, 100, 1 14, 132, 139, 163, 
179, 186, 189, 229 

Ландау Л. Д. 11, 319, 403 
Ландауэр Г. 11, 104, 137 
Ланской С. С. 1, 137 
Ларин Ю. (Лурье М. 3.) 1, 236, 297, 

399, 422; 11, 56, 66, 87, 95, 155, 
196, 197, 201-204, 214, 222, 223, 
225, 226, 241, 242, 245, 261, 268, 
270, 313 

Лассаль Ф. 1, 217; 11, 496 
Лаурис М. 11, 89 
Лацис М. И. 11, 127, 208 
Лашевич (Гаскович) М. М. 11, 124 
Леванда Л. О. 1, 171, 172, 176 

Левашев С. Б. 1, 501, 502 
Левендаль Н. Л. 1, 325, 329 
Левенсон 1, 501 
Левенталь Л. Г. 1, 215, 216, 221, 224 
Левенталь Н. Г. 1, 215, 216, 221, 223 
Левентис С. И.-М. 1, 235 
Лев Х 1П (Папа Римский) 1, 287 
Леви 1, 491 
Левин 11, 86 
Левин Б. 11, 379 
Левин Д. 11, 384, 438 
Левин И. 11, 481 
Левин Б. И. 11, 318 
Левин И. О. 1,  240; 11, 60, 104, 1 19, 

153, 163, 179, 180, 186 
Левин И. С. 11, 397, 398 
Левин Л. Г. 11, 402 
Левин М. 11, 138 
Левин Р. Я. 11, 213, 296 
Левин-Бельский Л., см. Бельский Л. Н. 
Левинэ Е. 11, 104, 138 
Левинзон И.-Б. 1, 73, 95, 96, 129 
Левит С. Г. 11, 300 
Левитан И. И. 11, 100, 510 
Левитан Ю. Б. 11, 315 
Левитин (Краснов) А. Э. 11, 327 
Левитов М. Н. 11, 147, 160 
Левич В. Г. 11, 481 
Левков С. 1, 222 
Лейпунский А. И. 11, 319 
Леккерт Г. Д. 1, 248, 457; 11, 263 
Лемке М. К. 1, 425, 478, 479, 481, 

490 
Ленин В. И. 1, 194, 214, 241, 242, 

245-248, 399, 439, 473; 11, 48, 
56, 57, 61, 75, 77-80, 83, 84, 86, 
88, 91-96, 105, 1 10, 1 12, 1 13, 
117, 128, 134, 140, 228, 233, 236, 
23� 253, 260, 262, 264, 268, 270, 
299, 316, 338, 413, 43� 449, 496 

Ленкавский С. 11, 371 
Леонтович В. В. 1, 290 
Леплевский Г. М. 11, 108, 279, 289 
Леплевский И. М. 11, 108, 129, 286, 

288, 289, 292 
Лермонтов М. Ю. 1, 168 
Лерт Р. Б. 11, 441 
Лесков Н. С. 1, 106, 1 19, 157; 11, 217 



Лесман 1, 501 
Лессин Г 11, 105 
Лжедмитрий I 1, 25, 26, 317 
Лжедмитрий 1 1  1 ,  25,  26 
Либер М. (Гольдман М. И.) 1 ,  244, 

247; 11, 55, 59, 60, 62, 299 
Либерман А. Ш. 1, 213, 226 
Либкнехт К. 11, 138 
Лившиц 11, 289 
Лившиц Я. А. 11, 1 10, 130, 296 
Лилиенталь М. 1, 123, 124 
Лилина (Бернштейн) 3.  И. 11, 85, 

1 14 
Линкольн Б. 11, 135 
Линский Б. О. 1, 282; 11, 151, 152, 

179, 180, 187 
Липман Л. 1, 28, 29 
Лисовский М. Я. 11, 123, 296 
Литваков М. И. 11, 108, 307 
Литвин М. И. 11, 288, 292 
Литвинов М. М. 11, 210, 279, 284, 

322, 387, 394 
Литвинов П. М. 11, 441 
Литвин-Седой 3.  Я. 1, 357 
Литовцев С., см. Поляков-Литовцев 

с. л. 
Лифшиц 1, 405 
Лифшиц А. Е. 11, 418 
Лоевецкий д. А. 11, 331 
Лозинский С. Г. 1, 188; 11, 251 
Лозовский, см. Дридзо-Лозовский С. А. 
Лопухин А. А. 1, 325-327, 331 
Лорансэ 1, 66 
Лорис-Меликов М. Т. 1, 183, 187, 

188, 191, 225 
Лубоцкий-3агорский, см. Загорский 

в. м. 
Лукач Д. 11, 138 
Лукомский А. С. 1, 496 
Луначарский А. В. 11, 88, 95, 253 
Лунц Д. Р. 11, 418 
Лурье Г. 1, 216, 217 
Лурье С. 11, 59,  60 
Лурье С. Г. 1, 215-217, 222, 224 
Лурье С. Я. 1, 448; 11, 8, 217, 364, 

511  
Лурье-Ларин, см .  Ларин Ю. 
Луцкий М. М. 11, 206 

Львов А. Л. 11, 510 
Львов Г. Е. 11,  30, 38, 65, 146 
Любимов И. Е. 11, 279 
Любимов Н. Д. 1, 266 
Любош С. Б. 1, 461 
Люксембург Р. 11, 137, 138 
Люшков Г. С. 11, 288 
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Лядов (Мандельштам) М. Н. 1, 247, 
357; 11, 66, 200 

Ляховецкий-Майский И., 
см. Майский И. М. 

Маrидов Б. О. 11, 1 10 
Маrнес И. 11, 103 
Мазе Я. И., рав. 1, 444, 479; 11, 260 
Мазин Э. А. 11, 353 
Май-Маевский В. 3 .  11, 148 
Майрановский Г. М. 11, 292 
Майский (Ляховецкий) И. М. 11, 

1 10, 284, 394 
Макаров А. А. 1, 495 
Макиавелли Н. 11, 172 
Маклаков В. А. 1, 281, 444, 457; 

11, 30 
Маклаков Н. А. 1, 424 
Маков Л. С. 1, 144 
Малицкая Э. 1, 338 
Малкин Б. Ф. 11, 318 
Малянтович П. Н. 1, 459 
Манасевич-Мануйлов И. Ф. 1, 493, 

495 
Манасеин Н. А. 1, 277 
Мандель В. С. 1, 240, 250; 11, 179, 

187 
Мандельбаум М. 11, 132 
Мандельштам А. Н. 11, 60 
Мандельштам М. Л. 1, 235, 342 
Мандельштам Э. О. 11, 108, 445 
Мандельштам-Лядов, см. Лядов М. Н. 
Маневич Л. Е. 11, 362 
Мансырев С. П. 1, 460 
Мануйлов А. А. 11, 30 
Манус И. П. 1, 492, 494, 495; 11, 33 
Мао Цзедун 11, 107 
Марголин А. д. 1, 443, 444; 11, 142 
Марголин д. С. 1, 301 
Марголин Н. В. 11, 133, 292 
Марголин Ю. Б. 11, 307 
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Марголина С. 11, 399 
Маркевич Г. 1, 88, 89, 96 
Маркиш Д. П. 11, 466 
Маркиш П. Д. 11, 252, 312, 348, 349, 

389, 401 
Маркиш Ш. П. 11, 436, 467, 468 
Маркиш Э. Е. 11, 389 
Марков А. 11, 93 
Марков Н. Е. 1, 491, 499, 502; 11, 35 
Маркс К. 1, 227, 240, 241, 243, 313; 

11, 93, 274, 277, 413, 431, 495, 496 
Маркус Ф. М. 11, 284, 296 
Мартов Л. (Цедербаум Ю. О.) 1, 231, 

241, 242, 245-247; 11, 164 
Мартынов А. С. (Пиккер С. С.) 

1, 247; 11, 86 
Мархлевский Ю. Ю. 11, 137 
Маршак Я. 1, 273 
Маршак А. О. 1, 239 
Маршак И. [О. ]А. 1, 239, 376 
Маршак С. Я. 11, 348, 403 
Маршалл Л. 1, 349, 351;  11, 240, 401 
Марьясин Л. Е. 11, 212, 281, 296 
Масамед 11, 332 
Маскалик Я.-3. 11, 309 
Масленников А. М. 11, 71 
Маслов С. С. 11, 135, 143, 157, 168, 

218-220 
Махно Н. И. 11, 57, 143, 144 
Машкевич Н. А. 11, 34 
Маяковский В. В. 11, 243 
Маянц, рав. 1, 339, 340 
Мевес М. Т. 1, 279 
Мевес Р. Т. 1, 279 
Медалье М. 11, 310 
Медалье Ш., рав. 11, 310 
Медведев П. 11, 92 
Меерсон 11, 290 
Меир Г. 11, 392, 393, 484 
Мейер д. 11, 432, 433 
Мейер Л., см. Захаров Л. Н. 
Мейербер Д. 11, 496 
Мейерхольд Вс. Э. 11, 263 
Мейман Н. Н. 11, 481 
Мельгунов С. П. 1, 422, 494; 

11, 127, 128 
Мельник А. 11, 370 
Мельничанский Г. Н. 11, 56, 296 

Менгли-Гирей 1, 23 
Менделеев д. И. 1, 181 
Мендельсон М. 1, 37 
Мендельсон Ф. 11, 496 
Мендельсоны 1, 301, 408 
Менжинский В. Р. 11, 207, 255, 

402, 403 
Ментор 11, 103 
Меншиков А. д. 1, 28 
Меньшиков М. О. 1, 421, 436, 459 
Мережковский Д. С. 1, 459, 460; 

11, 167 
Метнер Н. К. 11, 1 1  
Мехлис Л. 3. 11, 1 12, 266, 279, 285, 

295, 350, 398 
Мечников И. И. 11, 1 1  
Микоян А .  И .  11, 280, 281, 284 
Мильруд М. С. 11, 165 
Милюков П. Н. 1, 237, 293, 415, 459, 

465, 467, 484, 497; 11, 29, 32, 65, 
163, 165, 174, 191 

Мин Г. А. 1, 357 
Минаев-Цикановский А. М. 11, 288, 

292 
Мини Дж. 11, 479 
Минин К. М. 1, 469 
Минкин-Менсон А. Е. 11, 56, 296 
Минор О. С. 1, 229, 356; 11, 61, 164 
Минский М. Н. 1, 172, 261 
Минц М. 11, 326 
Минц В. М. 11, 337, 338 
Минц И. И. 11, 126, 397, 476 
Минц П. М. 11, 337, 338 
Миркин 11, 131 
Миркина 3. А. 11, 455 
Миркин-Гецевич Б. С. (Мирский Б.) 

11, 165 
Миронов 11, 333 
Миронов (Каган) Л. Г. 11, 286, 

288, 292 
Миронов М. П. 11, 166 
Миронов (Король) С. Н. 11, 290, 292 
Миронов Ф. К. 11, 126 
Митин М. Б. 11, 476 
Михаил Александрович, в. кн. 11, 93 
Михаил Фёдорович 1, 26 
Михайлов А. Д. 1, 213 
Михайлов Л. М. (Елинсон, 



Политикус) П, 89 
Михаэлис Е. П. 1, 212 
Михельсон А. П, 60 
Михоэлс С. М. П, 253, 346-349, 

389, 390, 394, 395 
Мищук Ф. 1, 441, 442 
Млодецкий И. О. 1, 228 
Мнячко Л. П, 432, 433 
Могилевский С. Г. П, 130 
Мойхер-Сфорим М. 1, 310 
Молотов В. М. П, 267, 277, 280, 

305, 322, 323, 345, 347, 387, 389, 
390, 394 

Молчанов Г. А. П, 286 
Моммзен Т. П, 431 
Монтескье Ш. П, 172 
Монтефиоре 1, 330 
Монтефиоре К. 1, 330, 351 
Монтефиоре М. 1 ,  129, 132, 183 
Морган П, 275, 276 
Моргентау Г. П, 402 
Моргулис М. Г. 1, 174 
Мордовцев Д. Л. 1, 197 
Морейнис Ф. А. 1, 216 
Мороз И. Г. П, 331 
Мороз Г. И. П, 331, 394 
Морозова М. Ф. 1, 316 
Муравьев М. А. П, 126 
Муравьев М. Н. 1, 175 
Муравьев Н. В. 1, 86, 277, 278 
Муравьев Н. М. 1, 86 
Мусафия 1, 32 
Мустафа П, 241 
Мутник А. Я. 1, 242 
Мэй М. П, 236 
Мюзам Э. П, 138 
Мясников Г. П, 93 
Мясоедов С. Н.  1, 499 

Набоков В. Д. П, 40, 60, 68, 163 
Набоков д. Н. 1, 201 
Нагель Л. 1, 235 
Наживин И. Ф. П, 67, 89 
Наполеон I Бонопарт 1, 64-66, 424, 

473; П, 496 
Наполеон 111 П, 172 
Насер Г.-А. П, 428 
Насимович, см. Чужак Н. Н. 
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Натан П. 1,  351 
Натансон М. А. 1 ,  213-216, 219, 

229, 356; п, 61, 75 
Нахамкис О., см .  Стеклов Ю. М. 
Нахимсон С. М. П, 75, 87, 124, 199 
Нашатырь П, 62 
Невахович Л. Н. 1, 58 
Неве А. П, 373 
Нейдгарт Д. Б. 1, 382, 384, 385, 387, 

388, 390, 391, 394, 395 
Неймарк 1, 283 
Некрасов Н. А. П, 217 
Некрич А.  М. П,  465 
Неманов Л. М. П, 165 
Немирович-Данченко Вл. И. П, 263 
Непряхин П, 283 
Нератов А. А. П, 84 
Нехамкин Л. П, 207 
Нехамкины П, 207 
Нечаев С. Г. 1, 212, 213 
Никитин В. Н. 1, 73, 80, 81, 108, 

1 15, 156 
Николай I 1, 66, 96, 98-102, 

105-109, 1 18, 122, 124, 126-
132, 134, 136, 144, 209, 371, 372, 
377, 383; п, 58, 450 

Николай П 1, 265, 266, 268, 343, 
349, 362, 365, 371, 373, 387, 389, 
408, 409, 418, 429, 436, 445, 457, 
467, 472, 474, 475, 479, 495, 504; 
п, 58, 65, 91, 92, 98, 173, 294, 
318, 337 

Николай Николаевич, в .  кн. 1, 475, 
476, 493; п, 169 

Никольский А. В. П, 62 
Нисензон I, 323 
Нисселович Л. Н. 1, 419, 438 
Новомирский Д. И. (Я. И.) 1, 358 
Новотный А. П, 432 
Ногин В. П. П, 205 
Нойрат О. П, 138 
Нольде Б. Э. П, 72 
Нордау (Зюдельфельд) М. I, 259, 

261, 267 
Ноткин Н. Х. 1, 51, 58, 59, 73 
Нотович О. К. 1, 366 
Нудельман Р. Э. П, 482 
Нусбаум Л. П, 326 
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Оболенский И. 1 ,  356 
Оболенский А. д. 1, 365 
Оболенский В. А. 1, 415 
Оборин Л. Н. 11, 315 
Обреимов И. В. 11, 319 
Овермэн Л.-С. 11, 106 
Овсянико-Куликовский Д. Н. 1, 459 
Огарев Н. П. 1, 212 
Оз А. 11, 9, 12, 17 
Ойстрах Д. Ф. 11, 315, 403 
Олендорф О. 11, 373 
Ольга, кн. 1, 20 
Орджоникидзе Г. К. П, 197, 198, 267, 

280, 282, 284, 402 
Орлов М. 1, 229 
Орлов В. Г. 1, 496 
Оршанский И. Г. 1, 74, 81, 106, 107, 

1 13, 120, 139, 150, 158, 176, 186, 
187 

Осорrин М. А. П, 161, 162 
Остапов 1, 322 
Остерман А. И. 11, 510 
Островская Н. И. 11, 125, 296 
Остроменский 1, 378 

Павел, апостол 11, 20 
Павел 1 1, 45, 46, 47, 57, 63, 184 
Павловский 1, 381 
Павловский И. Я. (Яковлев И.) 

1, 216, 226 
Пален К. И. 1, 157, 207, 208, 210, 

279, 291; 11, 217 
Палеолог М. 1 ,  492 
Панина С. В. П, 85 
Парвус А. Л. (Гельфанд И. Л.) 1, 234, 

238, 367; п, 86, 284, 319 
Паркс Дж. 1, 289, 290 
Пасманик Д. С. 1, 332, 353, 434, 449, 

475, 476; 11, 50, 62, 73, 78, 81, 
98, 101, 102, 117�119, 142, 146, 
148, 150, 151, 153, 170, 171, 179, 
180, 185, 193, 221, 235, 248, 255 

Пассовер А. Я. 1, 277 
Пастернак Б. Л. 11, 1 1, 99, 100, 108 
Паукер К. В. 11, 206, 286-288, 292 
Пелед Б. 11, 313 
Перазич В. А. 11, 86 

Первухин М. Г. 11, 342 
Пергамент О. Я. 1, 388, 455 
Переверзев П. Н. 1, 333 
Перельман 11, 328 
Перельман В. Б. П, 440 
Перельман Я. И. П, 318 
Перетц А. И. 1, 44, 58, 145, 279 
Перетц Г. А. 1, 58 
Перетц Е. А. 1, 58, 145, 279 
Перец И.-Л. 1, 310 
Перли П. 1, 229 
Перовская С. Л. 1, 213 
Пестель П. И. 1, 58, 69, 85, 86 
Петерс Я. Х. 11, 208 
Петлюра С. В. П, 141, 142, 150, 191, 

192, 370 
Петрусевич К. А. 1, 242 
Петровский Г. И. 11, 92 
Печерский Л. Ф. 11, 123, 296 
Пешехонов А. В. 11, 68 
Петр 1 1, 27, 28, 102, 129; 11, 510 
Пётр 11 1,  28 
Петр III  1 ,  31, 32, 184 
Пилляр Р. А. 11, 286 
Пинскер Л. С. 1, 206, 253, 255 
Пинский Л. Е. 11, 327 
Пинсон И. Д. 11, 133, 296 
Пирогов Н. И. 1, 162, 174 
Писарев Д. И. 1, 171, 217 
Писсаржевский 1,  325 
Пихно Д. И. 1, 424 
Пластинина-Майзель Р. А. 11, 125, 

132 
Платон, еп. 1, 377 
Платонов С. Ф. 1, 24 
Плеве В. К. 1, 188, 248, 265, 266, 

288, 294, 324, 326, 330--333, 
346, 350, 354, 356 

Плетнев д. д. 11, 402, 403 
Плеханов Г. В. 1, 125, 214, 234, 242, 

245, 247; 11, 69, 171 
Плинер И. И. 11, 288, 292 
Плисецкая М. М. 11, 476 
Плучек В. Н. 11, 476 
Победоносцев К. П. 1, 270, 271, 356 
Поrодин А. Л. 1, 469 
Подrорец Н. 11, 16 



Позен М. П. 1, 279 
Позерн Б. П. 11, 130 
Познанский 1, 489 
Познер С. В. 1, 324; 11, 167-168 
Покрассы Дан. Я. и Дм. Я. 11, 316 
Покровский М. Н. 1,  18, 236; 11, 270 
Полонский И. П, 61 
Полубояринова Е. А. П, 34 
Поляк Б. Ю. 11, 165 
Поляк М. Г. 1, 301 
Поляк С. Г. 1, 301 
Поляков А. А 11, 165 
Поляков Л. С. 1, 286 
Поляков С. С. 1, 160, 207, 305 
Поляковы, братья (Я. С., С. С., Л. С.) 

1, 160, 300, 301, 302 
Поляков-Литовцев С. Л. 11, 165, 169, 

194 
Померанц Г. С. 11, 215, 435, 450, 

454-458, 471 
Попков П. С. 11, 395 
Попов В. С. 1, 65, 89 
Портуrалов В. О. 1, 174, 175, 192 
Портуrейс С. О. (Иванович Ст.) 

п, 164, 193, 302, 306 
Потоцкий С. 1, 57 
Пранайтис Ю., ксендз 1, 445 
Преrель С. Ю. 11, 161 
Прокофьев Г. Е. 11, 286 
Примаков В. М. 11, 126 
Пронин 1, 325 
Проппер С. М. 1, 366, 401, 422 
Протопопов А. Д. 1, 495, 504; 11, 34 
Прошьян П. П. 11, 83 
Птоломеи 11, 492 
Пугач 11, 353 
Пуго Б. К. 11, 208 
Пуришкевич В. М. 1, 402, 422, 426, 

428, 442, 473; 11, 35 
Пурнис П, 289 
Пушкин А. С. 1, 168; 11, 450, 452 
Пэнсон Б. С. 11, 464 
Пятаков r. л. п, 140 
Пятницкий Е. М. 11, 123 
Пятницкий (Таршис) И. А. 11, 86, 

89, 296 

5 З З  

Раабен Р .  С . ,  фон 1 ,  322, 326, 330, 
331, 333 

Рабинович М. А. 1, 216, 223 
Рабинович О. А. 1, 170 
Равребе И. И. 11, 300, 308 
Радек (Собельсон) К. Б. 11, 270, 

302, 318 
Радзивил, кн. � 46 
Радзивиловский А. 11, 288, 292 
Радченко С. И. 1, 242 
Раев (Каминский) М. Г. 11, 289, 292 
Разгон И. Б. 11, 124, 296 
Разгон Л. Э. 11, 327 
Разумовский А. Г. 1, 32 
Райвид П. П, 133 
Райзман Ю. Я. 11, 263 
Райский-Лехтман Н. 11, 289, 292 
Райхштейн д. И. 11, 140 
Раковский Х. Г. 11, 38 
Ракоши М. 11, 138 
Рапопорт Я. Д. 11, 330 
Раппопорт Г. 11, 289, 292 
Раппопорт Х. 11, 318 
Распуrин В. Г. 11, 465 
Распуrин Г. Е. 1, 445, 492-495; 

11, 33, 35 
Рассел Б. 11, 421 
Ратин С. 1, 229 
Ратнер М. Б. 1, 342, 370-372 
Рафаилов И. 11, 88 
Рафальский Т. 1, 373 
Рафальский С. П, 453 
Рафес М. Г. 1, 238; П, 35, 108, 296 
Рахманов У. П, 229 
Рачковский П. И. П, 172 
Раш Э. П, 373 
Реденс С. Ф. 11, 286 
Резанов А. С. 1, 496; 11, 33 
Резник И. 1, 231, 232 
Рейзин М. 1, 190 
Рейнштейн Б.  1, 235 
Ремизов А. М. 11, 134, 161 
Ренан Э. 11, 24 
Рессин И. 3. 11, 289, 292 
Рехтзаммер С. 1, 360 
Риббентроп И. 11, 323, 347 
Рикардо Д. 11, 496 
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Риман Н. К. 1,  357 
Ришелье Э. О. 1, 75, 76 
Роберти Е. В., де 1, 457 
Робеспьер М. 11, 127 
Ровницкий 1, 336 
Рогаллер Л. О. 1, 231 
Рогинский Г. К. 11, 207, 296 
Родзянко М. В. 1, 503; 11, 30, 40 
Родионов М. И. 11, 395 
Родичев Ф. И. 1, 400; 11, 174 
Розанов В. В. 1, 438, 443, 460 
Розенберг М. И. 11, 34, 284, 296 
Розенблюм Г. 11, 416 
Розенгольц А. П. 11, 87, 123, 278, 

279, 281, 282, 296 
Розеноер Т. 11, 282 
Розенталь Л. М. 1, 145 
Розенштейн А. М. 1, 216, 225 
Розмирович Е. 11, 125 
Розовский Н. С. 11, 285, 296 
Ройзенман Б. А. 11, 278, 283, 296 
Рокотов Я. Г. 11, 420 
Рокфеллер 11, 275, 276 
Роллан Р. 11, 272 
Рольник М. Г. 11, 425 
Романовы 11, 262 
Ромм М. 1, 213, 224 
Ромм М. И. 11, 316, 403, 440 
Ротенберг А. И. 11, 137 
Ротшильды 1, 287, 301, 408, 438 
Ротшильды (английские) 1, 484; 

11, 46 
Ротшильды (французские) 1, 256, 

257, 267, 346, 484 
Ротштейн Ф. А. 11, 210, 270, 284 
Рошаль Г. Г. 11, 263, 280 
Рошаль С. Г. 11, 41 
Рубанович И. А. 1, 356; 11, 63 
Рубин В. А. 11, 488 
Рубинин Е. 11, 284, 296 
Рубинов Я. Г. 11, 126, 296 
Рубинштейн А. Г. 11, 510 
Рубинштейн Б. Н. 11, 164 
Рубинштейн Д. Л. 1, 492-496; 

11, 33, 105 
Рубинштейн М. И. 11, 125 
Рубинштейн Н. 11, 442 
Рубинштейны, братья 11, 100 

Рублев Андрей 11, 454 
Рудзевич 1, 235 
Рудзиевский 1, 339 
Рудзутак Я. Э. 11, 208 
Руднев В. В. 11, 166 
Рузвельт Т. 1, 344, 348, 349, 484; 

11, 322 
Рутенберг П. М. 1, 357; 11, 55, 60, 

504 
Рутковский А. 11, 289, 292 
Рутман Р. 11, 462 
Руфелевич (Таратута) А. 11, 89 
Рухимович М. Л. 11, 213, 266, 281, 

294, 296 
Рухлов С. В. 1, 485, 486 
Руэман Э. 11, 320 
Рыбаков А. Н. 11, 425 
Рывкин О. Л. 11, 83, 296 
Рыклин Г. Е. 11, 318 
Рыков А. И. 11, 255, 278 
Рысс П. Я. 11, 165 
Рюмин М. Д. 11, 406 
Рютин М. Н. 11, 278 
Рябушинский П. П. 11, 73 
Рязанов (Гольдендах) Д. Б. 1, 235, 

451 ;  11, 294, 296 

Саакьян 11, 62 
Савинков Б. В. 1, 356; 11, 192 
Саймоне А., пастор 11, 41, 84 
Саломон А. П. 1, 279 
Салтыков-Щедрин М. Е. 1, 196, 197; 

11, 77, 278 
Самосуд С. А. 11, 315 
Самуэли Т. 11, 138 
Сандецкий А. Г.  1, 481,482 
Сандлер А. С. 11, 336 
Сартр Ж.-П. 11, 505 
Сатановер М. 1, 58 
Саттон Э. 11, 105, 275 
Сахаров А. Д. 11, 441 
Сванидзе А. С. 11, 284 
Свердлов М. 11, 125 
Свердлов В. М. 11, 56, 296 
Свердлов Я. М. 1, 136, 423; 11, 56, 

78, 83, 85, 91, 92, 98, 123, 467, 
510 

Свет Г. М. 11, 165 



Светов Ф. Г. 11, 464, 466 
Свирский Г. Ц. 11, 477 
Святополк Изяславич, кн. 1, 18 
Святополк-Мирский П. Д. 1, 293, 

346, 347 
Святослав Игоревич, кн. 1, 15 
Сговио Т. 11, 331 
Севастьянов 11, 333, 334 
Седых А. (Цвибак Я. М.) 11, 165, 166 
Семенов Ю. 11, 168 
Семенов Б. А. 11, 204 
Сергей Александрович, в. кн. 1, 287, 

288, 356 
Сергий Радонежский 1, 41 1 ;  11, 262 
Серебренников А. М. 1, 221; 11, 465 
Сермукс Н. М. 11, 84 
Сигизмунд 1 1, 33 
Сигизмунд-Август 1, 25, 26 
Силков 1, 339 
Симанович А. С. 1, 492, 493, 495; 

11, 33 
Симановский П. Ш. 11, 289, 292 
Симанский П. Н. 1, 409 
Симон Г. 11, 233 
Симон Дж. 1, 351 
Симонов К. М. 11, 353 
Синегуб А. П. 11, 74 
Сипягин Д. С. 1, 288, 294, 350, 356 
Сирота Г.-И. 11, 337 
Сквирский Б. Е. 11, 284, 296 
Скворцов-Степанов И. И. 11, 270 
Склянский Э. М. 11, 85, 123, 133 
Скоропадский И. И. 1, 28 
Скоропадский П. П. 11, 141 
Скрыпников А. П. 11, 331 
Скудре А. 11, 208 
Скундин Б. Г 11, 125 
Славин А.-Л. 11, 309 
Славин И. Е. 11, 123, 296 
Славинский М. И. 1, 470 
Сланский Р. 11, 401 
Слащев Я. А. 11, 192 
Слепак В. С. 11, 107, 488 
Слепак С. 11, 107 
Слива 11, 148 
Слиозберг Г. Б. 1, 31, 125, 140, 169, 

183, 190, 193, 205, 244, 245, 250, 
266, 270-272, 274, 279, 281, 
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285-287, 293, 306--308, 311 ,  
324, 329, 341, 342, 345, 346, 350, 
352-355, 397, 398, 437, 442, 455, 
458, 476, 486; 11, 9, 17, 31, 33, 60 

Слоним М. Л. 11, 193 
Слуцкий А. А. 11, 286, 287, 288, 292 
Слуцкий Б. А. 11, 353 
Слуцкин А. А. 11, 320 
Смидович П. Г. 11, 255 
Смилга И. Т. 11, 129 
Смирнов 1, 316 
Смирнов В. 11, 457 
Смирнова А. А. 11, 77 
Смоленскин П. б.-М. 1, 177, 252, 

253, 255, 256; 11, 18 
Смоляр Г. 11, 393 
Смушкевич Я. В. 11, 295 
Соболев Л. С. 11, 346 
Созонов Е. С. 1, 356 
Соколинский Д. М. 11, 289, 292 
Соколов Н. Д. 1, 333, 341 
Соколовская А. Л. 1, 357 
Соколовский 11, 143 
Сокольников (Бриллиант) Г. Я. 

11, 78, 123, 124, 296 
Сокольский (Гринберг) М. М. 

11, 264-265 
Соловейчик А. М. 1, 301 
Соловейчик Р. 1, 234 
Соловейчик С. М. 11, 164 
Соловьев А. К. 1, 222 
Соловьев В. С. 1, 106, 314, 315, 448, 

463, 469; 11, 15 
Соловьев С. М. 1, 21 
Соловьев-Седой В. П. 11, 316 
Сологуб Ф. К. 11, 30 
Соломин И. М. 11, 353 
Соломон Г. А. 11, 41, 211  
Соломонов С. 11, 333-335 
Сольц А. А. 11, 278 
Сольц И. Г. 11, 280, 296 
Сорин (Блувштейн) 1, 446 
Соркин Н. С. 11, 124, 296 
Сорокин И. Л. 11, 126 
Сосновский Л. С 11, 225, 296 
Софья Палеолог 1, 24 
Спенсер Г. 1, 169 
Сперанский М. М. 1, 58, 60 
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Сперанский М. Р. 1 ,  207 
Сталин И. В. 1, 134; 11,78, 83, 108, 

109, 1 12, 128, 237, 263, 264, 266, 
267, 269, 272, 277, 278, 280, 284, 
287, 304-306, 308, 309, 314, 315, 
321, 322, 330, 345, 349, 355, 386, 
387, 390, 392-396, 400-406, 
409, 421, 439, 443, 445, 469 

Сталина (Аллилуева) С. И. 11, 331 
Станиславский К. С. 11, 253 
Станкевич В. Б. 11, 45, 63 
Станкевич Н. В. 1, 212 
Сташевский (Гиршфельд) А. К. 

11, 57, 284, 296 
Стеклов Ю. М. 1, 357; 11, 42, 62, 66, 

71, 83, 136, 147, 296 
Степун Ф. А. 1 240; 11, 167 
Стефан Баторий 1, 33 
Стефанович Я. В. 1, 215 
Стецько Я. 11, 370 
Столыпин П. А. 1, 275, 374, 397, 402, 

410, 417, 418, 420, 421, 428-431, 
433, 435, 436, 438-441, 444, 
472, 474, 499; 11, 35, 93, 173, 461 

Страус О. 1, 349 
Строганов А. Г. 1, 137, 144, 148, 171 
Стромин-Строев А. Р. 11, 207 
Струве П. Б. 1, 461, 463-465, 467, 

468; 11, 166, 168, 185, 186, 239 
Струк И. Т. 11, 143 
Стучка П. И. 11, 92 
Суворин А. С. 1, 427, 428, 494; 

11, 168 
Сударский И. 11, 307 
Судоплатов П. А. 11, 318, 390 
Суковкин Н. И. 11, 131 
Суменсон Е. 11, 86 
Сун Ятсен 11, 106, 107 
Суриц Я. 3. 11, 284 
Сурков А. А. 11, 409 
Суханов Н. (Гиммер-Суханов Н. Н.) 

11, 35, 42, 64, 78, 1 10, 296 
Сухомлинов В. А. 1, 375, 475, 499 
Сухотин Н. Н. 1, 236 
Схариа 1, 20, 21, 23 
Сырокомский В. А. 11, 419 
Сырцов С. И. 11, 278 
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