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Составляя эту подборку статей, я хотел представить фигуру Александра Солжени-
цына как художника и мыслителя, чьи тексты, монологичные в строгом парадигматиче-

ском бахтинском смысле, в более широком синтагматическом являются поливалентными. 
Более того, историческое значение Солженицына придает его произведениям дополни-
тельную художественную, интеллектуальную и нравственную сложность. В конце концов, 

этот писатель был убежденным противником модернизма, который тем не менее входит в 
спектр исторически и социально определенных голосов русского и европейского модер-

низма; моралистом, который восхищался проблематичными с моральной точки зрения 
романами Владимира Набокова и Михаила Булгакова; борцом с тоталитаризмом, который 
при случае выражал сочувствие некоторым принципам и практикам авторитарных госу-

дарств прошлого и настоящего; носителем универсального нравственного послания, чьи 
общественно-политические суждения были националистическими и в высшей степени 

спорными. Сегодня, когда Солженицына больше нет, его идеи и поэтика их текстуального 
преподнесения — будь то в художественной прозе или публицистике — не должны быть 
объектом партизанских наскоков или некритических славословий, но, напротив, подлежат 

строгой проблематизации в междисциплинарном контексте.  
Эрих Ауэрбах отмечает, что русская реалистическая литература, достигшая полно-

го расцвета лишь в XIX веке, «опирается на фундамент раннехристианского патриархаль-
ного представления о «тварном» достоинстве каждого человека… [и] в своих основах 
скорее родственна раннехристианскому реализму, чем современному реализму Западной 

Европы»1. Эта оценка наверняка нашла бы отклик у автора «Одного дня Ивана Денисови-
ча». Человек решительного, воинственного нрава, Солженицын во мно- 
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гом был раннехристианской личностью в отмеченном Ауэрбахом смысле. В Нобелевской 
лекции он сформулировал свое понимание художника как «маленького подмастерья под 

небом Бога», создающего красоту в соответствии с нравственным требованием предста-
вить истину «сгущённо-живой»2. Как художником им двигало настойчивое, неодолимое 
желание наставлять и учить. Сегодня создателя «В круге первом» и «Красного Колеса» 

нередко называют последним в ряду патриархов русской словесности, таких как Иван 
Тургенев, Федор Достоевский, Лев Толстой и Борис Пастернак, — творцов многостра-

ничных, густо населенных романов, описывающих поиск личной и коллективной иден-
тичности на фоне историко-социальных потрясений. Вместе с тем, при том что проза 
Солженицына следует такой же повествовательной динамике и призвана так же покорять 

читателя, погружая его в колдовское, галлюцинаторное состояние, ее прагматическая ин-
формативная функция материализуется в тексте куда более открыто, хотя и не менее ис-

кусно. Кроме того, последние тома «Красного Колеса» решительно препятствуют этому 
волшебному сну, который Колридж называл «добровольным отказом от недоверия» к тек-
сту, или, по крайней мере, ритмически прерывают его, превращая читателя в разборчиво-

го, аналитически настроенного знатока исторических фактов и повествовательных нюан-
сов: un homme ou femme d’élite.  

Замечание Ницше по поводу Генриха Гейне: «Он обладал той божественной зло-
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бой, без которой я не могу мыслить совершенства»3 — справедливо и в случае Солжени-
цына. Этот автор был фигурой общенационального масштаба, но вокруг него не было об-

щенационального согласия. Он не стеснялся прибегать к сильным выражениям. Он шел на 
интеллектуальный риск и вызывал ярость у своих идеологических противников. При жиз-

ни его обвиняли в «христианском авторитаризме» (Артур Шлезингер) и «реакционной не-
терпимости» (Гюнтер Грасс). Энох Пауэлл, отличавшийся особой резкостью, заявлял: 
«Англичане не нуждаются в том, чтобы свободе их учил русский»4. Леона Токер, чье про-

чтение Солженицына проницательнее большинства других, вносит следующую корректи-
ву в подобного рода критику: «…Хотя Солженицына часто обвиняют в назидательности, 

на поверку его произведения — это всегда отголоски беседы, полемики, в которой иногда 
гиперболизируют свои аргументы»5.  

В самом деле, за сорок с лишним лет своего пребывания в центре общественного 

внимания Солженицын высказал и написал много спорных вещей — и это еще мягко ска-
зано. Если Толстой, ревностно охранявший свою территорию, напускался на художников 

и героев, соответствовавших ему масштабом и гениальностью, таких как Данте, Шекспир, 
Вагнер, Наполеон, Солженицын критиковал или отвергал многие ценности, идеи и поряд-
ки, дорогие сердцу русских и западных элит или, что еще удивительнее, простых людей из 

числа его соотечественников. Чем большую известность получали его политико-
культурные взгляды, тем большую по- 
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лемику они вызывали, даже когда его прозу широко читали к востоку от запада и к западу 
от востока. Краткая сводка основных пунктов, вызывающих разногласия, здесь не поме-

шает. Что касается общих принципов, стоит упомянуть его неоднократно звучавшее мне-
ние, что религиозная вера, христианская или иная, является единственно возможным ос-
нованием правомерной нравственной позиции; отсюда, как следствие, его скептицизм, 

даже враждебность к постренессансному или постпросвещенческому светскому правле-
нию. В частности, он критиковал Соединенные Штаты и их союзников за культурную по-

рочность и историческую трусость в их противостоянии с коммунизмом; отвергал поли-
тические системы, которые власть закона ставят выше моральной правоты; отрицал, что 
партии являются неотъемлемыми институтами демократического процесса; пытался реа-

билитировать генерала Власова и власовцев, перешедших на сторону Третьего рейха; пе-
реносил чудовищные факты Гражданской войны в России на гражданские войны в Вандее 

1790-х и в Испании 1930-х; поднимал на щит средней руки идеологов прошлого (Иван 
Ильин) и настоящего (Игорь Шафаревич); выступал за экономическую и демографиче-
скую переориентацию России на малопригодный для жизни северо-восток; сравнивал 

вмешательство НАТО в войны на территории бывшей Югославии с нацистской агрессией; 
не принимал глобализацию; а в последние годы своей жизни поддержал национально ори-

ентированную модель «суверенной демократии» Путина. Список можно продолжить; это 
лишь некоторые пункты, которые умеренный консерватор, политкорректный либерал или 
демократ-социалист сочли бы — по отдельности или вместе — неприемлемыми. Или даже 

русский националист: ведь Солженицын осуждал принятие ельцинским правительством 
установленных в советскую эпоху границ с Эстонией и Украиной, что, с его точки зрения, 

оставило исторически русские земли под иностранным владычеством, но при этом высту-
пал за возвращение Японии Курильских островов и (недолго) за предоставление незави-
симости непокорной Чечне.  

Все перечисленные мною взгляды были озвучены Солженицыным в его публици-
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стических работах и заявлениях СМИ. В то же время есть общее согласие в том, что он 
является знаковой фигурой, чье общественно-культурное значение выходит за пределы 

чисто политической и даже чисто литературной сферы. Один малосимпатичный критик 
недавно заметил, что «этот автор обладает замечательным чутьем на самое главное»6. И 

если принять, что как художник слова Солженицын благоволит своевластным, независи-
мым героям, свободным людям — в нерусском, незападном, даже нехристианском смысле 
этого слова, — можно предположить, что по крайней мере некоторые из них отнюдь не 

разделили бы воззрения своего создателя! Что делает этих вымышленных героев еще бо-
лее привлекательными и достоверными.  

В действительности, как это всегда случается с большими писателями, выступаю-
щими по злободневным вопросам, проза Солженицына содержит иерархии смыслов, ко-
торые куда сложнее и разветвленнее тех, что можно обнаружить в его тенденциозных со-

чинениях. Взять, к примеру, трактовку власовцев в поэме «Дороженька», где они показа-
ны жертвами роковой национальной склонности к крайним — «или — или» — решениям:  
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…Что ослепило вас, что знак паучий  
Вы могли принять за русскую звезду?  

И ещё — когда нас, русских, жизнь научит  
Не бедой выклинивать беду?7 
 

В конечном счете, Солженицын предпочитал, чтобы его анализировали и судили 
как художника, а не публициста, сколь угодно выдающегося и влиятельного. На протяже-

нии всей своей жизни он считал себя прежде всего писателем. Почему бы нам не поймать 
его на слове — не важно, согласны мы или нет с отдельными аспектами его религиозных, 
политических и культурных взглядов. Такой подход особенно уместен и актуален в связи 

с тем, что в последние годы жизни и сразу после смерти наследие Солженицына по-
разному подняли на щит или осудили разнообразные группы русской политической и 

культурной элиты, равно как и приверженцы консервативной эстетики. Я имею в виду 
догматичные процедуры толкования, отказывающиеся признать возможность альтерна-
тивных прочтений его текстов, и попытки свернуть культурную дискуссию.  

Цель этой подборки, наоборот, в том, чтобы расширить эту дискуссию, осуществив 
встречу теоретических и методологических практик, которые используются сегодня на 

гуманитарных факультетах западных университетов, с художественными и публицисти-
ческими сочинениями Солженицына; а также предложить читателю четыре очень разных 
подхода к Солженицыну как культурной фигуре.  

Джозеф Пирс (Университет Аве Мария, Флорида) встраивает его религиозное, ан-
типрогрессистское мировоззрение в рамки консервативной традиции XX века, приводя в 

качестве примера современных — модернистских или антимодернистских — писателей и 
мыслителей, в основном из англо-американского мира. Харриет Мурав (Иллинойсский 
университет, Урбана-Шампейн) критически разбирает эссенциалистские и органицист-

ские концепции национальной идентичности и государственности в труде Солженицына 
«Двести лет вместе» (2001–2002). Лиза Риоко Вакамия (Университет штата Флорида) 

рассматривает взаимосвязь между переменами местожительства Солженицына, вынуж-
денными либо добровольными, и восприятием его доизгнаннических, изгнаннических и 
послеизгнаннических произведений. Моя собственная статья разбирает явные и скрытые 

счеты автора с русским и европейским модернизмом.  
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