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Литературная критика

Людмила Клейман

Заметки о „Раковом корпусе”
А. Солженицына

I. ТЕМА СЧАСТЬЯ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
X IX  ВЕКА

И В «РАКОВОМ КОРПУСЕ»

Уже не раз писалось о Солженицыне и о его связи с 
писателями X IX  века. Многие из тем и идей писателей 
этого века представлены у Солженицына в их разви
тии, в их сложности и противоречивости, характерных 
уже для нашего века. Мне кажется, что одна из особен
ностей, делающая «Раковый корпус» большой книгой 
большого писателя, — ее тон, очень далекий от песси
мизма, хотя последний оправдывался бы и даже напра
шивался хотя бы уже тем местом, где происходит дей
ствие; и тем, что вся ткань книги пронизана воспомина
ниями о лагерях и тюрьмах; тем, что большинство ге
роев книги — это люди сосланные, то есть безо всякой 
причины сорванные с насиженного места, вынужден
ные жить вдали от родины, — что усугубляет их стра
дания. Слова «битая», «побитая», относящиеся в книге 
к Олегу Костоглотову и к врачу Донцовой, можно от
нести к очень многим ее героям: к Дёмке и Вере Ган- 
гарт, к Шулубину и Елизавете Анатольевне, к Сигбато- 
ву и многим другим.

И всё же Солженицын сумел показать мгновения 
счастья. Счастье это — разное, различающееся по сте
пени и по причине, его вызвавшей. Это — счастье лю
дей и людишек. Прежде чем обратиться к теме счастья
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в «Раковом корпусе», вспомним вкратце, как относи
лись к счастью писатели X IX  века.

Пушкин — единственный писатель, кого считают 
представителем ренессанса в русской литературе. Был 
ли он счастлив и создал ли образы счастливых людей? 
Сам лично Пушкин боялся счастья и считал, что не 
рожден для него. Таков он в письмах и записках. А 
его герои? Татьяна в «Евгении Онегине» восклицает: 
«А счастье было так возможно, / Так близко!..1». Да, бы
ло возможно, но что-то помешало его осуществлению. 
Онегин несчастлив; Ленский убит; Герман из «Пиковой 
дамы» сходит с ума; гибнет Дубровский; гибнет Пуга
чев; несчастлив и Алеко, герой поэмы Пушкина «Цы- 
ганы».

Лермонтов известен своей меланхолией, своим 
жизнеотрицанием. «И жизнь, как посмотришь с холод
ным вниманьем вокруг, —  / Такая пустая и глупая 
шутка!»2; ангел несет младенца: «Для мира печали и 
слез...»3. Печорин мечется, не находя не только счастья, 
но и места, где мог бы жить сносно. Ясно, что в произ
ведениях Достоевского нет счастливых людей; может 
быть, старец Зосима в «Братьях Карамазовых»?

Чехова счастье благополучия отталкивало. У рас
сказчика «Крыжовника» вид счастливых людей вызы
вает отвращение. Как можно быть счастливым, когда 
вокруг страдают? Есть у Чехова рассказ «Счастье», в 
котором говорится о том, что счастье — это мираж, что 
где-то в земле зарыт этот клад, но никто не знает, где 
он зарыт, поэтому в жизни люди несчастливы.

Лев Толстой кажется мне единственным писателем 
X IX  века, умевшим показать счастливых людей; сча
стье, изображаемое им, мгновенное. Так, например, в 
«Войне и мире» разные люди забывают обо всем под 
влиянием Наташиного пения. Вспомним, например, Ни
колая Ростова, который только что был расстроен из-за 
своего денежного долга, долга чести, но которому все 
эти невзгоды вдруг начинают казаться ничего не зна-
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чащими по сравнению с Наташиным пением, ее талан
том затрагивать самое сокровенное в душе человека и 
просветлять ее.

Более длительное счастье Толстой видел в семей
ной жизни: таково счастье Наташи и Марьи Болкон
ской в конце романа. Но к этому счастью способны у 
Толстого только женщины, да и то не все. Трудно наз
вать Долли Облонскую из «Анны Карениной» счастли
вой. Анна испытала счастье любви, но было в нем и 
много горечи, хотя бы мысли и чувства, связанные с ее 
сыном Сережей, которого она вынуждена была оста̂ - 
вить. И не длительным оказалось это счастье, — оно 
привело героиню под колеса поезда!

У Толстого семья не дает, как правило, счастья 
мужчине. Как отмечает Марк Алданов в своей книге 
«Загадка Толстого», счастливый семьянин Константин 
Левин несколько раз был близок к самоубийству. Что 
уж говорить об Андрее Болконском? Даже Пьер Безу
хов не удовлетворяется семейной жизнью, ищет чего-то 
иного... Мужчины Толстого думают, а это — болезнь, 
по его мнению (да и по мнению Достоевского), поэтому 
они не могут быть счастливыми. Во время последнего 
разговора Андрея с Пьером, первый говорит:

«Ах, душа моя, последнее время мне стало тяжело жить. 
Я вижу, что стал понимать слишком много. А не годится чело
веку вкушать от древа познания добра и зла...»4.

Солженицын представляет тему счастья в «Рако
вом корпусе» с помощью нескольких способов: он, на
пример, сталкивает героев в споре, заставляет их в раз
ное время повторять одни и те же ходячие мнения о 
счастье с разным отношением к этим мнениям; один и 
тот же герой в разных ситуациях высказывает проти
воречивые мысли о счастье; кроме того, герои показаны 
не только в минуты страдания, но и радости, счастья.

Ася первой высказывает мнение, что жизнь дана 
для счастья5. Жизнь ее сильно ударила, и сомнительно,
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сможет ли она со своими представлениями о счастье 
найти его.

Эти же слова повторяет Олег, разговаривая с Руса
новым, повторяет, издеваясь над «глубиной» выска
занных им мыслей, считая, что счастливо может быть 
и животное: «курица, кошка, собака» (стр. 158). А за
тем, в разговоре с Шулубиным, Олег, на долю которого 
выпала на редкость несчастливая жизнь (а может быть, 
и обычная доля в советской действительности), требу
ет свою меру счастья, восклицая: «Нет, счастье — вы 
мне оставьте! ... хоть на несколько месяцев перед смер
тью!» (стр. 491), якобы противореча сам себе. Но проти
воречие здесь только внешнее: в каждом человеке за
ложено желание быть счастливым; только на «счастье» 
Русанова — материальное благополучие, построенное на 
чужих слезах и купленное ценой доносов и уничтоже
ния многих честных людей, — на такое «счастье» Олег, 
конечно, не согласится. Зато Олег оказывается очень 
восприимчивым к тому, что Солженицын называет «са- 
мосущими радостями» (стр. 174), ощущение которых 
очень обострено у Олега, конечно, в связи с возвращен
ной ему относительной свободой, на которой он оказал
ся после стольких лет тюрьмы. Кроме того, Олег умеет 
воспринимать счастье, заключенное в самых незначи
тельных проявлениях жизни, таких, например, как 
возможность дышать свежим воздухом и курить папи
росу (стр. 174). Этой способностью герой Солженицына 
напоминает многих героев Ивана Бунина, не сидевших, 
правда, в тюрьме и все-таки отдающих должное просто
му немудрёному счастью самой жизни, таким ее яв
лениям, или проявлениям, или просто предметам, как 
запахи, цвета или даже абажур на лампе6.

Подобному отношению к жизни Олег научился у 
Кадминых, которые, живя в большом городе внешне 
благополучно, были несчастливы, а в ссылке научились 
ценить такие «самосущие» радости7, как круглый дере
вянный, почти самодельный стол или же керосиновую
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лампу. Они счастливы потому, что в царстве жестоко
сти советской России сумели сохранить гуманность: 
любовь к человеку, любовь к животному.

Затем: по мысли Солженицына, счастье человека 
зависит от самого человека. Вот как об этом думает 
Олег под влиянием чудесной семьи Кадминых:

«Потому что ведь — она права! — совсем не уровень бла
гополучия делает счастье людей, а — отношение сердец и на
ша точка зрения на нашу жизнь. И то и другое — всегда в на
шей власти, а значит, человек всегда счастлив, если он хочет 
этого, и никто не может ему помешать» (стр. 301—302).

Почти весь последний день Олега в городе — это 
счастье нового рождения человека. Очень многое воз
буждает в Олеге восторг бытия, вводит его в царство 
счастья: это, например, цветущий урюк, его красота, 
нежность его розового цвета, которую Олег хочет за
помнить и унести с собой. Или шашлык: как Олег ест 
его — вся его душа затронута этим внешним, таким, 
казалось бы, неважным для человека действием. Сча
стье нового рождения Олега связывается Солженицы
ным с обновлением, которое есть закон жизни. Олег 
думает:

«Это большая радость: в землю что-то тыкать, а потом 
смотреть, как вылезает» (стр. 513).

В этом есть нечто общее со счастьем, которое на
ходят герои Толстого в семье — она ведь тоже источ
ник обновления жизни. С этим же связана и неполно
та счастья Олега:

«Пришло долгозванное счастье жизни, пришло! — а Олег 
его почему-то не узнавал» (стр. 581).

Невозможность для Олега иметь детей, иметь пол
ноценную семью нарушает счастливое состояние его 
Духа.

Вообще же трудно быть постоянно счастливым в 
жизни, а тем более, когда нет свободы ни от пут госу

ЗАМЕТКИ О «РАКОВОМ КОРПУСЕ»
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дарства с его тюрьмами и ссылками навечно, ни от бо
лезни и ее последствий. И всё же верится, что Олег, 
такой, как он есть, выживет, сохранит свою душу и 
еще не раз будет счастлив потому, что жестокость жиз
ни не убила в нем ростков хорошего, доброго. Олег спо
собен оценить доброту (например, доктора Масленни
кова), самоотверженный труд врачей (Донцова), быть 
душевно тонким, помочь человеку, нуждающемуся в 
помощи. В Олеге сохранилось и стремление к идеалу:

«А хотелось бы коснуться чего-нибудь совсем другого. Чис
того. Незыблемого» (стр. 455).

Иначе относится к счастью Шулубин. Он лгал, уни
жался, лицемерил во имя так называемого счастья, 
в чем-то смыкающегося с пошлым счастьем Русанова, 
и оно обмануло его. Всё это делалось Шулубиным во 
имя семьи; во имя семьи уничтожалась душа, — а де
ти вышли порождением зла, соответствующими гос
подствующему в стране строю. По мысли Солженицы
на, семейное счастье, заключающееся в продолжении 
жизни, в обновлении цепи человеческого рода, отнюдь 
не оправдывается уничтожением во имя этого других 
или своей души.

Шулубин поднимает вопрос о счастье не только 
личном, но и будущих поколений. Перед нами — раз
витие темы Достоевского, будущая гармония, которая 
не нужна, по мнению Ивана Карамазова, если будет 
достигнута ценой хотя бы одной слезы ребенка. Шулу
бин, развивая эту тему, замечает, что неизвестно, кем 
и чем будут эти поколения, в чем они усмотрят счастье 
и окажется ли счастье этих грядущих поколений сто
ящим сегодняшних жертв. Можно продолжить мысль 
Шулубина следующим образом: представим себе, что 
будущие поколения Ивана Карамазова это — процве
тающие русановы; разве стоило для их счастья бороть
ся, жертвовать многим, порою даже жизнью? А таким 
людям, — честным и хорошим, как Олег и Шулубин, —
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жертвы предыдущих поколений ничего не принесли, 
кроме зла.

Шулубин приходит к концу своей жизни к выво
ду, что счастье ■— мираж, его нет, да оно и не нужно. 
«Счастлив и зверь, грызущий добычу» (стр. 491), — 
говорит он. Шулубин приходит к отрицанию того иде
ала, согласно которому прожил свою жизнь:

«Если только заботиться о «счастье» и о размножении, — 
мы бессмысленно заполним землю и создадим страшное об
щество...» (там же).

Для него главное — не обновление, иронически 
названное выше «размножением», и не счастье, а взаи
мопонимание, взаимопомощь, взаимное просветление
ДУШ.

Еще же важнее для Шулубина то, что в человеке 
есть нечто выходящее за пределы самого человека.

«Что-то уж очень есть неистребимое, высокое очень! Ка
кой-то осколочек Мирового Духа» (стр. 534).

Эти мысли Шулубина перекликаются с мыслями 
доктора Орещенкова: необходимо сохранить в душе не
запятнанным тот образ вечности, который заложен в 
каждом. Принадлежность ко Вселенной, ощущение ее, 
связь с Божественным источником жизни — вот что 
может дать счастье человеку задумавшемуся.

Вере Гангарт мгновение счастья может дать созна
ние, что ее моральные ценности, выстраданные, выно
шенные годами, нашли понимание, что в главном — 
она права. Стоит вспомнить описание того, как  Вера 
идет после переливания крови Олегу, после их памят
ного разговора. Она не идет, — она танцует, всё поет у 
нее в душе. Всё, что ей было раньше не под силу, 
теперь кажется возможным. А чего стоит ее воображае
мый разговор с Олегом! Наряду с невозможностью вза
имопонимания (например, разговоры Олега с Донцовой, 
с Зоей), Солженицын сумел показать, как в иных си
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туациях в прах разлетается стена взаимного непонима
ния и какое счастье это дает людям, живущим под зна
ком волчьего закона нашей жизни.

Есть в произведении и иное счастье: счастье Вади
ма, которое он видит в работе, да не во всякой, а имен
но в той, которая может принести ему славу. Он напо
минает Андрея Болконского в определенный период 
жизни последнего. Начинает развенчивать высшую цен
ность такой работы-славы Вадима — Шулубин. «Инте
ресно» — единственный аргумент, которым в состоянии 
защитить свое кредо Вадим, не выдерживает критики 
Шулубина. Последний говорит:

«Коммерция тоже интересна. Делать деньги, считать их, 
заводить имущество, строиться, обставляться удобствами — это 
тоже всё интересно. При таком объяснении наука не возвыша
ется над длинным рядом эгоистических и совершенно безнрав
ственных занятий» (стр. 421-422).

При подобном подходе к вопросу «интерес» Вадима 
не очень-то многим отличается от «интереса» Русанова. 
Не случайно так часто совпадают мнения этих двух ге
роев. Со своим «интересно» Вадим безразличен к лю
дям, смотрит на них свысока, счастье его — эгоисти
ческое.

Семейная ячейка, в созидании которой видит сча
стье Зоя, напоминая этим Наташу Ростову, счастье в 
наслаждении Аси — всё это тоже разновидности мел
кого, эгоистического счастья.

2. ОСОБЕННОСТИ ПОРТРЕТА 
В «РАКОВОМ КОРПУСЕ»

Одна из особенностей портрета в произведениях 
Солженицына — его динамичность: подвижны руки, 
ресницы, брови, губы, голова и всё лицо героя. Таково 
большинство портретов в «Раковом корпусе». Исклю
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чение — портрет доктора Орещенкова, воссозданный 
в еле заметных движениях, отвечающих тому образу 
«вечности», в котором заключается для него смысл су
ществования и который требует «молчаливого углубле
ния, свободного от внешнего звука, разговора, от дело
вых мыслей...» (стр. 474).

Интересен в этом отношении и портрет Шулубина, 
одна из основных черт которого — неподвижность: ав
тор отмечает его «глаза с неподвижностью» (стр. 338), 
его «замерший взгляд» (стр. 342), положение его тела: 
«... и высился он, как враждебный часовой...» (стр. 419) 
и др. Тем разительнее и значительнее изображение 
лица последнего как самого д в и ж ен и я  во время разго
вора с Олегом:

«У него лицо из тех было лиц, которые все смещаются, 
меняются, искажаются при сильном чувстве, ни одна черта не 
остается покойной» (стр. 481).

Контраст между Шулубиным, застывшим, замер
шим, неподвижным (каким мы видим его в палате и 
каким он, наверное, кажется и в повседневной жизни), 
и Шулубиным, изображенным в разговоре с Костогло- 
товым, указывает на степень уничтожения его лично
сти, делает наглядной неестественность его обычного 
поведения; не случайно в палате, при всех, он напоми
нает Олегу «только что разгримированного, измучен
ного спектаклем артиста» (стр. 358). Всю свою жизнь 
вынужден был Шулубин играть роль, вести себя не так, 
как его «я» этого требовало.

Герои Достоевского тоже всегда в масках, они не 
знают, каково их истинное лицо8, они ищут его и из- 
за этого страдают. По-моему, страдания Шулубина, ко
торому п р и ш л о сь  надеть личину властью обстоятельств, 
из которых нет выхода, — много трагичнее, чем у ге
роев Достоевского.

В портрете есть еще одна деталь. Понятно, что ему
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трудно сидеть и двигаться, — причиной этому его бо
лезнь. Но Солженицын подчеркивает затрудненность 
движения той части его тела, которой внешне ничего 
не препятствует: Шулубин

«странно как-то обвел кругообразно шеей, будто воротник 
его теснил, но никакой воротник ему не мешал, просторен был 
ворот нижней сорочки»9.

Это странное движение Шулубин делает «как если 
бы хотел освободить голову — и не мог» (стр. 421). Пе
ред нами — определенная символика портрета. Душев
ная скованность героя, который не может говорить, 
думать и поступать так, как он хочет, находит свое вы
ражение и во внешнем движении, вызванном внутрен
ним «тюремным заключением», которому подвергнут 
Шулубин, как и многие ему подобные.

Очень подвижные, выразительные губы у Веры 
Гангарт; самые разнообразные чувства отражаются в 
их движении: доброта, в высшей степени присущая ей, 
недовольство, страдание...

«Губы ее никогда не оставались равнодушны к тому, что 
они произносили. Крохотными движениями — изгибом, не оди
наковым слева и справа, чуть вывертом, чуть передергом, они 
поддерживали мысль и уясняли» (стр. 369).

Движения в произведениях Солженицына оказы
ваются более выразительными, чем слова, и часто его 
герои обходятся без слов. Так, например, узнал Дёмка 
о своей судьбе:

«Только обошла она (хирург. — Л. К.) пальцем Дёмкину 
опухоль, да приобняла за плечи — и пошла дальше. Но тем 
случилось что-то роковое. Дёмка почувствовал. Веточки его 
надежды отрубались» (стр. 138).

Нет таких слов, которые могли бы передать тра
гизм Дёмкиного положения! Даже описывая, что он 
почувствовал, Солженицын скуп на слова: в таких си
туациях предложения писателя становятся короткими,
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отрывистыми, что делает передачу содержания такой 
же резкой, как и сама трагедия героя.

Самое главное, самое невыразимое, — некий «под
текст», — тоже заключен в движениях героев Солже
ницына. Вот как об этом думает Олег: «Вечное это со
четание рук, неизбежное продолжение разговора...» 
(стр. 256). Разговор при помощи движений рук помога
ет преодолевать отсутствие коммуникации между 
людьми. В нем заключена большая сила, разрушающая 
стену человеческого непонимания.

И быстрота, мимолетность неоформленных челове
ческих мыслей, которые еще как бы находятся в под
сознании или по пути из него, еще не успели вылить
ся в слова, передаются Солженицыным также с помо
щью движения. Нежелание Олега сообщить безголосому 
лектору-философу, занимающемуся всякого рода со
ветской демагогией, адрес врача Масленникова, причи
ны этого нежелания, чувства, с ним связанные, «всё 
это было — не размышление, лишь один поворот под
бородка со шрамом от Русанова к Ахмаджану мимо 
безголосого» (стр. 166).

Большую роль в портретах героев Солженицына, 
как и в портретах героев почти любого другого писа
теля, играют глаза. Попробуем проследить, есть ли что- 
либо особенное, присущее только Солженицыну в этих 
описаниях. Подмена диалога с помощью слов — диало
гом глаз издавна известна в литературе. Так же, как у 
героев Льва Толстого, взгляд героев Солженицына 
часто сообщает нечто противоречащее смыслу произ
носимых слов:

«Так они сказали, но внимательно смотрели друг на дру
га, и ясно было, что не в этих словах дело» (стр. 127).

Так ведутся любовные разговоры, но не только они. 
Трагический диалог заболевшего врача Донцовой и 
смертельно больного татарина Сигбатова, для которого
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она сделала очень много, тоже ведется с помощью 
глаз (стр. 500).

«Поведение» глаз выдает характер человека. Вера 
Гангарт, будучи ни в чем не виновата, опустила глаза 
перед беззастенчивой ложью: «Она всегда опускала их, 
если думала о человеке неприятное» (стр. 413), а Зоя, 
которой ничего не стоит сыграть роль, «победив, еще 
продолжала испытывать ее оскорбленным прямодуш
ным взглядом» (там же). Сколько иронии в этом «пря
модушном» взгляде лгущей Зои... Не случайно Вера не 
задает вопросов Олегу, она понимает, что с ним слу
чилось и кто в этом виноват. А Зоя наивно спрашивает 
Олега:

«— Ну, а вам, мальчикам, — зачем это все нужно было?
— Что? — не понял Олег.
— Ну вот это... быть недовольными... Чего-то там ожи

дать...» (стр. 190).

Зоя вполне соответствует режиму, при котором гос
подствует ложь, где надо играть роль, угодную прави
телям, быть «всем довольным», ничего не «ожидать». 
Зое будет при этом режиме хорошо.

Неотступный, пристальный взгляд одного челове
ка в глаза другому взаимно открывает обоим их сущ
ность. Вот как об этом пишет Солженицын:

«Когда глаза неотрывно-неотрывно смотрят друг в друга, 
появляется совсем новое качество: увидишь такое, что при бег
лом скольжении не открывается. Глаза как будто теряют за
щитную цветную оболочку и всю правду выбрызгивают без 
слов, не могут ее удержать» (стр. 370).

Солженицын ставит Олега Костоглотова в поло
жение, при котором он смотрит этим продолжительным 
взглядом и в глаза Зои, и в глаза Веры, и видит совер
шенно нечто разное, раскрывающее подлинную сущ
ность характеров обеих героинь. У Зои он замечает в 
глазах хищность (стр. 271), зато у Веры глаза — без
защитные (стр. 370).
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Описание глаз Шулубина повторяется много раз, 
и, в отличие от Толстого, это делается коротко. Настой
чивое повторение описания глаз в случае Шулубина 
не столько заставляет читателя запомнить героя (како
во главное назначение описания глаз у Толстого, на
пример, у Марьи Болконской), сколько звучит тревож
ным набатом. Глаза Шулубина необычны и описаны 
они очень подробно: их цвет, величина, нездоровый 
вид и, главное, их выражение — осуждающее, обвиня
ющее людей в том, что произошло в его стране, что 
случилось с ним. Это «неодобряющий... взгляд» (стр. 
351), недобрые глаза (стр. 357); или: «На всех он так 
уставлялся, будто все они здесь были в чем-то вино
ваты перед ним» (стр. 338). Особенно не по себе под 
этим взглядом Русанову (там же), — «знает кошка, чье 
мясо съела».

Шулубин смотрит пристально на людей, но непо
нятно, видит ли он человека, на которого глядит. Взгляд 
его не столько внешний, сколько внутренний, устрем
ленный в тайны происшедшего. Это — попытка разо
браться в себе и в окружающем. Кроме того, у него 
взгляд, характерный для человека, ждущего со всех 
сторон опасности, «будто он был взбужен ночным сту
ком в одиноком доме, сошел с кровати и не знал — от
куда беда» (там же). Последнее предложение имеет 
двойное значение: с одной стороны, Шулубин действи
тельно не мог разобраться в том, что происходит, с дру
гой, — эта фраза отмечает характерную черту жизни в 
советской России: стук ночью в дверь чаще всего озна
чал арест.

Глаза героев Солженицына как бы обладают некой 
таинственной способностью предугадывать будущее их 
обладателя и выражать его. Вот как, например, Олег 
говорит Зое о девушке, которую он любил до ареста:

«В глазах, вот как в ваших — всегда насмешечка, а у нее 
—немножко грусть. Неужели уж человек так предчувствует 
свою судьбу, а?» (стр. 191).

ЗАМЕТКИ О «РАКОВОМ КОРПУСЕ»
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Перед нами некий мистицизм, столь мало характер
ный для официальной советской литературы. Выраже
ние, отмеченное в глазах Зои, тоже отнюдь не случай
ное: конечно же, она будет преуспевать в жизни.

Зоя часто играет глазами, и автор неоднократно 
подчеркивает эту искусственность в движении ее глаз 
и то, что она знает, как ей это к лицу. Ей не трудно 
играть в жизни, она — не Шулубин, не будет она внут
ренне казниться и истязать себя на медленном огне за 
неискренность.

Зато глаза Веры — как легко им смеяться и как 
часто они это делают! (стр. стр. 357, 517). Это — отзыв
чивые глаза, как и сама их обладательница. Глаза Ве
ры светло-кофейные, и цвет этот обыгрывается авто
ром. Он, этот цвет, означает так много для Олега — 
под взглядом этих глаз Олег согласен на всё или поч
ти на всё. Образ Веры — светлый, как светлы и ее 
глаза, какой должна быть ослепительно светлой Вега. 
Для Олега ■— весь облик Веры светлый. У нее «такое 
светящееся лицо» (стр. 260), она вся «такая светящаяся 
женщина» (там же); в день переливания крови Олегу 
она излучает «светлость и радость» (стр. 412); во время 
последнего их разговора Вера смотрит «из светового 
охвата» (стр. 518), «в рассеянных веерах света, забивше
го всю комнату» (там же).

Олег отличается «глазищами» — так названы его 
глаза шесть или семь раз. Взгляд его темный, сильный, 
гневный, непримиримый, горящий. Все перечисленные 
эпитеты и сам размер глаз подчеркивают внутреннюю 
силу Олега, много пережившего и закалившегося в 
трудной жизни. Чувствуется и его несломленность, 
способность к борьбе. Но если человек, с его глупостью 
или ограниченностью, перестает интересовать Олега, он 
смотрит «пусто» или «тупо» (стр. стр. 426, 506). Здесь 
стоит отметить и пятикратно повторенное упоминание 
о том, что Олег зевает, когда ему надоедает бессмыс
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ленность спора с людьми, мало что понимающими в 
жизни (стр. 454).

В характеристике взгляда Русанова обращает на 
себя внимание то, что чаще всего вместо глаз описы
ваются очки. Не случайно автор наделил Русанова оч
ками. Глаза выражают чувства, а стекло — бездушно, 
так же, как бездушен и их владелец Русанов. Вот нес
колько примеров: «...блеснул очками»... (стр. 156),
«...культурно поднял брови за очками...» (стр. 230), 
«...приветливо сверкнул очками...» (стр. 228).

Растерянность врача Донцовой под натиском болез
ни передана тем, что внимательное лицо и острый 
профессиональный взгляд у нее сменяется «усталым, 
зам оргапны м  лицом» (стр. 472; курсив мой. — Л. К.).

Нередко в характеристике мужчин, наиболее при
ближающихся к тому, что можно определить положи
тельным героем, Солженицыным подчеркивается дис
сонанс: весь образ героя строится на этом диссонансе 
во внешности героя. Таковы в «Раковом корпусе» Олег 
и Лев Леонидович. У Олега диссонансный штрих ■— 
прежде всего, конечно, его шрам, а также его «непри
чесанные, дыбливые черные волосы, торчавшие и вверх 
и вбок» (стр. 18), описание которых повторяется не
однократно, причем значение сохраняется, а меняются 
лишь определяющие слова, например: «...во всех на
правлениях были закручены вихры на его... голове...» 
(стр. 42), «черная метелка» (стр. 195), «косматая черная 
голова» (стр. 252) и так далее. Присущие Олегу «ди
кость» (стр. 75) и «неукладистость» (стр. 37) еще усу
губляются его привычкой кривить рот, лицо, шрам, 
глаза. Он — долговязый, неуклюжий. Может быть, эта 
внешняя дисгармония связана с бурной внутренней 
жизнью Олега, ею же подчеркивается и его внутрен
няя привлекательность.

А вот Лев Леонидович: у него «милосмешная фи
гура гориллоида» (стр. 387), его очень длинные руки-
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лапы болтаются или же смешно не влезают в малень
кие карманы. Контраст этих двух героев с каким-то 
уж слишком красивым Вадимом подчеркивает, по-мое
му, их большую человечность. Авторской иронией про
никнуто описание другого внешне благообразного ге
роя — директора больницы, самодовольного тупицы и 
ничтожества:

«С той сединой, которая с известного десятка лет окру
жает равнодушно-благородным нимбом головы талантов и ту
пиц, самоотверженцев и проходимцев, деятелей и лентяев; с 
той представительностью и успокоенностью, которыми вознаг
раждает нас природа за неиспытанные муки мысли...» (стр. 
393-394).

Так рисуется этот директор больницы. Чего стоит 
этот равнодушно-благородный нимб, равнодушный к 
тому, чью голову он украшает! Не меньше иронии 
ощущаем мы и в упоминании об успокоенности взгля
да, вознаграждающей человека за неиспы т анны е  муки 
мысли. У Солженицына, как и у Достоевского, краси
вая внешность героя часто противоречит его внутрен
нему содержанию. (Говоря о Достоевском, стоит вспом
нить очень правильное, но отталкивающее лицо Став- 
рогина из «Бесов»). В отличие от директора Лев Леони
дович, — трудолюбивый, талантливый, с живой со
вестью, — наделен внешностью странной, далекой от 
благообразия.

Лицо Олега и его выражения проходят ряд мета
морфоз. Это зависит от того, видим ли мы его объек
тивно, то есть глазами автора, или же глазами кого- 
либо из героев, а также от того, в каком настроении 
сам Олег пребывает. Русанов видит Олега в качестве 
«бандюги» (стр. 18), поэтому лицо у него в такие ми
нуты грубое, жёсткое. «Закоренело-упрямое» (стр. 192) 
выражение его лица отмечается многими, в том числе 
и Донцовой. Но это же лицо смягчается, попадая в сфе
ру влияния Веры и солнца. Даже болтовня с Зоей при-
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водит к тому, что лицо Олега добреет и становится мяг
че. В минуты счастья нового рождения Олег описан так:

«И — лицом разойдясь от счастья, улыбаясь никому — 
небу и деревьям в той ранневесенней, раннеутренней радости... 
Олег пошел по знакомым аллеям...» (стр. 536).

В таком изображении передана интенсивность, мак
симальность изменения в лице, — ею подменена опре
деленность характеристики этого изменения. В ряде 
портретов лицо Олега дано как нечто самодовлеющее, 
как бы имеющее квадратуру, в которую можно войти: 
«опять он возвращался в свое жесткое лицо и медлен
ную речь» (стр. 44).

Руки у Олега крепкие, как и весь он: не дрогнул 
он при известии, что может умереть; тюрьма приучи
ла его относиться к смерти равнодушно, сколько раз 
он там был близок к ней, сама тюрьма и смерть даны 
Солженицыным как своего рода синонимы. В отличие 
от этого руки Олега дрогнули при известии о смене 
Верховного суда: никогда не умирают в человеке наде
жды на лучшее, как ни доказывай ему фактами и логи
кой, что это лучшее невозможно.

Весьма ярка и разнообразна гамма оттенков чело
веческого голоса в произведениях Солженицына: пора
жает богатство лексики и разнообразие ее источников, 
а также то, насколько употребленный глагол переда
ет переживание человека и соответствует ему. Олег 
говорит быстро, громко, зло, неприязненно (зарычал, 
буркнул, огрызнулся, ляпнул, громыхнул, отгавкнул- 
ся, проревел, промычал и много других). Но он же 
может говорить тихо, и тихий голос его связан с благо
желательностью и хорошим настроением: Олег «спро
сил... негромко, счастливо» (стр. 365). Однако тихий 
голос Олега может выражать и высшее презрение к 
человеку, к его образу мыслей; так, разговаривая с 
Ахмаджаном и выяснив, что последний — не солдат, 
а охранник, да еще убежденный в том, что арестован
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ные — не люди, Олег говорит «еще тише, будто силы 
теряя...» (стр. 508), теряя силы от взаимного непонима
ния, от невозможности пробить глухую стену между 
двумя соотечественниками, от отвращения. (Попутно 
стоит отметить неумение санитарки Нелли говорить 
тихо, ее шёпот — это крик, слышный на нескольких 
этажах. Если громкость голоса Олега связана с его си
лой, а также с несправедливостью, причиненной ему, 
— чтобы обороняться, надо поднять голос, то громкий 
говор Нелли делается главной чертой в характеристи
ке этого грубого и примитивного существа.)

Отмечу еще два момента в описании внешности 
Олега: во-первых, разговаривая с Шулубиным, Олег 
как бы заражается настроением последнего, что отра
жается и в позе Олега:

«Подобно ему и Костоглотов, тоже осунувшись, тоже пере- 
весясь вперед и назад, сидел на узкой скамье, как хохлатая 
птица на жердочке» (стр. 482).

Общность настроения, близость внешне таких раз
ных судеб, глубокое взаимопонимание передано похо
жей позой, перенятой Олегом бессознательно от стар
шего, от Шулубина.

Вышедший на прогулку Олег, уже обессиливший 
от рентгена, сидит — и вот как это описывается:

«...на камне., сидел Костоглотов... И руки свесил... до зем
ли же. И голову без шапки уронил. ...сам неподвижный и фор
мы обломистой, как этот серый камень...

... Так он усиделся в своей прогретой окаменелости...» 
(стр. 360).

Есть в этих сравнениях Олега с камнем (трижды 
отмеченных), в их единстве несколько аспектов, важ 
ных для понимания текста. Олег тверд, как камень. Не 
случайно в его фамилии присутствует и корень слова 
«кость»: жизнь заставила Олега как бы глотать кости, 
справляться с самыми тяжелыми жизненными обстоя
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тельствами. Поэтому-то и сравнение Олега с камнем 
подходит к общему образу героя, развивает мысль, за
ложенную в самой его фамилии. В то же время перед 
нами Олег — физически ослабевший, силы жизни в 
нем в этот момент не в том напряжении, что были рань
ше; в нем много неживого, неподвижного, что также 
содержится в значении слова «камень». Поэтому, мне 
кажется, что данное описание и сравнение несет в себе 
по крайней мере двойной заряд и пробуждает в чита
теле двойной ряд ассоциаций.

Веру, как и других героев «Ракового корпуса», мы 
видим через восприятие других действующих лиц, ча
ще же всего через восприятие Олега. Черта, которая 
больше всего подчеркивается автором в образе Веры, 
это — легкость: она очень стройна, с очень узкой тали
ей, она — «ласковая, лишь чуть сгущенная из возду
ха  женщина...» (стр. 367), «легко-сочлененная» (стр. 
516), легонькая. И походка ее соответствует всему обра
зу: она «вошла почти не стуча туфлями, не выстуки
вая каблучками своего «я». ...Никто больше так не хо
дил» (стр. 365).

Контраст — важное средство изобразительности, и 
писатель часто им пользуется: духовное и душевное 
влечение у Олега связано с Верой, что в его понимании 
не исключает и необходимости физической близости, 
но все-таки главное в его отношении к ней это — неж
ность. Второе увлечение Олега — Зоя. Она — плотная, 
в ней подчеркивается писателем телесное начало, и к 
ней Олег испытывает только телесное влечение. Оба 
женских образа гармоничны, автор это подчеркивает; 
только у Зои гармония — физическая, внешняя: она 
ладно скроена, ловка, здорова, весела. В характеристи
ке Веры, наоборот, подчеркивается гармония внутрен
него и внешнего:

«Она строго это спросила, но странная была у нее стро
гость, вся пропитанная мягкостью, как все слова и движения
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Веры Гангарт. И не расплывчатой мягкостью, а какой-то мело
дичной, построенной на гармонии» (стр. 249).

Перед нами — единство душевной гармонии (мяг
кости) и внешней гармонии (слов и движений).

То, что Олег уделяет такое внимание ногам Веры, 
казалось, должно было бы опошлить ее образ, но этого 
не происходит. Не случилось этого потому, что мысли 
Олега даже о ногах Веры полны теплоты и нежности. 
Вот они, эти слова:

«Ее газельи тонкие ноги он заметил еще в первый раз, 
когда лежал на полу... Ее ноги, ноги ее газельи, он заметил 
еще в первый раз, в первый раз» (стр. 262).

Дважды повторенная на одной и той же странице 
тождественная характеристика ног Веры, эпитет «га
зельи», инверсия, словосочетание «в первый раз», пов
торенное дважды подряд, — всё это делает мысли Оле
га о Вере поэтичными; а указанные выше средства 
выразительности более характерны для стихотворной 
формы, чем для прозы.

Чувственный земной образ Зои подчеркивается 
характеристикой ее голоса — «лакомого» (стр. 24), дан
ной дважды: так воспринимается этот голос и Русано
вым, и Олегом. Эпитет связан с вкусовыми ощущения
ми, с материальным. Губы же у нее «огневатые» (стр. 
193) и «алчные» (там же и на стр. 274). Зоя подобна 
огню, жадно и горячо охватывающему свою жертву.

Нередко бывает так, что Солженицын при помощи 
одной внешней черты, зачастую связанной с одеждой 
и повторяющейся неоднократно, дает меткую и симво
лическую характеристику второстепенному персонажу. 
Так воссоздается им образ жены Русанова, в нем под
черкивается ее необъятный размер; она, например, 
занимает всю больничную скамейку, предназначенную 
для троих (стр. 201). Из этой подробности вытекает и 
дальнейшее: делается как бы понятным «вызванный
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практической необходимостью» донос Русановых на 
их соседа по квартире с целью освободить еще одну 
комнату, поскольку для такой обширной Русановой не 
хватало места в общей квартире. Вот как описывается 
она Солженицыным: у нее «широкая голова, еще уши
ренная пышными медными стриженными кудрями» 
(стр. 9), ее фигура, «объятая по плечам двумя черно
бурками» (там же), «казалась втрое мощнее мужа» 
(стр. 13). Дальнейшие встречи читателя с женой Руса
нова продолжены в тех же тонах.

Важную роль в таких портретах играет одежда и 
предметы обихода: они как бы срастаются с героями, 
выражая их сущность и подчеркивая их незначитель
ное человеческое содержание.

В описании, например, Авиеты, дочери Русановых, 
достойного продукта воспитания и примера своих роди
телей, важную роль играет свитер — его описанием со
провождается почти каждое движение девушки; в 
одежде иронически отражаются также черты ее харак
тера:

«...и была одета Алла смело, гордо, вполне выявляя свою 
крупную ясную привлекательность, так совмещенную с твер
дым ясным умом» (стр. 315).

Ирония портрета усиливается и тем, что внешняя 
характеристика частично дается ее собственным отцом, 
отмечающим в ней черты, прямо противоположные 
разговорам, которые она ведет в палате и которые об
наруживают ее приспособленческие взгляды: так, на
пример, у нее

«...прямое честное открытое лицо, такое энергичное, жи
вое, с подвижными ноздрями, с подвижными бровями, чутко 
вздрагивающими на всякую несправедливость» (стр. 312).

В резком контрасте с этим портретом звучат ее 
слова о том, что не надо арестованных реабилитировать 
(невинно арестованных людей, чью жизнь уничтожили 
ни за что, ни про что такие, как ее отец; была бы новая
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возможность, — и Авиета несомненно сделала бы то 
же самое); ее мысли о карьере писателя (она хочет стать 
писательницей не по призванию, а потому, что это вы
годно); о правде и объективности (что, мол, «суровая 
правда» в литературе не нужна) и т. д.

В отличие от образа Авиеты, портрет ее брата Юры 
дан с помощью трижды повторенного слова «молча» и 
его синонимов; и перед нами возникает как живой юно
ша с его частичным протестом против отца, его обед
ненная сущность. Он — как героиня Киплинга:

„Who did not know
(And now — we know that she never could know)
And did not understand“10.

Эти слова Киплинга поистине можно отнести к 
Юре Русанову, но, мне кажется, что в отличие от кип- 
линговской героини, он не сделает ни добра, ни зла, 
просто не будет способен ни к тому, ни к другому. Юра 
«молча занес . . . чемодан»11, «молчаливый сын отвер
нулся» (стр. 12). «Он всё воспринимал погашенно» (стр. 
13).

Страдание Солженицын блестяще передает через 
позы человека: так предстает перед нами обречен
ный Азовкин, особенно его губы, которые «не были све
дены в один рот, а каждая губа выражала свое отдель
ное страдание» (стр. 65). Мы видим как бы не одно 
только страдание, а целую массу их, и не в человечес
кой власти их побороть, с ними справиться. Своей мно
жественностью они уничтожают человека.Тем же прие
мом описан мальчик, попавший в лагерь, обессилевший 
от непомерного труда в невыносимых условиях:

« ... а этот третий, птенец, стоял, грудью опершись о лопа
ту, как будто проткнутый ею, свисая с нее, как чучело, белое от 
снега. . .  Малой только вздохнул и опал, и еще будто глубже 
вошел ему черенок в грудь» (стр. 231).

Поза его передает безжизненность и полное без
различие; есть в этом описании и символ: черенок лопа
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ты проткнул грудь мальчика, как проткнула его, 
уничтожила чужая злая воля. На память невольно 
приходит блоковский вонзающийся «в сердце — острый 
французский каблук»12. Образ черенка лопаты создан 
по тому же принципу, что и образ каблука: возвышение 
реального, даже весьма прозаического предмета и его 
действия до символа гибели.

3. ЖИВОТНЫЙ МИР КАК ОДНО ИЗ СРЕДСТВ ИЗО
БРАЖЕНИЯ ЧЕЛОВЕКА В «РАКОВОМ КОРПУСЕ»

Наряду с другими средствами художественной изо
бразительности Солженицына, уже упомянутыми мной 
выше, важную роль в романе играют сравнения, алле
гории, сопоставления различных аспектов жизни, ха
рактеров и переживаний людей с животными. Большой 
и разнообразный мир животных встречает читателя в 
«Раковом корпусе», причем этот мир тесно связан с 
жизнью человека. Действие одной из предпоследних 
глав романа происходит в зоологическом саду. Всех 
зверей, их характеры и положение Олег Костоглотов 
воспринимает двойственно: как зверей и как людей. 
Как и люди, эти животные находятся в клетках (тюрь
мах), они «арестованы» и страдают. Так, например, 
обезьяны

« . . .  напоминали ему многих прежних знакомых, просто 
даже он узнавал отдельных — и еще сидевших где-то сегод
ня»13.

Объявление, помещенное возле клетки с совой, в ко
тором было написано, что совы плохо переносят не
волю, вызывает у Олега следующую мысль: «Знают 
же! — и всё-таки сажают!» (стр. 558). Здесь очевидна 
параллель между людьми и строем, власть имущими и 
бросаемыми ими людьми в тюрьмы. В клетке прыгает 
медведь, а Олег воспринимает это как единственно воз
можный способ для «арестованного» медведя выразить
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свое отчаяние. Итак, зоологический сад с его обитате
лями выступает в романе как некое аллегорическое 
изображение чувств и положения человеческих узни
ков.

Но не все животные вызывают у Олега такого рода 
ассоциации: так, например, хищники ассоциируются у 
него с блатными, а то и хуже — с гонителями. Трудно в 
следующем описании тигра не узнать главного тюрем
щика — Сталина:

«Дальше увидел он — господина тигра. В усах, в усах бы
ло сосредоточено его выражение хищности! А глаза — ж ел
тые . . .  Запуталось у Олега в голове, и он стоял и смотрел на 
тигра с ненавистью.

Один старый политкаторжанин, который был когда-то в 
туруханской ссы лке. . .  рассказывал ему, что — не бархатно
черные, а именно желтые были глаза!» (стр. 561).

Здесь мы узнаем усы и глаза Сталина, который 
был в туруханской ссылке.

Интересно, что у Солженицына цвет глаз крепко- 
накрепко связывается с определенными чертами ха
рактера. Желтые глаза (желто-карие) у Зои тоже ка
жутся, как мы помним, Олегу хищными. Так передано 
одновременное действие сознания и подсознания: жел
тый цвет глаз неосознанно напоминает о чем-то хищном 
(глаза Сталина).

Тема «животные» в объединении с темой «человек» 
красной нитью проходят через всё произведение. Обе 
эти темы как бы просвечивают, проверяют сущность 
людей в жизни. Так, Олег Костоглотов, например, «мир 
зверей ощущал . . . как-то более понятным, что ли. Бо
лее на своем уровне» (стр. 555). Ведь жизнь, которая 
выпала ему на долю, можно вполне назвать собачьей. 
Олег, не видевший счастья, мечтает о нем. Как я уже 
упоминала в первой главе, немудреное, пошленькое 
счастье благополучия, построенного на чужих слезах, 
вполне удовлетворяет Русанова и его жену. Но уже для
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Шулубина счастье не только невозможно, но и не нуж
но. В жизни важны иные ценности.

«Не к с ч а с т ь ю  устремить людей, потому что это тоже 
идол рынка — «счастье»! — а ко взаимному расположению. 
Счастлив и зв ер ь , гр ы зу щ и й  добычу  (курсив мой. — Л. К.), а 
взаимно расположены могут быть только люди!» (стр. 491).

Этими словами Шулубин отвечает на этический во
прос о счастье, его сущности и необходимости.

Животными проверяет Солженицын готовность 
своих героев и вообще людей достойно, по-человечески 
принять смерть. Люди, не способные к этому, сравни
ваются с курами (стр. 115—116). Кроме того, животные 
помогают автору более наглядно изображать различные 
жизненные процессы; например, смерть дается автором 
в образе «виляющей черным телом, уже бьющей хвос
том пантеры» (стр. 281), «черной пантеры», загрызаю
щей человека (стр. 502). Перед нами — конкретизиро
ванное изображение смерти и одновременно эмоций 
страха, связанных с нею и ею вызываемых. В теле, ко
торое виляет, есть нечто отталкивающее, вызывающее 
отвращение; удар хвостом — не прямой, открытый 
удар; хищная смерть дана в образе хищного животно
го — пантеры, да еще к тому же черной, цвета траура.

Надежда на выздоровление передается писателем 
через движение насекомого: мягкое, грациозное и цели
тельное.

«Движение прошло по палате. Как будто из распахнутой 
большой книги выпорхнуло осязаемой радужной бабочкой са
мопроизвольное исцеление . . .  Все молчали, подставляя бабоч
ке лицо . . .» (стр. 154).

Перед нами очень удачная развернутая распростра
ненная метафора, благодаря которой ощущаешь невесо
мое движение надежды, присутствие ее. Ощущаешь ве
ру людей в нелогичное, в счастье, которое эта вера дает.

Образы различных героев романа Солженицына до
полняются и развиваются с помощью сравнения с ка
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ким-нибудь животным, — и нередко это сравнение про
водится на протяжении всей книги. Поведение человека 
в изменяющихся обстоятельствах показывается с по
мощью соответствующего «животного» образа. Так, 
наиболее близок главному герою романа Олегу Косто- 
глотову пёс, с которым он сравнивается; собак он лю
бит. Его движения и их психологическое содержание и 
объяснение тоже сравниваются с собачьими; это — дви
жения существа сильного, но недоверчивого:

«Костоглотов смотрел непримиримо, как чёрный п ес ...»  
(стр. 65). Или: «Костоглотов косился на книгу, как пёс на птичье 
чучело . . .» (стр. 526).

Олег не сравнивается просто с собакой, которая 
может быть и маленькой собаченкой, и пугливой; нет, 
он напоминает п са , животное сильное, требующее к се
бе уважительного отношения. Да и не просто пса, а 
чер но го  п са : цвет этот привносит значение серьезности. 
Есть в романе образ собаки, тоже черно-бурой, тоже ог
ромной, к которой люди в своем большинстве относи
лись так же плохо, как и к Олегу, и которую без вины 
замучили и убили так же, как это делали и с Олегом, 
только разве что не успев его довести до смерти. Не 
случайно присутствует в романе и обратное сравнение: 
пса по имени Ж ук — с человеком. Ж ук — по характе
ру добродушное животное -— умел драться и кусаться, 
когда этого требовала жизнь, так же, как и Олег; но, 
как и Олег, Ж ук сохранил свои качества, свою лич
ность: попав к добрым людям, в хорошие условия, он 
«быстро перенял абстрактную гуманность как главную 
норму поведения» (стр. 308).

Друзья Олега, близкие ему по духу, хозяева Ж у
ка, «любят в каждом своем звере не шкурку, а лич
ность» (стр. 305). Здесь снова стираются писателем гра
ни между животными и людьми, но одновременно су
ществует в романе стена, и непроходимая притом, меж
ду хорошими людьми и животными по одну ее сторо
ну и плохими людьми и животными — по другую. При
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чем отношением к животным измеряются и качества 
человека. Солженицын пишет:

«Но разлюбив сперва животных, — не неизбежно ли мы 
потом разлюбливаем и людей?» (стр. 305).

Но вернемся к «собачье-человеческой» характерис
тике Олега. Олег мечтает:

«...Как собака уходит спасаться, искать неведомую траву, 
так пойти на целые месяцы в л еса ...»  (стр. 167). Просит он и у 
врачей: «Дайте мне, как собаке, убраться к себе в конуру и там 
отлежаться и отлизаться» (стр. 91).

Страдания, которым подвержены как человек, так 
и животное, объединяет их. Особенно интересно пере
дано в этом смысле отношение Олега к любимой жен
щине, к Вере Гангарт, Веге. Сравнение с собакой в дан
ном случае помогает Солженицыну выявить предан
ность, доброту, внутреннюю силу Олега. Эпитеты же, 
добавленные к этому сравнению, характеризуют от
чаянное положение одинокого замученного, не веря
щего в хорошее существа:

«. . .  лечь к ее ногам как пёс, как битый несчастный пёс. 
Лечь на полу и дышать в ее ноги, как пёс» (стр. 563).

Трижды повторенное сравнение делает очень до
ходчивой рвущуюся прямо из сердца мольбу этого че
ловека, который мог быть таким добрым, сильным и 
счастливым!

Есть в романе и еще одна собака, которая не толь
ко трижды сравнивается с человеком, но и ведет себя, 
как человек, да и то не всякий, а так, как д о л ж ен  бы л  
бы  вести себя  ч ел о в е к : вежливо, ненавязчиво, с достоин
ством. Идет этот пёс «задумчиво» *— эпитет «челове
ческий». Мы читаем о нем: «. . .  как разумного челове
ка с печальными глазами, его невозможно было пугать
ся» (стр. 473). А ведь очень многих в галерее показы
ваемых Солженицыным людей возможно и должно пу
гаться! Это люди -— неразумные, в отличие от собаки 
они причиняют зло как другим людям, так и животным

ЗАМЕТКИ О «РАКОВОМ КОРПУСЕ»
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из корыстных мелких соображений или «просто так». 
Последний мотив повторяется в книге дважды, стано
вясь ответом на один из самых жгучих ее вопросов. 
Дважды иллюстрируется данная тема злом, причиняе
мым дурным человеком животному.

«’Жившая здесь обезьянка ослепла от бессмысленной 
жестокости одного из посетителей. Злой человек сыпнул таба
ка в глаза макаке-резус’.

И — хлопнуло Олега! . . .  захотелось завопить, зареветь 
на весь зоопарк, — как будто это е м у  в глаза насыпали!

Зачем ж е ?!. П р о с т о  т а к  — зачем же? ..  Бессмысленно! 
— зачем же?» (стр. 560). Этот же вопрос встречаем мы и в 
другом месте книги:

«Вот и собаку убили.
Зачем?» (стр. 456).

В страдании и человек, и животное равны. Поэто- 
му-то и у пса с человеческим характером, принадле
жащего доктору Орещенкову, глаза «печальные», а сам 
он задумчивый. И все-таки Добро, которое символичес
ки изображено в этом псе, успокаивает, освежает че
ловека, не в пример обществу некоторых людей.

Тему «человек—животное» можно проследить и на 
других примерах. Олег вспоминает поговорку «мягкое 
слово кость ломит» (стр. 455), в связи с которой он уз
нает о древнем сказании о Китоврасе, — о том, как 
сломал он себе ребро, лишь бы не повредить домика 
вдовы.

«И вот размышлял теперь Олег: этот Китоврас и эти пис
цы пятнадцатого века — насколько же они лю ди  были, а мы 
перед ними —  в о лк и» (курсив мой. — Л. К., стр. 456).

Вопрос морали, норм поведения человека дан с 
помощью животного.

Слово «грызет» связано чаще всего с животными, 
у Солженицына же им характеризуется человек, как 
бы приравниваясь к животному в отличие от растения:
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«У человека — зубы, и он ими грызет,' скрежещет, стис
кивает их. А у растений вот — нет зубов, и как же спокойно 
они растут, и спокойно как умирают!» (стр. 278).

Мы здесь снова сталкиваемся с понятием «спо
койствие», которое было подчеркнуто в человекообраз
ной собаке; оно отмечается и как нечто, чему человек 
может позавидовать даже растениям, чего человек мо
жет пожелать себе — спокойного отношения к жизни и 
смерти.

Интересно обыгрывание имени Зоя, напоминающе
го Олегу о зоо, зоологии, животных. Олег спрашивает 
Зою, не чувствует ли она иногда своей близости к ним. 
Ответ героини очень точно характеризует ее: «Все мы 
немножечко им близки. Добываем пищу, кормим детё
нышей» (стр. 195). Это верно, что касается человека 
вообще, но для Зои это как бы составляет содержание 
всей ее жизни. Не случайно Олег сравнивает ее с пчел
кой, трудолюбивой, хозяйственной. Куда Зое до «транс
цендентной отрешенности» (стр. 473) собаки доктора 
Орещенкова.

Стоит отметить еще ряд образов героев, сопро
вождаемых «животными» сравнениями. С этой точки 
зрения интересен также образ Шулубина, сломанного 
всем советским режимом. Вначале он воспринимается 
Русановым как филин или сыч; такая характеристика 
его вызывается неловкой молчаливостью Шулубина, 
которая чем-то мешает Русанову и подобным ему лю
дям с их нечистой совестью: за ней мнится им нечто их 
разоблачающее. Олег тоже сравнивает Шулубина с 
птицей, и сравнение это, повторяясь несколько раз в не
большом отрывке, перерастает уже в метафору. Но это 
сравнение совсем иное: Шулубин напоминает Олегу 
«большую птицу — с крыльями, обрезанными неровно, 
чтоб она не могла взлететь» (стр. 359). Это сравнение 
сразу придает образу Шулубина глубокий трагизм. Что 
может быть трагичнее птицы, прикованной к земле?
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Птицы большой, сильной, умной, с обрезанными 
крыльями! Над этим злым делом кто-то чудовищно 
безжалостный, бессердечный достаточно потрудился, 
да и цель при этом поставил заранее.

Повторение этого сравнения усиливает эмоциональ
ное влияние образа, и дано оно трижды. Не случайно 
так представлен Шулубин во время тяжелого и серьез
ного разговора с Олегом о судьбах страны. Образ Шу- 
лубина — птицы с подрезанными крыльями ■— подни
мается до символа не только трагической судьбы самого 
Шулубина, но и всей России, всего русского народа. 
Шулубин «сидел, как на насесте крупная неуседливая 
птица» (стр. 480), читаем мы дальше. Неуседливая пти
ца, которой летать нечем. Невольно вспоминается при 
этом горьковская строка: «Рожденный ползать — ле
тать не может!..»14 Каково же рожденному летать Шу- 
лубину, у которого страшная действительность отреза
ла крылья? И еще раз звучит этот трагический аккорд:

«. . .  и опять это походило на кривые неловкие попытки 
взлететь у птицы, по крыльям которой прошлись расчленен
ные ножницы» (стр. 483—484).

Другой образ — Вера Гангарт, любимая Олегом, 
сравнивается с газелью; такой видит ее Олег в больни
це: у Веры «газельи тонкие ноги» (стр. 262). Затем в зоо
логическом саду антилопа нельгау не только всем своим 
обликом напоминает Веру, но она смотрит на героя 
«милыми глазами», «мило-укоряющим взглядом» (стр. 
562). В нее как бы переселяется душа Веры. Легкость, 
душевная чистота, ласковость героини передаются при 
помощи данного сравнения.

В отличие от Веры образ мужественного сильного 
хирурга Льва Леонидовича дан через сравнение с обезь
яной:

«...увидела ... крупную сильную и милосмешную 
фигуру гориллоида — Льва Леонидовича...» (стр. 387) — 
читаем мы. И еще о нем же: «... волосатые обезьяньи 
руки» (стр. 337).
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Следующая «животная» метафора относится и к 
Олегу, и к Льву Леонидовичу: руки их обоих Солжени
цын часто называет лапами (стр. стр. 41, 393, 252). С 
помощью этой метафоры усиливается гармония между 
обоими образами и подчеркивается то общее, что есть 
у этих людей с такой непохожей судьбой.

До сих пор говорилось об обрисовке образа героя с 
помощью сравнений из животного мира. Стоит обра
тить внимание на отдельные «животные» метафоры и 
эпитеты, характеризующие, например, движения раз
ных героев. Десятки верно подмеченных особенностей 
движений животных помогает автору передать как 
внешнее движение человека, так и его внутренний пси
хологический подтекст. Например: мальчик Дёмка
«ногу поджал, как котёнок...» (стр. 52); «стал тыкать
ся, как поросёнок...» (стр. 439). Оба сравнения передают 
детскость, беззащитность Дёмки. Хоть и рано повзрос
лел Дёмка, но движения его выдают его сущность не
справедливо обиженного ребёнка.

В отличие от него Ася, до сих пор черпавшая 
жизнь полной мерой, в которой страдание разбудило 
всю силу чувства, неведомую ей раньше, «взвилась... 
рассерженно, как лошадь взвивается с передних...» (стр. 
438). Сопоставим это сравнение с другим, с помощью 
которого описывается пожилая санитарка. «Как кобыл
ка, туго занузданная, стареющая санитарка поводила 
головой вверх и вниз...» (стр. 531). Девочка сравнива
ется с норовистой лошадью, а пожилая, много пережив
шая женщина, — с взнузданной кобылкой. У санитар
ки, несмотря на ее очень тяжелый жизненный опыт, — 
отношение к жизни чище, чем у Аси.

Солженицын, сравнивая человека с животным, не 
боится употреблять и распространенные сравнения, 
только делает он это очень кстати. Нередко такое обыч
ное сравнение помогает передать писателю трагизм по
ложения человека. Так, о деятельном, сильной воли
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враче Донцовой мы читаем: «Первое приятие болезни 
раздавило ее, как лягушку» (стр. 494). От раздавлен
ной лягушки остается нечто страшное, такими же 
страшными оказались и изменения, произошедшие с 
Донцовой. Следующее сравнение уже менее обычно: 
«...рабочие мысли еще вились вокруг ее (Донцовой. — 
Л. К.) головы, как пчёлы...» (стр. 109). О мыслях обыч
но говорят, что они гнездятся, находятся внутри голо
вы, а не вокруг, вне ее. Это движение пчёл-мыслей 
вокруг головы подчеркивает, во-первых, их движение- 
наличие, не признающее ни положенных часов, ни от
веденных им границ (поэтому и вокруг головы), во- 
вторых, — движение настойчивое, постоянное, посколь
ку с пчелами связано представление о трудолюбии, о 
непрестанном собирании мёда.

Животное-символ тоже имеется в «Раковом кор
пусе», причем символика его усиливается эпитетами, 
часто отвечающими требуемой от символа эмоции, а 
не самому образу животного. Таков «какой-то серый, 
дохлый, но всё растущий змей» (стр. 585), символизи
рующий то страшное, тягучее, мучающее, что могло 
возникнуть, по мнению Олега, между ним и Верой, ес
ли бы они стали жить вместе.

Есть у Солженицына также и сказочные сравне
ния человека с животным, что расширяет значение 
образа, обогащает его эмоциональностью сказки. На
пример: «Так они (Вадим, Олег и Шулубин. ■— Л. К.), 
как три цапли из сказки, могли очень подолгу молчать» 
(стр. 421). Тяжелое молчание героев делается более ли
рическим благодаря этому сравнению. Оно, как в сказ
ке, будто заколдованное, будто ждущее чуда.

Эпитеты и глагольные метафоры, взятые из живот
ного мира, помогают Солженицыну создавать слож
ные образы его героев и рисовать жизнь в ее противо
речиях. Так, например, жена Русанова, советского хищ
ника, — «медногривая» (стр. 510), она трясет «своей
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завитой львиной прической медного цвета» (стр. 210). 
В противоположность ей у Веры и Зои все порхает: 
руки, ресницы (стр. стр. 375, 520). А Костоглотов — 
урчит.

Итак, роль «животных» образов в «Раковом кор
пусе» многообразна. Из нее черпает Солженицын одно 
из многочисленных своих средств художественной изо
бразительности.
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