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НЕ В СИ ЛЕ БО Г.  А В П РА В Д Е I — А Л Е К С А Н Д Р  Н Е В С К И Й

„П О  С  Е В” — ежемесячный общественно- 
политический журнал, выходит за рубежом с 
1945 года.

„П о с е в” участвует во внутрироссий- 
ской политической борьбе за право, свободу 
и справедливость. Эта задача определяет на­
правленность журнала, который:

поддерживает российское освободительное 
движение во всех его проявлениях;

стоит на позициях национально-государст­
венных интересов России;

участвует, в обсуждении современных и бу­
дущих проблем российского государства 
(политических, экономических, социаль­
ных, идеологических, духовных);

стремится к. выявлению в России конструк­
тивных сил, осознающих необходимость оз­
доровительных перемен во всех областях 
жизни страны и готовых к активному уча­
стию в их проведении.

С 1976 года журнал „П о с е в” выходит 
также в виде е ж е к в а р т а л ь н о г о  и з ­
д а н и я ,  предназначенного специально для пе­
реправки в страну и распространения среди со- 
ветских граждан за рубежом. Ежеквартальник 
имеет вдвое меньший формат, печатается на 
тонкой бумаге и содержит избранные статьи 
из трех текущих номеров.

„ Г Р А Н  И” -  журнал литературы, искусст­
ва, науки и общественно-политической мысли, 
выходит в издательстве „П о с е в” с 1946 го­
да. В „Г р а н я х” были опубликованы произ­
ведения А. Ахматовой, М. Булгакова, И. Буни­
на, Г. Влади мова, В. Войновича, А. Галича, 
В. Максимова, О. Мандельштама, В. Набокова, 
Б. Окуджавы, Б. Пастернака, А. Платонова, 
А. Солженицына, М. Цветаевой и других изве­
стных авторов.

Издательство „П о с е в” выпускает также 
книги российских и зарубежных авторов на 
русском языке: художественную и социаль­
но-политическую литературу, книги по исто­
рии, философии, религии, мемуары, свиде­
тельства. Ежегодно выпускает художествен­
ный календарь. При издательстве „П о с е в” 
имеется отдел антикварных и редких книг. 
Каталоги издательства высылаются бесплатно.

Подписываясь на „П о с е в” и „Г р а н  и” , а 
также покупая книги нашего издательства, вы 
будете не только в курсе политической и лите­
ратурно-общественной жизни нашей страны, но 
и финансово поддержите издание и проник­
новение этих журналов и книг в Россию.

Условия подписки см. на последней странице.
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•  КНИГИ, ЖУРНАЛЫ

Будущее — в прошедшем
(„Март семнадцатого” А. Солженицына) 

Мария ШНЕЕРСОН

Чтение исторических романов — особый 
род чтения. В отличие от произведений, где 
о судьбах вымышленных героев мы узнаем, 
лишь закрыв последнюю страницу, истори­
ческое повествование на всем протяжении 
неизбежно включает в себя тему будущего. 
Так, читая в „Войне и мире” о Наполеоне, 
торжествующем над русскими под Аустер­
лицем или предвкушающем победу под Бо­
родином, мы видим его не только в данный 
момент, но и знаем, что случится с ним в 
Москве, под Ватерлоо, на острове св. Елены. 
Это знание не может не влиять на наше вос­
приятие людей и событий, изображенных 
писателем.

Тем более ни на минуту нельзя забыть о 
будущем, когда читаешь „Март семнадцато­
го” (Узел третий „Красного колеса”). Про­
изведение это, основанное на тщательном 
изучении документальных материалов, рису­
ет главным образом исторических деятелей. 
Силой своего огромного таланта Солжени­
цын воскрешает прошлое настолько живо, 
что у читателя создается иллюзия присутст­
вия, чуть ли не соучастия в событиях семиде­
сятилетней давности. Мы находимся в толпе 
на улицах Петрограда в конце февраля — 
начале марта 1917 года, в мятежных казар­
мах, в Таврическом дворце, мы как бы вле­
заем в шкуру самых различных персонажей, 
проникаемся их взглядами, чувствами, на­
строениями.

Сроки в „Марте” ограничены лишь не­
сколькими днями (даты и время суток обо­
значаются на каждой странице), но о каких 
бы сиюминутных событиях ни шла речь, не­
изменно в нашем сознании присутствует бу­
дущее — то, что должно неминуемо случить­
ся с историческими лицами, страной, наро­
дом. Читаем ли мы о наивных иллюзиях мо­
нархиста Шульгина, уверенного, что после 
отречения царя от престола „будет хорошо и 
безопасно, и России, и самому Государю” 
(XVI, 741); читаем ли о Ленине, который, 
живя в Цюрихе, думает поднимать револю­
цию в Швеции, не подозревая, что она совер­

шилась в России; читаем ли о Николае II, 
которому внушили, что отречение от пре­
стола спасет страну от гражданской войны 
и от поражения в мировой, а ему даст воз­
можность с семьей доживать свой век в Ли­
вадии — о ком бы мы ни читали, в нашем 
воображении возникают картины будущего: 
захват власти Лениным и кровавый кошмар 
гражданской войны; екатеринбургская тра­
гедия, десятилетия сталинского террора...

И если наше знание судеб Наполеона и Ку­
тузова — всего лишь знание далеких истори­
ческих событий, то будущее в эпопее Солже­
ницына — это жизнь и судьба наших родите­
лей, старших друзей, да и наш горький опыт, 
ибо и наши тела корчились под красным ко­
лесом истории. Вот почему невозможно бес­
страстно читать „Март семнадцатого”.

Безмерную горечь вызывают страницы, 
рисующие ликование на улицах Петрограда. 
Ведь мы, как „причастный тайнам” ребенок 
из блоковского стихотворения, знаем, что 
радости не будет, что „никто не придет 
назад”. Но этого не знают персонажи „Мар­
та”.

Вот одна из радостных, а по сути трагиче­
ских сцен. Вера Воротынцева вместе с чита­
телями Публичной библиотеки ощущает пья­
нящее счастье: кончился „черный кошмар” 
— „и вдруг залило всех нечто светлее солнца. 
Все люди — братья, и хочется обнять и лю­
бить весь мир. Милые, радостные, верящие 
лица... Отныне все будет строиться на люб­
ви и правде! Будущее открывается — неве­
роятное, невозможное, немечтанное... Преоб­
разится Европа, преобразится вся планета... 
Да, это будет впервые на Руси — народная 
власть, все для народа” (XVI, 393—394).

Или другой коротенький эпизод: „Мама 
взяла маленькую дочь за голову (запомни­
лось): Ты будешь счастливая! Счаст-ли-вая!  
Водила дочку на манифестацию” (XVI, 573). 
Читаю эти строки и думаю: а ведь и мои ро­
дители так же ликовали... Сестра помнит, 
как ходила с ней мать по запруженным на­
родом улицам, помнит красные ленточки,
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приколотые к пальто, счастливое оживле­
ние вокруг. И что же?! Мать, начиная с 1921 
года, скиталась с отчимом по ссылкам, всю 
жизнь боялась ареста; отчим погиб в ста­
линских лагерях; и отец мой, и брат сгинули 
там. Каково же нам читать о тех, кто привет­
ствовал „наступившую целую эру свободы... 
из которой уже не будет пути назад, во 
мрак!” . (XVI, 740).

Прямых высказываний писателя о бедах, 
ожидающих страну и отдельных персона­
жей, в „Марте” мы не найдем. Но предчув­
ствие грядущего кошмара возникает в со­
знании некоторых героев. Поразителен сон, 
приснившийся Козьме Гвоздеву. Рассказ о 
нем (Глава 69) по своему стилю напоминает 
народные духовные легенды, древние сказа­
ния, и это указывает на всеобъемлющий 
смысл вещего сна. Таинственно и торжест­
венно звучит простая речь:

„Увидел: на большом белом камне сидит в по­
сконном, хорошо выстиранном, свежем — седой дед 
в лаптях... И — плачет дед. Да так горюче, так со­
крушаю — старуху ли схоронил? избу ли ему со­
жгли? все гнездо перебили?” По глазам деда догады­
вается Козьма: „дед-то — не простой, дед — святой”. 
И понимает, что „плачет он — не по себе, а — его, 
Козьму, жалеет” . Но чем горше рыдает дед, тем яс­
нее чувствует Козьма: „да может он — и н е п о  
м н е ?  По мне одному никак столько слез бьпь не 
может. А — по ком же?.. Такого и сердце не вме­
щает” (XVI, 338).

Смысл этого сна определяется и его ме­
стом в эпопее: он помещен между главами, 
в которых рисуется начало революции — 
бунт 2-й роты Волынского полка, решившей 
„супротив народа не идти” и отказавшейся 
„людскую кровушку лить” (XVI, 339).

О судьбе-то народа, о крови, которой суж­
дено литься потоками, о гибели Земли Рус­
ской и плачет святой дед в пророческом сне 
Гвоздева.

Смутно предугадывают будущее и некото­
рые другие персонажи. Так, В. Маклаков го­
ворит: „Все мы чувствовали, что идем к ка­
кому-то рубикону. И вот дошли. А если уж 
раскачается Россия — никакая сила ее не ос­
тановит...” (XVI, 690). И Шульгину начинает 
казаться: „Все это неслось куда-то в про­
пасть...” (XVI, 423). И Родзянко „схватило 
как судорогой, не разведешь: что нашло на 
Россию некое великое Помрачение. (Как и 
сказано было, кажется, у кого-то из проро­
к ов ...)” (XVI, 499). И некий старик Евсей 
Макарыч из Углича предсказывает: „...скоро

наступят для всей России горькие времена- 
бремена... И будет голод много лет. И людей 
будут опустошать и уничтожать многими 
тысячами. Сначала будет плохо одним, по­
том плохо другим, потом плохо всем” 
(XVI, 266).

Но суть не в этих предчувствиях и проро­
чествах. Художник-историк убедительно по­
казал, что предпосылки основных бед и по­
роков советской эпохи заложены были уже 
тогда, в первые дни Февральской револю­
ции. Она сама по себе, как таковая, несла 
во чреве своем эмбрионы, которые со вре­
менем должны были погубить Россию.

Солженицын опровергает миф о русской 
революции — „самой короткой и бескровной 
в истории” (XVI, 700). Десятки сцен, одна 
другой страшнее, рисуют злодеяния, совер­
шаемые разъяренной толпой.

Вспомним еще раз сцену ликования Веры 
Воротынцевой и ее окружения. Уже здесь в 
мелодию радости врывается грозная тема 
рока

„Было Вере необыкновенно тепло, светло, но не­
много и грызло: а что же убивают офицеров? ...Она 
робко пыталась выразить это в двух группах, ее как 
бы не услышали, даже не возразили серьезно. Это не 
ложилось в общий поток восторга, выбрасывалось 
на сушу как инородное. Ну, случайности, ну, какая 
революция без крайностей? К светлому будущему 
невозможно вырваться без каких-то хоть малых 
жертв” (XVI, 395).

И затем видит Вера мимолетную сценку, 
которая для нас звучит как некое memento 
mori: в Михайловский манеж „вводили груп­
пу арестованных, по одежде обывателей. Ко­
го-то, за что-то... И за некоторыми тащились 
женщины с детьми, их отгоняли” (395).

„Зримые черты коммунизма” проступают 
в событиях, в поведении людей, в том, как 
меняется их психология. И среди этих „зри­
мых черт” едва ли не главная — оправдание 
кровавой расправы как явления закономер­
ного, инфляция человеческой жизни, кото­
рая не имеет никакой цены в сравнении с 
„сияющими высотами” будущего. Главное — 
то, о чем не раз говорил Достоевский: за­
блуждение, будто храм всеобщего счастья 
можно построить на крови.

„Не надо истерики, без эксцессов не бы­
вает революций”, — успокаивает адмирал Не- 
пенин тех, кто потрясены зверским убий­
ством шестидесяти офицеров в Кронштад­
те (XVI, 564). И с точки зрения социалиста 
Гиммера, то, что „где-то офицеров бьют,

56 ПОСЕВ № 11 1987



терзают”, всего лишь — „историческая неиз­
бежность” (XVI, 340).

Стихийно начавшаяся под лозунгом „До­
вольно крови!” (XV, 340), революция раз­
ворачивается под лозунгом противополож­
ным: „Бей, кто не с нами!” (XV, 360—361). 
И — стоило только „крови отпробовать”, 
как проснулся в человеке зверь. Именно тут 
таятся корни рокового процесса дегумани­
зации общества.

Слова о любви и братстве дико звучат, 
когда читаешь: „Саперный поручик руку 
поднял: ’Не стреляйте в своих братьев!’ Кто? 
в кого? — и застрелили его наповал” (XV, 
361).

Характерен стык двух глав — 185-й и 
186-й. Вторая из них начинается восторжен­
ными мыслями Шингарева: „Вот чудо — про­
изошла!! ...Такая бескровность победы! — 
невероятный праздник!” (XVI, 68). А вот 
концовка предыдущей главы: „...полковник 
упал мертвый. И еще кинулись его доты- 
кать штыками, ножами. А толпа ринулась 
мимо — в ворота, особенно убивать офице­
ров, кого увидят. И избивая солдат... Само­
катчики выходили сдаваться с поднятыми 
руками. Их били” (XVI, 68).

Писатель не раз подчеркивает, что подоб­
ные эпизоды — не случайное явление. Это 
понял Игорь Кривошеин:

„...короткий арест как будто дал ему новое зре­
ние: на множестве лиц он видел эту новорожден­
ную обнаженную жестокость — и не мог перестать 
видеть ее. Что-то явилось новое в наш мир” (XVI, 
100) .

Так волчий закон Большого Террора рож­
дался во чреве „бескровной” революции. 
Рождалась нравственная почва, на которой 
(и только на ней!) мог быть воздвигнут Ар­
хипелаг ГУЛаг. Если б не проснулся зверь, 
если б убийство не стало нормой, не могли 
бы Партия и Правительство загнать миллио­
ны в лагеря. Солженицын прослеживает, как 
психология будущих доносчиков, следовате­
лей, вертухаев, палачей, равнодушных тру­
сливых обывателей формировалась в недрах 
Февральской революции, как уже тогда 
складывались основные принципы советской 
власти: если враг не сдается — его уничтожа­
ют; кто не с нами — тот против нас; рево­
люцию в белых перчатках не делают; лес ру­
бят — щепки летят.

Не случайно именно в феврале распростра­
нилось выражение, столь характерное для

всей последующей эпохи: „враг народа”. И 
уже тогда вспыхнула „эпидемия арестов” 
(XVI, 203), „повальных обысков” (XVI, 
306).

Писатель неоднократно возвращается к 
картине пылающего Окружного суда. Это — 
некий символ: революция началась с под­
жога правосудия! Она ведь знает лишь один 
закон — террор. И он вступает в силу с пер­
вых же дней.

Символическим кажется и то, что центр 
нового правительства — Таврический дворец
— превращается и в центральную тюрьму. 
Сюда тащат арестованных со всех сторон, 
здесь возникает некое подобие застенков бу­
дущего. Сразу же появляются и тюремщики- 
добровольцы. Так, никогда не служивший в 
тюрьмах и не сидевший в них Преображен­
ский унтер Круглов „по наклонности быстро 
усвоил” и „толково применял тюремные 
правила” (XVI, 235). Нашелся и помощник
— прапорщик Знаменский: „хватка у него 
оказалась тоже тюремная и сильный голос 
для окриков... весь установленный жестокий 
режим при нем не ослабевал” (XVI, 238— 
239). Да и на посты охранников „доброволь­
цы все время находились”. Солдаты и рабо­
чие, учась „тюремному ремеслу”, обыскива­
ют арестантов ретиво, старательно (XVI, 
112) .

Бывшим царским министрам или видным 
деятелям, попавшим под арест „иногда по 
случайному капризу обстоятельств или мсти­
тельности своих врагов” (236), было запре­
щено говорить, вставать с места, смотреть 
в окно. „Выход в уборную разрешался по 
одному, с выводным...” (238). Знакомая 
нам, а в ту пору — дикая картина! И далее — 
словно бы сцена из „Архипелага ГУЛага” 
Арестованных отправляют из Таврического 
дворца в Петропавловскую крепость. И, са­
жая их в автомобили, „Знаменский, смакуя, 
предупреждал: не шевелиться, по сторонам 
не смотреть, всякая попытка к бегству вы­
зовет применение оружия” (XVI, 736).

Отдельные эпизоды рисуют разгул безза­
кония. „Одного прохожего арестовали за то, 
что у него толстая рожа (городовой?). Дру­
гого — что слишком быстро шел по улице 
(хочет скрыться?)” (XVI, 142). Какой-то 
ретивый поручик-инвалид привел в Тавриче­
ский арестованных и отрапортовал: „Имею 
честь доложить, что мною схвачены, обезвре­
жены и приведены тридцать в р а г о в  н а ­
р о д а !  Головы их — отдаю в ваше распоря­
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жение, господин депутат!”. Понимая всю 
абсурдность ситуации, Керенский тем не ме­
нее, поблагодарив поручика, скомандовал 
„тоном революционного омерзения”: „Уве­
дите их”. И толпа при участии конвоя стала 
избивать несчастных „врагов” (XV, 545).

Характерно для последующей эпохи мас­
совых репрессий то, что проявилось в этой 
сцене, как и в следующей: комиссар Петро­
градской стороны Пешехонов, подобно Ке­
ренскому, вынужден соглашаться с обвине­
ниями против арестованных, чтобы не уро­
нить своего революционного авторитета и 
самому не быть схваченным. И он благода­
рит конвоиров и хвалит за то, что „они тру­
дятся для закрепления революции”. В душе 
же ужасается: „Грянула... эпидемия или вак­
ханалия арестов! Показалось, что революция 
катится к гибели: она кончится тем, что все 
граждане переарестуют друг друга!” (XVI, 
310). И далее: „Со всех сторон донимали 
добровольные горячие доносчики, кто по 
мнительности, а кто и по злобе, счеты сво­
дя... Чуть не на каждого человека готовы бы­
ли наброситься как на шпиона” (311—312).

Солженицын убеждает нас в том, что раб­
ство последующих десятилетий корнями 
своими восходит к Февральской революции. 
Сами революционные толпы не понимали, в 
чем суть демократического строя. Показа­
телен эпизод, также поразивший комиссара 
Пешехонова: „Третий же арестованный обви­
нялся толпой, что он высказал осуждение ре­
волюции. Ему приписывали какую-то фразу; 
сам он, бледный, отрицал, что говорил ее. 
Пешехонов внутренне затрепетал и вознего­
довал: отрицать революцию — право каждо­
го, иначе какая ж это будет свобода?” (XVI, 
309—310). Так с самого начала рождалась 
рабская уверенность, что все обязаны думать 
одинаково, шагать в ногу и не рассуждать.

Честные смелые офицеры братья Некрасо­
вы, среди прочих арестованных попавшие в 
Таврический дворец, слушая ораторов, недо­
умевают: „Царило в массе такое нетерпимое 
единодушие мнений, которого даже в армии 
не бывает... И откуда так быстро создалось 
такое внушительное единство?” — Ответ вы­
текает из горького опыта самих братьев: „От 
первых убитых. Вероятно же и здесь не все 
так думали, но боялись возражать” (XVI, 
221).

В офицерском собрании представители 
Временного Комитета Государственной Ду­
мы требуют, чтобы присутствующие едино­

гласно („почему-то настаивали, чтобы толь­
ко единогласно”) постановили: признать 
власть думского Комитета. И откровенно 
взывали к чувству самосохранения: „какие 
угодно имейте убеждения”, но чтобы избе­
жать расправы — „присоединяйтесь, и е д и - 
н о г л а с н о !” Возмущается вслух лишь 
один полковник: „Какая низость! Какое ра­
болепство перед новыми правителями! Что 
же случилось с нами, господа офицеры? Не­
ужели это не мы водили полки всю войну?., 
что с нами сделали, а?” (XVI, 324—325). 
Так несколько кровавых дней отравили 
страхом людские души.

Писатель показывает, что неразлучная 
спутница страха — ложь — также рождалась 
в эти первые дни. Демагогия, фарисейство, 
обман, которые вот уже семьдесят лет про­
питывают все поры советского общества, и 
от которых при существующем строе не спа­
сет никакая гласность, наполняли речи пер­
вых революционных ораторов, первые мани­
фесты и декреты, страницы первых газет.

Все и вся твердили о народе, ставшем у 
власти, о великом народе и его великом бу­
дущем. Но один из главных идеологов рево­
люции Гиммер выражает истинную точку 
зрения своих собратьев: „...все эти много­
людные собрания никакой политики не ре­
шают, политика делается несколькими чело­
веками, в задних комнатах” (XVI, 649). А 
народ — всего лишь „неподготовленная тол­
па”, одержимая „стадными инстинктами”, 
„сборище”, способное только „топать, и хло­
пать, и гаркать ’ура’ ” (XVI, 650—651). Ка­
кие решения в состоянии принимать эта 
„безголовая толпа”, „орда диких штыков”, 
с которой разве возможно „что-нибудь серь­
езное обсуждать?” (XVI, 403).

Установление народного правления — чи­
стая фикция. Никто никуда никого не выби­
рает: и Думский Комитет, и Совет рабочих 
депутатов — никем не выбранные органы. В 
них захватывают места наиболее ретивые 
властолюбцы, и лишь официальная версия 
гласит: „...Для успешного завершения борь­
бы в интересах демократии ...в столице об­
разовался Совет рабочих депутатов из вы­
борных представителей заводов и фабрик...” 
(XVI, 655). Под такой вывеской кипит меж­
партийная война, рьяные политиканы рвутся 
к власти и каждый стремится стать дикта­
тором.

„Ленинская выучка всегда была: захваты­
вать руководящие места” (XVI, 603), — раз­
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мышляет Шляпников и приводит в Исполни­
тельный Комитет Совета „никем не избран­
ных большевиков”. Нахамкис ставит на го­
лосование в Совете уже принятые постанов­
ления ИК, и темные люди, случайно оказав­
шиеся под рукой и названные „депутатами”, 
„согласно проголосовали за все решения” 
(XVI, 102—103).

Характерна сцена составления Шляпнико­
вым и его товарищами листовки, провозгла­
шающей лозунг: „Вся власть — в руки Сове­
та Рабочих и Солдатских Депутатов как 
единственного революционного правитель­
ства!” Шляпников использует обычный при­
ем большевиков. В листовке пишут: „ ’Ми­
тинги солдат и рабочих, собирающиеся в 
Петрограде, принимают следующие резолю­
ции...’ Таких резолюций ни на каких митин­
гах еще не принимали, мы их только сейчас 
сочиним, напечатаем, разошлем — и вот тог­
да будут и митинги, будут и резолюции” 
(XVI, 610). До чего же все это знакомо!

Демократические свободы сразу пресека­
ются. „По постановлению Совета рабочих 
депутатов разрешен выход в свет только тех 
газет, которые не будут противодействовать 
революционному движению” (XVI, 415). 
Члены ИК негодуют: „...как же смеет редак­
ция печатать актуальнейшую статью, не спро- 
ся позиции Исполнительного Комитета? Каж­
дый член редакции пишет, что хочет?” (XVI, 
565-566).

Солженицын приводит выдержки из газет 
того времени, которые наглядно показыва­
ют, что такое „свободная” печать первых 
дней революции: „Драгоценная кровь народ­
ная льется за дело свободы... Петроград — в 
руках свободного народа... Народ разделы­
вается в настоящее время с наиболее нена­
вистными представителями строя. Они гиб­
нут на улицах и площадях, платясь за свою 
былую жестокость... светлый праздник сво­
боды...” (XVI, 319—320). А вот — в другом 
месте: „...замыслы слуг тьмы и позора раз­
биваются о чистую совесть просветленного 
народа... Свобода слова, неизменно состав­
ляющая руководящий принцип общества... 
новая власть является истинной выразитель­
ницей народа и только она может способ­
ствовать расцвету страны...” (XVI, 584—585).

Впечатляющие картины, созданные худож­
ником на основе подлинных исторических 
материалов, свидетельствуют, как лжива эта 
политическая трескотня, какая в ней содер­
жится дезинформация. Именем народа кля­

нутся и божатся те, кто рвется к личной 
власти, кто претендует на роль вершителей 
народных судеб.

Уже в дни Февральской революции в со­
знании политических авантюристов, как и в 
сознании толпы, зреют психологические и 
нравственные предпосылки „культа лично­
сти”. Кто только не мнит себя спасителем 
России, кто не убежден, что именно он „зна­
ет, как надо”! Председатель Государствен­
ной Думы Родзянко не сомневается, что, 
став во главе нового кабинета министров, он 
один способен „энергично спасти Россию” 
(XV, 299); Милюков уверен, что „истинной 
главой новой России достоин стать только 
Милюков” (XV, 609); Гучков считает, что 
„естественно ему стать на рулевое место” 
(XV, 114); инженер-путеец Бубликов стре­
мится „открыть себе голос на всю Россию!” 
(XVI, 87), так как и он полон честолюби­
вых стремлений.

„В смутные эпохи выдвигаются люди по 
тщеславию, по зависти, по злобе. По неуме­
нию быть справедливым, — размышляет 
В. Маклаков. — Настоящие великие люди, то 
есть кто видят Россию дальше других, — 
они мало участвуют в таких событиях” (XV, 
689). На страницах эпопеи мы не встретим 
подобных людей.

Среди рвущихся к власти мнимых спаси­
телей России крупным планом рисует писа­
тель Керенского. Сатирический образ его — 
один из самых блистательных в портретной 
галерее, созданной художником-историком. 
В облике этого деятеля видятся черты „на­
родного вождя”, черты, которым суждено 
было развиться до чудовищных размеров в 
другом, куда более страшном человеке. Как 
личность, Керенский, конечно, мало похож 
на Сталина, но как явление — он предтеча 
„гения всех времен и народов”.

Керенский у Солженицына порой даже ка­
рикатурен. Но он был бы всего лишь сме­
шон; если б мы не знали, какую роль ему 
предстоит сыграть за пределами „Марта” и 
если б другой роковой образ не вставал в 
нашей памяти рядом с образом этого лице­
дея.

Вот как звучит внутренний монолог Ке­
ренского в минуту взлета, когда безвестный 
адвокат становится министром юстиции, 
„вознесенным над всей Россией”: „Алек­
сандр Керенский — министр!!! Ждала ли это­
го, могла ли думать исстрадавшаяся Рос­
сия?..  . . .О, какую свободу он сейчас разо­
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льет по лику России! О, как распахнет ее го­
ризонты! И — о, трепещите враги!!” (XVI, 
677-678).

Представ перед восторженной толпой, Ке­
ренский спешит обрадовать ее: он — новый 
министр юстиции! И толпа ликует. Она уже 
сотворила себе кумира: „О, какая взметну­
лась буря аплодисментов! О, как раскаты­
валось ’ура’ под лепным сводом старого за­
ла! О, этим восторгам не было конца! — и 
пусть не будет, и пусть не будет...” (XVI, 
678). Как не вспомнить тут „бурные апло­
дисменты, переходящие в овацию”! И как 
не вспомнить пережитое нами, когда мы 
слышим речь Керенского: „Товарищи! Сво­
бодная Россия не будет прибегать к тем по­
зорным средствам борьбы, к которым при­
бегала старая власть. Без суда — никто не бу­
дет подвергнут наказанию. Всех будет су­
дить гласный народный суд” (679).

Но первые же действия нового министра 
свидетельствуют о лживости его посулов. 
Керенский начинает с того, что отправляет в 
Петропавловскую крепость арестованных, 
среди коих есть его личный враг, лично им 
схваченный и потому „излюбленный”.

Поздно вечером распахнулись двери мини­
стерской тюрьмы в Таврическом дворце, по­
явился усиленный конвой и „струнно-гроз­

«Время

Обзор №№ Зи  4 ,1987  независимого журнала 
„Меркурий”

„Там, на Исаакиевской, мы нашли друг друга: 
общественные объединения молодых ленинградцев, 
клубы творческой интеллигенции, экологические 
группы, — все, кто считает, что демократизация не 
может быть спущена „сверху”, — она должна разви­
ваться на основе самого широкого привлечения к 
общественной жизни все новых и новых слоев насе­
ления”.

Так пишет в своей передовой „Время не 
ждет!” журнал „Меркурий” № 3, периодиче­
ское издание Совета Культурно-Демократи­
ческого Движения, возникшего в Ленингра­
де после мартовских демонстраций протеста 
против сноса здания гостиницы „Англетер”. 
Теперь — демонстрации на Большой Разно­
чинной... Но о последних — позднее.

ный Керенский с бумагою в руке, — сердца 
арестантов захолонули... понимая величие 
минуты еще больше, чем все эти старики”, 
„Керенский объявил пронизывающе: ’Все, 
кого я сейчас назову! — он держал список, 
но тоже для театральности, он в нем и не 
нуждался, — будут немедленно отправлены!’ 
И догадался же остановиться, не сказав — 
к у д а .  Это было наиболее страшно. О т - 
п р а в л е н ы  могли быть и на тот свет!” 
(XVI, 734). Пока не появились во мраке 
крепостные стены, несчастные так и не зна­
ли, куда их везут.

Смятение людей, целиком находившихся 
в его власти, сознание собственного всемо­
гущества, радость удовлетворенной мести 
— все это доставляло Керенскому неизъяс­
нимое наслаждение... Сколько же раз, сколь­
ко десятилетий большие и маленькие керен- 
ские будут испытывать такие же чувства, 
уничтожая тысячи своих несчастных сограж­
дан!

...Под руководством других режиссеров, 
в другой постановке, с участием других ак­
теров — разыгрывается долгие годы много­
актная трагедия, завязку которой с таким 
мастерством изобразил автор „Марта сем­
надцатого”.

не ждет!»
*

Выглядят два последних номера „Мерку­
рия” как типичный самиздатский машино­
писный журнал семидесятых (разве что осто­
рожничающий странный для Самиздата зна­
чок „копирайта” отличает его от „Поисков” 
и „Часов” прошлого десятилетия). Но это 
только внешне.

Содержание больше напоминает фронто­
вые сводки:

„21 июня „Дельта” подключилась к  деятельности 
Движения по спасению Смоленского православного 
кладбища...”

„Мы предлагаем Вам стать участниками первого 
рейда: ’Загрязнение — Контроль — Очистка’ /.../ Для 
участия в акции Вам необходимо зафиксировать 
факт загрязнений и информировать о ЧП телефоно­
граммой или письмом...”
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