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ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Мария ШНЕЕРСОН

«Правило последних вершков»
(О романе А. Солженицына «В круге первом»)

’’Теперь послушай: правило последних вершков! 
/.../, “  говорит один из Солженицынеких героев 
Дмитрий Сологдин. — Работа почти окончена /.../ но 
качество вещи — не совсем то! Нужны еще доделки, 
может быть, еще исследования. В этот миг усталос
ти и довольства собой особенно соблазнительно по
кинуть работу, так и не достигнув вершины каче
ства. Работа в области последних вершков очень, 
очень сложна, но и особенно ценна, ибо выполняет
ся самыми совершенными средствами! Правило 
последних вершков в том и состоит, чтобы не отка
зываться от этой работы /.../ И не жалеть времени на 
нее, зная, что цель всегда — не в скорейшем оконча
нии, а в достижении совершенства!!” (I, 206—207).

Думается, в этих словах сформулирован основ
ной творческий принцип самого писателя. Доказа
тельством может служить история создания романа 
”В круге первом”.

’’КРУГ-96” И ’’КРУГ-87”

Работа над этим произведением продолжалась в 
общей сложности 13 лет. Начат был роман в Кок-Те- 
реке в 1955 году. Первая редакция завершена через
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два года в деревне Мильцево, в избе Матрены. Это — 
так называемый ”Круг-96”, т. е. полный текст рома
на, состоявшего из 96 глав.

В Рязани создаются вторая и третья редакции. В 
1964 г. завершена четвертая, которую автор считал 
окончательной. Но после публикации ’’Одного дня 
Ивана Денисовича” появилась надежда напечатать 
и ”В круге первом”. И роман подвергается ради
кальной переделке: меняется основная сюжетная 
линия, исключаются главы, связанные с прежним 
сюжетом или явно непроходимые через цензуру 
( ’’Этюд о великой жизни”, ”На просторе”, ’Твер
ской дядюшка” и др.). Таким образом, в пятой, 
’’облегченной” редакции осталось восемьдесят семь 
глав. Это — так называемый ”Круг-87”. В июне 
1964 года в таком виде роман был принят ’’Новым 
миром”, но, как известно, опубликовать ”В круге 
первом” оказалось невозможным.

Летом того же года Солженицын заканчивает 
шестую редакцию, представляющую собой попытку 
углубить и заострить вариант 87 глав. В этом виде 
осенью 1964 года фотопленка романа отправляется 
на Запад.

В сентябре 1965 года КГБ захватил пятую редак
цию ”В круге первом”. Начиная с 1967 года, она 
распространяется в Самиздате. В 1968 году шестая 
редакция романа впервые была напечатана в СШД. 
И именно углубленный вариант ”Круга-87” получа
ет всемирное признание.

Но это не был его подлинный текст. И летом 
68-го года Солженицын работает над восстановлени
ем первоначального замысла (”Круг-96”). Создает
ся последняя, окончательная редакция ”В круге 
первом” — седьмая по счету. В 1978 году автор ее 
публикует в своем собрании сочинений как кано
ническую1 .
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Таким образом, роман в полном виде читатели 
узнали через 23 года после того, как писатель при
ступил к работе над ним, и через 10 лет после его за
вершения.

Многотрудная история первого романа Солжени
цына лишний раз показывает, как в Советском Со
юзе для того, чтобы пробить своему произведению 
дорогу к читателю, автор вынужден кастрировать 
это произведение, подчиняясь голосу внутреннего 
редактора. ’’Судьба современных русских книг: ес
ли и выныривают, то ущипанные /.../, — говорит 
Солженицын в предисловии к роману, — чтобы дать 
ему хоть слабую жизнь /.../ я сам его ужал и иска
зил, верней — разобрал и составил заново...” (I, 7).

Сличение шестой и седьмой редакций романа 
показывает, что, восстанавливая первоначальный 
текст, писатель не ограничивался возвращением к 
прежнему варианту. Следуя ’’правилу последних 
вершков”, он стремился ”к достижению совершен
ства” (’’...восстанавливая, я кое-что и усовершил”, 
— говорится в предисловии). Работа шла над струк
турой романа, над углублением характеров его ге
роев, над художественными деталями, над языком.

ГЛАВНАЯ СЮЖЕТНАЯ ЛИНИЯ

Помню, как летом 1968 года читала я машино
писный текст ”В круге первом”.

Теперь я знаю, что в моих руках была пятая ре
дакция романа. Но тогда казалось, что это — закон
ченное, совершенное произведение, и я была крайне 
удивлена и огорчена, узнав, от одного близкого 
Солженицыну человека, что именно сейчас где-то в 
глухом потаенном месте писатель трудится над но
вой редакцией. Зачем?! Казалось, созданное на
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столько прекрасно, что переработка может его толь
ко испортить.

И когда через десять лет я начала читать ’’Круг- 
96”, трудно было преодолеть чувство крайнего пред
убеждения. Очевидно, и другие читатели с подоб
ным же чувством подошли к оценке последней ре
дакции романа, да так и не смогли это предубежде
ние преодолеть.

К числу таких читателей относится, например, ав
тор недавно вышедшей книги А. Краснов-Левитин2. 
Он упорно называет ’’канонической” шестую редак
цию, отвергнутую самим писателем, хотя известно, 
что каноническим принято считать текст последней 
редакции, так как воля автора является непрелож
ной.

Краснов-Левитин прежде всего считает неправдо
подобной историю с атомной бомбой. Но послуша
ем, что говорит об этом Солженицын: ’’...вместо 
’атомного’, как было на самом деле, поставлен ши
рокоизвестный советский сюжет тех лет — ’измена’ 
врача, передавшего лекарство на Запад” (II, 403).

Писатель подчеркивает: ’’как было на самом де
ле”. Действительно, в основу сюжета положен слу
чай, о котором рассказал Лев Копелев в своих ме
муарах ’’Утоли моя печали”3.

Конечно, в споре о ’’правдоподобии” ссылки на 
то, ’’как было на самом деле”, не всегда убедитель
ны. Художественный вымысел может быть правдо
подобнее, нежели сама жизнь. Сравнивая первона
чальный вариант сюжета романа и его подцензурную 
версию, важно установить, какой из двух вариантов 
значительнее, какой из них полнее и глубже отража
ет эпоху и ее закономерности. С этой точки зрения, 
представляется бесспорным преимущество ’атомно
го’ сюжета.

О чем бы ни писал Солженицын, он прежде всего
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— писатель-историк. Историзм — характерная черта 
его художественного мышления. История России — 
его главная тема. Нет сомнения и в том, что ”В кру
ге первом” — роман исторический. Произведение, в 
котором события разворачиваются на протяжении 
трех с половиной дней, по существу, рисует исто
рию Советского Союза на протяжении нескольких 
десятилетий, а также затрагивает и дореволюцион
ное прошлое России. Более того, в романе речь идет 
и о судьбах человечества, поскольку будущее на
шей планеты связано неразрывными нитями с исто
рией страны победившего социализма.

Вот почему и сюжет, основанный на похищении 
атомной бомбы, неизмеримо значительней, нежели 
сюжет ”Круга-87”. Дело касается не спасения старо
го врача от готовящейся провокации, а спасения ми
ра от страшной опасности. И неудача Володина из 
частной превращается в глобальную.

Об атомной бомбе речь идет не только в главах, 
посвященных Иннокентию Володину. Теперь то 
здесь, то там на страницах романа о ней заходит раз
говор. Поэтому даже в тех случаях, когда Володина 
нет на сцене, его героический поступок остается в 
поле зрения читателя. Текст романа становится как 
бы более сцементированным, яснее прочерчивается 
его главная сюжетная линия.

О том, насколько важен был отчаянно смелый 
шаг Иннокентия, свидетельствуют размышления 
Сталина: ”Но без молниеносной войны не обойтись. 
Начать можно будет, как атомных бомб наделаем 
/.../ Вообще путь к мировому коммунизму проще 
всего через Третью Мировую войну...” (I, 177). 
Вождь мирового пролетариата мечтает о том недале
ком времени, когда он начнет ”Йи-вропу сажать!”

Герои романа понимают, какую угрозу для всего 
мира представляет атомное оружие, если им завла
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деют большевики. Нержин говорит о неизвестном 
ему Володине: ’’Этот парень рассудил не так глупо” 
(И, 381). Еще до своего отчаянного поступка Инно
кентий беседует с тверским дядюшкой, и тот каса
ется этой же темы: если они сделают атомную бом
бу, ’’пропали мы, Инок. Никогда нам свободы не 
видать” (II, 86). И Иннокентий понимает: ’’Атом
ная бомба у коммунистов — и планета погибла” 
(Н, 272).

Размышляет о создании атомной бомбы и Гераси
мович. Он осуждает тех ученых, которые готовы 
’’эти силы природы отдать в руки столь недостой
ных, даже ничтожных людей” (II, 245).

Об атомной бомбе думает также дворник Спири
дон. Но в его устах эта тема поворачивается с не
ожиданной стороны: ’’Если бы мне, Глеба, сказали 
сейчас: вот летит такой самолет, на ем бомба атом
ная. Хочешь, тебя тут как собаку похоронит под 
лестницей, и семью твою перекроет, и еще мильен 
людей, но с вами — Отца Усатого и все заведение их 
с корнем, чтоб не было больше, чтоб не страдал на
род по лагерях, по колхозах, по лесхозах? /.../я  бы 
сказал /.../ А ну! ну! кидай! рушь!!” (II, 149).

Так тема атомной бомбы проходит через весь ро
ман, поворачиваясь разными гранями. И на фоне 
размышлений других героев подвиг Володина ста
новится особенно значительным. А неудача его — 
особенно трагической.

Сейчас, через 15 лет после того, как роман был 
закончен, мы можем оценить прозорливость худож
ника, предвидевшего, что СССР станет самой могу
щественной атомной державой и что это превратит
ся в угрозу для всего Земного шара.
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ТЕМА ПОДВИГА

’’Наша способность к подвигу, то есть к поступ
ку, чрезвычайному для сил единичного человека, 
отчасти создается нашею волей, отчасти же, види
мо, уже при рождении заложена или не заложена в 
нас. Тяжелей всего дается нам подвиг, если он до
быт неподготовленным усилием нашей воли. Легче
— если был последствием усилия многолетнего, 
равномерно-направленного. И с благословенной 
легкостью, если подвиг был нам прирожден...” 
(П, 267).

Тема подвига —одна из центральных в ”Круге-87”
— разрослась и углубилась в последней редакции 
романа в связи с изменением его главной сюжетной 
линии.

В романе представлены разные типы людей, со
вершающих разные подвиги. Рожденный для под
вига Руська Доронин ведет легко и задорно игру со 
смертью. Годы, проведенные в тюрьме, годы глубо
ких раздумий подготовили к подвигу Нержина, 
Бобынина, Герасимовича. Труднее дается подвиг 
изнеженному, нервному, ранимому Володину. На 
подвиг способны и другие герои Солженицына. 
Граничит с подвигом безоглядно смелое поведение 
Хороброва. Да и Рубин — своего рода подвижник: 
во имя торжества социализма он готов пожертво
вать не только жизнью, но и своим человеческим 
достоинством. Это — мученик ложной идеи, и по
этому мученик вдвойне. Володин пытается спасти 
мир, не дав большевикам завладеть атомной бом
бой. Рубин стремится ’’спасти атомную бомбу для 
Революции” (И, 160).

В ”Круге-96” добавлены детали, подчеркиваю
щие силу подвига таких героев, как Нержин, Гера
симович и, конечно же, Володин.
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Решение Глеба отказаться от благополучной жиз
ни на шарашке, чтобы сохранить внутреннюю сво
боду и ”не утонуть в луже”, — решение, бесспорно, 
героическое. В окончательной редакции романа по
являются штрихи, подчеркивающие силу его духов
ного подвига.

Так, в 47 главу (’’Разговор три нуля”), которой 
не было в ”Круге-87”, введен такой эпизод: чтобы 
спасти Глеба от каторги, Рубин предлагает вклю
чить его в свою группу, выполняющую сверхсекрет
ное и сверхважное задание. Но Нержин отказывает
ся, хотя и знает, что его ждет в лагерях. В ”Кру- 
ге-87” он отказывается лишь от аналогичного пред
ложения Сологдина. Теперь же дважды отвергает 
возможность уцелеть. Причем писатель добавляет 
такую мотивировку решения своего героя: ”Но ес
ли вкалывать — то когда же развиваться?” (II, 382). 
Это добавление весьма существенно: в словах Нер
жина -  весь человек, для которого главное — 
’’строить душу”.

Сильнее звучит и тема подвига Герасимовича. 
Прежде всего, образ его становится более значи
тельным. Появляются две главы, которых не было 
в ”Круге-87” (81-я ”Техно-элита” и 90-я ”На задней 
лестнице”) , в которых Герасимович предстает пе
ред нами как глубокий мыслитель, быть может, во 
многом близкий самому писателю. И его отказ от 
участия в изготовлении аппарата для ’’ловли чело
веков” выглядит теперь не как случайный порыв 
честного интеллигента, а как поступок, основанный 
на глубоко продуманной и четко выработанной 
нравственной позиции.

В 81-й главе Герасимович говорит, что стыдно ра
ботать на большевиков; осуждает тех, кто ради сво
его благополучия преподносит им реактивные дви
гатели, ракеты фау, секретную телефонию, а может
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быть, и атомную бомбу (II, 246). Более того, он 
призывает к сопротивлению: ’’Если мы не вмеша
емся, то кто?.. И неужели не справимся?” (II, 246). 
После таких слов его отчаянно смелый поступок 
выглядит закономерным и неизбежным.

Усиливается и контраст между героическим отка
зом Герасимовича и решением Сологдина спастись 
ценой сотрудничества со своими заклятыми врага
ми. Образ Сологдина теперь значительно снижен, но 
это лишь подчеркивает героизм Герасимовича.

В 69-й главе, где рисуется смертельная схватка 
Рубина и Сологдина, появляются существенные де
тали. Рубин говорит: если бы Сологдин мог полу
чить свободу, продав своим тюремщикам какое- 
нибудь изобретение, он бы ”на брюхе пополз”. 
— ’’Никогда! — затрясся Сологдин”. И далее: ’’Если 
раньше Сологдин мог колебаться, то теперь-то с 
наслаждением влепит он удар этой своре: не давать 
им шифратора! не давать! Не катить же и тебе их 
проклятой колесницы!” (И, 159).

Здесь Сологдин рассуждает совсем как Герасимо
вич. И действует далее, основываясь на тех же нрав
ственных принципах: сжигает чертеж, проявляет 
твердость в разговоре с Яконовым.

Но истинным героем оказывается не этот кра
савец, похожий на древнерусского витязя и счи
тающий себя рыцарем, а щупленький тихий Гера
симович. Сологдин не устоял против страшного 
оружия, которое пустил в ход Яконов, поманивший 
и пригрозивший: ”...в августе вы получили бы уже 
первый отпуск — поехали бы к Черному морю /.../ 
Но вы попадете на такой север, где реки никогда 
не вскрываются...” (II, 229). Вслед за этой угро
зой в ”Круге-96” вставлен очень важный внутрен
ний монолог Сологдина: ’’Все пути событий подчи
нены тебе. Зачем тебе погибать? Для кого? Для
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безбожного потерянного развращенного народа?” 
(И, 229).

Внешне Сологдин кажется победителем. Он блес
тяще ведет дальнейшую игру, он диктует условия 
всесильному Яконову. А Герасимович — побежден
ный: его этапируют в лагеря смерти. Но по большо
му счету все наоборот: нравственная победа остает
ся за Герасимовичем, а Сологдин — сломлен.

Об этой великой нравственной победе, одержан
ной не одним Герасимовичем, но и Нержиным, и 
Дорониным, и Хоробровым, говорится в концов
ке романа: ”Да, их ожидала тайга и тундра, полюс 
холода Ой-Мякон и медные копи Джезказгана. Их 
ожидала опять кирка и тачка, голодная пайка сы
рого хлеба, больница, смерть. Их ожидало только 
худшее. Но в душах их был мир с самими собой. 
Ими владело бесстрашие людей, утерявших в с е  
до конца, — бесстрашие, дающееся трудно, но проч
но” (II, 398).

Такого бесстрашия не мог обрести Володин. Ему 
есть, что терять! Но по велению высшего чувства 
долга он идет на муки, которые пострашнее смерти.

”Атомный” вариант сюжета придает подвигу 
Иннокентия особый ореол. В ”Круге-96” появля
ются новые штрихи, подчеркивающие масштабы его 
подвига. Так, в первой главе вставлено замечатель
ное развернутое сравнение. Когда Володин едет на 
такси в поисках телефона-автомата, перед ним не
ожиданно вырастает грозное здание на Лубянке. 
Оно представляется огромным линкором: и ”под 
нос тяжелого быстрого корабля” ”так и тянуло” 
’’одинокий утлый челночек Иннокентия”. Но нет! 
’’Нет, не тянуло челноком — это он сам шел на лин
кор — торпедой!” (I, 15). Сравнение, подчеркиваю
щее величие подвига, определило и новое название 
главы: не ”А кто вы такой?”, а — ’Торпеда”.
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Другое, не менее выразительное сравнение появ
ляется тогда, когда Володин уже попал на Лубянку. 
Переживания обреченного полнее и глубже раскры 
ваются в каноническом тексте. Рождаются слова, 
которых не было в ”Круге-87”.

Володин размышляет о неизбежной гибели: ”Глу- 
хая громада задавит его — и никто на Земле никог
да не узнает, как щуплый белотелый Иннокентий 
пытался спасти цивилизацию!” (II, 353). Сердце ле
денит ожидание страшного возмездия: ’’Впереди 
был или расстрел или пожизненное одиночное за
ключение. Что-нибудь остужающее кровь /.../” 
(И, 352).

Минутами он готов пожалеть о содеянном: ’’Его 
телефонный звонок казался ему уже не великим 
поступком, который будет вписан во все истории 
XX века, а необдуманным и главное бесцельным 
самоубийством” (И, 356).

Но недаром автор говорит, что за эту долгую тю
ремную ночь его герой вознесся на некую ’’высоту 
борьбы и страдания”. И вот появляется потрясаю
щей силы сравнение: ’’Ему вообразилось столкно
вение, сшибка американской статуи Свободы и на
шей мухинской, вертящейся, столько раз повто
ренной в фильмах. И туда, на расплющивание, в 
самое страшное место, сунулся он позавчера. И — не 
мог иначе. Безучастным остаться он не мог. Выпало 
это ему...” (II, 366).

Теперь не только становится более значительным 
подвиг Володина, не только трагичнее его круше
ние, но и весь роман озаряется каким-то новым 
предгрозовым светом. И потому, что тучи, лишь со
биравшиеся над миром в 49-м году, заволокли нын
че чуть ли не все небо. И потому, что и двух десяти
летий не прошло после гибели Володина, как дру
гие такие же честные и самоотверженные одиночки
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кинулись торпедой на могучий линкор, и большин
ство из них поглотила бездна.

Читая о том, как на весь мир прозвучали слова 
диктора московского радио Владимира Дончева, 
осмелившегося в пяти передачах на английском 
языке заклеймить позором советских оккупантов 
Афганистана, я вспоминала Иннокентия Володина. 
Как и он, Дончев шел на верную гибель, но без
участным оставаться не мог.

А сколько таких же бесстрашных, самоотвержен
ных героев узнал мир, сколько сгинуло бесследно !

Тема подвига — важнейшая для русской истории 
второй половины XX века, — тема величественная 
и трагическая — пророчески звучит в романе, заду
манном задолго до зарождения диссидентского 
движения.

ТРАГИЧЕСКОЕ НАЧАЛО

”Круг-96” гораздо трагичнее, нежели ”Круг-87”. 
Это проявляется не только в истории с атомной 
бомбой, но и в ряде новых эпизодов, отдельных 
реплик и деталей. Теперь перед читателем открыва
ется куда более широкая панорама сталинской эпо
хи и истории России предшествующих лет.

Особенно значительными представляются две гла
вы, изъятые из романа по цензурным соображени
ям и теперь восстановленные: ”На просторе” (гл. 
44) и ’Тверской дядюшка” (гл. 61). Обе главы 
связаны с линией Володина, которая стала централь
ной еще и потому, что с ней органически сплелись 
эпизоды, рисующие прошлое и настоящее России.

Глава ”На просторе” уводит нас в мир колхозной 
деревни. Это — деревня радищевских времен, но 
еще более нищая, еще более страшная. В романе об
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раз русской деревни становится символическим, 
как бы олицетворяя трагедию загубленной страны.

Сперва открывается прекрасная картина — ”сия- 
ющий простор”. ’Так это — Россия? Вот это и есть — 
Россия? — счастливо спрашивал Иннокентий /.../” 
(I, 336). Но подлинная современная Россия раскры
вается перед ним, когда он попадает в деревню.

Поражает контраст между великим Простором 
(Солженицын пишет это слово с большой буквы) 
и убожеством, нищетой, мерзостью запустения, ко
торые царят вокруг. Мы видим ’’покосившиеся хи
лые двери, как в курятниках, а не домах”, ’’убо
гие тряпки”, старуху с мертвым цыпленком в руке. 
Деревня словно вымерла: ”Не было жизни ни на 
улице, ни во дворах” (I, 341). Встречается лишь му
жик, голова которого втянута в плечи, ’’как бы 
от постоянного озноба или страха”, другой — од
ноногий ’’латаный мужик”, ’’человек в чумазой 
робе”.

Символичен и образ земли — земли-кормилицы, 
которая в народной поэзии любовно зовется испо- 
кон веку ’’земля-матушка”. Мудрый русский язык 
одним этим словом называет и почву, и родину, и 
нашу планету. И вот во что превратилась земля (во 
всех значениях) : ’’израненная, изувеченная, больная 
земля вся была в серых чудовищных струпьях ком 
ков и свинцовых загноинах жидкой грязи” (I, 343).  
А над этим страшным запустением, среди ржавых, 
облезлых, облупленных сельскохозяйственных ма
шин, красуется лозунг: ’’Вперед, к победе комму
низма!”

Слова Иннокентия, произнесенные под впечат
лением виденного: ’’Жизнь распалась”, — кажутся 
итогом не только его пути, но и обретают всеобъем
лющий трагический смысл, напоминая гамлетов
ские: ’’Распалась связь времен...”

30



Без этой главы путь прозрения Володина, да и об
щая картина советской державы были бы явно не
полными.

Другая, не менее важная глава — ’Тверской дя
дюшка”. Здесь историческая панорама раздвигается 
за пределы сталинской эпохи. В разговоре дядюшки 
и племянника ’’перепрыгивались десятилетия, и 
предметы”: говорилось о границах и сущности пат
риотизма, о Второй мировой войне — самой траги
ческой войне в истории России, об октябрьском пе
ревороте, об атомной бомбе.

Особенно трагически звучит рассказ дядюшки о 
разгоне Учредительного собрания — одной из самых 
роковых страниц русской истории XX века. На Ин
нокентия этот рассказ производит потрясающее 
впечатление еще и потому, что среди громил был 
его отец. Быть может, не последнюю роль в герои
ческом решении Володина сыграл вопрос дядюшки: 
’’...грехи родителей падают на детей?.. И от них надо 
отмываться?” (II, 90).

Обогащают общую картину и детали, вставлен
ные в другие главы. В частности, значительно пол
нее раскрывается история ’’Великой Отечествен
ной” войны. Так, Спиридон рассказывает: ”В пар
тизаны изнудом гнали /.../ спускали с парашютами 
московских инструкторов, и те выгоняли крестьян 
угрозами или ставили безысходно” (II, 139). Гово
рится и о трагедии репатриантов, преданных наши
ми союзниками. Вставлен рассказ Прянчикова и 
Потапова о ’’мошеннической репатриации” — ’’мел
ком гадком жульничестве огромного государства” 
(И, 45-46).

Новые дополнительные штрихи усиливают и без
отрадную картину послевоенных лет. К рассказу о 
том, как даже у бывших самоотверженных фронто
виков проснулась жажда пристроиться поближе к
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пирогу, вслед за словами-мыслями Щагова: ”Стои- 
ло взяться за голову и подумать”, — добавлены те
перь такие строки: ”...за что же дрались? Этот воп
рос многие и задавали — но быстро попадали в 
тюрьму” (I, 414).

Дополнительные черты характеризуют и между
народную политику Советской державы, в частнос
ти, тактику шпионажа, политических убийств. Так, 
теперь о работе Володина-дипломата говорится : 
”Главная-то работа была вторая, тайная: встречи 
с зашифрованными личностями, сбор сведений, пе
редача инструкций и выплата денег” (II, 75).

Радикальной переделке подверглись страницы, 
где рисуются споры героев романа (споры и ранее 
играли в нем весьма существенную роль). Появи
лись новые сцены (в 47-й главе — спор Нержина с 
Рубиным о социализме; в 90-й главе — Герасимови
ча с Нержиным о разумно устроенном государстве). 
Споры, как правило, носят трагический характер. 
В них звучит тема утраченных иллюзий, говорится 
о загубленной стране. Мысль собеседников тщетно 
бьется в поисках выхода, но дальше утопий никто 
не идет.

Трагизм романа усиливается еще и потому, что 
стала острее критика западного мира, столь харак
терная для публицистики Солженицына последую
щих лет.

’’Атомный” сюжет уже сам по себе содержит зер
но язвительной критики. ’’О, каких дураков выра
щивает сытость!” — негодует Володин, которого 
так и не понял (да и не старался понять) американ
ский атташе. С болью, с горечью думает Иннокентий 
о ’’самонадеянных американцах” : ’’Они дождутся- 
таки сплошной коллективизации фермеров! Они — 
заслужили...” (11,269).

Интересны и появившиеся в романе размышле-
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ни я умного приспособленца Яконова: ”... победите
лем будет Советский Союз. Яконов понял это еще 
после поездки в Европу в 1927 году. Запад был об
речен именно потому, что хорошо жил — и не имел 
воли рисковать жизнью, чтоб эту жизнь отстоять” 
(И, 224).

О слабости Запада часто размышляют в ’’Круге- 
96” и другие герои. Так, Глеб мысленно готов со
гласиться с Герасимовичем, который говорил о не
обходимости бороться. ’’Действительно, — думает 
Нержин, — если нигде в мире не останется свобод
ного слова, Таймс’ будет послушно перепечаты
вать ’Правду’, негры с Замбези — подписываться на 
заем, луарские колхозники — гнуться за трудодни, 
партийные хряки — отдыхать за десятью заборами 
в калифорнийских садах — для чего тогда останет
ся жить?” (II, 368).

Невозможно перечислить, сколько трагических 
фактов, горьких мыслей, отдельных реплик появи
лось в ”Круге-96”. В словах многих персонажей 
явно ощущаются боль и тревога самого автора. Но 
это нисколько не нарушает художественной прав
ды, скорее — усиливает ее. Ведь герои романа — 
современники писателя, часто близкие ему по свое
му положению и мировоззрению. Это — не рупоры 
авторских идей, а живые люди. Окончательная ре
дакция как раз и отличается от предыдущей полно
той и глубиной проникновения в трагический мир 
современного человека, потрясенного катаклизма
ми XX столетия.

САТИРА В РОМАНЕ

”В круге первом”, как и другие произведения 
Солженицына, представляет собою органический
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сплав трагедии и сатиры4. Это характерно для обе
их редакций романа. Однако в "Круге-96 ” усили
вается не только трагическое, но и сатирическое на
чало.

Появляется множество диалогов, отдельных реп
лик, авторских замечаний, которые носят остро са
тирический характер. Вот лишь один из многих при
меров.

В "Круге-87” Двоетесов спрашивает Земелю, 
помнит ли тот царя, и, услышав утвердительный от
вет, качает головой: "На-прас-но /.../ Забывай”. В 
”Круге-96” диалог на этом не обрывается. После 
слова "Забывай” следует продолжение: ”А то со
циализм нужно качать”. И далее:

”— Да ведь, Костя, — робко возражал Земеля. — 
Социализм-то вроде построен, говорят.

— Ну-у-у? — вылупливался старший вакуумщик.
— Да-a. Еще с тридцать третьего, что ль, года.
— Это когда на Украине голод был? Так подожди, 

подожди, а что ж мы теперь вот день и ночь откачи
ваем?

— Теперь? Коммунизм, наверно, — сиял Земеля.
— Да-а?!.. Вон она-а!.. — придурковато гундосил 

старший вакуумщик и, шаркая, уходил в свой 
угол” (1,352).

Подобных сатирических вставок в романе несчет
ное множество. Появляются и целые главы. Такова 
блистательная глава "Диалектический материализм 
— передовое мировоззрение”, в которой сатиричес
кому обличению на этот раз подвергаются не от
дельные деятели или институты советского госу
дарства, а самая основа основ — Передовая Идеоло
гия.

Уже в предыдущей главе вставлено всего лишь 
одно слово, передающее отношение к политучебе 
советских граждан и как бы подготавливающее чи
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тателя к восприятию последующего: Ройтман по
шел "загонять” своих подчиненных на лекцию това
рища из Обкома.

Кто из нас, людей старшего поколения, не пом
нит томительно пустых часов, убитых на изучение 
’’Краткого курса истории ВКП(б) ”?! Кто не помнит 
и того, о чем говорит Солженицын: почему-то еже
годно изучение доходило до IV главы, на ней застре
вали, а в следующем году, как в сказке про белого 
бычка, все начиналось сначала... И кто из нас не слы
шал лекторов, подобных солженицынскому Шам- 
сетдинову? !

Его речь так точно сконструирована, что кажется, 
будто она записана с магнитофонной ленты. Она мо
жет показаться утрированной, но лишь тем счаст
ливцам, кому не пришлось слышать подобных ора
торов. Нет, писатель абсолютно точно воспроизвел 
сочетание вопиющего невежества с апломбом но
менклатурщика, ходячих штампов с безграмотны
ми оборотами.

Все, что говорит лектор обкома, лишено здраво
го смысла и похоже на заклинания шамана. Вот по
слушайте: ’’Первым большим разделом диалекти
ческого материализма — это материалистическая 
диалектика. Я вкратце охарактеризую на ее основ
ные положения /.../ Первая черта, это то, что ... вза
имосвязь!” (И, 296). Трудно сказать, что является 
здесь первопричиной: скудоумие или незнание рус
ского языка?

Но наряду с тем и другим особенно комически 
выглядит стремление лектора ’’свою ученость пока
зать” — его пристрастие к иностранным словам, ко
торые он безбожно коверкает (’’социал-регенаты”, 
’’непримиримый комплект”) .

И тут же — излюбленные штампы: ’’социал-преда- 
тели, правые социалисты всех мастей”, ’’империа
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лизм, загнивающий на наших глазах”, ’’подлый слу
га буржуазии, дипломированный лакей поповщи
ны”.

Великолепны авторские ремарки, сопровождаю
щие речь лектора. Вначале голос его ’’рокотал”, он 
говорил ’’зычно, категорично, как бы давя мятеж с 
капитанского мостика”. Когда дело дошло до зна
менитого примера, иллюстрирующего закон пере
хода количества в качество (вода при нагревании 
превращается в пар!), из груди лектора вырвался 
такой торжествующий крик, что иные даже вздрог
нули. Подстать интонациям — и жест. То лектор 
’’резко откинулся, будто ему дали понюхать наша
тырного спирту”; то вдруг ’’усталость свалила его, 
он поморгал, опустился на стул”; то вновь ’’ожи
вился, поднялся на ноги и, размахивая большим ку
лаком, шутя громил убогую формальную логику”.

Картину дополняет реакция тех, кого ’’загнали” 
сюда и кто в состоянии сонной одури слушает ора
тора или пытается как-то развлечься. У всех одно 
желание: поскорей бы кончилась эта канитель!

Смех — убивает. Эти крылатые слова вспомина
ются и когда читаешь главу ’’Диалектический ма
териализм...”, и когда читаешь зловещие, трагичес
кие, пропитанные сарказмом главы о Сталине. В 
”Круге-96” образ его значительно обогатился. Он 
стал еще страшнее, еще трагичнее. И, вместе с тем, 
усилилось сатирическое начало.

И в ”Круге-87” сатирический эффект сталинских 
глав основан на контрасте всемогущества и бесси
лия, внешнего величия и внутреннего ничтожества. 
Однако контрастные краски еще отчетливее про
ступают в последней редакции романа.

В большей степени подчеркивается могущество 
властителя полумира и его собственное представле
ние о своем величии. Достаточно указать на то, как
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изменилось название 22 главы (бывшей 21-й) : она 
теперь называется не ’’Старость”, а ’’Император 
Земли”.

Наряду с этим стало острее изображение бесси
лия, угасания, одиночества. Вставлены, например, 
такие потрясающие строки: ’’Тяжелыми волнами 
било в голову, слабеющая цепь мыслей распалась — 
и он совсем забыл, зачем подошел к этим полкам? 
о чем он только что думал? Он опустился на близ
кий стул, закрыл лицо руками” (I, 170). Контраст 
усиливается благодаря перестановке глав. Теперь 
за главой, куда вставлены эти и следующие за ними 
трагические строки о старости, об ужасе одиночест
ва, идет глава ’’Язык — орудие производства”, на
писанная в такой же гротескной манере, как и ’’Ди
алектический материализм...”. Прежде о создании 
’’гениального труда” по вопросам языкознания рас
сказывалось до эпизода встречи Сталина с Абакумо
вым. Теперь же трагическая глава ’’Император Зем 
ли” и комическая ’’Язык — орудие производства” 
поставлены рядом, и это усиливает контраст между 
страшным и смешным. Существенно и то, что весь 
сталинский цикл кончается не трагическим, а сати
рическим аккордом.

Замечателен и переход от 22-й главы, рисующей 
трагедию старости, к 23-й, рисующей комедию мни
мого величия. 22-я кончается такими словами: 
’’Беззаботная страна может спать, но Отец ее спать 
не может!” (I, 171). Что же делает ’’Отец” во имя 
счастья своих детей? Совершает ’’еще один научный 
подвиг” — создает никому не нужный ’’труд по воп
росам языкознания”, который эти бедные дети бу
дут потом изучать на политзанятиях.

Шаг за шагом прослеживает писатель процесс со
зидания ’’гениального труда”. Это — великолепный 
гротеск. Явственно звучат фантастические мотивы.
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Среди них выдел летел вставленный в ”Круг-96” вы
разительный штрих: оказывается, ’’Отец” никогда 
’’никакой живой России” не видывал. ”И у него 
укреплялось ощущение, что /.../ вся Россия приду
мана (удивительно, что иностранцы верят в ее су
ществование) . К счастью, однако, это неживое про
странство исправно поставляет государству хлеб, 
овощи, молоко, уголь, чугун /.../ Еще и отличных 
солдат поставляет это пространство” (I, 174).

Конечно, в действительности Сталин думать так 
не мог. Но здесь, как и у Салтыкова-Щедрина, са
тирическая фантастика становится реальнее самой 
действительности.

Как видим, в сталинских главах усиливаются те 
черты, которые были, им присущи и в ”Круге-87”. 
Но этим не ограничивается работа писателя. Появ
ляется (или восстанавливается) двадцатая глава, 
которая вносит нечто новое в образ Вождя, — 
’’Этюд о великой жизни”.

Суть ее соответствует характеру остальных: пи
сатель стремится показать своего героя изнутри, по
нять его психологию, его чувства, его нутро. (Все 
посвященные ему главы содержат элементы внут
реннего монолога.)

И вот, изобразив Сталина в зените славы и в пред
дверии смерти, Солженицын хочет понять, как фор
мировался этот уникальный характер, почему имен
но Иосиф Джугашвили сумел захватить власть, в 
чем его преимущество перед многочисленными со
перниками. Глава ’’Этюд о великой жизни” — не 
столько исторический экскурс, сколько исследова
ние психолога.

Соответствует ли исторической правде этот пси
хологический очерк? На подобный вопрос ответить 
невозможно, ибо ни один историк не владеет рент
геновским аппаратом, способным обнажить потаен
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ные недра души. Это доступно лишь писателю, на 
помощь которому приходит интуиция и творческое 
воображение. Сталин предстает перед нами таким, 
каким увидел его Солженицын, как и Ричард III 
или Генрих IV предстают такими, какими увидел их 
Шекспир, а Наполеон — каким увидел его Толстой.

Жизнь Сталина, приведшая его на вершину влас
ти, рисуется в новой главе как цепь неудач. ’’Безна- 
дежно народилась эта жизнь”, — говорится в начале 
главы. Но именно неудачи закаляли столь недюжин
ный характер, сформировали столь извращенную 
психологию.

Не умом, не красноречием, не познаниями, даже 
не жестокостью отличался Солженицыне кий Сталин 
от своих конкурентов. Силу его писатель видит в 
другом. Это, во-первых, — ’’сила невысказанного 
решения” (тому, кого оно касается, прежде време
ни знать о роковом решении не надо) ; ’’Вторая си
ла: чужим словам никогда не верить, своим — зна
ченья не придавать /.../ Третья сила: если тебе кто 
изменил — тому не прощать, если кого зубами схва
тил — того не выпускать /.../ четвертая сила: не на 
теории голову направлять /.../ а постоянно сообра
жать: с кем тебе сейчас по пути и до какого стол
ба” (I, 137-138).

Верен или не верен этот психологический порт
рет, но он вполне соответствует тому образу, кото
рый нарисован в остальных главах, и дополняет их, 
ибо помогает понять потаенные корни сталинщины.

УГЛУБЛЕНИЕ ПСИХОЛОГИЗМА

Работа Солженицына над образом Сталина шла в 
том же направлении, что и работа над образами дру
гих персонажей: по линии углубления психологизма.
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”В круге первом” — не только исторический, но и 
психологический роман. И тайны человеческого 
сердца волнуют писателя не меньше, чем загадки 
исторического процесса.

Работая над текстом, Солженицын находит но
вые впечатляющие детали, тончайшие нюансы, вы
разительные слова, полнее и глубже раскрывающие 
внутренний мир его героев. Так, например, уже в 
первой главе, стремясь точнее передать состояние 
смятения и страха, в каком находится Володин, пи
сатель так меняет текст: вместо ”взял инструкцию” 
— ’’сгреб все со стола”; вместо ’’оделся” — ’’едва 
натянул внизу пальто, насадил шляпу”; вместо ’’за
пер дверь” — ’’метнулся, запер дверь”.

В 25 главе, повествующей о душевном состоянии 
Яконова, которому грозит полный крах, вставляет
ся всего лишь одна фраза. Но как много за ней 
скрыто! Она предшествует следующему описанию 
утра: ’’Светало. Торжественная очищенность была 
в примороженном воздухе. Обильный мохнатый 
иней опушил широчайший пень срубленного дуба, 
карнизы недо раз рушенной церкви...” А вставлен
ная фраза говорит об отчаянии человека: ”Не тяну
ло его оглянуться на красоту утра” (I, 193).

Но фраза эта важна и потому, что она переклика
ется с началом следующей главы, где мы видим то 
же утро глазами зэка: ’’Светало. Щедрый царствен
ный иней опушил столбы зоны и предзонника, в 
двадцать ниток переплетенную, в тысячи звездочек 
загнутую колючую проволоку, покатую крышу 
сторожевой вышки и нескошенный бурьян на пус
тыре за проволокой. Дмитрий Сологдин ничем не 
застланными глазами любовался на это чудо” 
(I, 193). Зэк счастливее тюремщика! Тюремщик — 
раб своего благополучия. Зэк, все потеряв, обрел 
внутреннюю свободу, и красота мира принадлежит
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ему. Теперь эта тема — одна из центральных в рома
не — звучит более отчетливо.

Быть может, наиболее тонкая, филигранная рабо
та шла над образом Глеба Нержина. Он и в ’’Кру
ге-87” во многом кажется вторым ”я” автора. Те
перь это сходство усиливается. Так, если раньше го
ворилось, что Нержин работает над историческими 
заметками ”о послеленинском времени”, то теперь 
мы узнаем, что он готовит ’’этюды о русской рево
люции”5.

Как и автор, Нержин считает годы, проведенные 
в тюрьме, плодотворными для его духовного разви
тия. Но в последней редакции появились и такие 
строки: ’’Откуда ж лучше увидеть русскую рево
люцию, чем сквозь решетки, вмурованные ею?” 
(I, 363).

Появляется и новая, 75-я глава ’’Четыре гвоздя 
их памяти”, в которую лишь частично вошел старый 
материал. Размышления Нержина в этой главе сбли
жают его с автором и как с человеком, видящим 
свое призвание в том, чтобы сохранить для истории 
память о жертвах и палачах. Появляются такие 
строки: ’’Это поразительное свойство людей — за
бывать! /.../ Но тем сильнее за всех за них Нержин 
чувствовал свой долг и свое призвание. Он знал в 
себе дотошную способность никогда не сбиться, ни
когда не остыть, никогда не забыть. И за все, за все, 
за все, за пыточные следствия, за умирающих ла
герных доходяг и за сегодняшнее утреннее объяв
ление — четыре гвоздя их памяти! Четыре гвоздя 
их вранью, в ладони и в голени — и пусть висит 
и смердит, пока Солнце погаснет, пока жизнь око
ченеет на планете Земля. И если больше никого не 
найдется — эти четыре гвоздя Нержин вколотит 
сам” (II, 195).

Нет сомнения: клятва Глеба звучит, как клятва
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самого Солженицына, определившая направление 
всей его жизни.

Духовное родство писателя и его героя, как ви
дим, усиливается, и соответственно внутренний 
мир Глеба становится глубже, утонченней, много
граннее.

Остановимся хотя бы на одной из самых сильных 
и трогательных глав, которая в ”Круге-87” называ
лась ’’Нет, не тебя...”, а в последней редакции полу
чила название ’’Перепелочка”. Уже само это пере
именование говорит о многом: вместо отрицания — 
’’Нет, не тебя так пылко я люблю”, — полное неж
ности и жалости ласковое прозвище.

Существенные изменения мы увидим и в тексте 
главы. Вот, замирая от страха, Симочка слышит ша
ги Глеба. Было: ’’твердые быстрые шаги”; стало: 
”он ступал тише обычного”. Меняется и выражение 
его лица. Вместо: ’’лицо его было сумрачно, не обе
щало доброго”, теперь читаем: ’’лицо его было сму
щено, даже сумрачно”. Снимает Солженицын и та
кое сравнение: ’’как прокурор, смотрел он на нее”.

Вставляются слова, характеризующие и силу 
чувств Глеба, и их высокую одухотворенность: 
’’Как мечталось об этом вечере /.../ И вот пришел 
тот час, и препятствия нет! /.../ все есть! — все, 
кроме... Душа вынута. Осталась на свидании /.../ 
Но, кажется, — душа тут совсем не нужна?! Стран
но: нужна” (II, 308).

Острее передана и жалость Глеба к Симочке, и 
драматизм всей ситуации. В ”Круге-87” было: 
’’Тихий выстрел, сделанный хрипловатым голосом, 
уже попал в цель. Симочка не смотрела на Глеба. 
Она вся обмякла /.../” (т. 4, с. 713). Вместо под
черкнутых слов вставлены куда более сильные: 
’’Перепелочка была уже сбита” (II, 309).

Существенно меняется концовка главы. В ”Кру
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ге-87” подробнее описывается пение Обуховой, ци
тируются разные романсы, которые она исполняла, 
приводятся размышления Глеба о сходстве чувств, 
выражаемых во всех песнях, в конце сцены он пред
лагает Симочке привести себя в порядок и т. д.

В окончательной редакции концовка главы ста
новится гораздо лаконичнее, и благодаря этому 
звучит куда более эмоционально. Сравним следую
щие строки :

”Круг-87” ”Круг-96”
’’Прости меня! — по- ’’Прости меня! — забра- 

трясенный сказал ло Глеба. — Прости меня!
Глеб”. Прости меня!!”

И далее, вслед за этим страстным ’’Прости!” — 
следует прощальный поцелуй (в прежней редакции 
Глеб целует Симочку не под влиянием мгновенного 
порыва, а после размышлений о песнях). Теперь са
мо слово ’’прости” наполняется новым смыслом: 
это и просьба о прощении, это и прощание навеки.

Последняя фраза, завершающая главу ’’Перепе- 
лочка”, звучит сразу же после прощального поце
луя. В концовке есть что-то недосказанное, но в 
этом ее особая эмоциональная сила. В обоих вариан
тах пение Обуховой приносит героям просветление, 
облегчает их страдания. Но в прежней редакции об 
этом сказано чересчур рационалистически, в лоб. 
И как кратко, как проникновенно звучат послед
ние слова главы в окончательной редакции: ’’Си
мочка плакала без всхлипываний, без вздрагива
ний, обильно, освобожденно” (II, 314).

Значительнее, глубже становится духовный мир и 
некоторых других персонажей романа (например, 
Клары Макарыгиной). Иные же образы явно снижа
ются, и это звучит в унисон с обличительной на
правленностью произведения. Такого рода эволю
ция совершается с образом Щагова. Вот лишь неко
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торые штрихи. По поводу визита Щагова к Макары- 
гиным говорилось: ’’Должна была там быть и Лиза, 
та девушка, которую Щагов назвал Наде своей не
вестой, но с которой еще окончательно не было ре
шено и объявлено” (т. 4, с. 473). Теперь фраза кон
чается иначе: ”не было решено и надо было дожи- 
мать” (II, 64).

И далее появились аналогичные по своему ха
рактеру строки: ’’Помимо того, что надо было 
держать и приблизить свою намеченную невесту, 
главной надеждой и желанием Щагова в этот вечер 
было — вкусно, разнообразно и досыта поесть” 
(II, 65).

Истинное лицо Щагова раскрывается и в таких 
словах, появившихся в последней редакции: его 
манит к себе, неотразимо влечет ’’вся теплая свет
лая действительность, и это закоренелое богатство, 
изостланное и уставленное вокруг, в которое он с 
занывающими ранами, с сухотою желудка вошел 
еще пока разведчиком, но которое обещало стать 
и его будущим (II, 114).

Как ни выразительны эти вставки, образ Щагова 
не стал из-за них односторонним. В нем сохранились 
и привлекательные черты: ум, умение держаться с 
достоинством, явное превосходство над макары- 
гинской средой. Но тем тлетворнее кажется теперь 
общая удушающая атмосфера, развращающая даже 
людей незаурядных, с лучшей стороны сумевших 
проявить себя на фронте. Объем статьи не позволя
ет привести другие многочисленные примеры, сви
детельствующие о том, какую колоссальную работу 
проделал писатель, стремясь полнее, глубже и тонь
ше раскрыть духовный мир своих героев.
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"ЯЗЫКОВАЯ ГИМНАСТИКА ’

"Как хотелось бы работать не спеша! Как хоте
лось бы ежеден перемежать писание с неторопливой 
бескорыстной языковой гимнастикой. Как хоте
лось бы десяток раз переписывать текст, отклады
вать его и возвращаться через годы, и подолгу на 
пропущенных местах примерять и примерять кан
дидатов в слова. Но вся моя жизнь была и остается 
гонка..."6

Так писал Солженицын в 1967 году. Это — крик 
души. Но все же, несмотря на гонку, он создал семь 
редакций своего первого романа и в процессе его 
создания успевал заниматься "неторопливой языко
вой гимнастикой". Образцы этой работы приводи
лись в предыдущих разделах. Но ими она далеко 
не исчерпывается.

Работа писателя над языком романа шла в раз
ных направлениях. Так, он добивается большего 
лаконизма, "пропалывая" текст, убирая лишние 
слова. Благодаря такой "прополке", фраза стано
вится более легкой, выделяются особенно важные 
слова, убираются явно неуместные. Вот лишь не
многие примеры (из окончательной редакции устра
нены выделенные здесь слова — либо слишком вы
сокие в данном контексте, либо попросту ненужные 
и утяжеляющие фразу) : Потапов "выжил главным 
образом своим нечеловеческим уменьем делать 
привлекательные зажигалки" (т. 3, с. 79). "...чье 
изображение столько раз было изваяно в статуях 
(т. 3, с. 122) "Комната весело гудела, обсуждая 

перспективу елки (теперь — "елку" — т. 3, с. 229) ; 
"Все, что действительно рвало и сотрясало серд
ца..." (т. 3, с. 235); "Война открыла им доступ к 
простым общепонятным чувствам человека. Но и 
тут на гамлетовскую высоту они поднимали (те
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перь "выдували”) какие-т. неоывалые невозмож
ные конфликты /.../” (т. 3, с. 235).

Каждое из этих изменений вроде бы и незначи
тельно, но все они в совокупности делают язык бо
лее динамичным и выразительным.

Особенно замечательны многочисленные случаи, 
когда писатель заменяет слово нейтральное, безли
кое, лишь приблизительно выражающее нужный 
смысл, — словом живописным, точным, тем един
ственным, которое незаменимо никаким другим. 
Ограничусь опять-таки лишь несколькими приме
рами:

”Круг-87” ”Круг-96”
по радио "чушь пере- по радио "обсосину

давали" подавали"
Симочка "пробиралась Симочка "продира-

сквозь эту математику” лась"...
"ему дали четвертую и ”ему сунули четвер-

пять по рогам и отрави- тую /.../ и закатали... " 
ли в Норильск”

Рубин хочет "продол- Рубин хочет ”гло-
жать Хемингуэя” тать... ”

”в густой тишине” ”в трусливой тишине”
’’Мысль ускользнула" ’’мысль сорвалась в

провал памяти"
’’без черного штампа ’’без грязного штам-

ЗАГСа в паспорте” па...”
’’Наконец, 'людей и ло- ’’Наконец долгоруким

ихадей знобя’ сюда /.../ молниевидным спецсна- 
был доставлен из-под Са- рядом сюда /.../ был до- 
лехарда” Бобынин. ставлен...” Бобынин.

Во всех приведенных случаях, как и во множест
ве других усиливается образность и эмоциональ
ность авторской речи.

Острее становится и ирония. Например, в рассказ 
о деятельности парторга Степанова в бытность его
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агитатором на уборочной вставлены подчеркнутые 
ниже слова: он ’’неустанно разъяснял им в свете 
всепобеждающего учения Маркса—Энгельса—Лени
на—Сталина важность того, чтобы земля каждый 
год засевалась /.../ переходил к трактористам и объ
яснял им в свете того же бессмертного учения важ
ность экономии горючего /.../” (т. 4, с. 621). И да
лее, после упоминания барельефа с силуэтами ’’Ос
новоположников”, вставлены подчеркнутые слова: 
”Но силуэты на барельефе оставались бронзово-бес
страстны. Гении смотрели друг другу в затылок и 
не подсказывали Степанову решения /.../” (т. 4, 
с. 630).

Нередко меняется стилевая окраска речи с целью 
приблизить повествование к особенностям языка 
того героя, о котором ведется рассказ. Так, в гла
ве о Спиридоне увеличивается количество специфи
чески народных слов. Производятся следующие за- 

- мены: ’’разбереживал” — ’’развереживал”, ’’всю де
ревню” — ”всюю деревню”, ’’никогда” — ’’николи”, 
’’утреннего” — ’’давешнего”.

В сталинских же главах, напротив, снимаются на
родные пословицы и выражения, чуждые речевому 
строю этого персонажа. Убраны, например, такие 
обороты: ’’Нагорожено семь верст до небес, и все 
лесом”, ’’без третьего не поскачешь”.

Работая над языком, Солженицын стремится к 
расширению лексических средств, вводя в литера
турную речь редко употребимые, забытые, необыч
ные слова. Он обращается к словарю Даля, он нахо
дит новые слова в живой разговорной речи, иногда, 
быть может, создает и сам. Такого рода стремление 
— не только естественная реакция на стертый, 
омертвевший язык казенной литературы. В работе 
писателя над словом сказывается и его особое отно
шение к национальной культуре, к ценностям, соз
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данным народом, то ’’почвенничество”, которое 
столь четко выражено в его публицистических ра
ботах.

Солженицын, конечно, не уподобляется своему 
герою Сологдину, стремившемуся создать Язык 
Предельной Ясности, в котором не было бы ни од
ного иностранного слова. В авторской речи таких 
слов не мало, писатель не пытается избегать их и, 
вместо ’’галоши”, не говорит ’’мокроступы”. Он за
меняет необычными слова примелькавшиеся лишь 
с одной целью: придать языку максимальную выра
зительность. И так появляются замены: ’’давила 
система” — ’’давило тупее”; писал ’’микроскопиче
ски” — писал ’’игольчато”; ’’чавкали баланду” — 
’’жвакали баланду”; ’’ледяной тяжестью” — ’’ледя
ным напугом”.

Быть может, не всегда такого рода замены улуч
шают текст. Судить не берусь, ибо понимаю, на
сколько глубже и тоньше знает и чувствует язык 
истинный мастер, нежели его критики. Иные заме
ны на первый взгляд кажутся неудачными (напри
мер: ’’блестевшая Яуза” — ’’блесчатая”; ’’неоткры- 
вающихся окон” — ’’безоткрывных окон”; ’’рас
красневшемуся лицу” — ’’раскраснелому”) .

Но ведь ухо наше консервативно. Возможно, и 
эти необычные формы выбраны не ради их необыч
ности, а по какому-то замыслу, который просто не 
удалось разгадать.

Не права ли Марина Цветаева, утверждавшая, что 
нелеп вопрос применительно к подлинным произве
дениям искусства: ’’Как это сделано?” ’’Подход сам 
по себе несостоятельный”, ибо в каждой рожденной 
вещи концы скрыты”7.

Конечно, далеко не все поддается логическому 
истолкованию, и тайные пути творческой мысли бы
вают непостижимы и необъяснимы. Но, несмотря на
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это, естественно и, думается, плодотворно наше 
стремление заглянуть в мастерскую художника и 
разгадать секреты и тайны творческого процесса.

Вспоминаются слова Пушкина: ’’Следовать за 
мыслями великого человека есть наука самая зани
мательная”8.

ПРИМЕЧАНИЯ

Ссылки на произведения Солженицына даются в тексте. 
Когда ссылка дается на последнее собрание сочинений (Вер- 
монт^-Париж, ИМКА-Пресс), в скобках указывается рим
скими цифрами номер тома и арабскими цифрами номер 
страницы (например: ”11, 2 6 ”). Когда дается ссылка на шес
титомное собрание сочинений (Франкфурт/М., ’’Посев”), во 
избежание путаницы в скобках пишется: ”т. 3 или 4, с. та
кая-то”.
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