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Павел Спиваковский
Москва

ПРОБЛЕМА РЕЛЯТИВИЗМА: 
СОЛЖЕНИЦЫН, ЧЕХОВ, ДОСТОЕВСКИЙ 

И ПОИСК ИСТИНЫ

Это может показаться парадоксальным, но одним из крупнейших русских 
писателей-релятивистов был горячо любимый А.И. Солженицыным Антон 
Павлович Чехов. 

А.П. Чудаков в книге «Поэтика Чехова» говорит об «объективной манере» 
повествования в произведениях писателя, причём это проявлялось «в 1883–
1884 гг. <...> скорее как тенденция, — правда, довольно сильная»1, а затем, на-
чиная с 1885 года, во второй период творчества Чехова, эта манера становится 
доминирующей, что продолжается до 1895 года, после чего, в третий период, 
по Чудакову, «повествователь лишь в той или иной степени близок к автору, 
но его слово ни в коей мере не является конечной оценкой, высказываемой 
от лица автора»2. Согласно концепции исследователя, «объективное — это 
такое повествование, в котором устранена субъективность рассказчика и 
господствуют точка зрения и слово героя»3. По словам автора монографии, 
«главными показателями объективного повествования второго периода были 
1) нейтральный повествователь и 2) преобладание в повествовании голоса ге-
роя»4; эту манеру Чудаков называет «предельно “безавторской”»5. Думается, 
однако, что такую манеру точнее было бы назвать не «объективной» (посколь-
ку степень объективности того или иного высказывания сама по себе явля-
ется крайне спорной), а «нейтральной». Разумеется, при тщательном прочте-
нии любого художественного текста практически всегда можно обнаружить 
какие-то следы интенций реального автора, однако на нарративном уровне 
зрелый Чехов явно стремился их скрыть. 

Что же побудило писателя избрать столь отстранённую манеру повество-
вания? Очевидно, это связано с агностицизмом Чехова и его крайне скеп-
тическим отношением практически к любым теориям и идеям. Так, напри-
мер, в письме к А.С. Суворину от 3 декабря 1892 года писатель подчёркивал: 
«Я пишу, что нет целей, и Вы понимаете, что эти цели я считаю необходи-
мыми и охотно бы пошёл искать их»6. В связи с этим П.Н. Долженков отме-
чает: «Комплекс: агностицизм, гипотетичность и относительность знаний — 
характерен для позитивизма, его составные части примерно в одно и то же 
время начинают обнаруживаться в произведениях и высказываниях Чехова»7. 

Жизнь и творчество Александра Солженицына: 
на пути к «Красному Колесу»: сборник статей / сост. Л.И. Сараскина. М. : Русский путь, 2013. С. 287–293
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Вместе с тем эпистемологическая неуверенность писателя, во многом сбли-
жающая его с постмодернистами и позволяющая воспринять Чехова как их 
своеобразного предтечу, отнюдь не распространялась на сферу этики; в этом 
плане чеховская позиция радикально отличалась и от позиции большинства 
русских модернистов эпохи Серебряного века. Весьма показательны строки 
Валерия Брюсова из его стихотворения «З.Н. Гиппиус» (1901):

Неколебимой истине
Не верю я давно,
И все моря, все пристани
Люблю, люблю равно.

Хочу, чтоб всюду плавала
Свободная ладья,
И Господа и Дьявола
Хочу прославить я8.

Аксиологический релятивизм, столь характерный для духовно-эстетиче-
ских поисков этой блестящей в культурном отношении эпохи, выражен здесь 
предельно отчётливо, однако установка на принципиальное неразличение 
добра и зла (которая вовсе не означает их нераспознания), безусловно не близ-
ка Чехову, и, конечно, эта «этическая вменяемость» писателя весьма импо-
нировала Солженицыну, который, неоднократно упоминая о Чехове в своих 
произведениях и посвятив ему один из очерков «Литературной коллекции»9, 
ни разу не затронул вопроса о релятивистских тенденциях в творчестве пи-
сателя. Очевидно, для Солженицына этика была намного более значима, чем 
эпистемология как таковая, хотя, конечно, важна была и она.

Каково же действие релятивистских тенденций в художественном мире 
Чехова? Предельно упрощая, можно было бы сказать, что они ослабляют ана-
литическое начало в его произведениях. Бытие для агностика Чехова, скорее 
всего, бессмысленно и полно нелепых случайностей. Поэтому если для пода-
вляющего большинства русских писателей-реалистов XIX столетия в первую 
очередь был значим анализ изображаемых ими жизненных ситуаций, то для 
релятивиста Чехова куда более важным представлялось «собирать симпто-
мы», чаще всего не претендуя на установление какого бы то ни было «диа-
гноза». Так, например, в письме к А.В. Суворину от 17 октября 1889 года Че-
хов писал: «Неужели Вы так цените вообще какие бы то ни было мнения, что 
только в них видите центр тяжести, а не в манере высказывания их, не в их 
происхождении и проч.? <...> Для меня, как автора, все эти мнения по своей 
сущности не имеют никакой цены. <...> Их нужно рассматривать как вещи, 
как симптомы, совершенно объективно, не стараясь ни соглашаться с ними, 
ни оспаривать их»10. 
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Вместе с тем мягкий и неагрессивный релятивизм писателя, очевидно, был 
внутренне полемичен по отношению к демиургическому толстовскому моно-
логизму. Как замечает В.Б. Катаев, «толстовской генерализации противосто-
ит чеховская идиография, индивидуализация каждого отдельного случая»11. 
Однако толстовскому монологизму в неменьшей степени, хотя и совершен-
но по-иному, противостоит и полифоническое художественное мышление 
Ф.М. Достоевского и А.И. Солженицына. О солженицынской полифонии в 
эпопее «Красное Колесо» мне приходилось писать не раз12. Писатель говорил 
об этом художественном принципе так: «Полифоничность, по мне, метод обя-
зательный для большого повествования. Я его придерживаюсь и буду при-
держиваться всегда»13. Солженицынскую полифонию можно назвать поли-
фонией перцептивных миров. В её основе — максимальное сближение точки 
зрения повествователя, а также несобственно-прямой речи с точкой зрения 
центрального персонажа почти каждой из глав этого произведения. Солже-
ницын замечал: «У меня нет главного героя. <...> для меня главный герой тот, 
кому посвящена данная глава, и я должен строить всю главу полностью в его 
психологии и стараясь передать его правоту. Больше того, я свой язык — не 
прямую речь, а свой авторский язык — строю так, чтобы он был верным фо-
ном именно к этому герою, именно в этой главе. <...> у меня столько точек зре-
ния в романе, сколько героев»14. Интенсивнейшая нарративная концентрация 
читательского внимания на точке зрения персонажа и порождает иллюзию 
его близости к автору в рамках данной конкретной главы, что, в свою очередь, 
создаёт ощущение множественности авторских ликов, то есть деконструкцию 
единого имплицитного образа автора. Как отмечает Э.Б. Вахтель, «в преде-
лах каждой главы точка зрения её центрального персонажа даётся как бы без 
вмешательства чьего-либо внешнего сознания, в результате чего читатель не 
может отделить личную правду от Правды с большой буквы»15. Художествен-
ный мир «Красного Колеса» глубоко плюралистичен: персонажи здесь не про-
сто претендуют на обладание истиной, но деконструированный образ автора 
серьёзнейшим образом укрепляет это ощущение в сознании читателя, что, 
впрочем, весьма далеко от релятивистской картины мира. «А истина, а правда 
во всём мировом течении одна — Божья <...>»16 — подчёркивал Солженицын. 
Поэтому и «многоразличие мнений»17   не было для него самоцелью: оно по-
могает хотя бы в какой-то степени приблизиться к истине и потому оправдан-
но. Конфликтное сопоставление взаимоисключающих восприятий в сознании 
читателя постепенно порождает голографически объёмную и очень сложную 
картину происходящего, приближая нас к многостороннему восприятию 
сложнейших бытийных феноменов, которое в принципе невозможно изнутри 
лишь какого-либо одного человеческого сознания.

Впрочем, наличие полифонии как у Достоевского, так и у Солженицына 
нередко отрицается, причём основным аргументом чаще всего является то, 
что интенции реального автора не полностью скрыты от читателя и проявля-
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ются в текстах произведений обоих прозаиков, однако стремление автора к 
максимальному нарративному «самоустранению» характерно не для полифо-
нической композиционной модели, ориентированной на интенсивный поиск 
истины, а для релятивистской, в которой любой такого рода поиск восприни-
мается скептически и оценивается как крайне сомнительный и неактуальный. 
Специфика же полифонического произведения состоит в том, что в нём мо-
делируется псевдоравноправие голосов или перцептивных миров. Полифония 
строится на нарративной иллюзии, возможной только в эпическом произ-
ведении. Неслучайно Бахтин подчёркивал принципиальную невозможность 
полифонии в драме18, где между реальным автором и персонажем не стоит 
повествователь, позволяющий создать дистанцию между ними и освободить 
героя от видимого авторского диктата, хотя по сути любой герой любого ли-
тературного произведения не может не зависеть от его автора. 

Давно уже очевидно, что некоторые уточнения и добавления к теории 
Бахтина, которая сама по себе является «незавершённой», необходимы. Не-
обходимо учитывать и то, что Бахтин использует чрезвычайно рискованное в 
советскую эпоху сравнение, сопоставляя полифонию в романах «крамольно-
го» Достоевского с Церковью и миром дантовской «Комедии»19. Иначе говоря, 
логоцентрический характер полифонической художественной системы До-
стоевского был для Бахтина очевиден20. Не менее значим он и для Солженицы-
на. Релятивистское мышление по своей природе антропоцентрично, так как 
основывается на мифологии, согласно которой человек является наивысшей 
ценностью и центром всего существующего, а значит, «центров мира» ока-
зывается избыточно много, и к тому же они неизбежно конфликтуют между 
собой, так что наименее болезненным выбором в этой ситуации оказывается 
релятивистское (в частности, постмодернистское) псевдопримирение между 
взаимоисключающими индивидуальными перцептивно-аксиологическими 
системами. В противоположность этому полифонический художественный 
мир утверждает потенциальное равенство всех людей перед Богом, но в то 
же время неравенство их поступков. И в этом плане особо значимо уточня-
ющее замечание ученика М.М. Бахтина В.В. Кожинова, несколько сомнитель-
ного идеолога, но блестящего теоретика литературы: «<...> в художественном 
мире Достоевского равноправен с героями именно голос автора, а отнюдь не 
сам автор, не Ф.М. Достоевский, который создал всех этих героев и которому 
всецело принадлежит смысл художественного мира “в его последней инстан-
ции” — смысл, соотносимый с бытием, а не с сознаниями героев»21. Поэтому, 
по мысли Кожинова, «последний, конечный смысл художественного мира, 
созданного Достоевским, относится к бытию, а отнюдь не к “равноправным 
сознаниям” героев, которые представляют собою всего лишь отдельные по-
рождения бытия»22. И это, подчёркивал учёный, опровергает широко распро-
странившееся представление о принципиальном релятивизме художествен-
ного мира Достоевского23. 
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Важно подчеркнуть, что полифоническая художественная система, в от-
личие от релятивистской, не подрывает бытийную иерархию, а утверждает 
её, однако это утверждение парадоксально. Вводя потенциальное равенство 
голосов героев-идеологов (Достоевский) или перцептивных миров персона-
жей (Солженицын), писатели-полифонисты дают им равные возможности в 
глазах читателя, однако это потенциальное равенство преодолевается самими 
персонажами в их полифонической свободе. И в этом смысле художествен-
ные концепции обоих писателей глубочайшим образом укоренены в христи-
анском миропонимании. Более того, есть основания говорить о том, что по-
лифоническая художественная система тяготеет не к либеральной интеллек-
туальной традиции, в отличие от релятивистских художественных моделей, 
а к достаточно консервативной. Показательно и то, что полифонические чер-
ты можно обнаружить и в повести «Божеполье» недавно умершего писателя 
Л.И. Бородина, консервативный характер аксиологии которого также вполне 
очевиден. Полифоническая композиция этого произведения отчасти напоми-
нает солженицынскую. 

Как известно, одна из основоположниц постмодернистской литературной 
теории, Юлия Кристева, построила свою концепцию интертекстуальности, 
ставшую затем теоретической основой постмодернистского мышления, на ре-
лятивистской рецепции идей Бахтина24, сильно искажая их сущность (Бахтин 
самым решительным образом выступал против релятивистской интерпрета-
ции его теории полифонии). По всей вероятности, важным побудительным 
условием для такого переосмысления было употреблённое отечественным 
учёным слово «плюрализм», которое Бахтин не связывал с релятивистской се-
мантикой, но которое в интерпретации Кристевой и её последователей стало 
знаменем торжествующего релятивизма. Неслучайно и то, что Солженицын 
в 1982 году посвятил релятивистской интерпретации понятия «плюрализм» 
целую статью25, подчёркивая по сути антиплюралистический характер дея-
тельности «наших плюралистов», стремящихся навязать всем и вся свои реля-
тивистские взгляды на мир и связанную с этим идеологию: «<...> наши “плю-
ралисты” сперва хотят обстрогать всех в эту единую колодку (так это уже — 
монизм?) — а внутри неё разрешить — мыслящим личностям? — “плюра-
лизм”»26. Весьма показательно и то, что слова «плюрализм» и «плюралисты» 
Солженицын заключает в иронические кавычки, подчёркивающие, что к под-
линному плюрализму все эти явления не имеют никакого отношения. В отли-
чие от релятивистских моделей полифонический плюрализм Солженицына и 
Достоевского логоцентрически иерархичен.

Полифонические романы Достоевского и полифоническую эпопею Сол-
женицына «Красное Колесо» можно сравнить с собором, как это сделал Генрих 
Бёлль, говоря о романе Солженицына «В круге первом»27  (кстати, полифони-
ческое начало в этом произведении также присутствует, хотя оно и не прояв-
лено столь мощно и последовательно, как в эпопее «Красное Колесо»), однако 
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можно поступить гораздо проще, сравнив полифоническую художественную 
вселенную с Божьим миром, где каждый вольно или невольно предстоит пе-
ред Богом, перед Которым все потенциально равны, и где так много зависит 
от личного нравственного выбора каждого. Не Церковь, к которой принад-
лежат отнюдь не все, не трансцендентный мир «Комедии» Данте и даже не 
собор, хотя «вертикальная устремлённость» этого образа очень многое может 
прояснить в художественной системе Солженицына (да и Достоевского тоже), 
а широта и плюралистическое многообразие Божьего мира, который траги-
чески «преображается» своевольным усилием человека, упоённого иллюзией 
своей антропоцентрической самодостаточности и забывшего о тверди — не-
бесном основании всякого устойчивого бытия.
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