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Борис ТИРАСПОЛЬСКИЙ

ИСПОЛНЕНИЕ МИССИИ
Получив приглашение выступить на конференции, посвящен

ной Александру Исаевичу Солженицыну и его творчеству, я начал 
обдумывать то, о чём я хотел бы сказать, и тотчас обнаружил, 
что всё то, что я могу сказать, будет произнесено в весьма спе
цифическом жанре и только в нём. Жанр этот древний, но свой 
наиболее полный расцвет получил он в русской литературе за 
последние лет 70, а если быть совсем точным — в советский её 
период. Имя этому жанру — панегирик. Некоторые советские пи
сатели так поднаторели в нём, что, забыв о многообразии жанров в 
литературе, сделали панегирик целым направлением в своём, с 
позволения сказать, творчестве. Мы знаем панегирики революции 
и панегирики коллективизации, панегирики вождям и панегирики 
армии, панегирики дружбе народов и панегирики карательным 
органам... В последнее время мы наблюдаем феномен появления 
нового типа панегирика — панегирика ”перестройке”...

Однако, когда речь заходит о Солженицыне, нет ничего более 
противоестественного, несовместимого и взаимоотталкивающе
гося, чем творчество и мирочувствие этого писателя и столь лю
бимый и лелеемый в советской литературе жанр.

Словом, будучи не в состоянии совладеть с могучими тра



дициями советской литературы, я уже было решил отказаться от 
участия в конференции, но тут мне на глаза попался один из ранних 
рассказов Солженицына. Первый и единственный раз прочёл я его 
много лет назад в январском номере журнала "Новый мир” за 1963 
год. Эго был ”Матрёнин двор” — пронзительная история жизни и 
смерти Матрёны Васильевны Захаровой, которую Солженицын 
знал лично. С годами детали рассказа стёрлись в моей памяти, и я 
перечитывал его как бы заново. Но более всего меня поразило то, 
что я совершенно забыл конец рассказа. Уверен, что у большин
ства присутствующих в этой аудитории память лучше, чем у меня, 
но я, тем ни менее, позволю себе напомнить эти строчки:

”Избу Матрёны до весны забили, и я переселился к одной из её 
золовок, неподалёку. Эта золовка потом по разным поводам вспо
минала что-нибудь о Матрёне и как-то с новой стороны осветила 
мне умершую...

. . .Все отзывы её о Матрёне были неодобрительны: и нечисто
плотная она была; и за обзаводом не гналась; и не бережная; и даже 
поросёнка не держала, выкармливать почему-то не любила; и 
глупая, помогала чужим людям бесплатно (и самый повод 
вспомнить Матрёну выпал — некого было дозвать огород вспахать 
на себе сохою).

И даже о сердечности и простоте Матрёны, которые золовка за 
ней признавала, она говорила с презрительным сожалением.

И только тут — из этих неодобрительных отзывов золовки -  
выплыл передо мною образ Матрёны, какой я не понимал её даже, 
живя с нею бок о бок.

В самом деле! — ведь поросёнок-то в каждой избе! А у неё не 
было. Что может быть легче — выкармливать жадного поросёнка, 
ничего в мире не признающего, кроме еды! Трижды в день варить 
ему, жить для него — и потом зарезать и иметь сало.

А она не имела...
Не гналась за обзаводом... Не выбивалась, чтобы купить вещи 

и потом беречь их больше своей жизни.
Не гналась за нарядами. За одеждой, приукрашивающей уро

дов и злодеев.
Не понятая и брошенная даже мужем своим, схоронившая 

шесть детей, но не нрав свой общительный, чужая сестрам, золов
кам, смешная, по-глупому работающая на других бесплатно, -  
она не скопила имущества к смерти... Грязно-белая коза, колче
ногая кошка, фикусы...

Все мы жили с ней и не поняли, что есть она тот самый 
праведник, без которого, по пословице, не стоит село.

Ни город.
Ни вся земля наша.”
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Перечитав эти последноие строчки, я понял, что обязан 
выступить на конференции. Мне стало совершенно не важно, в 
каком жанре будет моё выступление — я готов принять полную 
ответственность за него. Вдобавок, у меня нет личного знакомства 
с Александром Исаевичем Солженицыным и поэтому, естест
венно, никаких личных симпатий тоже нет. Но то, что я почув
ствовал и понял, представляется мне настолько важным, что я 
считаю нравственно недопустимым замалчивать это. Творчество 
и жизнь Солженицына дают замечательный повод для серьёзных и 
глубоких размышлений. С ними я и хочу поделиться сегодня с 
вами.

Какие качества создают великого писателя?
В своём автобиографическом очерке ”Люди и положения” 

Борис Леонидович Пастернак пишет:
’’Что такое литература в ходовом, распространённейшем 

смысле слова? Это мир красноречия, общих мест, закруглённых 
фраз и почтённых имён, в молодости наблюдавших жизнь, а по 
достижении известности перешедших к абстракциям, перепевам, 
рассудительности. И когда в этом царстве установившейся и 
только потому незамечаемой неестественности кто-нибудь 
откроет рот не из склонности к изящной словестности, а потому, 
что он что-то знает и хочет сказать, это производит впечатление 
переворота...”

Итак, два основных качества определяют великого писателя — 
”он что-то знает и хочет сказать”.

Солженицын воистину знает ”что-то”. Это ”что-то есть 
величайшая и вечная тайна — тайна о человеке. Она не может быть 
вычитана в книгах и не может быть навязана извне. Тайна эта 
открывается только изнутри через откровение, и живая душа 
человеческая принимает её как благодать. Но она же защищает 
самоё себя, превращаясь для тех, кто не имеет глаз, чтобы видеть, 
и ушей, чтобы слышать, в затёртую фразу, в трюизм.

В самом близком и наименее искажённом виде тайна эта 
звучит примерно так: ”Человек — есть образ Божий, и смысл 
человеческой жизни состоит в проявлении этого высшего образа 
через очищение от всего, что является искажением Его истинной 
природы — Любви, Света и Радости”.

Но Солженицын не только знает тайну о человеке, он ещё ”и 
хочет сказать” об этом. Здесь мы встречаемся с ещё одной
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тайной, но эта тайна самого писателя. О ней лишь намёк.
Помните пушкинского ”Пророка”?

И Бога глас ко мне воззвал:
”Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей,
И обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей.”’

Великий писатель не столько ”хочет сказать”, сколько не 
может не сказать. На него возложена миссия, которую он благо
дарно принимает на себя и несёт всю жизнь — слово писателя 
становится животворящим и огненным.

Исполнение такой миссии требует от писателя высочайшей 
ответственности за каждое слово — написанное или произнесенное
— если ещё строже, за каждую мысль.

Исполнение такой миссии требует от писателя полного 
самозабвения. Слово русское ”самозабвение” означает — забыть о 
себе: забыть о гордыне, тщеславии, корысти, страхе...

Исполнение такой миссии требует от писателя самопожерт
вования. И здесь творчество и жизнь становятся едины и не
раздельны.. За то, что писатель пишет, он отвечает всей своей 
жизнью и даже смертью.

И, наконец, высшие нравственные критерии, в соответствии с 
которыми исполняет писатель возложенную на него миссию.

Как-то, давая характеристику одному из поэтов, Борис 
Леонидович Пастернак сказал: ”Как он — поэт этот — может быть 
хорошим поэтом, если он плохой человек”. Можно не сомневаться, 
что, говоря ”плохой человек”, Пастернак не имел в виду отношения 
поэта с соседями по квартире. Пастернак подразумевал высшие 
нравственные критерии, по которым, очевидно, поэт этот не 
ориентировался ни в творчестве своём, ни, тем более, в жизни. 
Высшие нравственные критерии очень часто не имеют ничего 
общего с расхожей общественной моралью. Иногда они даже 
противоположны ей. Вспомните Матрёну из ”Матрёниного двора”
— все отзывы о ней были неодобрительны. Расхожая общественная 
мораль это то, что пытаются навязать великому писателю во все 
времена. За примерами в русской литературе далеко ходить не 
надо. Великий писатель вовсе не обязан прилаживаться к расхожей 
общественной морали, даже если эта общественная мораль служит 
интересам объективно-прогрессивного общественного движения. 
Как раз наоборот — это общественное движение любого толка и, в 
первую очередь, ”объективно-прогрессивное” обязано учиться у
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великого писателя высшим нравственным критериям, тем самым, 
без которых невозможно исполнение никаких миссий —  ни 
духовных, ни социальных.

Ответственность, самозабвение, самопожертвование и выс
шая нравственность — в совокупности с писательским даром — 
вот то, что присуще художнику и человеку Александру Исаевичу 
Солженицыну.

Не надо обладать особым провидческим даром, чтобы 
утверждать то, что в недалёком будущем откроется многое из 
того, что сейчас мало или почти неизвестно о нём. В недалёком 
будущем мы, наверняка, узнаем новое о том, как Солженицын 
бескорыстно и без какой-либо шумихи щедро помогал огромному 
количеству людей морально и материально, жертвовал на строи
тельство и поддержание храмов, как старался по крохам сохра
нить культуру русскую и историю; мы узнаем, что, как и Матрёна, 
не гнался он за обзаводом... Не выбивался, чтобы купить вещи и 
потом беречь их больше жизни. Не гнался за нарядами. За одеж
дой, приукрашивающей уродов и злодеев... И ещё многое и многое 
узнаем мы...

И воздадим мы тогда должное Солженицыну, и дифирамбы 
ему воспоём, и памятники поставим, и улицы назовём, а главное -  
каяться будем, чтобы потомки наши в строку нам нашу духовную 
слепоту и глухоту не поставили...

Да только от одной мысли о таком будущем мне становится 
не по себе. Для того и выступаю сегодня, чтобы в этом будущем не 
пришлось мне произносить о Солженицыне примерно те же слова, 
что написанны покаянно о Матрёне Васильевне Захаровой в 
”Матрёнином дворе” — не понимали мы Александра Исаевича, 
”даже живя с ним бок о бок”... Все мы жили в одно время и не 
поняли, ”что есть он тот самый праведник, без которого, по посло
вице, не стоит село. Ни город. Ни земля наша.”
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