
Т. ВИНОКУР

С НОВЫМ ГОДОМ, ШЕСТЬДЕСЯТ ВТОРЫМ...

Н. Асеев написал в Чистополе, в канун 
Нового года, стихотворение, начинающееся 
такими строками:

С Новым Годом, сорок вторым!
С народом, который непобедим!
А я позволю себе вынести их в эпиграф к 

этим заметкам с хронологической коррекцией, 
хоть она и нарушает чистоту метра:

С Новым годом, шестьдесят вторым!
С Народом, который непобедим!

Ноябрьский номер "Нового мира" за 1962 год. Кто-то из 
нашей среды уже долго и напряженно ждал его; кто-то 
лишь питался загадочными и неопределенными слухами; а 
кто-то и вовсе ничего не знал й не подозревал. Но взрывная 
волна от бомбы, запрятанной в его страницы, всколыхнула 
всех с одинаковой силой. Я, как и многие мои друзья и 
близкие, далеко не сразу оправилась от первого потрясения. 
Очень трудно было собраться с мыслями и в полной мере 
осознать, что мы присутствуем при возрождении такого 
феномена, как "русская классическая литература", которому 
будет суждено теперь продолжить жизнь и в наше время, 
хотя еще совсем недавно казалось иначе.

Нынешнему читателю, привыкшему к атмосфере еже­
дневных художественных открытий, нелегко, наверное, себе 
представить, что особенное впечатление на нас в тот мо­
мент произвела абсолютная новизна имени. Ведь это были 
годы, когда, взбудораженные и осчастливленные, мы уже
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впивались, сначала тайком, а потом открыто, в "Доктора 
Живаго", "Мастера и Маргариту", "Чевенгура”; когда с зами­
ранием сердца ждали следующей встречи с мученическими 
сияющими образами их авторов, зная, что она не обманет, 
заранее любя то, что были готовы полюбить давно, ища то, 
что непременно должны были найти и находили. А значит, 
наши нравственные и эстетические надежды оказывались 
прежде всего связанными с запоздалым открытием гром­
ких, известных имен.

Тем неожиданнее и тем более обнадеживающим было 
явление имени совершенно нового, но ознаменовавшего 
"прорыв" к старому, прежнему качеству художественного 
мастерства в его канонизированном виде и традиционном 
восприятии, в его национально-историческом осмыслении. 
Если для нас Пастернак, Булгаков — это художники нового 
времени, олицетворение высоких образцов того типа сло­
весного искусства, который, вобрав в себя мировой опыт, 
сдвинул его, сменил предшествующую эпоху (так же, как 
ранее Серебряный век сменил Золотой), то Солженицын 
каким-то непостижимым образом присоединился к 
русской классике непосредственно, просто протянул ее 
линию до сегодняшнего дня. И дело не в том, какие точки 
отмечать на этой линии; говорить ли о Гоголе или Турге­
неве, Достоевском или Толстом, Чехове или Бунине. Это 
лишено смысла потому, что в  нашем случае нет места не 
только подражанию, но и какому бы то ни было влиянию — 
прямому или косвенному. Здесь можно принимать в расчет 
лишь типологическую преемственность, подтверждающую 
объективные закономерности развития литературного 
процесса.

Обдумывая вот такую закономерную, но оттого не менее 
парадоксальную ситуацию, я внимательно следила за тем, 
как идет обсуждение повести "Один день Ивана Денисови­
ча" в нашей критике на начальном этапе "всеобщего одобре­
ния". Оно разворачивалось, несмотря на очевидную уни­
кальность явления, по всем ущербным правилам офици­
ального литературоведения. Писали — или преимущест­
венно, или исключительно — о теме (открыл скрытую 
раньше от общества реальность лагерного бытия), об идее 
(показал силу и моральную чистоту народного характера), 
о личности самого автора (проявил неординарную концеп­
туальность мысли, мужество и прямоту), о своевременно­
сти появления такой литературы (внес вклад в развенчание 
культа личности) и пр. О том же, что действительно пора­
жало более всего: о беспримерном, необычном своеобразии 
стиля, о "предельном градусе" языковой правды, без кото­
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рой невозможно было бы ни раскрыть такую тему, ни вы­
разить такую идею, — или не писали вовсе, или замечали 
вскользь, как того требовала въевшаяся уже в плоть и кровь 
советской критики метода. "Художественные особенно­
сти" — это для нее лишний, нужный только "для порядка" 
довесок, который принято оценивать скороговоркой, в виде 
нагрузки к основной части рассуждения. Даже в лучших 
статьях того времени (А. Твардовского, С. Маршака, Ю. Ка­
рякина, К. Симонова, В. Лакшина, Г. Бакланова со знаме­
нитой его фразой о том, что после этой повести "становится 
совершенно очевидно, что писать так, как писали еще не­
давно, нельзя уже"), то есть в отзывах, по которым было 
видно, что суть от стиля неотделима, не так уж было много 
сказано о свежести и точности художественного слова, об 
архитектонической сложности и выверенности композици­
онно-речевой структуры повести.

А между тем в нашем узком лингвистическом кругу 
разгорались про- и контрсолженицынские страсти. Суро­
вые критики повести обозначились тут значительно рань­
ше, чем "высочайшее одобрение" широкой общественности 
перешло в "суровое осуждение", а затем и травлю. Я спорила 
со многими моими коллегами до хрипоты, недоумевая, как 
могут они демонстрировать такую непозволительную для 
нашей профессии эстетическую глухоту, отсутствие языко­
вого чутья, защищать такие печальные охранительные тен­
денции... Помню, например, такие высказывания: "этакое 
пейзанство фальшивое", "кривлянье и кокетничанье жарго­
ном", "неуважение к норме никакого писателя не украшает" 
и т. п. К тому же к нам в Институт (русского языка АН 
СССР) пошли письма читателей, полные святого негодова­
ния: такой-рассякой, грубый, вульгарный, употребляет ос­
корбляющие их слух слова, запретные выражения, портит 
наш великий и могучий... кто позволил... и пр. и пр. — сло­
вом, весь, как говорится, до боли знакомый набор фили­
стерских ярлыков, которые приходилось всерьез оспари­
вать, отвечая по долгу службы на подобные письма.

Письма эти и навели меня на мысль дать беспристраст­
ный, объективный, основанный только на фактах, анализ 
языка повести — так, чтобы он мог сыграть роль противо­
ядия подобным суждениям. Но лингвисты, увы, народ не­
спешный. Пока я обдумывала материал, составляла карто­
теку по "Денисычу", словарик по вышедшим к тому време­
ни "Матрениному двору" и "Станции Кречетовке", власти и 
пресса сменили милость на гнев. Задуманную статью "О 
языке и стиле повести А. И. Солженицына "Один день Ива­
на Денисовича" я все-таки написала, но опубликовать ее

50



мне помогла уже только решительность Сергея Ивановича 
Ожегова, которому статья понравилась и который был тог­
да ответственным редактором нашей институтской серии 
"Вопросы культуры речи"1. А еще до ее выхода в свет я пока­
зала рукопись К. Н. Озеровой и А. С. Берзер, никак не пред­
полагая, что таким образом с ней познакомится автор пове­
сти и что я получу от него письмо.

Наверное, не очень-то красиво сейчас хвастаться пере­
пиской с классиком, и я действительно на нее никогда не 
ссылалась, тем более что в одном из писем Александра 
Исаевича была такая фраза: "Все это я написал Вам, разу­
меется, не для того, чтобы Вы использовали это со ссылкой 
на меня, а просто лично для Вас". Не касаясь того, на что 
А. И. как бы наложил запрет, я все-таки никак не могу удер­
жаться, чтобы не процитировать другой фрагмент. Очень 
уж он к месту, исключительно важен для понимания отно­
шения А. И. к писательскому труду, а также лестен для ме­
ня: "Чтение ее (то есть моей работы. — В. Т.) доставило мне 
изрядное удовольствие. Т а к  м н о г о  п и ш у т  о ч е м  
у г о д н о ,  к р о м е  т о г о ,  ч т о  с п р о ­
ф е с с и о н а л ь н о й  т о ч к и  з р е н и я  з д е с ь  б ы л о  
с а м о е  т р у д н о е  и и н т е р е с н о е  — я з ы к ,  в с е  
е г о  с л о и  и п е р е х о д ы  (разрядка моя. — В. Т.).Я бла­
годарен Вам за наблюдательность и понимание. Подобная 
работа, но больше о ритме, чем о языке, мне попадалась по­
ка только одна (и, конечно, не напечатанная)"2.

Впоследствии из других источников я узнала, что А. И. в 
самом деле с нетерпением ждал, и всякий раз искал в пото­
ке рецензий, откликов именно о языке и стиле повести, бы­
вая разочарован их отсутствием3. И меня бесконечно радо­
вало, что мои заметки хоть частично, пусть в самой малой 
мере заполнили этот пробел. Конечно, они не претендовали 
на исчерпывающий анализ повести; к тому же мне было 
важно выделить культурно-речевой аспект. Ведь читатель­
ский скепсис оказался парадоксальным именно с этой точ­
ки зрения. Стало ясно, что далеко не для каждого, кто берет­
ся судить о достоинствах и недостатках языка художествен­
ного произведения, очевидна его прямая обусловленность

1 См. № 6 за 1966 год.
2 Речь идет о работе, принадлежащей перу друга Солженицыных — 

В. Л. Теуша, о котором, в связи с хранением романа "В круге первом", не 
раз упоминалось в печати. Работа эта, по-моему, замечательная, и с нею 
связан некий детективный сюжет, касающийся нас с ним обоих. Но это 
уже, как пишут в романах, другая история.

3 См. об этом в воспоминаниях Н. А  Решетовской ("Дон", 1990, 
№ 3-4).
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стилем, или специально избранным, или присущим писа­
телю имманентно. Поэтому я решила показать, строго при­
держиваясь фактов, последовательную мотивированность и 
внутреннее единство словесно-образного состава, раздра­
жившего тогдашних неофитов в области восприятия насто­
ящего художественного слова вот этой-то самой "настояще- 
стью", истинной поэтичностью. Только благодаря ей возни­
кает, как говорил Л. Н. Толстой, "единственно возможный 
порядок единственно возможных слов". А попривыкнув за 
столько лет к суррогатам, как их, единственно возможных, 
увидишь? Тем более, что в "Иване Денисовиче" Солжени­
цын поставил перед собой, пожалуй, одну из самых слож­
ных стилистических задач. Если в "Матренином дворе" он 
достаточно резко противопоставляет авторскую и персо­
нажную речь, а в "Станции Кречетовке" главный упор дела­
ет на вторую (и только легкими штрихами, через нее — не 
жил он, слава Богу, шкурной жизнью Зотова! — намекает 
на авторскую эмпатию, говоря современной терминоло­
гией), то здесь он сливает образ автора и героя воедино. А 
сделав это, обязывает себя создать математически точно 
очерченную речевую маску. Она должна была соединить: 
1) индивидуальные особенности речи героя в соответствии 
с его характером, 2) более широкие приметы его родного 
тегменевского говора (а вернее — общие черты диалектно­
просторечного "говорения", характерные для современного 
крестьянина) и 3) речевой колорит среды, окружающей его 
в заключении. В последней нельзя было также забыть об 
индивидуализации речи всех других персонажей повести, 
пусть даже показанных через одноплановое восприятие ге­
роя. Трудность синтетического использования этих разно­
родных и разномасштабных речевых пластов состояла еще 
и в том, что, по замыслу автора, они должны были быть за­
ключены не в более естественную для "сказовой" манеры 
форму повествования от первого лица — лица рассказчика, 
а в синтаксическую структуру н е с о б с т в е н н о ­
п р я м о й  р е ч и :

"Шел Шухов тропою и увидел на снегу кусок стальной 
ножовки, полотна поломанного кусок. Хоть для какой на­
добности ему такой кусок не определялся, однако нужды
своей вперед не знаешь. Подобрал, сунул в карман брюк 
Спрятать ее на ТЭЦ. Запасливый лучше богатого".

Известно, что несобственно-прямая речь, часто, но по- 
разному используемая в литературе, открывает большие 
характерологические возможности. В данном случае она да­
ла автору большую свободу, основания для большей (по 
сравнению с прямой речью) объективизации изображаемо­
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го. Еще один последовательный шаг в этом направлении — 
и в некоторых эпизодах происходит прямой вывод повест­
вования из "авторской шуховской" в "авторскую солжени- 
цынскую" речь:

"А вблизи от них сидел за столом кавторанг Буйнов- 
ский... он также занимал сейчас незаконное место здесь и 
мешал новоприбывающим бригадам, как те, кого пять ми­
нут назад он изгонял своим металлическим голосом. Он 
недавно был в лагере, недавно на общих работах. Такие ми­
нуты, как сейчас, были (он не знал этого) особо важными 
для него минутами, превращавшими его из властного, 
звонкого морского офицера в малоподвижного осмотри­
тельного зэка, только этой малоподвижностью и могущего 
перемочь отверстанные ему двадцать пять лет тюрьмы".

Сдвинув границы шуховского жизнеощущения, автор 
получил право увидеть и то, чего не мог увидеть его герой. 
Для Солженицына это было необходимо, например, при 
мимолетном (но оттого не менее значимом) прикоснове­
нии к духовному миру лагерной интеллигенции в тех слу­
чаях, когда оно должно быть освобождено от чуть снисходи­
тельной улыбки человека сугубо "земного" — крестьянина 
Шухова, то есть когда речь идет о вещах, находящихся, так 
сказать, вне шуховской компетенции:

 "А Вдовушкин писал свое. Он вправду занимался рабо­
той "левой", но для Шухова непостижимой. Он переписы­
вал новое длинное стихотворение, которое вчера отделал, а 
сегодня обещал показать Степану Григорьевичу, тому са­
мому врачу, поборнику трудотерапии".

То есть едва намеченное композиционно-стилистиче­
ское перемещение сразу расширило тематические, а следо­
вательно, образные и языковые сферы повести. "Властный, 
звонкий морской офицер", "трудотерапия", сложный "тол­
стовский" синтаксический период: "такие минуты, как сей­
час, были (он не знал этого) особо важными" и т. д. — все 
это уже выходит за рамки речевой маски главного героя.

Но соотношения авторского и прямого речевых планов 
(если за отправную точку принимать несобственно-пря­
мую речь) могут быть сдвинуты и в обратном направлении. 
Таким обратным сдвигом является непосредственное стол­
кновение косвенной и прямой речи в пределах одного пред­
ложения, периода, иногда шире — эпизода:

"Как хвост (колонны зэков. — Т. В.) на холм вывалил, 
так и Шухов увидел: справа от н далеко в степи чернелась 
еще колонна, шла она нашей колонне наперекос и, должно 
быть, увидав, тоже припустила. Могла быть эта колонна 
только мехзавода...
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И — расцвели друг другу как маки. Тот чудак:
— А у меня "Вечерка", свежая, смотрите! Бандеролью 

прислали.
— Да ну? — И суется Цезарь в ту же газету. А под потол­

ком лампочка слепенькая-слепенькая, чего там можно 
мелкими буквами разобрать?

— Тут интереснейшая рецензия на премьеру Завад­
ского!..

Они, москвичи, друг друга издали чуют, как собаки. И, 
сойдясь, все обнюхиваются, обнюхиваются по-своему. И  ло­
почут быстро-быстро, кто больше слов скажет. И когда 
так лопочут, так редко русские слова попадаются, слушать 
их — все равно как латышей или румын”.

Вот в соотношении и пропорциях всех этих способов ре- 
чеведения, благодаря которым Солженицын всегда умеет 
показать ровно столько, сколько нужно, и именно так, как 
нужно для его художественного замысла, и заключается 
"новый блеск старого приема", отмеченный в те годы благо­
желательной критикой.

Стилистически безукоризненно выполненное перепле­
тение прямой, несобственно-прямой и косвенной речи на­
кладывается на общую для всех ранних повестей "разговор­
ную" речевую канву. И это определяет еще одну интересную 
особенность повествовательного стиля Солженицына. Мак­
симально детализованное, дробящее факт на простейшие 
составные элементы описание каждого (внешне незначи­
тельного, а на самом деле исполненного глубокого смысла) 
события4 не замедляет, как можно было бы ожидать, темпа 
повествования. Так же и ритм (а ритм, например, "Ивана 
Денисовича” необычайно интересен и символичен) не ста­
новится от этого слишком однообразным и размеренным. 
Характерные особенности разговорной речи допускают со­
вмещение указанной детализации с экспрессивной стреми­
тельностью рубленой фразы, с обилием эмоционально ок­
рашенных вопросительных и восклицательных фигур, с 
синтаксическими повторами, с необычайной выразитель­
ностью вводных слов и оборотов, со своеобразным поряд­
ком слов, с контаминацией разных по синтаксическому 
строению предложений и т. д.

Стихия разговорной речи в творчестве Солженицына — 
это вообще отдельная, большая проблема, при изучении 
которой надо подробно рассматривать каждое из перечис­
ленных (а также целый ряд других) явлений. В то же время

4 Например, как Шухов ужинает ("с той и с другой миски жижицу го­
рячую отпив...") или как тряпочку (намордник дорожный) надевает и т. д.
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большинство из них можно показать на любом куске текста 
его первых повестей. Возьмем ли мы, например, шуховские 
рассуждения про арестантскую думу ("Дума арестантская — 
и та несвободная, все к тому же возвращается, все снова во­
рошит: не нащупают ли пайку в матрасе? в санчасти осво­
бодят ли вечером? Посадят капитана или не посадят7 И как 
Цезарь на руки раздобыл белье свое теплое? Наверное, под­
мазал в каптерке личных вещей, откуда ж?"); или про то, 
как хлеб распределить ("вот хлеба четыреста, да двести, да в 
матрасе не меньше двести. И хватит. Двести сейчас нажать, 
завтра утром пятьсот улупить, четыреста взять на работу— 
житуха!"); или другие отдельные фразы ("не санчасть его 
теперь манила — а как бы еще к ужину добавить?"; "Цезарь 
богатый, два раза в месяц посылки, всем сунул, кому на­
до— и придурком работает в конторе..." и пр.), — во всех 
этих примерах преобладает концентрированная разговор­
но-просторечная интонация, как нельзя лучше гармониру­
ющая с обликом рассказчика.

Возьмем ли мы диалектно-этнографически безупреч­
ную по точности и правдоподобию, но в то же время пора­
зительную по силе художественной типизации и редкую по 
красоте — именно по настоящей народной красоте — речь 
Матрены ("Не  умёмши, не варёмши — как утрафишь?"; "Тут 
как зима закрутит, да дуель в окна, так не столько топишь, 
сколько выдувает. Летось мы торфу натаскивали сколищ а ;
"Притесняют меня, Игнатич. Иззаботилась я"; "Порция во
мне! (порча. — В. Т.). Возили меня к монашенке одной быв­
шей лечиться, она меня на кашель наводила — ждала, что 
порция из меня лягушкой выбросит"; "Как мне в Черусти 
ехать, с Нечаевки поезд вылезет, глаза здоровенные свои вы- 
лупит, аж в жар меня бросает, коленки трясутся... А уж по­
езд трогацать! Мечемся туда-сюда: да взойдите же в со­
знание! Отчего билетов не давали, паразиты несочувствен­
ные, — не знáто").

Возьмем ли мы совсем иную разговорную характер­
ность — речь с о в е т с к у ю ,  тоже: или более или менее 
просторечную; или более или менее литературную (то есть 
нормативно-правильную), но все равно к в а з и-народную, 
в которой погублена вот эта самая истинная красота цель­
ной натуры, чистой души, никак не связанной с инсти­
туциями нового социального быта. Такой речью пронизана 
вся "Станция Кречетовка" и "Для пользы дела". Она играет 
здесь роль камертона, задающего стилевую структуру 
текста. Не случайно вся интродуктивная часть этих рас­
сказов дана сквозь призму обнаженного персонажного 
диалога при полном отсутствии авторских ремарок. А об­
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разчик такого диалога достаточно привести хоть один из 
"Кречетовки", как раз этот самый, начальный: "Але, это дис­
петчер? — Ну. — Кто это? Дьячихин? — Ну. — не ну, а я 
спрашиваю — Дьячихин? Гони цистерны с седьмого на 
третий, гони. Дьячихин, да... В этом эшелоне идет консерви­
рованная кровь! Для госпиталя! Поймите! — Все пони­
маю. — Варнаков? Теперь отцепись, иди к водокачке, возь­
ми те десять. — Слушайте! Если вы в течение получаса не 
отправите этого эшелона — я буду докладывать выше! Это 
не шутка! Вы за это ответите! — Василь Василич! Дайте 
трубку, я сама..."

Какое же ухо нужно иметь, чтобы так слышать свою 
страну, свой народ, его речь во всех ее разновидностях, что­
бы создать, как писал тогда А. Твардовский, атмосферу 
"внешней непритязательности и естественной простоты", 
которая возникла, конечно, не сама по себе, а как реализа­
ция блестящего стилистического и языкового чутья худож­
ника.

Особенно непростой оказалась глубинная структура 
этой внешней простоты опять-таки в "Иване Денисовиче". 
Все, с кем я обсуждала этот вопрос (в том числе и Корней 
Иванович Чуковский, который обожал беседовать с нами — 
молодыми еще тогда лингвистами — на тему о писатель­
ском слухе), согласились, что синтаксико-стилистический 
строй повести сложился в результате своеобразного ис­
пользования смежных возможностей сказа, сдвигов от не­
собственно-прямой к несобственно-авторской речи и раз­
говорных особенностей и что это и есть тот единственно 
возможный словесный порядок, который способен отра­
зить идейно-сюжетные и композиционные принципы про­
изведения. А их я увидела в следующем: намеренная бессю­
жетность; строго последовательное во времени, равномер­
ное в тщательной детализации разнохарактерных явлений 
описание событий одного дня, трагедийный масштаб кото­
рых разрастается в сознании читателя, как организм чудо­
вищного насекомого под сильным микроскопом. Не будь 
этой безжалостной, как свидетельское показание, строгости 
в воспроизведении мельчайших бытовых и психологиче­
ских подробностей лагерной жизни, не будь обусловленной 
ею абсолютной художественной точности языкового прице­
ла — не было бы в повести и "своего” поворота идеи при 
изображении: неброского, будничного мужества народа, ко­
торый хотел жить, когда естественнее было хотеть умереть; 
его суровой и мудрой чистоты, внутренне всегда противо­
стоящей беззакониям разнузданной власти; его скрытой 
духовной силы, позволяющей человеку оставаться челове­
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ком в условиях нечеловеческих; одним словом, не было бы 
настоящей, жестокой правды, тем более страшной, чем 
проще и сдержанней она изображена.

Очевидно, этим принципам должны были соответство­
вать и "единственно возможные" слова — те самые, которые 
приводили в ярость ревнителей чистоты русского языка. 
Лексическая полифония (теперь мы уже не можем обой­
тись без этого термина) имеет грандиозные масштабы в 
творчестве Солженицына. Но понять их и измерить, если 
это вообще возможно, нам стало дано только сейчас — на 
просторах "ГУЛАГа", "Колеса", публицистики. Тем замеча­
тельнее оказывается то обстоятельство, что самая первая из 
ставших нам известными повесть Солженицына являет со­
бой сгусток полифонического строения и что его лексиче­
ские пласты, тонко, подчас еле уловимо, переплетенные, 
поддаются тем не менее четкому вычленению.

Основной лексический пласт "Ивана Денисовича" — это 
слова общелитературной речи, хотя на первый взгляд мо­
жет показаться иначе. В определенные периоды развития 
хорошей русской литературы иначе быть не могло. До се­
годняшнего антинормативного. взрыва, в который внесли 
свою лепту писатели и зарубежья и метрополии, у нас су­
ществовало считанное количество писателей, стилистику 
которых в известной мере определяла "внелитературная" 
форма языкового употребления (Гоголь, Лесков, Бабель, 
Зощенко). Я до сих пор уверена в том, что всегда, при лю­
бой (диалектной, просторечной, жаргонной) направленно­
сти речевой стилизации, опорной точкой, нейтральным 
фоном служит литературный язык. И справедлива мысль 
В. В. Виноградова, высказанная им в книге 1930 года "О 
языке художественной прозы", о том, что формы внелите- 
ратурного речеведения всегда имеют за собой, как второй 
план построения, смысловую систему общелитературного 
языка данной эпохи. Написанное ц е л и к о м  на жаргоне 
или диалекте, произведение вряд ли может стать общенаци­
ональным художественным достоянием. Скорее оно сыгра­
ет роль эксперимента. Потому что ведь что такое, напри­
мер, жаргон (любой)? Это ведь не самодостаточное комму­
никативное целое, а его фрагмент. Фрагмент главным обра­
зом лексико-семантический. А этого мало. И это я взялась 
бы статистически доказать на любых соответствующих тек­
стах — от современного Аксенова до Алешковского, от Пет- 
рушевской до Ерофеева.

В случае Солженицына статистические доказательства 
не требуются. Диалектная и жаргонная лексика играет у не­
го традиционную роль наиболее ярких стилистических
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средств речи. Количественная соразмерность этой лексики 
с лексикой литературной достаточно наглядна в пользу по­
следней. Правда, только количественное преобладание еще 
ничего не говорит о месте в тексте литературной лексики, 
так как она нейтральна и, следовательно, мало заметна по 
сравнению с "окрашенными" внелитературными словами. 
Но если мы просто еще раз обратим взгляд читателя на лю­
бой, взятый наугад отрывок из того или иного рассказа, то 
увидим, что вовсе не только какими-то необычайными сло­
варными "экзотизмами" создает автор выразительную речь 
и свою, и героев, и их окружения, а главным образом умело 
используемыми средствами общелитературной лексики, 
наслаивающейся, как мы уже говорили, на разговорно-про­
сторечную синтаксическую структуру:

"Из рыбки мелкой попадались все больше кости, мясо с 
костей сварилось, развалилось, только на голове и на хвосте 
держалось. На хрупкой сетке рыбкиного скелета не оставив 
ни чешуйки, ни мясинки, Шухов еще мял зубами, высасы­
вал скелет — и выплевывал на стол. В любой рыбе он ел все, 
хоть жабры, хоть хвост, и глаза ел, когда они на месте попа­
дались, а когда вываливались и плавали в миске отдельно — 
большие, рыбьи глаза — не ел. Над ним за то смеялись".

Или: "Но не Матрены была в том вина: не было в Тор- 
фопродукте и масла, маргарин нарасхват, а свободно только 
жир комбинированный. Да и русская печь, как я пригля­
делся, неудобна для стряпни: варка идет скрыто от стряпу­
хи, жар к чугунку подступает с разных сторон неравномер­
но. Но потому, должно быть, пришла она к нашим предкам 
из самого каменного века, что, протопленная раз на до- 
светьи, весь день хранит в себе теплый корм и пойло для 
скота, пищу и воду для человека. И спать тепло".

Или: "Снуют зэки во все концы! Одно время начальник 
лагеря еще такой приказ издал: никаким заключенным в 
одиночку по зоне не ходить. А куда можно — вести всю бри­
гаду одним строем. А куда всей бригаде сразу никак не на­
до — скажем, в санчасть или в уборную, — то сколачивать 
группы по четыре-пять человек, и старшего из них назна­
чать, и чтоб вел своих строем туда, а там дожидался, и на­
зад — тоже строем".

Убийственный сарказм этого последнего отрывка, на­
пример, обостряется именно подчеркнутой нейтрально­
стью словесного подбора, еще более "остранняющей" бес­
смысленность и тупость изображаемых лагерных порядков. 
Новый просторечно-"боевой" фразеологизм сколачивать 
группы лишь усугубляет обыденную "деловитость" сделан­
ного как бы мимоходом пояснения.
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Так происходит в большинстве случаев: нелитературные 
слова не о п р е д е л я ю т  общий лексический объем язы­
ка у Солженицына.

Второй пласт лексики, очень для него важный, — это 
лексика диалектная. В "Матренином дворе" ею окрашена 
вся прямая речь персонажей. Сделав здесь и в "Иване Дени­
совиче" главными героями носителей диалекта, да еще от­
части перепоручив во втором случае такому герою автор­
скую функцию, Солженицын сумел создать на редкость вы­
разительную и нешаблонную характеристику крестьянской 
речи, категорически исключившую для всей современной 
литературы эффективность возврата к затасканному репер­
туару "народных" речевых примет, кочующих из произведе­
ния в произведение (типа апосля, вчерась, милок, глянь-кось 
и т. п.).

В большей своей части эта диалектная характеристика 
формируется даже не за собственно лексический счет (хала- 
буда, желаднóй, гунявый, потáй, ухайдакаться), а за счет 
словообразования: укрывище, недотыка, наскорях, удово- 
ленный, смогать, обневолю, иззаботиться. Такой путь при­
общения диалектизмов к художественной речевой сфере 
обычно вызывает у критики заслуженно одобрительную 
оценку, так как он обновляет привычные ассоциативные 
связи слова и образа. Я прекрасно помню, например, тог­
дашний восторженный комментарий И. Гуро к таким сло­
вам, как шлепоток, пригревные полянки, первенькая черему­
ха в прозе С. Сартакова. В этом же ключе лежит всегда у Со­
лженицына использование и не специфически диалектной, 
а вообще просторечной лексики. В речи современного кре­
стьянства та и другая практически неотделимы друг от дру­
га. И восходят ли такие, предположим, слова, как духови­
тый, хреновый, подхватиться, самодумка и другие, к како­
му-нибудь определенному говору и именно потому упот­
реблены, или же они воспринимаются в общепросторечных 
своих качествах — для речевой характеристики Ивана Де­
нисовича или Матрены совершенно неважно. Важно то, что 
с помощью и первых и вторых речь героя получает нужную 
эмоционально-стилистическую окраску. Мы слышим жи­
вую, свободную от легко приобретаемого в недавние време­
на на различных сомнительных поприщах стандарта, щед­
рую на юмор, наблюдательную народную речь. Солжени­
цын ее очень хорошо знает и чутко улавливает в ней малей­
шие новые оттенки. Интересно, например, в этом смысле 
употребление Шуховым глагола страховать в одном из но­
вых (производственно-спортивных) значений — предохра­
нять, обеспечивать безопасность действия: "Шухов... одной
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рукой поспешно, благодарно брал недокурок, а второю 
страховал снизу, чтоб не обронить". Или же стяженное 
употребление одного из значений глагола состоять, кото­
рое могло войти в народную речь только в наше время: 
"Привез кто-то с войны трафаретки, и с тех пор пошло, по­
шло, и все больше таких красителей набирается: нигде не 
состоят, нигде не работают..."

Уже по первым произведениям Солженицына было яс­
но, что знание народной речи дал писателю и нелегкий 
жизненный опыт, и, без всякого сомнения, активный про­
фессиональный интерес, побудивший его не только наблю­
дать, но и специально изучать русский язык. И я занялась 
сопоставлением основного крута внелитературной лексики, 
использованной в повести, с данными "Толкового словаря 
живого великорусского языка" В. И. Даля. Мне показалось, 
что Солженицын, стремясь прежде всего к достоверности 
словесного отбора, выверял по словарю каждое слово, заим­
ствованное не из своего собственного, личного словарного 
запаса, а извне. И что цель, с какой Солженицын изучал 
словарь Даля, была именно проверить действительное су­
ществование услышанного слова, его значение, а не вы­
искивать слово "почудней”. Об этом убедительно говорил 
тот факт, что диалектная и обиходно-просторечная лексика 
у Солженицына, как правило, не идентична соответствен­
ным словам у Даля, а лишь сходна с ними. Например, до- 
болтки, зяблый, захрясток — в повести; доболтка (только

в ед. ч.), зябливый, захрястье — у Даля.
Но Александр Исаевич упрекнул меня потом за такое 

примитивное понимание его лингвистических занятий. И 
время показало, как он был прав. "Русский словарь языко­
вого расширения" дал нам теперь представление о целост­
ной языковой концепции, им разработанной и претворен­
ной в жизнь. Мы видим истоки нешаблонной лексической 
струи, которая показалась читателям 60-х годов, закалив­
шимся на штампах, привычно рисующих разбитных "де­
дов" и отсталых старушек, чрезмерно надуманной. Такие 
читатели стойко отказывались признать за художником 
слова право на самобытность в истинном смысле этого сло­
ва. И особенно негодовали опять-таки по поводу "Ивана Де­
нисовича", в котором впервые появился непривычный для 
них третий лексический слой — тюремный жаргон (каве- 
ринский "Конец хазы” и прочие игры 20-х годов в расчет 
уже тогда не шли).

Самое интересное то, что слов и оборотов тюремного 
жаргона в "Иване Денисовиче" совсем немного — около со­
рока единиц в общей сложности. И употреблены они иск­
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лючительно тактично, с чувством "соразмерности и сооб­
разности". Сейчас, в наше раскованное время, в это трудно 
поверить, но мало кто еще мог тогда осознать, что полное 
отсутствие этих слов заразило бы повесть о лагере одной из 
тех мелких неправд, которые были нормой в советской ли­
тературе и которые в конце концов образуют большую не­
правду, на корню подрывающую художественное доверие к 
литературному произведению.

И вот приходилось всерьез обсуждать вопрос, возможно 
ли изображать лагерь, не употребляя лагерных выражений, 
тем более что рассказывает о лагере сам лагерник. Возмож­
но ли в самом деле заменять, как предлагали некоторые 
мои корреспонденты, режущие слух стыдливым блюстите­
лям нравственности блатные слова другими — "приличны­
ми"? То есть парашу назвать, что ли, "туалетной бочкой", а 
падлу обозвать "нехорошим человеком"?

Больше всего я боялась школьных учителей. И пуска­
лась с ними поэтому в серьезные профессиональные дис­
куссии. Вот, говорила я, давайте возьмем вместо пары 
шмон — шмонять пару обыск — обыскивать. Даст ли это
полноценный художественный результат? Конечно, нет, и 
не только потому, что утратится "локальный колорит". Ведь 
и между шмоном и обыском — пропасть неизмеримо боль­
шая, чем обычное стилистическое различие. Шмон — это 
не просто обыск, малоприятная, но имеющая все же какие- 
то логические основания процедура. Шмон — это узаконен­
ное издевательство, мучительное и нравственно и физиче­
ски: "Поздней осенью, уж земля стуженая, им все крича­
ли: — Снять ботинки, мехзавод! Взять ботинки в руки! Так 
босиком и шмоняли. А и теперь, мороз, не мороз, ткнут по 
выбору: — А ну-ка, сними правый валенок! А ты — левый 
сними! Снимет валенок зэк и должен, на одной ноге пока 
прыгая, тот валенок опрокинуть и портянкой потрясти..."

Вот что такое "шмон". И едва ли какая-либо замена ока­
жется здесь удачной, не говоря уже о том, что для нее нет 
вообще никаких логических оснований.

"Основания есть", — возражали мне мужественные оп­
поненты и выдвигали при этом два довода. Первый — кри­
терий понятности: тюремные слова непонятны, их никто не 
знает, говорили они, искренне забывая, что очень большое 
количество слов и значений, жаргонных искони, широко 
известны и регулярно используются далеко за пределами 
тюремных стен и лагерных ворот. Уж так они прямо и слы­
хом не слыхивали слов стучать (доносить), смываться, до­
ходить — доходяга у темнить, заначить. В это поверить 
трудно. Тем более, что лексику, принадлежащую генетиче-

62



ски тюремному жаргону, не всегда можно отделить от об­
щей вульгарно-просторечной стихии, так как та и другая 
подвижны и находятся в состоянии постоянного взаимопо- 
полнения. К тому же не все вздор, чего не знает Митрофа­
нушка, и как тосклива была бы наша речь, если бы мы бы­
ли неспособны хоть иногда расцветить ее, предположим, 
такой выразительной, такой прозрачной по смыслу тюрем­
ной фразеологией, как качать права, совать на лапу, тра­
вить бдительность, от звонка до звонка. Недаром моло­
дежный, и, в частности, именно школьный, жаргон не толь­
ко процветает, хотят или не хотят этого воспитатели моло­
дого поколения, но и имеет с тюремным (уголовным, во­
ровским, лагерным) общие элементы: Шухову удалось в 
обед " закосить кашу", то есть стянуть, ухватить лишнюю, 
неположенную; а по словам моей внучки, "географичка за­
косила ей автомат", то есть несправедливо завалила ее, не 
поставила автоматический зачет.

Какой высокий урок дает нам в этом смысле "Архипелаг 
ГУЛАГ"! Написанный так страстно, так достойно, так без­
оглядно — он объективно показывает одновременный про­
цесс б ы т о в о г о  з а р а ж е н и я  жаргоном и 
д у х о в н о г о  о т т о р ж е н и я  от него, когда речь идет о 
лучших людях из среды политических заключенных, и 
прежде всего о самом авторе. Это ли не свидетельство фи­
листерства "вольняшек", берущих на себя смелость судить 
жаргонное словоупотребление еще и по второму крите­
рию — "нравственности"? Об этом ханжеском мистическом 
страхе перед якобы непристойностями и грубостями как 
раз в те годы, когда стали печатать Солженицына, сказал 
мудрые слова в "Живом как жизнь" Чуковский: "Страх этот 
совершенно напрасен, ибо наша литература — одна из са­
мых целомудренных в мире. Глубокая серьезность задач, 
которые ставит она перед собою, исключает всякие легко­
весные, фривольные темы. Но одно дело — целомудрие, а 
другое — чистоплюйство и чопорность"5.

Настоящее искусство — это прежде всего правда. Правда 
в большом и малом. Правда в деталях. В этом смысле для 
языка художественного произведения нет никаких псевдо- 
этических норм, нет фарисейских правил, что можно и чего 
нельзя. Все зависит от того, зачем употребляется в литера­
туре то или иное речевое средство.

Рецидивом самого мрачного догматизма явилось бы да­
же в 60-е годы утверждение, что литература вообще не дол­
жна изображать отрицательные стороны нашей действи­

5 К. Ч у к о в с к и й ,  Живой как жизнь, М., 1966, с. 97.
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тельности. А если должна, то, естественно, такими художе­
ственными приемами, которые вызваны к жизни требова­
ниями эстетически осмысленной типизации.

Можно, конечно, предположить, что тюремный жаргон 
умрет сам собой, когда исчезнут тюрьмы. Ну, а куда мы де­
нем, например, тетю Фросю из "Кречетовки"? Вот один из 
образчиков ее речи: "Я — чулки выменивала... пару чулков 
брала у их за пяток картофельных лепешек. Чулков теперь, 
может, до конца войны не будет. Ты мамке скажи, чтоб она 
не зевала, из картошки б чего настряпала — и туда, к теп­
лушкам. С руками вырывають. А Грунька Мострюкова 
надысь какую-то чудную рубашку выменяла — бабью, ноч­
ную, мол, да с прорезями, слышь, в таких местах... ну, сме­
хота! Собрались в ее избе бабы, глядели, как она мерила, — 
животы порвали/.. И мыло тоже можно брать у них, и деше­
во. А мыло теперь продукт дефективный, не купишь!.. У вы- 
ковыренных-то и брать! Они отрезы везут, кустюмы везут... 
Там такие мордатые еду-у-ть!.. сотенные прямо пачками 
перевязаны, и пачек полон чемойдан". Разве такая речь в со­
ставе художественного текста меньше бы шокировала хан­
жу, чем наседки да суки, хотя она и есть сколок той самой, 
эстетически типизированной, правды?

И на этом можно было бы ставить точку, если бы дис­
куссионным, вопреки ожиданиям, не оказался в тогдашней 
обстановке и вопрос о том лексическом круге, которым 
всегда бывает отмечено творчество м а с т е р а .  Я имею в 
виду и н д и в и д у а л ь н о е  словоупотребление и словооб­
разование. И специалистов и неспециалистов, при разности 
отношения к этому факту, поразило его редкое своеобразие. 
Я увидела особое очарование в том, что оно характеризует­
ся одновременно полным и совершенно естественным сов­
падением со структурными и выразительными свойствами 
народной речи, лежащей в основе стилистики Солженицы­
на. Благодаря этим качествам его словотворчество совсем 
не воспринимается как инородная струя в общем потоке 
очень тонко дифференцированных — но при этом взаимно 
Друг друга дополняющих и именно тем самым создающих 
картину исключительной достоверности изображения — 
средств общенародного языка.

Ни в одном конкретном случае мы не можем с уверен­
ностью сказать, что перед нами слова, которые Солжени­
цын "взял да и придумал". Больше того, вряд ли сам он ре­
шился бы точно определить границу между созданным и 
воспроизведенным, настолько, как правило, бывает близка 
ему и органична для него та речевая среда, которую он изо­
бражает и членом (а следовательно, в какой-то мере и твор-
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цом) которой он является. Поэтому особенности "собствен­
но солженицынских" и "несобственно солженицынских", но 
им отобранных слов одинаковы. Это обновленный состав 
слова, во много раз увеличивающий его эмоциональную 
значимость, выразительную энергию, свежесть его узнава­
ния. Лишь один пример — нед (вместо привычного 
окурок) говорит обо всем этом сразу и очень явственно. Ср. 
в "ГУЛАГе": "У всякой машины свой заглот" или "У нас и 
языки теперь посвободнели"; "гребут еще недовзятых".

Такова же функция необычайно динамичных, показы­
вающих сразу целый комплекс оттенков, в которых и про­
является самый характер действия (темп, ритм, степень 
интенсивности, психологическая окраска) глагольных об­
разований, например: обоспеть (всюду ловко успеть), до­
долбать, в ычуивать, пронырнуть, ссунуть (с лица тряпоч­
ку), сумутиться (суетиться), засасывать .Ими, как и други­
ми "обновленными" словами и значениями слов; достига­
ется живой контакт с текстом, имитирующий непосредст­
венность физического ощущения. Вот несколько примеров 
из "Ивана Денисовича".

Зримый и осязаемый образ "уюта" арестантской столо­
вой, сконцентрированный в одном, слове: косточки рыбьи 
из баланды выплевывают прямо на стол, а потом, когда це­
лая гора наберется, смахивают, и они "дохрястывают на 
полу".

Высшая степень эмоциональной насыщенности слова, в 
котором, как в едином порыве смутной надежды и тоски, 
выражает себя сразу весь лагерный народ: очень ждут бура­
на. В буран не выводят на работу. Эх, буранов давно 
нет! — вздохнул краснолицый латыш Кильгас. — За всю зи­
му — ни бурана! Что за зима?! — Да... буранов... буранов... — 
перевздохнула бригада".

Наиболее категоричная и экономная характеристика 
степени питательности лагерного рациона: "каша - 
жирная", где ни нейтральный словообразовательный сино- 

ним ("нежирная"), ни синонимичная грамматическая кон­
струкция ("без жира") не покроют полностью выразитель­
ного смысла этого слова. Недаром оно повторяется и в "ГУ­
ЛАГе".

Очень точно выраженная смесь ненависти и фамильяр­
ного презрения в наименовании дежурного надзирателя: 
дежурняк.

Неожиданной экспрессией оборачиваются:
1) использование забытого исходного значения слова 

(например, тленный — гниющий, гнилой, которое сейчас

3 "Вопросы литературы" № 11-12
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малоупотребительно и во всех других своих значениях): 
"разварки тленной мелкой рыбешки";

2) просто необычное для данной контекстной ситуации
словоупотребление: "до обеда — пять часов. ". То
же самое — в чудесном образе "ботинки с простором";

3) неупотребительные формы слов, например, глаголь­
ная в настоящем времени: просквожаешъся ("ГУЛАГ"); 
причастная: бормотомая ("Колесо" — бормотомая молит­
ва — молитва, которую бормочут по привычке); дееприча­
стные: ждя, пролья ("Иван Денисович"), которые расширя­
ют диапазон сопоставительных возможностей называемых 
ими побочных действий с основными действиями: "Фу- 
у! — выбился Шухов в столовую. И не ждя, пока Павло ему 
скажет, — за подносами, подносы свободные искать". Здесь 
это ждя цементирует всю фразу, выстраивая действия Шу­
хова в один временной ряд и подчеркивая их стремитель­
ность в ответственный момент: с боем прорваться в столо­
вую, сразу сориентироваться и, хоть надо бы для порядка 
помбригадира сначала спросить, нестись за подносами, до­
бывая их в схватках с зэками из других бригад.

* * *

Когда ставишь перед собой задачу вникнуть в суть сол- 
женицынского языкотворчества, почему-то совсем не хо­
чется обращаться к наиболее традиционной части собст­
венно стилистического анализа языка художественного 
произведения — то есть к специальным, образно-метафо­
рическим речевым средствам. Характерно, что лексика, на 
основе которой создается у него образ, не входит сама по 
себе в "словарь языкового расширения". Но ведь этот образ­
ный строй его произведений тоже совершенно необычен. 
Вот действенное применение исключительности бытующе­
го в изображаемой среде "шекспировского" сравнения: буш­
лат деревянный (гроб); вот грубовато-юмористическая ас­
социация, дающая ключ к авторскому тропу — наморднику 
( намордник дорожный — тряпочка, надеваемая на лицо для 
защиты от ветра, в "Иване Денисовиче" и намордник окон­
ный — стальной щит, которым заколачивают четыре пятых 
оконного пространства в камере в "ГУЛАГе"); вот чудовищ­
ный по наглядной всеохватности метафорический масш­
таб: "Так пузырились и хлестали потоки — но черезо всех 
перекатился и хлынул в 1929 — 30 годах многомиллион­
ный поток р а с к у л а ч е н н ы х "  ("ГУЛАГ"; разрядка авто­
ра. — В. Т.); вот замечательные — самые что ни на есть сол-
женицынские! — метонимические находки: "И понял Шу-
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хов, что ничего не сэкономил: засосало его сейчас ту пайку 
съесть в тепле"; "Мне часто достается краснеть за воспо­
минания молодых лет" ("ГУЛАГ"); "Нельзя было не зажечь­
ся, что участвуешь ввеликих минутах России!" ("Колесо").

И все-таки стилистическая направленность большинст­
ва его произведений определяется как раз крайней скупо­
стью на использование переносно-фигуральных свойств 
слова. Его ставка в достижении высшей художественной це­
ли — это, как мы могли увидеть, ставка на обратное явле­
ние— на образную весомость первоначального, прямого 
значения слова во всей его простоте и обыденности. Слож- 
ность языка Солженицына, о которой кричали в свое время 
хулители, мнимая. Язык его прост. Но прост той отточен­
ной и выверенной простотой, которая действительно может 
быть только результатом сложности — неизбежной сложно­
сти писательского труда, если этот труд честен, смел и сво­
боден.

Не случайно поэтому спокойную и горькую квинтэссен­
цию всего того, что говорит нам вместе со своими героями 
автор, он заключает не в специальные, архитектонически 
многосоставные отступления, а в уникальные по своей ем­
кой немногословности и прямолинейному аскетизму за­
метки, сделанные как бы вскользь:

"Работа — она как палка, конца в ней два: для людей де­
лаешь — качество дай, для дурака (говорят, что в оригинале 
было сначала "для начальства". — В. Т.) делаешь — дай по­
казуху”; "Вроде не обидно никому, всем ведь поровну... А ра­
зобраться — пять дней работаем, а четыре едим"; "Сколь раз 
Шухов замечал: дни в лагере катятся — не оглянешься. А 
срок сам — ничуть не идет, не убавляется его вовсе"; "За­
кон — он выворотной. Кончится десятка — скажут, на тебе 
еще одну. Или в ссылку".

Особенно остра боль таких "ума холодных наблюдений 
и сердца горестных замет", когда, они играют роль тексто­
вых концовок. От них просто мурашки по коже: "Все мы 
жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот самый пра­
ведник, без которого, по пословице, не стоит село. Ни город. 
Ни вся земля наша" ("Матренин двор"); "Таких дней в его 
сроке от звонка до звонка было три тысячи шестьсот пять­
десят три. Из-за високосных годов — три дня лишних на­
бавлялось..." ("Иван Денисович"); "Не для нас была та побе­
да, не для нас та весна" ("ГУЛАГ", конец пятой главы первой 
ласти).

Эти концовки — как стилистическая отмычка ко всему 
творчеству Солженицына. Она именно до  к о н ц а  откры­
вает читателю его бесповоротную правдивость и неповто-
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римую выразительность, которые не терпят в литературе 
никаких языковых компромиссов.

* * *

Но вот, я считаю, в шестьдесят втором году победа при­
шла и для нас, для всех .  нас. С тех пор прошло уже немало 
времени. И Александр Исаевич Солженицын из загадочно­
го автора первых сенсационных произведений превратился 
в самого знаменитого русского писателя нашей эпохи. Как 
ни трудно было нам все эти долгие годы доставать его тек­
сты, постепенно мы открыли для себя и первые романы, и 
драматургию, и публицистику. Должна признаться, что же­
лание и дальше заниматься языком Солженицына сменя­
лось у меня иногда сомнениями. Главным образом потому, 
что в обоих первых романах (чуть меньше — в Таковом 
корпусе", чуть больше — "В круге первом"), несмотря на 
четко уже прорисовавшиеся идиолект и идиостиль6, вдруг 
возникало, как-то немотивированно и непредвиденно, не­
что чуждое; какая-то потеря стиля, беспроигрышного язы­
кового вкуса; какая-то огорчительная смесь убивающей на­
повал коварной солженицынской точности с бледными 
пассажами в духе добротного соцреализма.

И все же вдруг наконец ("на неделю!", "строжайше!", 
"вернуть не позже, чем во вторник утром!", "уходя запирать 
в бельевом шкафу!") мне приносят "ГУЛАГ", а потом "Ав­
густ 14-го". Я даже не могу передать, что это было за чувст­
во: радости, почти счастья, конечно; и, пожалуй, еще облег­
чения (именно облегчения). Потому что мы не ошиблись: 
настоящая русская классическая литература жива и в ней 
есть все, чему и полагается быть: прежде всего — ПРАВДА. 
Та правда "единственно возможных" слов, в которых глубо­
кий историзм и народность непременно соединяются со 
столь же глубокой самобытностью индивидуального, лич­
ного п е р е ж и в а н и я  этих понятий.

Продолжая работать в направлении, выбранном мною 
 еще в 60-е годы, я все чаще нахожу самые разные подтвер- 

ждения идеи о самодовлеющем значении Солженицына- 
художника. На Западе умнейшие критики, писатели, уче­
ные говорят об эстетизме самой мысли у Солженицына, 
предлагают относиться к его публицистике как к произве- 

 дениям художественным, считают, что его идеология — это

6 Льщу себя надеждой, что Александр Исаевич статей о себе больше 
не читает и не увидит этих (и им подобных), отвратительных, с его точки 
зрения, терминов, за употребление которых мне от него в свое время по­
рядком попало.
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раньше всего экспликация категорий языка и стиля. На­
пример, я знаю, что одна из работ Б. Парамонова о Солже­
ницыне называется "Сюжет как явление стиля" и что в ней 
(как в свою очередь интерпретирует эту работу Б. Хазанов) 
утверждается, что Солженицын "подгоняет" идеологию под 
язык и стиль, и только в этом ракурсе целесообразно рас­
сматривать его социологические, политические и философ­
ские взгляды. Иначе пришлось бы признать, что пророк и 
проповедник "пожрал" в Солженицыне художника.

Тем не менее, получив сравнительно недавно доступ к 
зарубежной библиографии по Солженицыну, я обнаружила, 
что работы о языке и стиле по-прежнему занимают в ней (а 
она огромна) весьма скромное место и выполнены в боль­
шинстве своем на дилетантском уровне, включая и наибо­
лее известные из них (например, работы Л. Ржевского).

И в нашей отечественной филологической науке и кри­
тике, хотя второй этап солженицыноведения уже вполне со­
зрел, достаточно внятного голоса лингвистов пока не 
слышно. Отчасти это можно понять, потому что, повто­
рюсь, наша работа — и кропотливая и неторопливая, не го­
воря уж о невероятной трудности предмета именно со сто­
роны языковедческих задач. Не сомневаюсь, что современ­
ные языковеды расходятся в оценках "Русского словаря 
языкового расширения", а многие из них предъявляют к 
нему определенные претензии. Увы, может статься, и я на 
этот раз окажусь в числе последних.

Но одно для меня бесспорно и навсегда: поэтика ранне­
го (условно говоря) Солженицына открыла новую истори­
ческую веху на пути языкового совершенствования русской 
художественной прозы — свидетельство ее беспредельных 
стилистических возможностей, когда за дело берется мас­
тер. Вот поэтому я и поздравляю своих коллег "с Новым го­
дом, шестьдесят вторым", а также с волнением жду слова 
молодых исследователей, которым этот год подарил начало 
начал для работы, первоклассный материал и благородней­
шую цель.


