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NYBJIMKYETCH BMNEPBbDIE:
W3 Hacneaua AnekcaHaPA CoOMmKEHULBIHA

AnekcaHap Co/mKeHULbIH

N3 «JINTEPATYPHOW KOJTNEKUMN»
(O6 AHHEe AxmaToBOWA)

ITybauxayus, nodzomoska mekcma,
gcmynumesibHas 3amemka u kommenmapuu H./I. ConnceHuybtHotl

B Apxuse A.M. Co/oKeHUIIbIHA XPAHUTCA TOJICTAA TeTPajb, O3amaBleHHas «JluTe-
paTypHbIe BCTpe4H U 3anucu». Hauara TeTpagp B utose 1962 rozia, B Heli ¢ G0IBIION
ozipo6HOCTRIO 3amuckiBasl A.C. BeTpedr U pa3roBopsl ¢ A.T. TBapAOBCKUM, 06CYyX-
JIleHus pyKormuceit «VBaHa JleHrcoBuYa», «MaTpeHbl», «Kpyra», «PaKoBOTO KOPIIY-
ca» B pegakuuu «HoBoro Mupa», a 3aTeM U Ha 3acefianuu CekperapuaTa Corosa
mucaresiell, — ZIeTaTbHOCTD 3THUX 3aluceil obecreymia BIIOCIeACTBIN GaKTOIOTH-
YeCKYI0 TOUHOCTh «O4epKOB JINTepaTypHOH KU3HM» («Bogasics TenéHoK ¢ 1y6om»).
EcTb B TeTpazu v 3anucu BeTped ¢ A.A. AxmaToBoii, 5.A. MoxxaesriM, B.T. IlTatamo-
BBIM, TPyHIIOH TeaTpa «CoOBpeMeHHUK» U Ip. HeKoTopsle 13 HUX cZeaHbl KpaTKo, B
IIyTH, HAa MaJIEHbKUX JINCTOYKAaX U3 OJIOKHOTOB, 1103)Ke BKJIEEHHBIX B TETPaZlb.

Jletom 1981 roga B BepmonTe CO/KEHUIIBIH yBI€YEHHO YUTAeT HeZJaBHO BhI-
memmuii B [Tapmke 2-# ToM «3ammucok 06 AHHe AXMaToBOM» (1952-1962), oTKIIHN-
kaeTca Ha HuX B nucbMe K JI.K. UykoBCckOUl U yIOMHHaeT, B YaCTHOCTH, O CBOUX
3aMeTKaX «II0 CBeXKeMY CIIefy»:

«B 3amucu ot 30.10.62 BepBble TPOYEN, KAKOBO K OBUIO BIledaTieHre Ax-
MaTOBOH OT BCTPEYM cO MHOH'. MHe U JIeCTHO, U TeIUIO BCIIOMHUTH Ty BCTPEYy.
BbUIO UX HECKOJIBKO, @ BOT He COOpaJsIcs s 10 CUX TIOP UX OIKCATh, XOTA 3aMUCH
IO CBEXEMY CJIeZly cAeal, U 1ebl. MoXKeT, Korzia IocBobozHe0 — Tak U gobe-
pych. Ecimi x)xu3HM XBaTUT. HO CKOJIBKO IOMHIO ce6s1 — MOU B3ATHIE 33/]a4U BCETA
[lepeBeNINBaJIN yCIIeBaHUe»?.

B orBeTHOM nucbMe Jluana KopHeeBHa numieT:

«He coMHeBaroCh, 4TO Bamm coOCTBEHHBIE 3aIIMCU O BCTpedax ¢ AA MMeroT
WHTepec Ype3BbIYaliHbIN».

I Cm.: Yykosckas JL.K. 3anucku 06 AHHe AxmaToBoii: B 3 T. M.: Comnacue, 1997. T. 2. C. 532-533.

2 CM. B HacT. u3z. nmucbmMo ComkeHulbiHa K JI.K. YyKoBCKOH («THKEN UCKYC TaKOH PA3IyKHU. ..».
IMucemo 7 ot 31 aBrycra 1981. C. 46).
3 Tam >xe. ITucbMmo 8 ot 14 gexabps 1981. C. 49.



MYBJIIMKYETCHA BIEPBbBIE: N3 Hacneaua A. ComkeHuupbiHa

Yepe3 miecTh JieT CODKEHUIBIH BCe-TaKU «00paJICs» OMKUCATh CBOU BCTPEUH
¢ AxmaTtoBoi. Hamucas ouepk 6 uroHsa 1986 rozia v HuKorza 6osee K HeMy He BO3-
Bpamazics. O cyllecTBOBaHUU 3TOro Tekcra 3Han H.A. CTpyBe, MHOTOJIETHUM 13-
narenb u 1pyT A.C. T'oToBsick orMeTuTh 100-1eTre AXMaTOBOU B M37aBa€MOM UM
«BeCcTHHKe XpUCTUAaHCKOTO ABM>KeHUA», CTpyBe nucaa CODKEHULIBIHY:

«fl cobuparoch U3AaTh 3a IepBoe mnoayroave 1989 r. gBa HoMepa, MpUYEM
BTOPOU B 3HAUUTEIBPHOU Mepe IOCBATUTh AXMaTOBOM, U TyT He MOr'y Bac He ciipo-
CUTbh, HE COIACWINCH JI ObI BBl (CKOJIBLKO He OT HaZeXAbl Ha da!) JaTh B HEro
Bamui kopoTeHbKre BOCTIOMUHAHMA O BCTpeye ¢ Heli? fl 3Hato, 4To Brl cunTaeTe ux
HeOoTHUIN(OBAHHBIMHU, HO, M.6., MOXXHO X MTOZIaTh UMEHHO KaK OTBET Ha IIPOChOy
PeAaKINy OAENUTHCA 10 cayvato 100-1eTrs BOCHOMUHAHUAMU O BCTpeue»*,

CoJKEeHUIIbIH He cuesl CBOM OYePK JOCTOMHBIM l0OMIeiHOro Xopa: «Cevyac
BrI cripaiuBaeTe, He JaM JIi 09epK 06 AXMaTOBOI? — HET, OH cJ1ab, He pa3pabo-
TaH (Ja ¥ HUKOT/Ia Y2Ke, HaBEPHO, He OyZeT...)»".

Bce-Taku B «JIuTepaTypHyIO KOJUIEKIIMIO» aBTOP O4YePK BKJIIOYWJI, IOMECTUB
ero B pyopuky «HekoTopsle uTepaTypHble BcTpedr Mou. (ITo 3amucsaM Tex Ke
JHEMH)».

B HacTosmeM BBIIycKe «TeTpazeil» MBI MpeAjiaraeM YUTATENIO IIEPBYIO ITy-
6IUKaIUIo0 ouepKa «AHHAa AXMaTOBa». TEKCT TevaTaeTcs 1Mo PYKOIMCH, XpaHsd-
merica B Apxuse A.M. ComxeHunbiHa B Tpourie-JIpikoBe. PyKonucs co MHOTMMU
BCTaBKaMHU, BBIY€PKUBAHUAMU, IepeCTaHOBKAMU SBJIAETCA II€PBOM U eANHCTBEH-
HOH peZlakilfel ouepka.

CymiectByeT B ApxuBe Co/KeHUIIBIHA ellle OANH PYKOMUCHBIN TeKCT, TIOCBs-
IIeHHbIH AXMaTOBOM: HEOKOHYEHHBIH HaOPOCOK, ITepealoliii BIIeYaT/IeHUS aB-
TOopa IIpU YTeHUU ee CTUXOB. Pykoii A.C. momeTka: «Had. 1990». TekcT He UMeeT
HasBaHUA, U 110 ero NMOBOZY He OCTaB/IeHO HU yKa3aHUM, HU noxxenaHuil. MeI pe-
IIVUTH OTTyOJIMKOBATh €r0 — B COCE/ICTBE C OYEPKOM O BeTpevyax AxmaToBoi u Cot-
JKeHUIIBIHA U OKOH4YaHueM rnepenucku JI.K. UykoBcko# ¢ mucaTeaeM, B KOTOPOU
«AA» HEM3MEHHO BBICTYIIaeT reporHell. TeKcT meyaTaeTcsd MO PYKOIIUCU, XPaH:-
melica B Apxuse A.V. ComkeHulipiHa B Tpoutie-JIbIkoBe.

4 Tucemo H.A. CtpyBe k ComxeHunpiHy ot 25 nexabpsa 1988 (ApxuB A.U. ComKeHUIBIHA B
Tpoutie-JIsIkoBe).
6 5 TIucemo CormkenunpiHa K H.A. CtpyBe ot 12 suBaps 1989 (Apxus H.A. CtpyBe).



AHHA AXMATOBA

B okTs16pe 1962, korzna «/BaH JleHUCOBHY» elll€ He ObLI HalleyaTaH, HO HU3/IUBa-
JIMCh C BEPXOB HAJIEXK/IBI, YTO — Pa3peIIEH U B CIeyIoleM HoMepe OyZeT, a «Bcs
MockBa» KOHEYHO IaBHO ITpousa, KomeseBsl CIPOCUIN: «A XOUelllb YBUAETb AHHY
AHapeeBHY AXMaTOBY?»! §I Jake OIIETOMIICS: 51 He OBbUI TOTOB KO BCTpeYe TaKOoM
BBICOTHI. /la 3aX04eT i OHA MeHA NPUHATH? YBEPWIH, YTO — /14, BOT UX, HAIPU-
Mep, y:ke npuHumaia. 1 Tyt xxe Konesnes ctas eii 3BBOHUTb — U 110 TOHY He 3aCTeH-
YUBO, U BUHO, YTO C TOM CTOPOHBI OTBevaau oJo6putensHo. CroBopuinck. Ha
Jpyroi e JieHb, 29 oKTA6PA, cpeau AHA, A exan Ha HoBo-XopoIeBcKoe mocce,
KaKOH-TO mosybapauHbIii MucaTelbCKUil BOP, e A.A. ocTaHOBMIach y Mapuu
CepreeBHbI [1eTpOBBIX?.

{1 exas, BOJTHYACH: TIEPBBIYM pa3 B )KU3HU MHE IIPEJCTOSTI0O KOCHYThCA BXKUBE
HacToAIlle PyccKoil JuTepaTypsl, Zja IIPOCTO HUKMO JI0 3TOTO CpoKa He JI0XKUJI,
ofiHa oHa. JIuTepaTrypa, Ka3aBIlascs MHe JaBHO YOUTOW U IPepBaHHOM, — OKa3bl-
BaeTcs, ellé AOTIHY/IACh, YTOOBI TIOXKATh MHE PYKY B HAITyTCTBUE.

He noxaTh, pazymeeTcs, — 51 eXaJj, YTOObI Ha4aTh C TTOYTUTETbHO-BHUMYU-
BOro nolenya e€ pyku. Ho BOT mpomax: He gorajanca cupocuTsb y Konenesbix: a
Kak A.A. celiuac BRIVIAAUT? f He AiymaJs, 4TO MOTYy He y3HaTh, 1 YBEPEHHO OXKH-
JlaJl CyXOHbKYIO TEMHYIO CTapYIIKY, 3aTHAHHYIO *KZAHOBCKUMU TOHEHUAMU®, UC-
CYIIEHHYIO TSXKKOU KU3HBIO. A BOT: OTBOPWIACH ABEpPb, BCTYNAI0 B KPOXOTHYIO
MIPUXO0XKYI0, M3 Heé Jasbllle IBE IBEPU, U B KAXKIOH CTOUT IT0 JKeHIIIUHE, 00e VIIbI-
6atoTcs. CeBa B IBepU — O4Y€Hb MOJIHA, ceflas, KpymHas — s U pemtt, 9To M.IT.

! JleB 3uHoBbeBUY Koneses (1912-1997, KpUTHK, TepMAaHNUCT, TIOPEMHBIH ApyT CODKEHUI[BIHA) U
ero>xeHa Pauvca JlaBbigoBHa OpsioBa (1918-1989, KpuTHK, THCATeb) ITO3HAKOMIINCH C A.A. AXMaTOBOM
B Mae 1962 roga B MockBe, ¢ Tex IOp NoA/ep:KUBalu cBA3b. CM. UX COBMECTHBIM MeMyapHbIi o4epk
«Berpeun ¢ AHHOM AxMaToBoii» B kH.: Opniosa P., Konenes JI. Mbl >xuwu B Mockse: 1956-1980. M.:
Knawura, 1990.

2 Ilemposwvix Mapusa Cepreessa (1908-1979) — moar.

3 TTorpomHoe noctaHoBenne Oproropo LIK BKII(6): «O xypHasax “3Be3ga” u “JleHUHrpag’» 6bU10
npuHATO 14 aBrycra 1946 roga, omy6rkoBaHO B «[IpaBge» 21 aBrycra: «AXMaToBa ABIAETCA TUITNIHON
[Ipe/ICTABUTENbHULIEN UyXK/OM HallleMy HapoAy ITycToil Ge3biieiiHoll moasuu. E€ CTHXOTBOpeHus,
IIpOIIMTaHHEBIE Z[yXOM IlecCMMHU3Ma 1 yIa0OuHIIecTBa, BhIpaXkarolliie BKYChI CTapO CalOHHOM 023U ...
He »eJIalolllell UATYU B HOI'y CO CBOMM HapoZioM, HAaHOCAT Bpe/ Ziely BOCIUTaHUA Hallel MOIOAEXU U He
MOTYT OBbIT TEPITUMEI B COBETCKOH JITEpaType». 15 aBrycra wieH [Tomut6ropo A.A. YKIaHOB «pa3bsaCH»
9TO IIOCTAHOBJEHUE AaKTHBY JIEHUHI'PAJCKON ITApTUHHON opraHusanuy, 16 asrycra — coOpaHHIO
ncaresiell, pabOTHUKOB JINTEpaTypbl U M3ZlaTebeTB B CMONBPHOM. B KOHIle aBrycTa M3jaH IpHKa3s
Coseta MuHHCcTpoB CCCP 110 0XpaHe BOEHHBIX U FOCYapCTBEHHBIX TaliH B neyaTu N2 42/1629-c: «82.:
IIPUOCTAaHOBUTH IIPOM3BO/CTBO U PACIIPOCTPAHEHHUE CIeAYIOMIX KHUT: AxMaToBa A.A. CTHXOTBOPEHN.
1909-1945 r. Tocnutusgar. Jlenunrpag, 1946. 340 crp. Tup. 10 000 2k3. Ee sxe. VI36paHHbIe CTUXH
1910-1946 r. UapaTenscTBo “IlpaBaa”’. Mocksa, 1946. 48 crp. Tup. 100 000 3k3.» (VcTopysa cOBETCKOM
TIOJIUTUYECKOH 11eH3yphl. M., 1997. C. 508). B centsi6pe M.M. 3omieHKo 1 A.A. AXMaTOBa UCKJIFOYEHBI 13
Corosa ncatesteii. [TocTaHOB/IEHNE GBUIO0 OTMEHEHO JIUIIb B OKTAOpe 1988 roza.



MYBJIIMKYETCHA BIEPBbBIE: N3 Hacneaua A. ComkeHuupbiHa

A mipsiMo B iBEpU — O0JIee TIOAXOAUT K MBICJIEHHOMY 00pas3y, HaBepHO A.A.? 3aKo-
Jiebajics, ¥ XOpOILo XOTh He YCIIe OIINOUThCS, He BRIILIO KoOHY3a. [TomHas f1ama
yBepeHHO IoBeJjia MeHA B CBOI0 KOMHATY, HO 3a/[lyMaHHbIM BXOZHOH MOIeTyi pyKu
He cocTosuics. Jla s1 v 6e3 1IBETOB — ITOCJIe 39YECTBA U TI0 CKYIOCTH Y MEHSI TAKOT'O
o0bIuada coBceM He ObUI0. [TOLUIH cety Ha AVBaHe.

A ckazas 3aroTOBNIEHHYIO Gpasy, ypolas TOHOM e€ BO3BBILIEHHOCTD, HO 3TO
HWMEeHHO TO, YTO {1 Y4yBCTBOBAJ:

— JloBOAUTCS MHE TIPUKOCHYTBHCA K I0OpOH cTapoi mutepaType. Tak mycThI-
HA U MpakK — IpoiifieHsl!

OTBeTmna:

— OTO BO3BHILIEHHO 3BYYUT, a4 HA CAMOM JieJie BCE yMEIOT UCKOBEPKATh.

V1 pa3roBop cpasy NpHUHI NedaabHBI 060poT. OHa yrmoTpebuia Takoe
CpaBHEHUE CBOEH JKM3HU: «KaK BOPOHKA C MOJIOBUHOU YOUTOU KOITKM». (TOYHO
3amucas B TOT Bedep, XOTd ceifyac He BIIOJIHe NTOHUMal0.) Jlajsa «0ZHO B KU3HU
MHTEPBBIO aHIVINMCKOMY KOPpeCcloHAeHTY — U Bc€ uckaxkeHo»*. Ha 3amaze mu-
IIyT O Hel «aJbKOBHASA M033UsA», «CTPAaHHOE MOJTYaHUe CTOJBKO JIeT» — «a A Beflb
U OTBETUTH He MOTy». AMEPUKAHCKUN M3JaTeNb MOMHOr0 ['yMmIéBa® «Hamucasn
moxabHble CTPOKU BOKDYT CTUXOTBOpPeHMs ['yMuiéBa O pa3MoJiBKe», OYATO OHU
PAasOLUINCh JaBHO, — U IIPUCJIAT el ke KOPPeKTypy. M 4To eMy OTBETUTh?

I Torza elné HUCKOIBKO He BOIIEN B IUTEPATYPHYIO 0OCTaHOBKY, HE MOT OIle-
HUTb U OXBaTUTh MOJIOXKeHNe AXMaTOBOU Iepesio BceM 3alaZHbIM CBUHCTBOM U
TYIIBIM HEIOHMMaHueM — «JI0Jroe MomdaHue»!.. TyT emé (s IOTOM COIOCTaBUIL,
Pas3roBOpy y HAac 0 TOM He ObLIO): 32 HECKOJIBKO HeH 10 Toro obouutu e€ Hobe-
JIEBCKOM TIpeMUEMN, Ky/Zia BbICTABJSUIM €€ UTaMbAHIIB (Zamu B TOT rof CreiiHOe-
KYy), — [la BeZlb He 3TOT r'oZl OAWH TMPOITyCTHIA IIBeACcKasd AKaZeMUus,— KOIr'o U3
PYCCKUX MycaTeieil OHU CIIOCOOHBI OIIEHUTh BOBpeMs?®

4 Anan Mopeit Yunbsamc (1915-1996), aHIIUHACKUI MTO3T U JKYPHAIUCT, TOCETHI A.A. BECHOM
1961 roza; ux 6eceza, opOpMIEHHAS KaK CTAThA YIUIbAMCA, OABUIACH B «Hbio-MOpK repasba Tpu-
6bI0H» 24 HOsIOps 1961 Troza.

5 1962 roay B CIIIA Brimien nepBsiii Tom Cobpanust counHennit H.C. T'yMmuieBa o pefakiuei
ITI. CrpyBe n B.A. ®wmunnosa. B utoHe 1965 roja B JlonzoHe AxMaroBa BcTperunack ¢ III.
CTpyBe U BBIpa3wia eMy BO3MYILIEHHOe HECOIVIACHE C €I0 TPAKTOBKAMHU, O YeM OH ITHCAJI B IUChME K
A. Baxpaxy: «...JBa ZJOBOJIHHO NIPOJOKUTENbHEIX Pa3roBOpa IIaBHEIM 06pa30M B CBf3U C HALUIMMU
U3JaHUAMU KaK ['yMIIeBa, TaK U ee COYMHEHHUH. .. 06 u3ganuu 'ymuieBa, 0COGEHHO TIEPBOM TOME,
0TO3BaJIach IOBOJILHO CYPOBO (¥ B CYI[HOCTU IPUANPYNBO-HECTIPABEATNBO), [NTABHEIM 06pa3oM U3-
3a moel 6ruorpadudeckoii cratbu» ([Tucemo ILI1. CTpyBe A. Baxpaxy // Hepiep I1.M. MaTepuassl 06
0.D. MauzesbliITaMe B aMepUKaHCKuX apxuBax // Poccuka B CIIIA: C6. cT. M., 2001. C. 122).

6 K 1962 roxy 65110 iBa PyCCKUX HOOEJIEBCKUX Jlaypeara 1o autepatype — U.A. Byrun (1933)
u B.JI. TTactepHak (1958). B 2000 rogy B 6ecezie ¢ Buttopuo Ctpaza A.C. ckaszan: «f cyuTaro, 4yTo
HECKOJIbKO POCCHICKUX HOOENTeBCKUX JIaypeaToB IO JINTEPAType MPOIYLIEHO B 3TOM BeKe JIHIIb
6J1aroziapsi TOMy, YTO 3HAaKOMCTBO C X TBOPYECTBOM BO3HHKAJIO WIK ITOC/IE UX CMEPTH, WIU TIOYTH
yxke mpu cmeptu» (Concenuuysbii A.M. Ha Bo3Bpare pgpixaHuA: VsbpaHHas my6smuiuctuka. M.:

8 Barpuyc, 2004. C. 654).



A. ComxeHuubiH. 3 «JlnTepaTypHOI Konnekumm»

Ckaszasna AHHa AH/ZipeeBHa TBEP/O:

— {1 — mpeamouwnTaro XKgaHosa: o kpaitHell Mepe, Bcé sicHo. A mawm [Ha 3a-
naze] — Ziaske TIOHATH HEJb3$, TAKOW CyMOYp U 6eCCMBICTHUIIA.

(Ot0 51 mocmoBHO 3amucait. Ho ganeko emlé 6bUT0 MHE TOT/Ia ITIOHATh BCIO BEP-
HOCTB €€ CJIOB, U YTO AXMaTOBA YETKO MMpeJBapsaa MEeHs, YTO NIPEACTOUT MHE y3-
HaTh BIIepEJ 32 UeTBEPThH BeKa.)

Yro s MOT el mpuHecTH B yTeleHue? OT AyIIn:

— Jlia meHs: ITymkue — JlepMOHTOB — biIoK — U B!

YAbI6HYIaCh MITUPOKO:

— BreI MeHda ucnopture.

— {1 oTBetmn TBapZOBCKOMY, UTO YK€ U MEHA I03JHO UCIIOPTUTD, a KyZa XKe
Bac!

Ckasaza oHa, 4TO IlepeHecsa yxXe TpeTuil nHdpapkT’. 3apabaTeiBaeT — IIe-
peBOZaMHU KasaxoB, II0 IOACTPOYHUKY. [lepeBoJOB OTBETCTBEHHBIX, Kak lllek-
crup — usberaer.

CuyuraeT: nouyemy CTajqvH €€ He YHUUTOXKWI? — CJIUIIKOM HallyMeJ, cZesial
3aMeTHOU. Ho Jummmiu mucaTebCKoro naka, MHOCTPaHHBIX TOChUTOK. Clipariu-
BaJI 3JI0PAZIHO: «A KaK IMOKUBANUT MOHAXUHS?»

Ha CranuHa A 0To3Bascsa rOTOBHO U JieP3KO0: pa3pelinuTe, MPo4YTy CTUXOTBO-

peHue Ha ero cMepth? (51 — efi!!) [Ipouén — «[Iaroe mapTa»®. Y Heé HePpUHYX-
ZIEHHO BBIPBAJIOCh:
— 3popoBo! — U cpa3dy: — CTalnH BCE-TaKU HE YHUUYTOXWI, KOI'O HY>KHO.

BoT — Bac 1 MeHs, IpPOILyCTUIL.

f1 6eCcTaKTHO MPEAJIOXKIII, YTO IIPOYTY elré 2—3 cTUXa — Jja He TT033UI0 BhICTa-
BUTB, a llepe/iaTh el HaKOIJIEHHOE JlarepHoe 4yBCcTBO. Ho 3a0bIBas, ImyTasl CTpOY-
KU. MATKO BBICIYIIANA, TAKTUYHO 3aMeTHIa:

— O Bammx CTUXaxX CKaxy e IoTOM. A XOTUTE — 51 BaM [1I0YUTAI0?

Yutana u3 «I1oaMbl 6e3 reposi». [ToToM moria 3a noptdeneM. Beipeska 13
«JluTepaTyphl U KU3Hb» («JInYKu» Ha3bpIBaIM TOrZa) — BOT BHE3AIITHO OITyOJIHUKO-
BaJI HECKOJIBKO CTUXOB, U C MOPTPETUKOM’; U3 06uecmaa (TO eCThb «IPOrPECCUB-
HOTO») yTIpeKatoT AHHY AHZIpeeBHY, KaK MOXKHO IyOIMKoBaThes B JInyKu?

A: [la He cyIaiiTe UX, TIOC/IE CTOMBKUX JIET MOJTYaHUS — YTO BaM BHIOUPATDH?
Kaxkas pasHuiia? — Bce OHU OZHMM MHPOM Ma3aHBbI.

UYTO «IIPOrpecCUBHBIX», YTO «PEaKLIMOHHBIX», — BCEX UX A TOTZa BEPHO IIO-
HUMaJI KaK JDKUBBIX YCIYKJIUBBIX XOJI0IIOB COBETCKOI'O PeXXUMa.

7 Tperuit uHGAPKT CJIyIWICA B Hadase OKTA6ps 1961 roza. A.A. mposiexkana B 1-i1 IeHUHIpaJ-
cKoH 6osbHUIle UM. JleHnHa (B [aBaHM) TpU MecALa, BHIIUIA JIUIIb 8 AHBapaA 1962 roza.

8 Connmcenuywbii A.H. Tlaroe mapta // Cobp codu.: B 30 T. M.: Bpems, 2016. T. 18: Pannee. C. 240.

° OTKJIOHUB /IBa U3 4YETHIPEeX CTUXOTBOpEHMH, «JIuTepaTypa U kKuU3Hb» 5 ampensa 1959 ro-
Ja HameyaTtana «JleTHUH coHeT» («37ech BCE MeHS IEPEXKUBET...», 1958; mo3gHee Ha3BaHUE
«[Ipumopckuit coHeT») U «My3blka» («B Hell 4TO-TO 4yZOTBOpPHOE TOpUT...», 1958), mpuuem
nocjaefHee — B Ilepe/ie/JaHHOM /I LieH3yPbl BapUaHTe. 9
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V3 noptdesns ke — BBIHY/IA U Ty MOJIOAYIO GOTOKAPTOUKY C pa3peskeHHBIM
9yOUKOM, C KOTOPOU 3TOT TUIorpadckuii oTTucK. O, KaK y:Ke HEMOX0XKa, KaK Ja-
JleKa OT TOM.

Ckasaina:

— Bcé cTaparoce nucaTe Kopoue. Bcé kaxXeTces, 4TO CTUXU elllé JJIUHHBL, JaXe
BOCEMb CTPOYEK AJUHHO.

3ameuaTtenbHO! BOT 3TO — BepinHa.

YroBapuBas eé Bce CUIbI IPUIOKUTH K 0POPMIEHUIO COOPHUKOB U ITUKJIOB.

I[Ipo «MBaHa JleHHUCOBUYa»: HaJ0, YTOO 3Ty Bellb mpowin 200 MIWUIMOHOB.
B Hell «HeT IPOCTO HAOMIOAEHUM, BCE CIYKUT Lien». (CpaBHWIA ¢ XeMUHTYI€eM:
pbiba Ba pasa IUTIOHYJIA, HO HUYETO U3 3TOTO IMMOTOM He BHIXOAUT.) C KaKUX JeT
BBI [TUIIeTe?

— Jla cMeITHO CKa3aTh, YyTh He C 9 JIET PelII, 4To Oyy MmucaTeneM.

— Tak u fo/KkHO 6bITh. — (VI Beib BepHO!) — VY Bac ecTh ewé pacckas?..

— VY MeH4...

TyT a 3amsanca. JlarepHada BbeiZiepka. Uto yxe B «HoBOoM Mupe», TO za, ABa
pacckasal®. A 4To ecTh pomaH roToBbI («Kpyr»), 4TO 3aZlymMasn M Hadal CHUCTe-
MaTHUYEeCKUH 0630p BCell larepHoi cucTeMbl («Apxuiiesnar») — 3TOrO He cKasall.
(TTorom JI.K. YykoBckas 6yZieT ynpeKaTh MeHs 3@ 3Ty CKPBITHOCTD: «Y>K AHHE AH-
ZpeeBHE MOXXHO OBLIO IOBEPUTHCS, yMeia XPaHUTh TAMHBI, KAK HUKTO>.)

— Byzere nepeesxatb B MOCKBY?

— Jla HeT, He fymaro. He TaHeT B MOCKBY.

— Bawm mpezcToAT JKeCcTOKMe UCHBITAaHUSA cjlaBod. [lacTepHak — He BBIZED-
JKaJl.

fl, yBepeHHO: YTO BBIAEPKY, JaXXe He IOHUMAl0, YTO TyT BBIIEP>KMUBATh?

— Copok 4eThIpe rozia? ITo OUYeHb MaJjo, KaKOH BBl MOJIOZOM.

Ouens Terwio paccranuck. C [IeTpoBbIX Tak U He TIOTOBOPWIU (@ TOBOPAT —
He3aypsgHasa).

Yepes Mmecsil, 30 HOsIOpsI, TT0 pUIIalieHuIo A.A. CHOBa ObUT Y He€, B 3TOT pas3
Ha KkBapTupe [ieH, pegaxktopinu lociutuszgarall. (B Mockse y A.A. He ObLIO yTiIa,
OHa TOCTWIA y OIHUX, IPYTHUX, lepee3kast, 4ToO He CIUITKOM OTATOIATh COO0H —
a cebs Bcerza oryIas 6e370MHOIM. )

A.A. X0oTena BUJETh MEHA U MPOCTO, ¥ C 0COOOM 1eThI0: eIMHCTBEHHBIH T10-
CJIeBOEHHBIN COOPHUK e€, «CTUXOTBOPEHHsA», U3/laH B YEPHOM IlepeIuiére, a Ma-
Jj1ast cepus — B 6es1oM. DTy — OHa ZIepXKUT /i M30paHHBIX U Tellepb JOCTaja elré

10 «MatpénuH gBop» ComkeHUIIH epezan A.T. TBapzoBckoMy B Zekabpe 1961 roga, 2 sHBaps
1962-ro cocTosIOCh peaKIMoHHOe 0bCyX/JeHre pacckasa B «HoBoM Mupe»; «Ciydail Ha CTaHIIUU
KoveroBka» GbUI HaNMCaH B Havase HOAOps 1962 roza u 15 HoA6pA nepesan TBapzoBckomy. A.T.
Ha/lesyIcs HarlevaraThb Ux Bocsies «/IBaHy JleHHCOBUYY>», B OJIMDKAMIINX HOMepax.

1 'men Huka HukomnaeBHa (1928-2005) — nepeBozuwiia, ¢ 1956 mo 1983 rog — coTpyzaHuUla
Tocnutusgata, ¢ 1958 o 1963 rog — «4acTHBIN» INTEPATYPHBIA ceKpeTapb AXMaTOBOMU.
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CBOOOZHBIN 2K3eMIUIAP And MeHsA'2. Hazmucana pu MHe: «A. CODKEHUIIBIHY B
[IHU eTo C1aBbl»'. (Pa3yMHO NpeABU/sA, 9TO OyAyT BCEro JUIIb /i H U.)

— [ITypm 1 HaTUCK Ha Bac — Bech BIlepe/iy, 5TO TOJIbKO Havaslo.

Ho u 51 — To Tpe3BO BUJEI, KaK ObICTPO HATHUCK CJIABBI U JIFOOOIBITCTBA 060-
PBETCS WK, BEPHEE, CTAHET 3JI0OHBIM — B 3TOM HUCKOJIBKO HEe OOMaHbIBAJICS.

KoneuHo, u a mpuHEC el *KypHAJIbHBIA OTTUCK «/leHHcoBUYa». He TTOMHIO,
KaK TIOZIMKICAJ, HO, BUJUMO, He OIMUOCS, TOTOMY YTO CKa3aia HeIOBOJIBHO:

— A MHe TeTiepb TOAMUCHIBAIOT 6e3 hbaMIWINU.

To ecTh Mo MMeHHU-0TYeCTBY? OUeBUAHO, IIeHWIA «AXMaTOBy». HuKorza He
CIIpOCUJI e€: a ToYeMy OHa B3sjIa TaTapCKUU IICeBAOHUM?

[TepesaBana, uto B «COBpEeMEHHHUKE» MOJIOJbIE AaKTEPHI 3aBUAYIOT CBOUM
CTapIINM, KOTOPBIM S YUTaJ «I'€HUAIbHYIO ITbecy»'*. (TakoB ObLI packaT U MOeMH
CJIaBBI, U JJATEPHOHN TEMBI — IO COBETCKUM MacIITabaM «reHUaTbHO» YIKE TO, YTO
9TO He U3 Iasblia BEICOCAHO, 8 — KPOBbIO cepAla. /la ucTockoBajcad pycCKUil uyu-
TaTesb, YK O4eHb 3aKaXK/aJI0Ch «I'eHUATbHOTO0».)

— ITo MockBe B fieTaiAX U3BECTEH Halll C BAMU Pa3roBOp: YTO Bbl MHE CKa3a-
JI, 4TO A BaM CKa3asa.

— Hy, yk 5T0 He oT MeHs! I — mpoCTO HUKOMY HE TOBOPUII.

[L1yTOBaTO Y/IBIOASCH:

— Hy, BO3MOXXHO, OT MeHH...

(BoT Tak u paccka3piBai Bam TaiHel! HeT, Mos 3akaJsika jlarepHas He CAacT.
O Hamwux BcTpevyax U pasroBopax A.A. eHiCTBUTENBbHO MIMPOKO paccKasblBaia, a
U3 TeX, KTO BBICJIYIIIAJ €€ — HEKOTOPBIE TIOTOM ITHCAJIM U CBOU TIEPECKA3BI B CBOUX
MeMyapax, yKe JOoIUIeTast ¥ BBIMBICET, M UICKaKEHWS.)

12 Peyp mzer 06 usganuu: Axmamoga A. CruxorBopeHus (1909-1960). M.: TUXJI, 1961.
Tupaxx 50 000 sx3. Kuure mpeamnocian aBrobuorpadpudeckuii ouepk A.A. «KopoTko o cebe»;
nociecnoBre A. CypkoBa. (DTO — BTOPOU MOCTEBOEHHBIM COOPHUK AXMATOBOM, TIEPBBIN BBIIIET
B 1958 rogy, Taxke B I'ociuTtuszare, Tupax 25 000 sx3.) 06 arom m3zganuu H.H. [yeH numret:
«Ilpumevanue g 6uGIUOPUIOB. DTy KHUTY, C JIETKOH PYKM AXMaTOBOHM, ee [py3bsl CTalu
HasbIBaTh “JIATYNIKON’ — 3a 3€JeHOBaTyI0 OOJIOKKY. YBUJEB, YTO U OOJIOKKA ee Oropuwia, s
TIOTIBITAIACh YTOBOPUTH XYZ0KHUKOB U “IIPOU3BOJCTBEHHUKOB” U3/IaTeIbCTBA BEIIYCTUTD XOTS OB
4acTh TUpaXka B ApYroii ofexx /e, HO yAaaoch caenaTh Toabko 100 MTyK AJiA caMoit AXMaToBOM — 75
4yepHBIX U 25 6enbix» (e H.H. BOKpyT cTaphix 3amuceii // BociomuHauusa 06 AHHe AXMaTOBO#M /
coct. B.fl. Bunenkuna u B.A. YepHrix, komMeHT. A.B. KypT u K.M. [TonuBanoBa. M.: CoB. nucarenb,
1991).

13 CM. mi1. Mexxay c. 16-17 HacT. u3g. — Ped. B mojapeHHOM 9K3eMIUIApe eCThb IpaBKa PyKoH
AXMaTOBOH.

14 «B KoHIle HOSOPst [1962], uepes fiecATOK HEH TOCIIEe TTOSABIEHHUS paccKas3a, XyA0KeCTBEHHBIH
coBeT “CoBpeMeHHUKA”, BHICIyLIaB MO0 Ibecy (“OsieHb M IIajnamoBKa’...), HACTOMYMUBO MPOCHUI
Pa3pelnTh UM CTaBUTh T O T 4 a ¢, U Tpymna OyzeT ob6eaaTh U CllaTh B TeaTpe, HO 3a Mecsl] 6epétcs
eé moctaBuTh! <...> Jla ymyiieHO ObUIO BpeMs: yXKe CKasbIBaJoCh JaBleHHe Ha TeaTphbl MOociie
ZeKabpbCKOM KpeMIeBCKoM “BeTpeun” [XpyleBa ¢ MHTe/UTUreHnuei]. “CoBpeMeHHUK” He PEIIICs
MIPUCTYNUTD Jake K pelleTULIUAM, U IIbeca 3aBa3jia Ha MHOrue rogsl» (Connceruysii A.M. Boganca

TeJéHOK ¢ fyoom. M.: Coracue, 1996. C. 52, 53).
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HebIHeIIHsAS KOMHaTa Oblla BTPO€E MeHbIIIE, YeM MbI BCTPEYATUCH TIEPBBIH pa3:
CTEHBI KaK OyTO COCTYyIaanuCh Ha AXMaTOBY, BCE BEpHel BhIpaykas 3a)KaTOCTh €€
JKU3HU. V1 — He3ZlopoBa OHa ObLIa, oeTast — HO JieXKasia, a s cuzies 6113 AuBaHa.
T'oBoOpwIa, 4TO JIyUllle BCEro el )KUBETCSA B JoMe TBopuyecTBa B Komapose, Tak Tam
TUXO0, He 3axouy JiM A Tyza npuexaTth? (Ho g HUKaK He CIIeIT BOCIIOIb30BaATh-
Cs1 — J1a 3a TOAbI HU pasy M He BOCITIOIb30BAJICA — ITUM ITHCATETbCKHUM IIPABOM.
Yy 1 OCTaBaJICA BCEH 3TOM cpefie U e€ 0ObIuasam.)

Tyt AnHa AHZipeeBHa cKazana: «fl mTaTHad MyLIKUHUCTKA» — (g IOHATUA He
uMen!) — U Koe-4TO el yZaJoCh OTKPHITh, YeM OHa ropAauTca. (S mpouén aumib
yepes3 MHOTO JieT, B BepmonTe. OKa3anock, YTO UCCIeZ0BAHUSA I TEKCTOIOTIYE-
CKWe, VI TI0 JIMYHOMU cybOe, HO — OXBAaTHOTO 00'béMa U 3HAYEHMUS. )

3amnucu 3TOM BCTPEYM Y MeHs, K COXKaJIeHHIO, He TTOAPOOHBI: 3alKChBal B
KPOXOTHOM OJIOKHOTE, TZle-TO B IIyTHU, B METPO WIK B 3JIeKTPUUIKe. [OBOPUIU O
My3bike. OHa O4YeHb JIOOUT MyCOpIrCKOro, coluiuch Ha BerxoBeHe, Illybepre u
[llonene. (MomuapT y MeHA He 3amycaH, He 3HAIO OTYETO.)

PacckaseiBajia o rubesnu I'ymuiéBa, ¥ Kak Beé fieyio ero 6wuto ayTo (4-25 aB-
rycra 1921).

Bapyr cnpocuna:

— A 3HaeTe 1 BBl bynrakoBa? Kak Bel K HEMY OTHOCUTECH?

A oxxuBmca: emé 61! OH — Mos 0cob6ast T060Bb, elé oOT «TypOUHBIX», 10
BOUHEIL. A BOT B «AJIeKCAaHAPUHKE» BUEN U «ber»'>. Ourymiat ¢ HUM — JyXOBHOE
POZACTBO.

— A XOTUTE TTO3HAKOMUTHCS C €T'0 BIOBOM?

S oueHb obpagoBaICA.

TyT ke, y AnBaHa, TenlepoH, HabUpaerT.

— Enena CepreBHa! Y MeHs CUAUT ceiiuac caMmblii 60bIox. CaMblii TTaBHbIA
Y caMbIY onyssipHbIN B MockBe. Jlorazanrch? OH X04eT C BAMU IT03HAKOMUTBCS,
mepeziaio eMy TpPyOKYy.

KaxeTcs1, A.A. oTHocuachk K E.C. HeCKOJIbKO mpoxsiazHo. Ho st 6611 6e3MepHO
paza. Y aTo uMesio mpoJonKeHne.

AnHa AHZIpEeBHA TYT Ke CKasaja:

— Bb1 — cunbHeli Bynrakosa.

XoTesta v MeHs ToA60APUTD? [I0CTOSHHBIN JTH CUET TaKOM UIET MEXKY MHCa-
Tensamu? Ho 3To He COOTBETCTBOBAIO MOUM YYBCTBAM K By/IrakoBy: s He MepATh-
CS1 XOT€JI C HUM, a IPOZIOJIKATh — OeTOrBapAeCKYI0 JTUHUIO.

15 Tlapa/ieJIbHO pOCTOBCKOMY pU3MaTy y4ach B MOCKOBCKOM MU ®JIV, Co/KeHUIBIH B THBape
1941 roza ciaBa 3MMHIOIO CECCHIO U 7 THBApsI ObUT Ha criekTakJie «/[Hu TypbuHbix» Bo MXATe. [Thecy
«ber» oH Buzen setoM 1958 B JleHUHrpackoM ApamarudeckoM Teatpe UM. A.C. [TymkuHa.

6 O 3uakomcTBe u Apyx6e ¢ E.C. ByirakoBoii, 0 yTeHUn y Heé B JoMe HeOoIy6IMKOBaHHBIX
pyxomuceit M.A. BynrakoBa Co/XeHHUITBIH pacckasas B ouepke «Moii Bynrakos» (ComkeHUIBIHCKHE
TeTpazu: Martepuansl U ucciefoBaHud. M.: Pycckudt myts, 2013. Brmm. 2. C. 5-27). CM. Taxxe
dparmenTs! nepenucku E.C. BynrakoBoii 1 A.C. («HeoxxugaHHOMy Apyry...» // Tam xke. C. 28-42).
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14 deBpasnss 1963 s cHoBa moceTwt A.A.Y7 — Ha 3TOT pa3 B KBapTupe Apo-
BBIX, B 3aMOCKBOpeUbH '®, 11 3TO ObLIA y)Ke He KOMHATA, 8 HACTOSIIUN TIOPEMHBINA
OOKC: MeXy ABEPHIO M MaJIEeHPKUM OKOIIKOM CTOSLIA BJOJIb TOJIBKO KPOBATh, 3a-
HUMas [iBe TPeTU IIMPHUHEBL, A.A. cizesia Ha KpOBaTH, a 1 — Ha €IUHCTBEHHOM
CTYyJIe [J11 IOCETUTEJIsA, TaK YTO KOJIEHU YIINPATIUCh B KPOBATh JKe€.

Kak A.A. xxwia B MOCKBe TOCTeM, U BCE y UYKUX — TakK TeM Oojiee Haes-
Kal U {1, )KUThb HerJe, Ipuesxaro u3 PsA3aHu Ha cuuTaHHble AHU U 4achl, BCE
JleJIafo TUIOTHO, AMHAMUYHO, — ¥ BCE TOIBKO 0esi0. V1 B 3TOM TeMIle A IOy CTHII
HETPOCTUTEThHYI0 omUOKY. He ycrieBas 0co3HaTh, HACKOJIBKO K /IJIsI MEHS 3TO
KacaHue K AXMaTOBOI HENOBTOPUMO, CKOJIBKO TPAZAULIMU U IPOILIOTO S MOTY
U OJDKEH IepeHATh y He€, — A B 3TOT pa3 B3ZyMaJsl IpoBepuUTh y A.A. cyxe-
Hue TBapZoOBCKOro 0 «/lopokeHbKe»?, To €CTh MO3TUYECKUM AOCTH)KEHUEM 5 U
caM e€ He CUMTaJl, HO, MOXKeT, BCE-TaKU BOCIHOJHAETCA cofepkaHrueM? X0TelI0Ch
MIOJIYYUTh pelatoliiee MHeHUe. U g momnpocus e€ paspelieHusa IOYUTaTh el 13
1osmel. Ciylraza HeBO3MYTUMO — a A 1-10 I1aBy, IOTOM 2-10, KaXKETCA, U KyCOK
u3 3-ii. OHa He OCTaHaBIMBAJIA, HO s OI[YTWI: HE TO, HEYMeCTHO, 6€CCOBECTHO
TaK YUTaTh.

Ckasaina:

— He HaZi0 Takoro JMHEMHOTO pa3BUTHA. B cTHXax AoMKHA OBITH TaifHa.
CrutikoM JI060BO, U4TO 3TO — 6uorpadus. EcTh mumiaue cioru. IHTepecHo (Mo-
JKeT, IUIIb IIOTOMY, YTO 3TO — BbI), HO PacTAHYTO. Bpouewm, Ajig MeHsA Terepb BCé
PacTSIHYTO, YTO HOJIbIIe YETHIPEX CTPOUEK. [1po3a y Bac BETUKOJIEITHO 3aluIleHa,
a 9To — He3aIUIIEHHOe, He IevyaTaiiTe ceityac .

17 DToli TpeThell BCTpeye MpeIecTBOBAIN HOBOrofHee nrckMelo ComkeHuIbIHA (13 Pa3aHu
B JIeHUHI'PaJ) ¥ OTBETHAs TeslerpaMMa AXMaTOBOH (ITyOIMKYIOTCSA BIIEPBBIE)

«27.12.62. Jloporasa AnHa AHzipeeBHa! OT aymum noszpasiiAto Bac ¢ HoeeiM ['ozioM, xestaro B HeM
BaMm — 3/10pOBbsI U TOH JKe SICHOCTH ZyXa, CTHXaM Baiim — yBuzeTh cBeT (1 4To6bI mobosbite!). Jamu
MHe BEpcTKy N2 1 “HoBoro mMupa” ¢ MOMMHU paccKa3aMu, U s C YAOBOJIbCTBUEM OOHAPYXKWI, YTO MBI
¢ Bamu Tam 1o cocezcty. Jla GyzZeT 3TO CHMBOJIOM TOTO, YTO MBI ¢ Bamu GyzeM BuzeThes B 1963-m!
Bcero-Bcero go6poro u 6raromnonyasoro! Baur A. Comkenunpia» (OP PHB. @. 1073. Eg. xp. 1003).

Tenerpamma nmogana B Mockse 11 sauBaps 1963 roza:

«Pasanb 23 1-it Kacumosckuit 12 kB 3 Anexcanzpy McaeBudy CommKeHULIBIHY

Brarozapio HOBOTOZIHee TI03/IpaBJieHue CKOPO noeAy JIeHuHrpaz koraa 6yzete MockBe pUxo-
pute = AxmaroBa» (ApxuB A.J. ComkeHulpiHa B Tpoutie-JIbIKOBe).

18 ..8 keapmupe Apdosbvlx, 8 3amockeopeusl... — Buktop Edumonuu Apzos (1900-1976,
nucareab-caTUPUK) U ero 'keHa HuHa AnToHOBHa OsblreBckas (1908-1991, akTpuca) XWIM Ha
Bonbioit Opaeiake (oM 17, kBaptupa 13). B MockBe A.A. yalie Bcero ocTaHaBIMBalach y HUX.

¥ ComxeHUIbIH BCIIOMUHAJ, KaK B pefakuuio «HOBOro Mupa» «CHEC HECKOJIBKO IVIaB CTapoOi
JIarepHOM MOBECTH B CTUXAaX... TBAapJOBCKUU CIIpaBeAIMBO OTBepr eé. “f moHMMalo, — TOBOPMII
OH, — B JIarepe HaZo JKe YTO-TO MMUCATh, MHa4Ye MXOM obpacTténib. Ho...” OH BOJTHOBaJICS, HE 0OMKYCh
su. § yeokows» (Bogasics TenéHok ¢ gybom. C. 87).

20 A.C. 1 He meyarasa CBOIO JIarepHyIO IIOBECTb B CTUXax 46 jet. [lepBas myGiauKanus — B
c6opuuke: ConceHuybiH A. IIpoTepeninu miaza. M.: Ham som — LAge d’'Homme, 1999. (Cm. Takxe:
Co6p. cou.: B 30 1. T. 18: Pannee.)

13



MYBJIIMKYETCHA BIEPBbBIE: N3 Hacneaua A. ComkeHuupbiHa

14

MHe cTajio HeJIOBKO, YTO A CTOJIBKO BPEMEHU €€ OTHAIL.

3amucaHBl CJIOBa €€ OT TOU BCTpeyuHr, 6e3 CIUIONTHOM CBA3U:

— IMuckMma oT ynTaTeneti? Bosbliie moy4daro IpockOEI O ZieHbrax. Bam eié He
IIPUCBHUIAIOT?

— [loa3usa Bcé BpeMs HacTymnaeT Ha IIPO3y U OTBOEBBIBAET Y HE€ KYCOUKHU...
«EBrennii OHervH», KaK IiaroayM, 3aKpbUl BCeM ZIBIKeHHEe — JIepMOHTOBY, Ba-
paTteiHCKOMY, Bitoky ¢ «Bo3mesamem». O60¥TH 3TOT nutarbaym cymen Hekpacos.
Jlupuka ero 1ioxa, HO TI03MbI eCTh 3aMedarenbHble, — «Mopo3 KpacHsiit Hoc».
OTO — YAUBUTENbHBIN TI03T, 3aCOPEHHBIN ATOXO0H, BpEMEHEM.

OueHb /17 MeHS HEOXKU/JAHHO OBUIO 3TO CyKAeHre 0 HekpacoBe — si TPUBBIK
00XOZTUTH €r0 U MPEe3UPaTh 3a KOMITAHENCTBO C PEBAEMOKpPATaAMH.

Emé o cebe pacckasbiBasna. B 1925 cocrosiochk kKakoe-To 0co60e II0CTaHOBIIe-
HUe, 1 AXMaTOBY 3alIpeTWIH MeyataTh?!. TpoukucTel JleseBud, CeTMBaHOBCKUM
JIVIY Ha Heé 1oToku rpAsu??. Ho B 1939 CtanuH cupocui o Hell — U cpa3y Hadaau
mevyartarb>.

JlobepyTcs v KorAa-HUOYIb HAIK TEePhs IO TOW PACIPOKIATEHINEN «Kpac-
HOM cBO60ABI» 20-X U IOJIOBUHEI 30-X FOLOB?..

21 Bo3MOKHO, uMeeTcs B BuAy pesosonus LK PKII(6) ot 18 utons 1925 roga «O monutu-
Ke TapTuu B O6JIACTH XyZOXKECTBEHHOUN JUTEPaTypbl»: «OTCEeMBas aHTUIPOJETApCKUE U aHTHU-
PEBOJIOLMOHHEIE 3JIEMEHTHL... 60psAch ¢ GopMUpYyIoleiics nAeoorueil HOBOM GypXKyasuu cpe-
M 9aCTH “TIONYTYMKOB” CMEHOBEXOBCKOT'O TOJIKA, MAPTHS JIOJDKHA TEPIIMMO OTHOCUTHCA K ITpOMe-
JKYTOYHBIM H/IEOJIOTUYECKUM PpopMaM, TEPIIETUBO IIOMOTas 3THU. .. GOPMbI U3KUBaTh» (O MapTUHHOMN
¥ coBeTcKoi mevyaTtu: C6. ok-ToB. M., 1954. C. 345).

AnHa AxmaroBa: «[Tocie Moux BedepoB B MockBe (BecHa 1924) cOCTOANIOCH IOCTAaHOBIEHUE
0 TIpeKpalleHny MOeH JINT<epaTypHOH > [ieATeIbHOCTH. MeHd IepecTaiy IedaTaTh B )KypHaaax U
aypMaHaxax, IpUIVIallaTh Ha JIUT < epaTypHble > Beuepa. (I BerpeTwia Ha HeBckom M. [lar<uHAH>.
Ona ckasana: “BoT BbI Kakas BaxkHas ocoba: o Bac 6bU10 mmocT <aHoBieHue> LIK: He apecTOBBIBATH,
HO U He nevararp”’) <...> Mexzay 1925-1939 meHA nepecTalu IledaTaTh COBEPIIEHHO» (3allCHbIe
KHWKKY AHHBI AxMaToBoIi. M.; Torino: Einaudi,1996. C. 28).

22 T. Jlenesuu (uact. ums u pam. Jlabopu ['mnenesuy Kaamatrcon; 1901-1937), moaT, KPUTHK,
WieH pejaKuuii )kypHanioB «Ha nmocty» u «OKTsa6pb» u Anekceii [TaBinoBud Cenusarosckuil (1900—
1938), KPUTHK, )KyPHAIUCT — BUJHBIE PYKOBOAUTENN BcepoccuiicKol accolualiiy MpoaeTapcKux
nucareneii (BAIIII). BelcTynanu ¢ pe3KOH KPUTHKON «HEMPOJETapCKUX IMucareieil» — AHHEBI
AxwmaroBoii, Ocuna Mangenbintama, Asnekcanzapa 'puna, bopuca IlactepHaka. PaccTpesnsHbl.

% «B ¢eBpaie 1939 roza Ha IpueMe B 4eCTh HcaTelel-opAeHoHO cHeB CTalINH YTO-TO CIIPOCHII
00 AxMaToBOM. BCKOpe IOSBIIOCH COOOIIEHKE O TOM, YTO €€ HOBBIE CTHXU (ITOCTIe IATHAALIATUIETHETO
nepepriBa) HameyaTaroT B “MOCKOBCKOM anbMaHaxe”. DTa ImyO/IuKalvs, IpaB/a, He COCTOsIach, HO B
clefiytolleM ToZly CIyYMIOCh HEYTO COBCEM YK HEOXKUZIaHHOe.

Brixog c6opHuKka “V3 miecTr KHUT” OBLT COOBITHEM... — 3a KHUTOW C YTPa, JO OTKPBITHS
KHIDKHOTO MarasuHa, CTOsla /[JIMHHAasA odepenb Ha KysHermkom Mocty. <...> IlosBieHue
aXMaTOBCKOM KHUT'M TPeGOBAlIO KaKUX-TO OOBACHEHWH — IIPOINEN CJIyX, YTO KHUTY W3Jalu

10 pacnopsbkeHuto CTalrHa, 04b KOTOPOro JII0OMIA aXMaTOBCKUE CTHXW, U COOPHUK ITOMYYHII
Npo3BHUllle “NanuH nogapok Ceeriane”» (Tumenuux P./]. Ilpeaucnosue // AHHa AxMartoBa. Requi-
em. M., 1989. C. 21).
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U emgé netom 1963 51 6bu1 B JIeHUHTpaZie — U MOCETU (B 3TOT pa3 C JKEHOU
H.A.?* u c 6obinM O6ykeTom) A.A. Ha IITUPOKOH, I7ie Kuia OHA Yy MaJuepULib®,

OJTa BCTpeya y MeHA He 3allliCaHa, /ja U B IaMATU [10YeMy-TO He OCTaJIach,
KpOMe, eZIMHCTBEHHO, MO€eH IpybOCTH. YKe TpouTs eé «PekBrUeM», a B TPYAM HOCS
BeCh TUIaH OyAyIEero «ApXUIienaras», s CKasaJr:

— Tlo-moeMmy, Ha3BaHue «PeKBueM» He MOAXOAUT K 3TOU ITodMe. PekBueM,
IO TPAZIUIINY, BKIIOUaeT «Dies irae»?6, Crpamueiii Cy/ U coTpsiceHue BeeleHHOT;
MWUTMOHHBIE MacIiTabbl. OMHOKOE TOpe MaTePU — 3TO eIlé He PEKBUEM.

YBepeH, uTo 51 €€ 0bu/iesn, U Beib HeclipaBeyiuBo. (J[pyruM roBOpuia, 4To 5
He IOHUMAIO OIIpeZie/IeHHsI, UTO TaKOe «PEKBUEM». )

B Iapmxe oHa pacckaseiBasia H. CTpyBe 0 HamIUX BCTpedax?’, B TOM YUCTIE:
«YuTanm MHe 1o3My, A cKasaja — “IHUIINTe NIpo3Y, BB B Hell HeyA3BUMBI , — OH
BOCITPHHSII XOPOIIIO», — BCE TaK, HO: «[1ocjie 3TOro He MOABJSIICA». To ecTh 00U-
JleJICSl Ha KpUTUKY? BOT y»k — 3TO He 4.

3HA4UT, ¥ He 3allOMHIJIA Hallly YeTBEPTYIO BCTpeuy B JIeHuHrpaze. MoxeT u
ayutre? Torza He 3anlOMHUWIA U YTO A 0 «PekBueme» ckasain?

S He MOTY TOYHO OOBSICHUTH, IIOUYEMY Y MEHSI He BO3HHUKJIO K A.A. YCTOM-
YHBOTO CEPAEYHOTO CPOACTBA, MOTPEOHOCTH Yallle BUAETh €€ U JYXOBHO OT HEé
MUTaThCA? — BEJb A Ype3BBIYANHO 060 €€ M0331t0. B ToM 60eBOM Hampsike-
HUM, B KOTOPOM 5 TOT/Ia HAXOAWICS, B TOM HEpa3BEPHYTOCTU K CBOOOTHOMY ZIBU-
YKEHUTO S He TIOJIYYWI U ABaZIaTOM JOJIU TOTO, YTO MOT ObI TIOJYYUTh OT BCTPEY
¢ AXMaTOBOU.

U ¢ Tex mop — MBI y2Ke He BUZEINCh C Hell HUKOTZa, TOIbKO B UioHe 1964 g
rocjian tesierpaMmy k eé€ 75-metnro?. ITozxe ot JI.K. UyKOBCKOU y3HAJ OTPHIBOY-
29.
Hoe*:

24 Harasnbs AnekceeBHa PemetoBckas (1919-2003) — nepBas xxkeHa A. M. Co/pKeHUITBIHA.

% ...Ha IIupoxkoti, 20e yuna ona y naduepuyst. — Illupokas yauna OblIa leperMeHOBaHa B
yauny JlenuHa B 1923 rogy. IlocneaHuil JeHUHIpaACKUM aZipec AXMaTOBOM — oM Iucaresel,
yi. JlenuHa, 34, KB. 23, KyZa oHa Iepeexana B 1961 rogy BmecTe ¢ cembeli [IyHUHBIX — VpuHOU
HuxonaeBHoli [TyHnHOM, ouepblo ee 6biBuIero My»a H.H. [TynuHa, 1 AHHoI KaMuHCKo# (104epbio
W.H. [TyHuHOMH) ¢ My>XeM.

26 «JleHb THeBa» (iam.).

¥ HuxuTa AnekceeBrud Cmpyee (CM. 0 HEM Ha . 274 HacT u3Z.) BcTpevancs ¢ A.A. AxmMaToBoi
B ITapwxke 19, 20 u 21 utona 1965 roza, ero BocnoMuHaHus «BoceMb 4yacoB ¢ AHHOM AXMaTOBOM»
OIyOJIMKOBaHBEl HEOAHOKPATHO (CM., Hamp.: Axmamosa A. CounHeHusa. Minchen: MexayHap. JuT.
coapyx)ecTBo, 1968. T. 2; cM. Takke: 3Be3ga. 1989. N2 6).

28 Temerpamma oT 22 utoHs 1964 roza xpanutcs B otaene pykomuceit PHB (®. 1073. Ea. xp.
1003). IIy61uKyeTcs BIEpBEIE.

«JleanHrpaz JlennHa 34 kBapTupa 23 AXMaTOBOM

B TPy 4eTBepTH CTOJIETHA [O-IIPEKHEMY 6/1arOyXarollyio 03ApaBysAio = COLKEHUIBIH»

2 Cwm. B HacT. u3z. mucbMo JI.K. UykoBcKo# k aBTopy («TsKENM NCKyC TaKoi pasiyku». [TncbMo
8 oT 14 fexabps 1981 u mpumed. 1 k Hemy. C. 48-51).

15



MYBJIIMKYETCHA BIEPBbBIE: N3 Hacneaua A. ComkeHuupbiHa

16

— A.A. ocnapuBasa BepoATHOCTb «Ciaydas Ha cTaHUUM KpeueToBka» (Cra-
JUHTpaA-llapuIpiH? .. yINBUTENBHO, 9YTO HUKTO He BEPUT, HO OBLIIO NMEHHO TOYHO
Tak, B 9TOM ke a1oxal).

— A.A. obuzienach, 4TO 5 He Jjaj € TIPOYECTh «IJIaBbl O TFOPEMHOM CBU/IAHUN»
(BEpOATHO — Te HECKOJIBKO TIaB U3 «Kpyra», KoTopble Kak «OTPBHIBOK» TIpeiaraj
TBapmoBckoMy, oH 3abpakoBai’’, u s1 60JIbIle He IaBasl UM JBMIKEHUs, HO CIIYIIOK,
OYEBUIHO, TIOIIEN).

— Ocyxzana MeHsd, YTO A OTKa3aJscsd MOAIICcATh MUChMO B 3aiIUTy Bpojcko-
ro. (1 — u He momHwWI. Ho ZIeliICTBUTENBHO, MEHS K 3TOMY IIPU3BIBATN DTKUHBI,
a s1 oTKasasics 6e3 MaJIeHIero KojaebaHusi U yTPhI3EHU: HOCA B cebe «ApXuIiesiars
u «Kpacraoe Koseco», cunrtain s1 cebs1 CBOOOZHBIM OT BCAKUX «ITHUCEM ITPOTECTA».
OgHo zeno, KorzAa 3HakoMoro MHe YKopeca MezBesieBa ocaIvid B ICUXYIIIKY —
Y BKaTWI®!, a TyT IEHWHT'PaZCKOMY IOHOIIIE ITPeACTOUT HebOobIIas ccbUlKa? — /1a
TOJIBKO YEePIIHET HEMHOT'0 HaCTOAIIeH KU3HU. )

JI.LK.Y. oueHb KOpWIa MeHs, YTO f1 He IPUOTKPbUT AXMaTOBOI «Apxunesnara»
(B 1964-65 oH mucascs yKe Ha TIOJTHOM XO7y): «A.A. Bcerzia 6blla HACTOPOXKE OT
CTyKaueli, BUJI UX WHOT/AA TaM, I7le UX U He ObUTO. 3aMevana ClIexky. Jlep:xa-
na “PexBueM” He3anmucaHHBIM 24 roza! [Tonmuthdeckas OCTOPOXXHOCTb Obuia eé
MaHueln»*2. Ho, 6010Ch, 4TO U 51 OBUT TIpaB: ek A.A. TaK OTKPBITO paccKa3biBaia
JaXke 0 TIOJTUTUIECKUX MOAPOOHOCTAX HALITUX PA3TOBOPOB.

Ckop6HO: BETUKOMY COOTEYECTBEHHUKY, COBPEMEHHHUIIE, TAKOMY OOJTBIIOMY
MTOHUMAIOIIEMY CEP/IY — U He OTKPBIThCH, HENb3. ..

Tak 4TO, BCTPETACH HECKOJIBKO pa3, MbI ¢ A.A. B TIaBHOM — KaK OBl TPOMH-

HYJIU Z[PYT A[PyTa.

%0 Cwm.: Bozascsa TenéHok ¢ ay6om. C. 91.

31 Cm.: «BoT Kak MblI xUBEM» // ComxeHunsH AW Tlybnaunuctrka: B 3 T. SIpociasib: Bepx.-
Bomxck. kH. u3z-Bo, 1995-1997. T. 2. C. 39-40.

% CoxpallleHHas IMTaTa U3 micbMa-oT3biBa JI.K.UykoBckoii 1o mpouTeHnu pykonucu «bogancs
TeNEHOK ¢ Ayb6om» (cM.: «CioBo “CaMu3zar” nuuercs ¢ 60abIIoN 6YKBHL...» // CODKEHUIBIHCKUE
teTpazu. M., 2013. Brim. 2. C. 68-72 (nucsmo 21 ot 4 masa 1971).
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[«OHA— OTHAYAJIA COBEPLUEHCTBO»>]

(CoopHuK 1961 rozia, KOTOPEHINM OHA MHe mogapuaa’.)

MoxeT ObITh, HA BIleYaTIEHHUE MOE MOBJIUSIO U TO, UTO S YUTAJ €€ cpa3y Bo-
cen ITactepHaky. U oT aToro: kak OyATO BEPHYJICA Ha poAuHy. [lacTepHaK KUITy4de
pabomaem HaJ CTUXOM, U YT€HbE €ro — TOXKe Oosiblas paboTa. AXMaToBa JIbET-
cs1 — Kak ecii 6 MbI €€ CTHUXU 3HAJIH OTPOJY, €Il U He YUTaB.

OHa — OTHaYasia COBEPIIEHCTBO, OT CAMBIX ITEPBBIX-IIEPBBIX MOJIOJBIX CTUXOB
1909 roma. Kakoii JaKOHM3M U CKYTIOCTb Ha CJIOBA, HUYETO JIMIITHETO — U CKOJIBKO XKe
yyBcTBa! Kakas MHTUMHOCTb, 33/yIlIeBHOCTh — U BO MHOTUX CTUXaX moApsz. 1911: «fd
TO’KE MPaMOPHOIO CTaHy»>* — U cObUIOCh. V1 10/ITO: B PAAZLY €€ CTUXOB HET TaKOro, KO-
TOPBII HE XOTEIOCh OBl BBIZIETIUTD: ax, Xopolro! ax, ominmyHo! He HaXOAUIIIbCS ¢/1e/IaTh
3aMeyaHus, IOTOMY YTO CTHXH He CZIeJIaHbl, He PyKOTBOPHBL U Kakas adopuCTHY-
HOCTB: HUKaK/M HEeHY)XHBIM CJIOBOM He 3aCOpPEHHBIE CTPOYKU TaK U IIPOCATCA 3aIIOM-
HUTB UX. Beerza — 4€TKUi prUCyHOK 4yBCTBA, BBIPA’KEHHBIN JJAKOHUYHO U IIPOCTe-
My cnoBaMmu. Kakas ripocrota cpeZicTB! YBepeHHOe BIaCTHOE YyBCTBO U 3BYK — U
HUKaKOM HapOYUTON MeTahOPUIHOCTH, IOUCKa 06pa3oB. PeKo-pesIKo BCTPETUTCS:

— V1 GalieHHBIX YaCOB KPUBAs CTPEIKA
CMepTenbHON MHE He KaXKeTCsT CTPeion™.
— OceHb cMmyT7Iad B IIOZ0JIEe
KpacHbIX THCThEB IIpuHeca®e,
— BBLJIO COJTHIIE TAKUM, KaK BOIIE/IINH

B CTOJIUITY MATEXHUK®.
— ...IIXyHBI, KaK TOTyOKH,
JIpyT K IPYyTY HEXXHO, HEXKHO IPIHKUMAsICH S,

Bmecro Beakux Metadop y He€ — TOYHO HalileHHble SMOLIMOHAIbHbIe AeTanu. Ha-
npumep, «CmATeHue» B «4éTkax». 1 Bce ke ctuxu — 110 8, 12 cTpok. 3HaMeHUTas
eé repyaTKa C IeBOI pyKH, HaZileTas Ha npaByo. («[lecHa nocieaHel BCTpedn».)
Takoe BreYaTIeHHWe, YTO HUKAKUX «(pOPMaIbHBIX IIOMCKOB» y Heé 3a BCIO
’KM3HB He OBbLIO: IIPOCTO JKUJIa, U KOT/Ia U3 YN JIUIOCh, TaK U NKcaa B IPOCTOTe.
— Pudm — y Heé coBceM HUKOIZIA He 3aMedaellb (3a IVIaBHBIM TeYeHHEM
4YyBCTBA, OHA He OXOTUTCA 38 HUMHU U He BBICTABJ/IAET UX). HeT ApKUX HaX0oZOK, Ka-

3 Axmamosa A. CtuxoTrBopeHua. 1909-1960. M.: TUXJI, 1961. (Bubmuoreka A.M. ComkeHH-
LBIHA; C TOMeTaMHU Ha IoJIsAX.) TakKe CM. B HaCT. u3fl. «AHHa AxmaroBa». C. 10-11.

34 «...A TaM MOIf MpaMOpPHBIH ABOUHUK...» («B [lapckom cene»—2, 1911).
35 «Cab rojoc MO, HO BOJIA He ciabeer...» (1912).

36 «BHOBB ITOJjapeH MHE APEMOTO...» (1916).

% «HebbIBasias 0CEHb MOCTPOUIA KYIOJ BBICOKHIH...» (1922).

3 «[TOKMHYB POIIX POAUHEI CBALIEHHOM. ..» (1915).

17
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KHe Bpe3arch Obl, HO U HUKaKUe (Z0JIr0) He KaXKyTCs MTPUMUTHUBHBIMU, TIOTOMY
yTO pUGMBI y HEE COBCEM HE JKUBYT OTZAEIbHO, OHU OpraHUYecKas 4acTh CTHXA.
Jlarke MHOKECTBA MPOCTHIX [IaTOJBLHBIX PUGM ZI0/ITO HE 3aMevaelllb, 3aBOPOKEH-
HBII OOIIMM YyBCTBOM U €CTECTBEHHOCThIO 3BYyUaHUS.

U kakoe BiaZieHue OebIM CTUXOM — 3aTOIUIIOIIEe YyBCTBO. («DIHUYECKUE
OTPBIBKHU» U3 «beJol cTan».)

XoTs OHa M HacTamBajia, B pa3roBopax, YTO OHa He I03Tecca, a Mo3T, — HO
OHAa TOYTH He ObIBAET «II03T BOOOIIE», a BCET/A MPEXKIE BCEIr0 — JKEHIMHA. Ta-
KHe U JIbIOTCS COOPHUK 32 COOPHUKOM: KaKUe JKe JKeHCKue cTuxu! U Kakue JKeH-
CKUeE KECTHI:

— W cyxuMu nasbllaMy Msiia
[TécTpyto ckaTepTh cTONMA*.
— CxaJa pyKH 107l TEMHOMU Byasbio. .. 4

A «[IIUTIOBHUK I[BETET» — CHOBA KaKas CTpacTb! — U 3TO MeXAy eé 57 u 67
rogamu! (Popma vactel, Kak Obl COHAThI, OYeHb Xopoina. Ho nepeobpemMeHeHa
snurpadamu.)

— OfHako ¢ KaKoro-TO MOMEHTA JyMaelllb — a BeJlb 13 >KeHCKUX IlepexXuBa-
HUI OHA MaJIO U BRIXOAUT, — U «Beuep», 1 «HETKU», U «beas cras», u «[1oopox-
HUK». ToJIbKO ¢ «TpoCcTHUKa» MosiBisAeTcs Gpunocodcekas co3eplaTelbHOCTb, 60-
Jiee oOmui B3misAA. BoT B «<BopoHeXe» — U YYBCTBO PYCCKOM UCTOPUU, U YYBCTBO
KpacoThl ropozia (Yero HeT y cocJlaHHoro Tyza MaHjenbiTaMa, eMy He 10 TOr0?).
«/JanTe». Ho — He MHOro Takoro. B «[logopoxHuke» xe (1917):

Mte rosioc 6bu1. OH 3BaJt YTEIIHO. ..
OcraBb Poccuro HaBcerza.

Hepe)KI/IBaHI/Ie — BPOBEHDb C CEMHa,Z[L[aTbIM rogoM, — U TyT OHa CMe€JIO OTBE-
JaeT TpaAUIIUOHHBIM CTapDUHHBIM, AK€ KaK OBI U3 CBHH.[EHHOI‘O [vcanus:

Pykamu 51 3aMKHYJTa ciyx*.

U uckioynTenbHoe — «B copokoBoM rogy» («Korza morpebaroT 3IOXy...»,
«JIOHZIOHITaM» — KaKOe OPTaHWYeCKOoe OIIyIeHe eIUHCTBA ¢ EBpOMol 1 Kakas
OTBETCTBEHHOCTh MEPE/ HCTOPUIECKUM MOMEHTOM!).

«[TouepHes, UCKPUBWICA OpeBeHYaThIi MOCT...» (1917) — pezakoe y Heé
(>xasp!) ¢ MpAMBIMYU HAaPOAHBIMU MOTHUBAMU, MW HEKPACOBCKOM MHTOHALIMEN.

Ho B obwem oxBaTe BCEro HANMCAHHOTO: KAMEPHOCTb, KPYITHOTO SIBJIEHUS
Mupa — HeT. He mIMpoK guamna3oH MBIC/IEN U CloKeTOB. He TosbKo ¢ [TyIIKUHBIM
OHAa B 3TOM He UZIET B CpPaBHEHME, HO U BJIOK — Kyza mmpe u pa3HooOpa3Hee eé.

3% «He TaiiHbI 1 He Tevasu...» (1915).
40 «Cxkaya pyKy 1oZ] TEMHOM Byasbio...» (1911).
4 «Korza B TOCKe caMoy6uiicTBa...» (1917).
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— OTzenbHOM CTpyHKOU ¥ Heé — CTUXU O caMOM CTHUXOTBOpUYecTBe. DTO —
yAUBUTENbHOE «TBOpUecTBO» (1936) u «OHU JIETAT, OHU €Il€ B lopore» (HeHaIH-
caHHbIe cTuxH, 1916) — Kak ApKO OLIyleHue TBOPALIero mo3Ta!l 3To pegyaniie y
KoTo Haiizémb. — U Bech nuki «TaliHBI peMeciiax.

— Kpome yxe Ha3BaHHBIX CUJIBHO BBIZAIOTCS:

«I[TUpOK U JKeJIT Be4epHUli cBeT...» (1915)

«JTa BCTpeda HUKeM He BocIeTa...» (1916)
«Kak MOT Thbl, CWIbHBIA ¥ CBOOOAHEIH. ..» (1922)
«/ ymano kaMeHHOe ¢JI0BO...» (1934)

YacTHOCTH.

«MasikoBckuii B 1913 rogy» (1940) — xakercs danbinuBeiM. Heyxenu u B
1940 oHa cYnTaEeT: «HA CBOIO BEJIUKYIO OOPBOY», <M. .. BCEX CTPAHOU XPaHUMO»?

— HeoxuziaHHO yZlauHbl MaTpUOTHUYECKUE: «[IepBbIil JaJlbHOOOWHLIN B Jle-
HUHI'paze», «MykecTBO», «<Nox» (1941-42). Ho yxe u B «<MyskecTBe» JieaeT ycu-
JIVISL C TOPJIOM, 3TO — He e€ 3ByK. JIpyrue — cnabel. «C camonéra» (1944) — ka3éH-
Hble cTuxu. «[Ipumopckuii mapk [Tobeapr» (1950) — kak OyATO HUYETO HU3KOTO
HET, HO HEBBIHOCHMO BCSAKO€ IIPUKOCHOBEHUE K Ka3€HHOCTU. TOJBKO B TSKKUE
CBOU I'0ZbI OHA MOTJIAa 3TO HamucaTh. U B «[IpoIwIo maTh JeT...» (1950):

ThI cTasla BHOBb MOTYyY€ell M1 CBOOOAHOM,
Crpana mos!

XoueTca «pykaMU 3aMKHYTh CIIyX». — «[0BOpAT feTu» (1950) — Tyza xe, U
TOKE UCKYCCTBEHHO.

— TamkeHTCKUY OUKI «JIyHa B 3€eHUTe» — KaK OHA YBEPEHHO BOIILIA B HOBYIO
06cTaHOBKY. (YK CIMIIIKOM 3aMKHYJI e€ [TeTporpa.)

MNoambI*®

¥ camoro mopsa (1914) (Oxuzanue obellaHHOTO I[apeBrUYa, a OH He TIPUOBLI,
MEPTB.) Mope, KpbIM, M0J10/i0€ HaCTpOeHUe, Oeslble CTUXH.

42 B 1949 rogy 651 cHOBa apectoBaH JI.H. T'ymuines, cbiH A.A. Ctrxu 1950 roga — «3T0 MOCTYTIOK
oTyasgHuA», — numeT JL.K. Yykosckada. «Juki “CraBa mupy” (dakrtudeckn — “CrnaBa CranuHy”)
HamucaH AXMaTOBOM Kak “IIpollleHre Ha Bbicouatiniee uMsa’» (3amucku 06 AnHe AxmaToBoit. T. 2.
C. 411). «Korga, B 1950 rozy, AXMaTOBOY HaMeKHYJIU “CBepXy”, UTO, €CJIM OHAa HAIHUIIET CTUXU B
yecTh CTajlHA, 3TO MOXKET OOJIErYUTh y4acThb ChbIHA, OHA COYMHWJIA LEJbI LIHKI... B KOTOPOM
npociasisieTcs: CTaauH. DTO YHIKeHUEe OBUIO /sl Hee OZHUM W3 CAMbIX TSDKKUX B XKU3HH. TyT ee
MMOKHMHYJIA JaXKe TaK Ha3bIBaeMas TEXHUKA, Jaxke peMecieHHble HaBbIKU» (Tam xke. C. 705).

4 KaKuM MMEHHO W3/IaHUEM IOJIb30BAJICS aBTOP, YUTas MO3MBI AXMAaTOBOU, YCTAaHOBUTh He
VAaIOoCh.
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BJI0K efi 06 3TOl MMo3Me: «He HaJ|0 YpaBHEHUH C IeCAThI0 HEM3BECTHBIMU»*,
Jla, ecTb UCKYCCTBEHHOCTD, OH IIPaB: YTO-HUOYZAb amakoe MpUIyMaTh.

ITyTém Bces 3emuu (1940). BocipuHuMato Kak Habop ¢pparMeHTOB, HEOTIPe-
ZETEHHO OJTY>K/JAOIIYI0 MBIC/Ib-BOCTIOMHUHAHUE.

IToama 6e3 repos (B Tom ke 1940 3axBaTHO HavaTa, JOEIbIBAIACh ITO33KE).
Kak 6yaTo 3a/105KeHBI Te JKe HeJOCTAaTKU: U YpaBHEHUE y3Ke CO CIMa HEU3BECTHHI-
MH, 1 6eCcCBSI3HO O/IyKAalolrie BOCIIOMHHAHNS, — HO KaK 3TO 0OBOPOIKUTEIb-
HO oTiwIochk! Vrparoliee JierkoMbIcare, 6al Kanpu3oB, ckopeil dpaHIry3ckast
Bellb. CaM CTHUX, lake TZe Tepsellb (a yalle Tepsellb) CMbBICI, — TaK U BTH-
rUMBaeT, 3aBopakuBaeT. [Ipu TakoM puUTMe — TaKue CXBaT4YMBBIE CTUXU, TaK U
BIIMBAIOTCA B VIIIU U B AyTly. V3Bep)keHue paHTa3uii, baucTaTeabHass BEpeHHUIa.
Y mpaBWIbHO, YTO OHA He Opajach HUKOMY OOBSCHATh: TYT U BCE ouapoBaHUe
B HeoOBsicHEHHOCTH. (JI.K. UykoBckas: «[Iup maMsaTu».) MHoras 3araZlodHOCTb
yKpalaeT 3Ty I03My. DTO U — IOPHIB MTEPeKUTh CHOBA CBOIO MOJIOZOCTb.

...Ka3ajioch, 4TO 3TO
1 nury A7 KOro-TO JIMOPETTO,
U 01605 OT My3BIKH HET.

JlpitiiaT — u cTapeiii [leTepbypr, U Ky/IbTypa repes 1914.

YyTb 60JIee TIOHATHO — C CUCTEMOU U3/IaTETbCKUX IIPUMEYaHUH. A IPUMeEYaHus
aBTopa (MHOT/Ia OOBACHEHNSA, OTKY/IA B3ITHI ITUTAThI) — 3DPsI, UHOT/IA C OCTPOYMHEM,
a vHoT/a ¥ BoBCe HeT. (O6mire peMUHUCIIEHITNE 3aKOHHO BXO/IUT B 3TOT YKaH]P.)

CoBceM HOBBII IpUEM: aBTOpPCKHUE INpO3avyuecKue IMPOCTPaHHBIE peMapKU
repeJ; CTUXOTBOPHBIMHY TVIaBaMU. YTO 3K, 3TO HeIUIoXash HOBHU3HA. PasHbie mpud-
TBl — TOKe 3aKOHHO. A y>X BepTHKaJIbHasA 3alllCh — 3TO HEYyMECTHO.

U onsiTh — meperpyska anurpadamu. [1ouTr Bce OHU — He HYKHBI, TOJBKO
TIOPTAT.

TyT ke 1 — BKJIIOYEHUE B I10OMY He BOIIeJIINX B Heé BapuaHTOB («Hepe3
IUIOIIAJIKY») — 3TO Y2Ke CKYIIOCTh, 9TOT'O /leIaTh He CIe/lyeT.

— CoBceM OT/eNIéH, TIPUCTPOEH SMWIOT: 00 OCaXKAEHHOM cTosuIile (10 BO-
0bpakeHUIO yBeandeHo eé paspyiieHue: «OT 'aBanu 70 CMOJIBHOIO BCE KaK Ha
JIaZIOHW»), O BOIHE, TIOJIETE Ha Ypasl B 3BaKyallUiO: BAPYT TaKas cepbE3HOCTh. Ho
CTPAHHO: 3TOT YETKUM SIUIOT KaK-TO MOAKPEIUISAET IPEXKHIOI0 IIPU3PAYHOCTb.

— Metiepxonbza u VioanH Kpecturesnsb B 0fHOU cTpoke® — ¢y.

4 TTucemo A. Bioka ot 14 mapra 1916 roga: «...He Halo MEPTBOTO XeHHXA, HE HAZ0 KYKOJ,
He Ha/[0 “9K30THKH”, He HaZI0 ypaBHEHUH C ecAThIO Hen3BeCcTHBIMM» (Bok A.A. Cobp. cod.: B 8 T.
M.; JI., 1960-1963. T. 8. C. 458-459).

* «JtoT ®Paycrom, ToT JoH JKyaHoM, / JanepTyrTo, lloKaHaaHOM...» — CTPOKH U3 IVIABHI
nepBoi 4yacTu nepBoit. «/lokTop /Janepmymmo» — TiceBZoHUM Bc.D. Meiiepxonbza, B3fTBIM U3
«[IpukiroyeHuss HOBOroAHel Houn» ['odpmaHa. HokaHaan — Tak Has3BaH B bece O. Yaiinpaa «Caio-
Mes» cBAToM MoanH Kpecrurernsb.



A. ComxeHuubiH. 3 «JlnTepaTypHOI Konnekumm»

— Boii BeTpa B Tpybe — «yMeJIo CIpsAATaHHbIE 0OPBIBKY PEKBHEMa» — XOPOIIO!
— HemnpobyaHast co Hb (peakocTb AJi HeE).

PekBunem

CrHoBa — npo3andeckoe IIpeguciosue (1957), kak B «[Toame 6e3 reposi» — 3TOT
MIPUEM Y He€ OTIIWIICA U YAAJCA.

BhICIITUM 51 HaX0Xy B «PeKkBHeMe» He OCHOBHOU TekcT (1-10), a mpubasie-
HUA B Hauajsle U KoHIle: [TocsaueHue (TIopyraM Mo TIOpeMHBIM ouepeam, 1940),
Bcmynunenue, a 3atem BTopoii Snunoz (1940). TyT — U «OCYXAEHHBIX MOJIKU», U
«be3BUHHAsA KOpYWIach Pych... MO/ IMIMHAMU YEPHBIX MapyCh», U «KAaTOPXKHBIE
HODBI», «/1 eciu 3aKMyT MOUW M3MyYeHHBIM POT, KOTOPHIM KPUYUT CTOMWJIbOH-
HBII HApo/», — 3TO U eCTh pa3Max, ocTOMHbIN [IpeameTa. A ctuxu 1-10 — 11es1b-
HBI, HO KaMepHBI, Tope MaTepH O ChIHe, OZIMHOKOe JIMYHOe T'ope, 711 HalleT o
PexkBrema — MaJio, HeT MacurtaboB. (M s1 06 3TOM ONPOMETUYUBO CKazaja AHHe
AHzipeeBHe, OBITb MOXKeT OOHUZIEB €€, — caM B TOT MOMEHT YIIyCTHB, YTO pa3Max
HaBépcThIBaeTca B [locBameHnu-BeTyennu u Snuiore.)

B 3 u 4 ocobast BEIpa3uTeIbHOCTh OT HE3aKOHYEHHBIX CTpod U Pppas.

HekoTopsle cTpodbl — KaK U3 KAMHS BBICEUEHBI, BBIENAIOTCA ahOpU3MaMHU:

— Ul HEHY)KHBIM TIPUBECKOM OOJITaNICA
Bosziie TtopeM cBoux JIeHUHIpaz.

— Byny s, kak cTpesenkue >X€HKY,
[Toz KpeMJIIEBCKUMU GAIIHSAMU BBITb.
— W ynano kaMeHHOoe CI0BO

Ha moro e1ie )XuByto rpyzb.

(Oto — ona mox 1934-m BkJItOYana B cbHop-
HUK, HO 6e3 Ha3BaHUs «IIpUTOBOP», MOXXHO OBLTO
[TOZ[yMaTh, YTO — WHTUMHOE TIepeXUBaHUE. )

— My}K B MOTrwujie, CblH B TIOpbME,
[TomosuTech 060 MHe.

Z[a 1 — MUWUIMOHAM M3BeCTHas1 ObITOBAas 3apUCOBKa:

— YT06 51 yBUZEIA BEPX IIAMKU TOy00i
Y 671eIHOTO OT CTpaxa yIpaBaoMa.

Kak xopormo, uto A.A. 1 Hanucana u coxpaHuna «PeKkBueM»: 3TO — U BbIJja-
IoLHicA TaMATHUK Halllel INTepaTyphl, U — BepIINHA € COI[UaTbHO-UCTOpUYe-
CKOT'O OIIYIIeHU.
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