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Нельзя было не зажечься, что участвуешь в великих минутах 
России! Пока во Пскове в царском вагоне на скрытой зыби перего

воров подныривало и выныривало русское будущее, инженер Ло
моносов когтисто-тигристыми шагами, с каждым отрывом ноги 

как бы забирая на ботинок частицы пола, расхаживал из кабинета 
в кабинет, от телефона к телефону, а больше - к переговорному 

аппарату, связь которого со Псковом не размыкаласъ. На том кон

це сидел железнодорожный инспектор, поехавший с Гучковым 

обезпечиватъ дорогу, и рассказывал всякие мелочи из своих на
блюдений. 

Эта минута, измечтанная, изжеланная столькими поколения

ми русской интеллигенции, столькими революционерами, ухо

дившими в ссылку и в эмиграцию, сказочная недостижимая мину

та, -вот она, вязалась и происходила в глухой неизвестности в за

шторенном вагоне на полутёмном псковском вокзале, - и когда 

бы мог представить себе бывший кадетик и бывший студент-путе

ец Юрий Ломоносов, что, может быть, это он будет тем первым че
ловеком в российской столице, кто первый выловит, вырвет весть 

об отречении деспота и бросит её на волны свободно~ ликующей 
России! (И упомнят ли его заслугу?) Юрий Владимирович наслаж

дался сейчас каждым своим взглядом, каждым движением, шут

кой, каждым взятием телефонной трубки, каждым перебором те
кущей ленты. 

Страшно волновалисЪ и ждали в Таврическом, но не имели 

прямой связи со Псковом. И Родзянко распорядился, чтобы акт 
отречения, как только он возникнет, был бы передан по телегра
фу шифром в министерство путей сообщения, а отсюда по теле
фону- в Таврический. 
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А Бубликов, больно уязвлённый своим иеназначением в ми

нистры, и даже особенно поэтому, распорядился: первую же де

ловую ленту из Пскова подать ему первому в кабинет. 
И так, после того как Псков сообщил, что депутаты вышли из 

царского поезда, - Бубликов стал к аппарату ожидать последую

щего. 

Наступило новое получасовое томление. Лента не шла. Оrка

зал?? Не отрёкся?? Там, во Пскове, уже знали, но ничего не сооб
щали. Или шифровали. 

Наконец- пошла! И Бубликов принял её, и унёс тайну. Не от

крывая двери, не делясь - сам же первый передал кому-то в Тав

рический. И наконец поделился с Ломоносовым как наградой: что 

это была короткая телеграмма Гучкова Родзянке: «Согласие полу

чено»! Но пока не притечёт сам Манифест- об этом ни гугу. 

Так что - не бросить по российским волнам, разве шепнуrь 
верным сотрудникам, Рулевекому или Сосновскому. Грянуть -не 

удавалось Ломоносову. 

Sic transit ... ! Вот- был император великой страны, и- враз 

превратился в бывшего, и уже ни в ком не вызовет ни угодливо

сти, ни уважения, ни сожаления. 

Опять потекла лента, не шифрованная, но и нисколько не об 

отречении. А просил Псков по поручению Гучкова назначить им

ператорскому поезду маршрут в Ставку. 

Ломоносова взорвало: они там сошли с ума! Как же можно от

речённого деспота - да отпускать в Ставку? отдавать ему в руки 

всю армию?! Это- новый переворот! 

-Александр Александрович! Это выше моего понимания! Что 

делает Гучков? Пожалуйтесь в Думу! 

Бубликова как кипятком обдали -и он схватил трубку. 
Однако он установил отдаление: ни Ломоносов и никто не дол

жен дальше присутствовать при его телефонных разговорах. 

Только слышно было, что он возражает резко, что он почти 
кричит. 

И вышел на порог кабинета разочарованный: 

- Приказано отпустить в Ставку. И очень торопят Манифест. 
Спросите, почему не передают. 

-Там, во Пскове, его отдали шифровать военному комендан

ту. И отказываются передавать по нашим линиям, хотят - по во
енным, в Главный штаб. 
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Ещё одно разочарование: из главного нервного центра их от-

швыривали в боковое министерство. 

- Жалуйтесь Гучкову! 

- Гучков сказал: всё равно. 

Оrбросили их. 

Бубликов понурился, ушёл в кабинет. Но едва ли, чтобы спать. 
А Ломоносов, не теряя тигристогО шага, - расхаживал, расха-

живал-и вдруг изобрёл! И позвонил в Думу, в Военную комиссию: 
-Вот вы получите Манифест- а где вы его намерены печа

тать? 

Ведь у Думы нет своей типографии. Государственная типогра

фия и все другие в разгоне и забастовках. 

-А мы, в типографии министерства путей сообщения, - мо

жем! У нас служащие- на местах. 

Там - и сами не подумали, раззявы. Там - рады предложе

нию. Хотя ещё важничают: 

- Но, понимаете, это большая секретность. Надо так печа

тать, чтоб никуда не утекло прежде времени. 

Ломоносов ликовал над трубкой, и с военными интонациями: 

-У нас отличная организация! Никуда не вырвется! И своя 

охрана. Можем всехнезанятых служащих отпустить и ввести в ти

пографию караул. 

Сговорились. Оrлично! Обрадовал Бубликова, а то он при

уныл. Новые возможности. 

Но теперь тормозил Псков: военный комендант удивительно 

медленно шифровал. А потом ещё будет передавать по военной 

линии. А потом будет расшифровывать полковник IЛавного шта

ба. Дело долгое, ещё на четверть ночи. 
Бубликов решил спать, поручая Ломоносову: как расшифровка 

кончится - послать к этому полковнику автомобиль с двумя сол

датами, везти один экземпляр на чтение в Думу, второй- сюда на 

печатанье. Как раз и будет уже утро, соберутся служащие типогра

фии. 

Бубликов лёг в кабинете- но тем более Ломоносов не ляжет в 

эту ночь, не упустит своего жребия, такие ночи не повторяются! 

Он расхаживал, расхаживал, собирая ясность. 

1Yr явился ротмистр Сосновский, очень красный, громкий и 
чрезвычайно весёлый. Видно, хорошо хлебнул там, в министер

ской квартире. 
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Вина! - это идея. Чего сейчас хотелось - это хорошего вина! 

- Ротмистр! Надо принести буrЪIЛочку хорошего мне на де

журство. 

Немного сгримасничал ротмистр: час поздний, воспитание 

мешает, но - дружба и служба, всё вместе. Блудливо улыбнулся. 

Пошёл и принёс буrЪIЛку отличной мадеры. 

Теперь стало дежурить гораздо веселей. Но рождались и не

терпеливые мысли: что-то слишком долго Манифест замялся в 
Главном штабе, всё не готово, всё расшифровывается. Потом: од

но место не поддаётся расшифровке, потребуется вторичная пе

редача. 

Очень странно. Очень подозрительно. А нет ли здесь монар

хического заговора: задержать Манифест пока в штабах - а тем 
временем что-то случится, кто-то поможет? .. 

Да, конечно, туr заговор чёрных сил! Это-ясно. Хотят скрыть 

Манифест и устроить контрпереворот. 

- Так что же, полковник, можно поСЪIЛать автомобиль за ак-

том? 

-Какой автомобиль? 

-Везти его в Думу. 

- Простите, профессор, не понимаю, при чём туr вы? Псков-

ская телеграмма адресована Начальнику Главного штаба. Я сейчас 

кончаю расшифровку и буду докладывать её по начальству. 

Ах так? Ну, совершенно ясно! - контрреволюционный офи

церский заговор! 

Первая мысль: обрезать, у того полковника все телефонные 

линии, чтоб он не мог сговариваться. Псковскую линию - это 

в наших руках, через Северо-Западную дорогу. А городской те

лефон? - звоним на городскую телефонную станцию: именем 

комиссара Бубликова - выключить телефон полковника Ши

хеева. 

Бубликов спал, и фантазия Ломоносова, подогретая вином, 
расходилась. 

Хорошо. Теперь - просить у министра юстиции Керенского 

разрешения на арест полковника, желающего скрыть отречение. 

Керенский- бодрствует 24 часа, известно. И согласие его тот
час получено. 

Всёl Гнать грузовик с солдатами в Главный штаб, как-нибудь 

выхватить полковника вместе с копиями акта - и везти в Таври

ческий! 
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Адмирал Колчак был человек решительный до последней 

крайности. Он не только был способен к смелым решениям, но не 

был способен ни к каким иным. Ни в какой месяц своей бурной 
жизни, ни на какой службе он не мог бы просто пребывать, заки

сать. Везде он искал открыть и выполнить высшую задачу, на верх

нем пределе своих сил. 

Всегда порывалея он участвовать там, где трудней. Кадетиком мор

ского корпуса уже работал на Обуховеком заводе, изучая артиллерий
ское, минное дело и ведение заводского хозяйства. (Отец там служил.) 

В первых же IVJаваньях лейтенантом стал заниматься океанографией и 

гидрологией. И уже тогда так верил в свою звезду, что держал целью: 

открыть Южный полюс! Но в южнополярную экспедицию попасть не 

смог. А туr барон Толлъ вдруг позвал Колчака гидрологом и магнито
логом в севераполярную экспедицию Академии Наук. Отец и братья бы

ли военные моряки, все знакомые семьи- тоже, но 1899, время мир
ное, -Александр отпросился с военной службы в научную. Побывал и 
учился у Нансена, строившего им корабль. (Полярные моряки - все 
братья.) Трёхлетняя экспедиция их, однако, не одолела льдов. От Но
восибирских островов Толль отправил Колчака с коллекциями через Ле
ну- готовить из Петербурга другой корабль, а сам настойчиво пошёл 
дальше на север - и исчез. В декабре 1902 в Петербурге решали, как 
спасать Толля: нельзя поплыть раньше весны. Колчак предложил и взял

ся выполнить отчаянный зимний IVJaн: сговорил четырёх архангель

ских поморов, опытных в IVIаваньи между льдами, и тотчас, в разгар зи

мы, погнал черезо всю Сибирь в устье Яны, туда же на собаках по снегу 

притащил из ТИкси лучший вельбот с затёртого толлевекого корабля
и так же, до вскрытия льдов, погнал на Новосибирские острова. И когда 
в июле океан ненадолго вскрывалея- Колчак с поморами на вельботе 
между ледовых глыб пошёл к острову Беннетта, -там наmёл и записку 
Толля, и ещё последние коллекции. Из записки стало ясно, что Толлъ и 

его спутники погибли от голода. А Колчак на вельботе успел вернуться 
в устье Яны, не потеряв ни человека. Измученный тремя годами экспе

диций, он достиг Якутска в январе 1904 - и туr узнал о начале Япон

ской войны. Ни минуты больше в Академии Наук! и ни отпуска, ни от
дыха, - он должен вернуться в военный флот и на фронт. Разрешение 
вырвал с трудом. Адмирал Макаров знал о Колчаке, океанографических 
его трудах,- и ещё до гибели адмирала Колчак уже водил в Жёлтом мо

ре миноносец «Сердитый», а потом видел взрыв «Петропавловска», а по

том и сам подорвал на минах японский крейсер «Такосадо». Золотое 

оружие. Но не рассчитал сил, Полярье отомстило: месяц в воспалении 
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лёrких, потом жестокий суставной ревматизм. Тут замирал и флот, все 

действия переносились на сухопутье, - Колчак отпросился команди
ром морской батареи в Порт-Артур и, преодолевая ревматизм, стоял 

там до дня сдачи. Полгода пробьт в Wieнy, бьт призван инвалидом, сре
ди них великодушно отпущен японцами на родину, и ещё полгода сда

вал академические отчёты полярной экспедиции. Но позорно проиг

раиная война горела в нём: флот и строили и водили невежественно, и 

корабли не умели стрелять. И Колчак, сердцем потонувший с каждым 

цусимским кораблём, стянул группу молодых энергичных морских 
офицеров в кружок: разработать научные основания организации фло
та, возродить его в мощном виде. Добились создания морского ге
нерального штаба - и Колчак вошёл в него заведывать балтийским 
театром. Кружок рвался в облака! - но морской министр Воеводский 

сорвал всю программу судостроения и задержал восстановление флота 
на 2 года, бьти и конфликты с Думой. И Колчак в нетерпеньи рванулся 
снова в Полярье, на стальном «Вайгаче», выдерживающем ледовое 

давление: из Владивостока через Берингов прОлив обогнуть всю Сибирь 
с севера. Но прежде того министр позвал Колчака назад - и осенью 

1910 он вернулся на свой прежний пост в морском генеральном штабе. 

Не было у Колчака ни связей, ни знакомств в высоких сфе

рах, но по его выдающимся способностям его выталкивало вверх. 
С 1913 он стал при штабе Балтийского флота флаг-капитаном по 
оперативной части, правой рукой Командующего Эссена. Теперь 

флот бурно строился, но уже не успевали к ожидаемой в Пятна

дцатом году войне - а она разразилась в Четырнадцатом! Ни 

дредноуты, ни подводные лодки у нас не были готовы. (Колчак за 

день до начала войны самовольно стал расставлять минные поля в 

Финском заливе, оберечь слабый флот, -и тут достигло от мини

стерства: расставлять немедленно!) Через год он был уже в адми

ральской должности, командовал минной дивизией и сбил при

брежное наступление немцев на Ригу. В июле 1916 он неожиданно 
получил телеграмму, что назначается командовать Черноморским 

флотом, - в 43 года! Отец его, Василий Иваныч, был морским ар
тиллеристом в Севастополе в 1855 - и вот сын его ехал в тот же 

безсмертный Севастополь! 

Он понял это как вопрос и требование к себе: что же он должен 

теперь совершить? Первая задача была: держать Чёрное море спо

койным от нападения, обезпечить морское снабжение Кавказско

го фронта, чтоб ему не завязиться в диких густых горах. В самую 
ночь смены командования флотом, зная и дразня? - из Босфора 

появился быстроходный «Бреслау», - и в те же первые часы Кол-
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чак кинулся загнать его назад. Затем, сам наблюдая, установил пе

ред Босфором минные поля, непроходимые и надводно и подвод

но, и держал там миноносцы на дежурстве, не давая туркам сни

мать мины. И так- держался хозяином Чёрного моря. Но тем не

отвратимее и доступнее выдвиrался к своей исторической задаче: 

взять Босфор и Дарданеллы! А ещё при попутном на юг проезде 

Ставки Колчак получил одобрение этого десанта и от Государя («ПО 

вашим свойствам вы лучше всего для этого пригодны»), да как 

будто и от генерала Алексеева, -и принял себе в жаркую цель. 

Эта задача осветилась ему в таком несомненном свете, что да

же странно было встречать в русских умах возражения и несогла

сия. После вступления Турции в войну как же было не ухватиться? 

Война сама сложилась так, чтобы нам выполнить вековую задачу. 

Зачем иначе мы вообще эту войну вели?-других целей нам в ней 

и не виделось. Целое столетие говорили и думали о проливах- и 

отчего же не брали теперь? Только без надобности пугали Европу, 
декларируя крест на святой Софии, - а проливы ждали подарком 

от союзников, и простая, прямая, единственная задача ведомой 

войны расплывалась в дипломатическом переминаньи и в ненуж

ных сухопутных напряжениях Ставки на тысячу вёрст фронта. А со

вершенно ясно, что союзники никак не заинтересованы дарить 

нам проливы, и Англия всегда была главным препятствием, - и 

мы должны брать их собственными силами. Как раз сегодня Анг

лия не может помешать, и к заключению мира мы можем вла

деть проливами реально. Это и Скобелев говорил: Константино
поль взять до заключения мира, а иначе потом не дадут. Овла

деть сейчас проливами- это значит и приблизить конец войны. 

Дело было - вполне практическое, требовало лишь верной 

подготовки и молчаливой быстроты, и они уже реяли в груди Кол

чака и в действиях его. Теперь расчёт его был таков: из 45 турец
ких дивизий - почти все на Кавказском фронте да в Месопота

мии, Аравии, Сирии. В Дарданеллах -две ослабленных дивизии, 

на Босфоре - всего две слабых, да ещё две в Македонии, но им их 
не подбросить быстро. И немцы не смогут прийти на помощь тур

кам раньше двух недель, а мощный немецкий крейсер «Гебен» в 

долгой починке. Установлено нашими агентами, что полевые ук

репления Босфора пришли в запустение и не охраняются, артилле

рия перенесена в Дарданеллы, наши миноносцы даже в лунные но

чи без помех подходят к турецким берегам. Всё это даёт возмож
ность высадиться у самого пролива: ночью протралить подступы, 
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на рассвете высадить по дивизии с каждой стороны пролива, на

чать заграждаться минами, тем временем высадить третью диви

зию с тяжёлой артиллерией, а ещё за двумя дивизиями отправить 

транспортную флотилию повторно. Трудный момент будет только 

до возврата каравана со вторым десантом и пока мы прикованы к 

узкой береговой полосе. Но утром взошедшее за нашими спинами 

солнце будет слепить турок в момент начала нашего настуzшения. 

А к вечеру должен войти в Босфор и наш флот,- и путь к Констан

тинополю свободен! 

На одну дивизию пароходы с приспособлениями держались у 

Колчака постоянно. Ещё на две дивизии он стал устраивать этой 

зимой, чтобы быть готовым к маю: операцию можно провести 

только в июне-июле, там дальше неустойчивая погода, а потом и 

штормы, прервётся снабжение десантных войск. С минувшего но

ября Колчак уже формировал первую десантную дивизию. (При

своил ей морские знамёна, якорь на погонах и рукаве, а полки 

назвал: Царьградский, Нахимовский, Корниловский, Истомин

ский!) 

Но Ставка, но безкрылый, недоверчивый Алексеев стал про

тивиться всеми силами. Алексеев возражал, что это авантюра -
высаживаться прямо в проливе, надо много дальше, основатель

но, а значит и силами четырёх корпусов, а значит, и невозможно, 

ибо неоткуда их снять. (Да хоть от Кавказской армии взять! - не

ужели они важнее в горных тупиках?) Наконец, вообще всяюiя 

высадка- сложна, мы видим позор дардане.ллъской операции со

юзников. Наконец, вообще такого предприятия не бывало в ми

ровой истории - и как на него осмелиться? .. (Этой зимой, когда 
Алексеев лечился в Севастополе, Колчак виделся с ним, убеждая. 

Но и - безполезно. Но и - насмотрелся и увидел, что Алексеев 
не способен на дерзость, не из тех он полководцев. Он мыслит в 

догме сосредоточения иревосходящих сил и не может поверить 

смелой операции малыми силами. А кроме того, он предан «КОН

тинентальной идеологии», вся судьба этой войны - нанести удар 

немцам, а для того важней Балтийский флот. И также был он 

затмен затверженной политической доктриной опущенных рук: 

что Босфор и «Сам возьмётся» после падения Германии, что будто 

ключи к Босфору-в Берлине.) 

Так - были готовы у Колчака и флот, и средства перевозки, и 
можно было обойтись одними кавказскими дивизиями, - но не 
было окончательного распоряжения Ставки. 
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А вне порыва на Босфор оставались Колчаку операции на 

малоазийском побережья, в согласии с Кавказским фронтом. На 

днях Колчак ходил на миноносце в Батум- встречаться с Никола

ем Николаевичем, - и от него тоже не получил поддержки по бо

сфорскому десанту. 

Почти в зубах держал Босфор! - а взять не мог. 
Ещё не уйдя из Батума, 28-го, Колчак получил из Петрограда 

от министра Григоровича телеграмму - «расшифровать лично». 

И сообщалось в ней, что в Петрограде-крупные беэпорядки, сто

лица в руках мятежников и гарнизон перешёл на их сторону, впро

чем: «В настоящее время волнения утихают». Показал великому 

князю - тот пожал плечами, ничего такого не знал, но отпустил 

скорее возвращаться. 

Данник решений мгновенных и властных, Колчак ещё из Бату

ма тотчас распорядился телеграфно секретно коменданту севасто

польской крепости: прекратить всякое почтовое и телеграфное со

общение Крымского полуострова с остальной Россией, передавать 

только телеграммы для Командующего флотом и его штаба. Но 

той же ночью его миноносец принял из Константинополя от мощ

ной немецкой радиостанции на испорченном русско-болгарском 
наречии -что в Петрограде революция и страшные бои. И что ж 

тогда скрывать? - все радио перенимаются на всех судах дежур

ными телеграфистами ... 
Придя в Севастополь 1 марта, Колчак получил телеграмму уже 

от Родэянки: что Временный Комитет Государственной Думы на

шёл себя вынужденным, ко благу родины, взять в руки восстанов

ление государственного порядка и призывает население и армию 

к помощи, чтобы не возникало осложнений. 

Восстановить государственный порядок- это всегда хорошо. 

И Дума -достаточно авторитетный орган. Колчак вообще сочув

ствовал думским деятелям (а они и вовсе считали его сВоей на
деждой, как и Непенина). Россия-должна развиваться, а многое 

костенелое мешает ей. Развиваться- да, но светлыми умами, а не 

кровавыми взрывами. 

Пока оставалось много неясного. 

Снеслись с морским штабом в Ставке- узнали только, что Го

сударь выехал в Царское Село, обстановка и им не ясна, и дирек

тив адмиралу Колчаку не воспоследует. 

Итак, самому и одному, Колчаку надо было решать: продол

жать ли блокаду новостей? И- как стоять? 
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Затем продолжали приходить новые телеграммы, да не агент

ские, а от самого Родзянки: что уже вся правительственная власть 

перешла к Думскому Комитету, а прежний Совет министров устра

нён. Что Думский Комитет приглашает армию и флот сохранять 

полное спокойствие, питать полную уверенность, что война не бу
дет ни на минуту ослаблена, но каждый офицер, солдат и матрос 

да исполнят свой долг ... 
Так-то- хорошо бы. Как будто самозвано- а как будто и 

вполне лояльно. Но - осуществима ли такая тряска во время 

войны? 

А Ставка всё так же не могла ничего ни приказать, ни посове

товать, ни объяснить. И ничего не имела от Государя. 

Колчак у себя на «Георгии Победоносце», штабе-линкоре на 

мёртвых якорях, уже отслужившем свои боевые походы, собрал со

вещание старших начальников. Сообщил им всё, что знал. Да уже 

были и новые радио из Константинополя: такая несусветица, буд

то в Балтийском флоте массовое избиение офицерства, а на фрон

те немцы повсюду быстро продвигаются. (А если правда?) Ещё при 

этом вздоре стало ясно, что на укрытии известий дальше долго не 

удержишься. И решил: отдать приказ по флоту, в нём изложить 

петроградекие новости - и тут же призвать по радио весь свой 

флот и все порты к напряжённому патриотическому долгу. И -
верить начальникам, которые. будут сообщать все полученные 
верные сведения, и не верить посторонним агитаторам, желаю

щим произвести смуrу, чтобы не допустить Россию до победы. 
То и было страшно, что это - не в какое иное другое время, 

а-ввойну. 

И обидно было - состоять в полноте сил, во главе целого фло
та, целого моря с его портами, и быть в неведении и не знать, что 

делать. 

Так снялся запрет Колчака - и новости петроградекого мяте

жа хлынули в Крым. 

Но как будто ничего худого тут не случилось. Служба продол

жалась нормальным порядком, нигде никаких нарушений. Здесь, 

на Чёрном море, ни к какому бунту не приготовились. 

А вчера пришла наконец Колчаку телеграмма от Алексеева -
и поразительная: что обстановка не допускает иного решения, как 

отречение Государя,- и если адмирал разделяет этот взгляд, то не 

благоволит ли телеграфировать верноподданную просьбу. 
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Но истинной обстановки Колчак не знал, -почему она не до
пускает другого решения? - и Алексеев её не сообщал. А что де

лать, если адмирал не разделяет этого взгляда?- ничего сказано 

не было. Иной взгляд даже не предполаrался. 
Хотя и столь опЫТНЪiй генерал, а закопавшийся канцелярист, 

без свежего воздуха, без движения. Сорвал Босфор, теперь тянул 

на отречение Государя. 

Да, Россия должна развиваться. И вокруг власти не должно 

плестись паутины тёмных пристрастий, просмотры должны быть 

чисты. Но никогда не понимал и не разделял Колчак гнева русско

го общества за проиграиную Японскую войну- на правительство 

и Государя: виноваты были мы все, наши адмиралы, штабы и офи

церы, в нашем невежестве, нерадении, лени, парадности, отсутст

вии всякой научной организации. Государственный строй - ни

как не мешает пушкам хорошо стрелять. Политика не могла иметь 

влияния на качество морского образования. Форма правпения мо

жет быть разная- была бы прочная Россия. А если начинать с то
го, что теперь, во время войны, валить Государя, - то в какую 

бездну это ползёт? Это будет внезапный и губительный развал. 

И что за странный, тёмный, заочный совет Главнокомандую

щих, которым ничего не объяснено? 

Колчак, разумеется, не стал отзываться никак, выказывая пре

зрение к такому образу поведения. 

Но - понимал, что в эти часы что-то непоправимое развёр

тывается в Ставке, Пскове или Петрограде. А Колчак и узнать не 

мог, и вмешаться не мог, - и это было всего нестерпимей, пото

му что только в действиях разряжалась его натура, его быстрый 

нервный ум. Он любил деловую работу, любил опасности, войну 

и терпеть не мог партийной политики. А посмраживало ею сей

час, наносило. 

Небольшого роста, сухощавый, стройный, лёrкий, с движенъя

ми гибкими и точными, острым чётким профилем бритого лица, 
татароватый Колчак нервно ходил по флагманскому кораблю, 
взлетал на мостик, метуче оглядывал свои корабли и щурился в 

солнечное море, как если б оттуда могло придымить решение. 

Он стал жалеть, что встреча в Ватуме с Николаем Николаеви

чем не была назначена на три дня позже. Они могли как раз бы и 

обсудить: объединиться? -хотя трудно объединяться с великими 
князьями, слишком особо они себя чувствуют. 
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В руках их двоих был весь Юг. Флот Колчака и фронт велико

го князя составляли отдельное загнутое обособленное крыло Дей
ствующей армии. Что бы ни произшwю за 2000 вёрст в Петрогра
де - они здесь, объединясь, могли создать прочную укрепу и про
тивостояние любым событиям. 

Николай Николаевич - лучший из великих князей, единст

венный способный к главнокомандованию, да и авторитет его 

признаётся повсюду в армии. Но готов ли он к твёрдому стоянию? 

При всей его вызывающе воинственной внешности, непомерно 

высокой фигуре воина, при всей его аристократической наруж

ности, породистом длинном лице, красивом вырезе глаз, почти 

театральном эффекте от многих наслоившихся главнокомандова

ний, - увы, всё же не чувствовал в нём Колчак надёжности безу

пречного союзника. 

А ещё на Румынском фронте - Сахаров. Попробовать сгово

риться и с ним? 

И день до конца, и вечер до конца так и протянулись без собы

тий. 

А ночью передали телеграфом из Ставки - отречение Госу

даря! 

Оrречение, как можно понять из вчерашнего опроса, - вы-

рванное. 

И- почему не законный наследник? 

Петроград в руках у банды, это ясно. 

У Колчака уже всё было обдумано. При нём служил старший 
лейтенант, государев флигель-адъютант, герцог Лейхтенберг

ский, князь Романовский- пасынок Николая Николаевича. ТИ

тулов много, а - молодой человек, готовый к приказу, и даже 

конструктор противолодочной бомбы. Колчак немедленно, ночью 

вызвал его и тут же заказал готовить к походу миноносец «Стро

ГИЙ». 

Разбуженный молодой человек явился с тревожным и готов
ным блеском. 

Колчак не давал ему бумаги: такие шаги совершаются устно. 

Лейтенант стоял вытянутый. Адмирал для себя почти и не знал 
другой позы. 

- Вы поедете сейчас к великому князю, вашему отчиму, и пе

редадите ему от меня, запоминайте! Государь - отрёкся от пре

стола. 

Лейтенант вздрогнул, как от тока. 
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- Отречение носит характер вынужденного. Я предлагаю ве

ликому князю объявить себя военным диктатором России и предо
ставляю в его распоряжение Черноморский флот. 

356 

Как в лучших исторических легендах или сказках годами до

жидаются принцы крови своего предсказанного воцарения, так и 

великий князь Николай Николаевич - вот дождался себе возвра

та регалий Верховного Тhавнокомандующего. 

Вместе с супругой своей Станой черногорской и сестрой её 

Милицей, и её супругом, а своим братом Петром Николаевичем, и 

другими близкими, сочувственными лицами давно уже с сокруше

нием наблюдали они образ правления Ники, всю цепь его неуме

ний, ошибок, глупых назначений, повсюду властную руку истери

ческой его супруги, недостойные извращения в правлении госу

дарством, и грязного проходимца Распуrина, и поживу финансо

вых дельцов вокруг него. Одно было рыцарски чисто и возвышен

но во всём правлении-Верховное Тhавнокомандование, ведомое 

Николаем Николаевичем. Но внушаемый своею завистливой же

ной и обманутый наивным воображением о своих военных спо

собностях, Ники принял роковое несчастное решение взять Вер

ховное Главнокомандование на себя, а Николая Николаевича от

править на известное почётно-ссыльное место кавказского Наме

стника. Такова была неприкрытая интрига тёмных сил. 

Однако Николай Николаевич переборол обиду и уныние, не 

опустил свою высокую голову, но перенёсся и сюда символом и 

любимым вождём, теперь уже не двенадцати армий, но всего 
лишь одной, с её командующим Юденичем. Юденич находился 

собственно с армией, в её переходах, в её порыве в глубь Турции 

и в Месопотамию, а Николай Николаевич иребывал во дворце На

местника, в ТИфлисе, в центре Кавказа, обожаемый всем насе

лением наместничества. Так, хотя и в уменьшенных размерах, он 

остался самим собою. 

Отсюда, из изгнания, он с болью наблюдал всё новые и новые 

ошибки царского правления и разочарование и отчаяние общест
ва, которое, напротив, продолжало любить его самого, это допле

скивалось сюда через Хребет. И - молчал. И только в минувшем 
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ноябре, в своё единственное посещение Ставки и в свою единст

венную после смещения встречу с Ники, - он с прямотою выска

зал своему державному IVIемяннику о его вероломстве, о его до

верчивости к подозрениям и сiVIетням, будто дядя хочет занять 

трон, и о чёрной бездне падения государственной власти. А Ники 

что ж? - как всегда, принял всё равнодушно. 

Но когда к Новому году возвратился из Петербурга тифлис

екий городской голова Хатисов и на личной аудиенции сокровен

но передал великому князю тайное приглашение от князя Льво

ва-дать своё имя для возможного дворцового переворота, -Ни

колай Николаевич невиданно взволновался, он потрясён был, как 

же гибельно зашли дела. Он взял время подумать. Это были сутки 

высокой мучительной мысли. Он понимал, что мог бы спасти стра

ну. Он знал, насколько сам для России ценнее, нужнее и соответст

венней, чем его двоюродный IVIемянник. Но путь великого князя 

или монарха должен быть рыцарски прямой и не может включать 

в себя звено измены. И в следующую встречу с Хатисовым, для на

дёжности призвав свидетелем генерала Янушкевича, начальника 

штаба, великий князь решительно отказался. 

Отказался, -но уже через неделю понял, что всё равно теперь 

замешан в этом заговоре: поелику не довёл о нём Государю тотчас! 

И это сознание замешанности всё более заножалось в него - без

покойством, стеснением, смущением, - но каждый ещё протек

ший день или неделя всё глуше запирали возможность очистить

ся. Вот как великий князь - отказавшись, удержась в чести, -
стал грозимым заговорщиком! 

Но и та же честь не давала ему прорвать кольцо и выдать рас

положенных к нему людей, того же князя Львова. А Хатисова он 

всячески избегал с тех пор. 

Вдруг на свидании в Батуме Колчак показал великому князю 

телеграмму о волнениях в Петрограде и даже - что столица в ру

ках мятежников. Великий князь ринулся в Тифлис. Тут тоже от од

ного доверенного лица к другому передавали тайно, что одна гру

зинская газета получила из Петрограда условную телеграмму, 

означающую начало крупных событий! Ко 2 марта стали напирать 
и агентские известия о потрясающих революционных событиях. 

Разумеется, великий князь не дозволял их публиковать, но предпо

лагал собрать для осведомления дворян Тифлисекой и Кутаисской 

губерний. И сам он трепетно запредчувствовал, что пришёл его 
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час. Те силы, которые восстали в Петрограде, были его сочувствен

никии союзники. 

Напор известий в rшотину военной цензуры рос по часам. Ещё 

ничего не было напечатано открыто, но все уже по суrи знали. 

Особенно волновалиСЪ издатели и редакторы газет. 2 марта Нико
лай Николаевич счёл уместным пригласить их в один из простор

ных залов наместнического дворца, выйти к ним при оружии и 

заявить, что он и всегда придавал большое значение печати и на

деется, что печать своим правдивым словом будет содействовать 

спокойствию. Наместник верит, что нынешние события завершат
ся ко благу нашего Отечества. Вот, с часу на час, придут указания 

Ставки, как быть с публикацией. 

И действительно, во второй половине дня такое разрешение 

от Ставки пришло, - но ещё ранее полудня от Алексеева получе

но было приглашение, совсем ознобившее, радостно олихорадив

шее великого князя: что династический вопрос поставлен реб
ром, - так считает и председатель Государственной Думы, и так 

же в Ставке, и обстановка очевидно не допускает иного решения, 

как отречение в пользу сына, и для спасения России Алексеев про

сит весьма спешно телеграфировать Его Величеству во Псков. 

И по спирали этого ребра Николай Николаевич ощуrил, что он 
как бы возносится в свой великий, если не величайший момент. 

Кто же другой из Главнокомандующих был так авторитетен и так 
высок положением, - и единственный августейший! -чтобы по
дать заблудшему Ники решающий энергичный совет. Да ведь 

Ники любит Россию!- так, соединяясь с ним в любви к России,

советовать? - просить? - нет, .молить 1 - отречься!!! 

Перезрел rшод. Ему не держаться. Слишком много наделал Ни

ки ошибок, а больше всего -она. 

(А одновременно: вот уже великий князь - и ни пятнышком 

не заговорщик! Он- верноподданный, но разумный.) 

И - неотвратимо это возвращало Николаю Николаевичу Вер

ховное Главнокомандование!- никто другой назначен быть не 
мог. 

Николай Николаевич не задержал ответа, хотя Ставка добива
лась ещё нервней и быстрей, -он только выбирал самые высокие 

и святые выражения, чтобы заведомо потрясти душу Ники. И ми

лый, верный Янушкевич был тут же рядом, у телеграммы, и по
могал. 
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Но и в эти же самые часы не мог взволнованный, благодарный 

великий князь отказать себе в радости дать из тифлисекого уеди

нения союзный отзыв этим дружеским столичным силам: тут же 

рядом, на соседнем столе, с участием Станы, радостио-прыгаю

щим карандашом составлялась и телеграмма, не обязательная по 

службе, но обязательная по влечению сердца, - телеграмма Род

зянке: подтвердить, что -да, Наместник уже обратился к царю с 
верноподданнической мольбой: ради спасения России - как бы 
это целомудренней выразиться в открытой телеграмме, нельзя же 

писать «отречение», когда его ещё нет? но: «принять решение, 

признаваемое вами,- то есть Михаилом Владимировичем Род

зянко, - единственным выходом при создавшихся роковых усло

виях». 

И вдруг, необычайно скоро! - припта телеграмма от предсе

дателя Думы. Но, увы, это оказалась не ответная, а укорная. Кто

то, очевидно, пожаловался из ТИфлиса на перехват сообщений, и 
председателъ Думы величественно подтверждал, что власть окон

чательно перешла в руки Временного Комитета Государственной 

Думы, и председателъ надеется, что Его Императорское Высочест

во окажет полное содействие - и немедленно облегчит условия 

цензуры. 

Мог бы возникнуrъ мучительный конфликт долга и совести, 

но, к счастью, Ставка тоже уже разрешила. 

Зато - совсем она замолчала, каков же ход отречения? Час за 

часом, сперва восхищённо, потом уже тревожно, пружинно-напря

жённо, Николай Николаевич в кругу близких ожидал, как разре

шится там, во Пскове, когда уже придёт рассвобождающий ответ. 

Иногда, совсем уже теряя терпение, велел Янушкевичу посылать 

запрос Алексееву, узнавать. 

Ставка обещала. И опятъ тянулось. И опятъ запрашивали от 

имени августейшего rлавнокомандующего. И к полуночи снова 

обещала Ставка. 
Что-то не ладилось во Пскове. Какой-то неблагаприятный из

гиб. 

Становилось мрачно. Просидели весь вечер в напряжении. Во 

втором часу ночи Стана ушла спать. Ушёл и Янушкевич. Каза

лось- всё отложено на завтра. 

Но Николай Николаевич чувствовал, что - нет, не так, не 

так! - и у себя в кабинете недреманно сидел в мундире. 
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И в три часа ночи прибежал дежурный офицер из аппарат

ной - и подал бодрствующему Наместнику всепреданнейшую 
телеграмму от генерала Алексеева, и в ней - гора новостей. 

Что указом Его Величества - Его Императорское Высочество 

назначен Верховным Главнокомандующим! 

Свершилось! Долгожданный час, в награду за верность и служ-

б у. 
А князь Львов - глава правительства. Так. 

А Государь изволил подписать акт отречения! - но с переда

чей преетала великому князю Михаилу Александровичу. 

А-нек-дот. Дурной анекдот. 

Ну кто такой Михаил? Ничтожный, неспособный. А здесь, в, 
кавказском изгнании, возвышается самый видный и славный из 

внуков Николая 1. 
Дёготь, добавленный в мёд. Всё испортили ... 
Однако в этот раз его мнения не запрашивали ... Лишь почти

тельно спрашивал Алексеев: когда можно ожидать прибытия Его 

Императорского Высочества в Ставку? Благоугодно ли будет Его 

Императорскому Высочеству предоставить Алексееву временно 

права Верховного? И будет ли кому передан Кавказский фронт или 

останется один Юденич? 

Уже потеряв всякое желание сна, никого не будя и не зовя, рас
хаживая по парадному дворцовому кабинету в борении противо
речивых чувств, Николай Николаевич осиливал жестокую рану по

следнего известия и возвращался к долгу и достоинству Верховно

го Главнокомандующего. (Хотя не представлял, как может состо

ять под Мишей.) 

И отвечал Алексееву: до моего приезда- руководить военны

ми операциями и штатно-хозяйственными распоряжениями . 
. . . В чрезвычайных обстоятельствах повелеваю вам обращать

ся срочно ко мне за повелениями ... Думал бы оставаться и Наме
стником Кавказа, это абсолютно необходимо ... 

Но это не всё. Ясно, что от нового Верховного при вступлении 

требуется ободрительный приказ своим войскам. 
ПриказN2 1. 
Это должен быть властный, мощный голос богаизбранного во

ина, отзыввый русскому сердцу и чуждый всякому революционно

му бреду. 

Тотчас же, в ночном просторе, и писать его! 
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... По неисповедимым путям Господним я назначен Верховным 
Главнокомандующим. Осенив себя крестным знамением, горячо 

молю Бога ... Только при всесильной помощи Божьей получу силы 
и разум вести вас к окончательной победе ... Чудо-богатыри, сверх
доблестные витязи земли русской! - знаю, как много готовы вы 

отдать на благо России и престола ... 

* * * 
Безумные тираны поnирали честь и достоинсmю России... дикие за

щитники самодержавного ига ••• Жестокие корысrные nonyniOДИ ••• 
РСДРП 

* * * 

357 

Вчера поздно вечером удостоверилось новое правительство, 

что Гучков настиг царя во Пскове. Так! Попался! Теперь с часу на 

час можно бьшо ждать и отречения. 
То есть опять имело смысл не расходиться спать по домам, 

а подождать в Таврическом, - это уже четвёртую ночь?! И поче

му все главные события выпадают на ночь? Отказывали силы, а 

стоило подождать. И главных несколько - Милюков, Керенский, 

Некрасов, чёрный Львов, остались дремать в креслах и ждать. 

И - Родзянко. Он-то, ожидая отречения, раззарился теперь 

едва не больше всех. 

Все они ждали ещё этой последней законности, утверждаю

щей новое правительство. Ещё эта последняя завершится - и 
власть окончательно установлена. 

Впрочем, Милюков не дремал, он не терял часов этого нового 

ночного ожидания. Он сидел за столом и под общий разговор тер

пеливо составлял обращение «Всем, всем, всем», всем людям, всем 

странам, которое следовало теперь послать по радиотелеграфу, 

чтоб объяснить положение в России. Кому же позаботиться, как не 
министру иностранных дел? Это будет не только первым действи-
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ем ещё бездействующего правителъства, но от такой телеграммы 
всецело зависит, в каком виде мир узнает о нашей революции. А от 

этого, - Милюков хорошо представлял западное общество, - за

висит и прочность симпатий к новому правителъству, и все блага 

помощи. 

Ждали. Прямой связи со Псковом Таврический дворец не 

имел, а имели: Главный штаб - со штабом Северного фронта, и 

министерство путей сообщения- по своим линиям. Бубликов всё 
время звонил Родзянке, набивалея с помощью и советами. Он пер
вый сообщил им о конце переговоров во Пскове, он же первый до

нёс жалобу, что Псков запрашивает разрешения царским литер
ным поездам следовать в Ставку, - и неужели можно их отпус

кать? 

Но показалось правителъственным людям, что это даже удоб

нее: тут, под самым Петроградом, бывший царь сейчас как-то ме

шал бы. И простая порядочность требовала не отказать в личной 
просъбе, когда царь отрёкся от короны. 

После двух часов ночи пришло, пока кратко, от Гучкова: что 

Государь отрёкся, но в пользу Михаила Александровича. А сам 

текст Манифеста шифруется во Пскове и воспоследует. 

Настолько это было почти то же, что не в секунду осознали: 
в пользу Михаила Александровича? То есть как? Не регентом, а 

Михаилу- сам трон? 

А как поняли - то сразу и заволновалисъ. Неожиданность 

была крутая! Как же так Гучков, ведь уговаривалисъ! Одно дело -
трон малолетнему Алексею, то есть как бы вообще без царя, а 

Михаила обставить регентским советом, - и только так может 

невозвратно укрепиться у нас конституционное правление. А Ми

хаила- полновластным царём? Это совсем не то. Это неприемле

мо! Это никак не приемлемо! Строевая армейщина, да, глупый-то 

глупый, - а ну как уцепится за власть да начнёт жать? Всё же он 

не малолетний! 

Такое отречение может взорвать всё правителъство. 

Позвольте, а где же князь Львов, главное лицо? Только сейчас 

поняли, что его нет. Послали искать по комнатам. 

А что скажет Совет рабочих депутатов?! Одного царя сменили 
на другого, -где же поступь Революции? как это оправдать перед 

массами?! 

Тем более что Совет и вообще никакой монархии не хочет. 
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Керенский (всё более ощущая себя в правительстве концент

рированным Советом) вскочил - и объявил с категоричностью и 

даже отважностью, как бы готовый биться с ними со всеми: 
- Совет рабочих депуrатов ни в коем случае этого не допу

стит! 

Вот! И правительство не могло с первого шага идти на кон

фликт с Советом. 

Такой поворот с отречением грозил смести их всех. 

Но особенно обезкураженным почувствовал себя Милюков. 

Потому что не повод для гнева он нашёл здесь, как его коллеги, но 

причину для большой озабоченности. Уж его поносили последние 

часы за самый монархический принцип. Уже его вынудили отречь

ся-до «Личного убеждения». Но такая передача трона ещё силь

ней ухудшала картину? -она как бы и не выглядела уступкой цар

ской власти? При такой комбинации защищать конституционную 

монархию станет ещё трудней. 

Да ведь- с советскими вставили пункт об Учредительном Со

брании? И он теперь начнёт давить на монархию? 

Рок политического деятеля крупного масштаба. Как 17 октяб
ря Пятого года, когда все ликовали Манифесту, Милюков имел му

жество непримиримо отклонить его, так теперь он должен иметь 

мужество против общего потока поддержать монархию в облом

ках. 

А князя Львова нигде во дворце не нашли. Значит, уехал спать. 

Вызвать его немедленно! Позвонили на квартиру, там перебудили: 

нет, ночевать не приезжал. Да где же он? 

Догадались: а не прячется ли у своего Щепкина? Позвонили 

туда - нашли. Немедленно, немедленно в Таврический! Хитрец 

какой, поспать хотел! 

Тем временем, уже после трёх часов ночи, из Главного штаба, 

где расшифровывали Манифест, вырвали по телефону мотивиров

ку: «Не желая расстаться с любимым сыном Нашим, Мы передаём 

наследие Наше брату Нашему». 

Хорош гусь! И всегда Милюков безконечно презирал этого ца

ря, но сейчас испытал горькую обиду на него: даже уходя, послед

ним движением, он портил общественному кабинету! Не хочет ри

сковать своим сыном! - как всегда, прежде всего думает о своей 

семье! Не хочет рисковать своим сыном! - а что ж он раньше ду

мал? Зачем держал его наследником? Предпочитает рисковать не-
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подготовленным братом. И новым правительством. Да самою Рос
сией, наконец! 

И Милюкова же будут теперь больше всего и упрекать ... 
Хотя и ясно всем - «нет! нет! нет!», но прежде чем сформули

ровать какое-то решение-должны они быстрей всего остановить 

Манифест, вот что! Чтоб он никуда не растёкся! Его, конечно, изо 

Пскова или из Ставки начнут передавать теперь, не спрося прави

тельство. Надо выиграть время для обдуманья! Надо в обоих мес

тах- остановить! 

Торопили, гнали отречение, а теперь- остановить!! 

Что для этого? Срочно телеграфировать, нет- разговаривать 

со Псковом и со Ставкой. 

Милюков: и даже выяснить возможность обратно изменить 

Манифест в пользу Алексея! 

И - кому ж было всего внушительней, и приличней, и убеди

тельней сделать это всё, если не Родзянке? 

Вот, они совсем его отставили, - но наступила новая реши

тельная минута, и снова требовался только он! 

А он, великодушный, был готов! Он- простил им, что они его 

оттеснили! 

Готов хоть сейчас. 

Именно сейчас! Немедленно! 

Но неприлично было бы послать его и никого не послать от 

правительства. Да вот же и князь Львов, ну вот он наконец! 

Ласково жмурился. Не проявил смущения, что прятался. 

Ехать переменить? Ну, можно ехать переменить. 

А оставшиеся теперь расепаривались дальше, да всё острей. 

Узкоголовый подобранный Керенский метался, бросался по 

маленькой комнате (но не бежал к своим в Совет!) и всё Wiамен

ней извергал, что теперь само собой диктуется здоровое решение: 

полный отказ от всякой монархии! Немедленное отречение и Ми

хаила тоже! Не останавливать Манифест, нет! -но скорее вы

рвать отречение и у Михаила,-и сразу возгласить Учредительное 

Собрание! 

И Некрасов невиданно разволновался, раскрылся, мрачно ки

дал взоры- и сел набрасывать проект отречения Михаила. 

И значит-немедленное провозглашение республики! 

И чёрный Львов- ходил по диагонали и клокотал со сжатыми 

кулаками. 
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И получалось, что только один Милюков оставался за мо

нархию? 

Но чем крайней метались его собеседники - тем более трез

вел Милюков и тем более упирался. Уже тяжелила его и неловкость 

от вчерашней уступки: зачем же он признал монархию своим лич

ным частным мнением, когда это стоит в программе кадетской 

партии? Так быстро нельзя отступать, можно расстроить ряды. 

И вот сейчас Милюков всё более устаивался: нет-таки! монар

хия-должна быть! Хоть на время. Должна быть видимость закон

ной передачи власти, без которой мы не можем действовать даль

ше. Михаил -так Михаил, пусть будет Михаил. Пока. 

Республика? Нет, мы не готовы. Мы не можем перепрыгнуть. 

Говорили всё нервней. Ссорились. 

А ночь текла ... 
А Родзянко и Львов не возвращались. 

И в пятом часу стало проясняться им такое действие: теперь 

неизбежно им всем с утра ехать к Михаилу. И заявить ему - что 

же заявить? 

Мнение большинства! 

Нет, обе спорящих точки зрения! Если Павлу Николаевичу не 

дадут возможности изложить перед великим князем свою точку 

зрения- он вообще покидает правительство! 

А уж спорить Милюков умел - не перед толпой простолюди

нов-солдат, конечно, -с упорством изумительным. Теперь он мог 

не спать, не есть, всех их тут уложить в лоск, - но доказать, что 

приемлема только монархия, а не республика. 

Решили: отправляться к Михаилу коллективно и представить 

обе точки зрения. 

Милюков же рассердился в споре, набрал напору и настаивал 

больше: какое б решение ни состоялось - другая сторона долж

на оставить правительство! 

То есть он предлагал: при республике - сегодня же уйти из 

правительства, которое он вчера с такой гордостью и любовью 

объявил. 

Но при монархии- он останется единственным пока минист

рам? .. (Он уверен был быстро найти других.) 
До такой остротЫ дошло. 

Керенский с Некрасовым перемигивались, уверенные в по

беде. 
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А вот что, придумал Керенский: уже шестой час, нечего Миха

илу слишком долго спать, да ещё уедет куда? Сейчас же ему по те

лефону назначить наш приезд! (А Родзянко уже им рассказал, где 

Михаил прячется, на какой квартире.) 

Но такой час назначить, чтобы нам же поспать. 
Разумеется. Да и дождаться Гучкова. 

Керенский рванулся звонить- непременно он, только он сам! 

- Алексан Фёдыч! Только не объясняйте ему, в чём дело. Не 

подготовьте! 

Великого князя пока будили, пока подошёл. И услышав его со
всем вялый, сонный голос, Керенский, как ни устал, а весело, за

дорно спросил, проверить: 

-Ваше Императорское Высочество? Знаете ли вы, что про

изошло вчера вечером во Пскове? Нет? Ну, мы к вам приедем рас

скажем, если позволите. 

А часа - не назвал. 
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В Главном Штабе вышла ошибка, дежурный офицер не преду

предил швейцара открыть. Пришлось барабанить в случайные ок

на первого этажа, разбудили дворника, а тот уже - швейцара, а 
тот уже открыл. 

Затем поднимались, долгими коридорами шли к прямому про

воду. Третью ночь подряд. 

Затем что-то не ладилось соединение со Псковом, потом не от

вечал штаб, Р9дзянко кричал: 

- Скажите, что вызывает Председатель Государственной Ду

мы! Я их всех под арест посажу! 

Всё это время князь Львов больше молчал, да и Родзянко ушёл 
в кипение своих мыслей, большой охоты разговаривать у него и не 
было: главный человек был- он, разговаривать и решать- пред
стояло ему, а что Львов? 

После этих страшных дней, всей головоломной запутанности, 

после двух атак с угрозами убить, конечно именно его первого, -
наконец хотело сердце покоя и голова ясности. Нельзя жить под 

постоянной смертной угрозой, и нельзя жить в такой неразберихе. 
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А сейчас Совет не признает Михаила царём- и что же вспыхнет? 

Гражданская война! 

Всё более уверялся Родзянко, что положение может быть спасе

но, увы, только отречением Михаила. 

А потом, значит, Учредительным Собранием. 

До Учредительного Собрания во главе России остаётся Родзян

ко, это уже так и есть. Или его Комитет станет как бы регентским 

советом. 

А Учредительное Собрание? Вот тут-то и закавыка. Вполне воз

можно, скорее всего: наш православный народ не захочет жить ни 

при какой республике. И значит, наступит избрание нового царя, 

новой династии -в Учредительном Собрании, или всенародно. 

И чья же первая кандидатура придёт всем на ум? Да- конеч

но реального нынешнего главы государства, всеми любимого 

Председателя всеми любимой Государственной Думы! 

Задыхательна это представлялось: открыть собою третью рус

скую династию? Да не было в России политического деятеля, более 
для того подходящего, более видного, более могучего. 

Что ж теперь поделать, если обстоятельства так еложились 

против Николая Второго? 

И против Михаила. 

Родзянко начал со Пскова - как-то уже по привычке, как и 

прошлую ночь. Да с Рузским вчера так хорошо получилось. Да рас

считывая, что Манифест ещё мог оттуда не утечь в Ставку. 

Вот на том конце подошёл начальник штаба Данилов. Родзян

ко потребовал самого Рузского. 

Наконец, не сразу, - Рузский. Было уже недолго до шести утра. 

Теперь Родзянко говорил (стоя), телеграфист печатал, и лента 

уходила: 

- Здравствуйте, ваше высокопревосходительство. Чрезвычай

но важно, чтобы Манифест об отречении и передаче власти вели

кому князю Михаилу Александровичу не был бы опубликован до 

тех пор, пока я не сообщу вам об этом. Дело в том, что с великим 

трудом удалось удержать революционное движение в более или 

менее приличных рамках. Но положение ещё не пришло в себя, и 

весьма возможна гражданская война! С регентством великого 

князя и воцарением наследника может быть и помирились бы, -
но воцарение его как императора - абсолютно неприемлемо! 

Прошу вас принять все зависящие от вас меры, чтобы достигнуть 
отсрочки. 
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Всё главное сказал. Телеграфист понял так, что теперь будет 

говорить другой высокий посетитель, и отстучал: 

- Родзянко отошёл. У аппарата стоит князь Львов. 

Но, во-первых, Родзянко не отошёл. Во-вторых, Львов, хотя и 

усилился лбом- но ничего не сказал, ибо не знал, что бы тут ещё 

сказать. 

Наступила пауза. И за это время потекла лента от Рузского: 

-Хорошо, распоряжение будет сделано. Но насколько удастся 

приостановить распространение - сказать не берусь, ввиду того 

что прошло слишком много времени. Очень сожалею, - предста

влялось, как морщилось его и всегда недовольное лицо, -что де

путаты, приелаиные вчера, не были в достаточной степени освое

ны с той ролью и вообще -для чего они приехали. В данную ми

нуту прошу вас вполне ясно осветить мне теперь же всё дело- что 

произошло и могущие быть последствия. 

Что произошло- Рузский всё равно не поймёт, ведь он не был 

в здешнем бедламе. А .могущие быть последствия, что нужно 

время для отречения Михаила, -об этом, Родзянко почувствовал, 

говорить на фронты не следует. 

И он, отводя Львова, снова завладел аппаратом: 

- Опять дело в том, что депутатов винить нельзя. Для всех нас 

неожиданно вспыхнул такой солдатский бунт, которому подобных 
я не видел. И которые, конечно, не солдаты, а просто взятые от со

хи мужики, которые все свои мужицкие требования нашли полез

ным теперь же заявить. Только и слышно было в толпе: земли и во

ли! долой династию! долой Романовых! долой офицеров! 

Голова его гудела, как растревоженный колокол, и в этом гуле 

смешивалось, что он слышал в Екатерининском зале, и какие там 

развешаны были партийные лозунги, не посмей снять, и неотступ

но перед глазами изодранный штыками портрет императора в 

думском зале,- и слышанное в жалобах от прибегающих частных 

лиц, и мнения членов правительства, а в глазах рябили, рябили всё 
подходящие новые солдатские строи и безчисленные красные фла

ги и безконечное выдувание оркестров. 

- ... И началось во многих частях избиение офицеров. К этому 
присоединились рабочие, и анархия дошла до своего апогея, -не 

стеснялся он привирать, для внушительности. -В результате дол

гих переговоров с депутатами от рабочих удалось только к ночи се

годня прийти к некоторому соглашению- чтобы через некоторое 

время было созвано Учредительное Собрание, чтобы народ мог 
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высказать свой взгляд на форму правления, -и только тогда Пет

роград вздохнул свободно, и ночь прошла сравнительно спокойно. 

Войска мало-помалу в течении ночи приводятся в порядок. 

Кажется так: эта ночь уже кончается, и без погромов. Но даль

ше- страшно подумать: 

- Провозглашение императором великого князя Михаила 

Александровича подольёт масла в огонь- и начнётся безпощад

ное истребление всего, что можно истребить. Мы потеряем и упу

стим из рук всякую власть, и усмирить народное волнение будет 

некому. Желательно, чтобы примерно до окончания войны про

должал действовать Верховный Совет- и ныне действующее с на

ми Временное правительство. Я вполне уверен, что при этих усло

виях возможно быстрое успокоение, несомненно произойдёт 

подъём патриотического чувства, всё заработает в усиленном тем

пе, и решительная победа будет обезпечена. 

С другого конца помедлили, и притекло: 

- Распоряжения все сделал. Но крайне трудно ручаться, что 

удастся не допустить распространение. Имелось в виду именно 

этой мерой дать возможность армии перейти к спокойному состо

янию. Императорский поезд ушёл в Ставку, центр дальнейших пе

реговоров должен быть перенесен туда. Прошу установить аппара

ты Юза там, где заседает новое правительство, -и два раза в день 

сообщать мне о ходе дел. 

Ну вот и хорошо. Но Родзянко предвидел и дальше: 

-Аппарат Юза будет поставлен. Но прошу вас в случае про

рыва сведений о Манифесте в публику и в армию, по крайней ме

ре, не торопиться с приведением войск к присяге! 

Но Рузский, оказывается, был ещё куда более предусмотри

тельным: 

- О воздержании от приведения к присяге во Пскове я сделал 

распоряжение ещё вчера. 

Вот это изумительно! Он и без Петрограда догадался, что надо 

подождать? 

- ... немедленно сообщу о том же в армии моего фронта и в 
Ставку. У аппарата был, кажется, князь Львов? Желает ли он со 
мной говорить? 

Да что же Львову говорить! Родзянко, всё место занимая, ле

гонько его отстранил. Комитет Государственной Думы и выше пра

вительства: 
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- Нет, всё сказано! КНязь Львов ничего добавить не может. 

Оба мы твёрдо надеемся на Божью помощь, на величие и мощь 

России, на доблесть и стойкость армии и, невзирая ни на какие 

препятствия, на победоносный конец войны! 

Родзянко много раз замечал- и в думских речах, и в разгово

рах, -что от потока бодрых слов и сам становишься бодрей. Как

то повеселело. Хоть на Северном задержим! 

Уж он хотел заказывать провод на Ставку- как аппарат опять 

застучал: 

- Михаил Владимирович! Скажите для верности, так ли я вас 

понял. Значит, пока всё остаётся по-старому, как бы Манифеста не 

было. А равно и о поручении князю Львову сформировать мини

стерство? Что касается назначения великого князя Николая Нико

лаевича отдельным указом Государя императора, то об этом желал 

бы также знать ваше мнение. Об этих указах сообщено было этой 

ночью очень широко- даже в Москву и конечно на Кавказ. 

Быстропонятлив был Рузский, но даже и слишком. К такой 
отмене и сам Родзянко не был готов, да и Львов сидел тут же вот 
рядом. А Николай Николаевич никому не мешал. 

- Сегодня нами сформировано правительство с князем Льво

вым во главе. Всё остаётся в таком виде: Верховный Совет, ответ

ственное министерство и законодательные палаты - до Учреди

тельного Собрания. Против указа о назначении Николая Николае

вича Верховным Г.Лавнокомандующим ничего не возражаем. До 

свиданья. 

Но опять уцепился Рузский: 

- Скажите, кто во главе Верховного Совета? 

Собственные слова вернулись на ленте- и упало очарование: 

-Я ошибся: не Верховный Совет, а Временный Комитет Госу-

дарственной Думы под моим председательством. 

Но всё равно ж он остаётся Верховным, кто же выше него?! 

И стал ждать провода на Ставку. 

К Алексееву не было такого хорошего расположения - разго

варивать напрямую. Остался осадок от его недоверия позапрош

лой ночи. 

Между тем с другого аппарата подали Родзинке телеграмму от 

Эверта. 

Вверенному Западному фронту он Манифест объявил- и воз

неся молитвы Всевышнему о здравии Государя императора Миха-
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ила Александровича ... приветствуя в вашем лице Государственную 
Думу и новый государственный строй ... в твёрдом уповании, что с 
Божьей помощью ... 

Эх, научи дурака Богу молиться - он и лоб расшибёт. Ну куда 

спешил? .. 
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После данного вчера Государю императору совета отречься от 

престола генерал Эверт не находил себе места. Попала его боль

шая голова в работу непривычную, сам он- в переделку невидан

ную, не военную, - за все 60 лет жизни, за 40 лет службы ничто 
подобное не вьmамывало его крупных костей. 

Как же мог он такой совет Государю осмелиться выразить, от

куда у него дерзость такая взялась? Сам себя не узнавал и ужасал

ся: короткий момент, торопили, впопыхах, - да ведь все Главно

командующие единомысленно выразились так! 

Понадеялся на здравый смысл. Показалось, что доводы Став

ки весят. 

А надо было задержаться, дать времени потечь, спросить ко

мандующих армиями, хоть как-то разделить это непосильное бре

мя: решать судьбу российской короны! Ведь это - не эпизод, не 

тактический приём на несколько месяцев, как лучше выиграть 

войну. Теперь, вослед, сообразил Эверт: за две династии и за 

600 лет никто никогда на Руси от короны не отрекался, - и та

кой шаг ныне последствия мог иметь тоже вековые. 

Эверт стал перечитывать свой совет-ответ глазами Государя

и теперь не мог прочесть его иначе, как измену присяге. Откажись 

Государь от подобных советов и воротись завтра в Ставку- он бу

дет вполне прав, отчислив генерал-адъютанта Эверта ото всех 

должностей и сняв с него все звания! 

Но совет его - невозвратно уже потёк по проводам, и с той 

минуты Ставка ничего больше не требовала, не спрашивала. Где

то в тайне и молчаливости совершалось действо- отречение? не 

отречение? .. 
Закрылся Эверт в своей спальне - и крупно потягивался, до 

хруста, -хотелось ему своё большое тело как-то распрямить, к ка

кому-то шагу, - но не мог придумать, и никто не предлагал. И не 
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мог протянуть руки к Государю во Псков, и не мог выразить своё 

повиновение. 

Изо Пскова ничего не доносилось, а вокруг Полоцка бушева

ла бандитская «депутация» распущенных солдат, обезоружива

ли железнодорожную охрану. Но такова бьmа политичность мо

мента, что нельзя бьmо схватить их как простых бандитов - а 

надо бьmо спрашивать разрешения Ставки. И бьmи у Западного 
фронта подвижные резервы для охраны дорог, но Ставка запре

тила отправить их в дело, а лишь иметь наготове на случай надоб

ности. 

И мучился, мучился Эверт в своём одиночестве, как в зато

чении, пока во втором часу ночи не принёс ему Квецинский пер

вую весть об отречении. 
Ну, так ли, хорошо ли, плохо, - отвалилась глыба! 

А потом - и сам Манифест. Читал его с ленты - и какие же 
слова разымчивые! Крупная упала слеза на подклейку ленты. 

И хотя служебно это бьmо облегчение- ступив со всеми Глав
нокомандующими в лад, оставался он на своём посту, - а на серд

це лёг камень: что сам он, своими доброподданными руками под

толкнул Государя с престола. 

А в три часа ночи скомандовала Ставка: Манифест безотлага-

тельно рассьтать по армиям и частям. 

Ну, всё. Свершилось. 

Свершилось. Смирился. И спать лёг. 

Но- не бьmо сна. Отступило раскаяние - надвинулись забо

ты: как-то надо определяться при новом правительстве. Кто знает 

Михаила Александровича, понимает, что это будет Государь сов

сем слабый. И всю силу и ведение очевидно заберёт новое прави
тельство. А Эверт перед этим правительством изо всех Главноко

мандующих будет очевидно непопулярен, потому что «реакцио

нер». И Брусилов, и Рузский, и Алексеев- очень для общества хо

роши. А Эверт-реакционер. Вот как прилепят такую кличку ка

кие-нибудь паршивые газетчики- так и не отмоешься до смерти. 

Будто бы в саже: «реакционер». 
Ох, не клонилась голова спать. Ох, подымалась голова - как

то о себе заявить положительно. Такой ценой удержанный пост уж 
теперь стоил малых усилий - сохранить его. Сочинить, послать 

какую-то примирительную телеграмму? Очевидно - Родзянке. 

Родзянко и бьm бушующий Петроrрад, другого имени не уважали 
фронты и страна. 
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И вот уже зажёг свет, и вот уже сидел сочинял. А перо его- со

всем ничего не умело. А это надо бьuю самому составить. Ну, зна

чит, объявил Манифест. Ну, значит, вознёс молитвы о новом Госу

даре. А теперь: вместе со всеми вверенными мне войсками привет

ствуя вашу Государственную Думу ... нет, в вашем лице ... И новый 
государственный строй ... И в уповании, что в единении всего наро
да найдёт родина новые силы к победе, славе и процветанию ... 

Писал он своими огромными палочными буквами, несколько 

фраз на трёх полных листах ... 
Стыдно было с Квецинским советоваться, сам. И через Алексе

ева отправлять- тоже стыдно, но иного прямого провода нет. Сам 

отнёс в аппаратную, пусть ночью и проскочит, пока все спят. 

Время было к шести утра. Ночь так и не началась - а конча

лась. 

Всё же прилёг. Но только-только в сон- постучал Квецин

ский: распорядились из Ставки - спешно задержать объявление 

переданного Манифеста!! 

Что такое? -вскочил Эверт во весь огромный рост. 

Так отречение- не состоялось?? 

Ай-ай-ай, стыд какой! А что он Родзянке послал? Какой стыд! 

Да нельзя ли вернуть?! Если целый Манифест останавлива-

ли- неужели какую-то маленькую телеграммку нельзя вернуть? .. 
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Но и в эту ночь опять недолго поспал генерал Алексеев: в б ча

сов утра дежурный офицер уже тронул его за плечо: срочно вызы

вает к аппарату Родзянко. 

И нездоровье ещё не прошло, ломало поясницу, и досада на 

этого Родзянку, два дня его нельзя бьmо дозваться, а ночью он тут. 

Не только не умывшись, но и довольно не проснувшись, ещё обал

дело-вялый от короткого прерванного сна, Алексеев слипшимися 

глазами начал читать ленту: 

«События далеко не улеглись, всё положение тревожно и не

ясно». 

Что такое? Уже ведь наступало полное успокоение? С этим 

Родзянкой Алексеев бьт как с плохим разведчиком. А других раз

ведчиков нет, глаза завязаны. 



З МАРТА, I::ITPD 39 

«Настойчиво прошу вас не пускать в обращение никакого Ма

нифеста до получения от меня соображений, которые одни могут 

сразу прекратить ревОJПОЦИЮ». 

Оrшибло сон! - но и желание разговаривать тоже. Что за бе

зумный, суматошный и самоуверенный человек! То- он один знал: 

дайте ответственное министерство и всё успокоится. Дали. Тогда: 

поздно! Но опять знал твёрдо, и только он один: дайте отречение, 

и всё успокоится. Сделали невозможное, переступили через гору, 

совершили отречение!- опять мало и поздно!- но опять он один 

знает соображения, которые одни только и прекратят ревОJПОцию. 
То есть как же так теперь? Вынудив у Государя отречение

Манифест держать? Да почему? И кто имеет право? 

Ответил Алексеев, что Манифест уже сообщён и Главнокоман

дующим, и в округа, ибо полная неизвестность вызывала запросы, 

чего держаться. Армии нужна ясность. Если всё это не соответст

вует вашим видам- разъясните. 

Скрывать Манифест! Теперь скрывать Манифест- ещё хуже 

будет сотрясение! И уже министру-председателю ЛЬвову послан 

запрос о новой присяrе, - и чёрт их поймёт, кто у них там стар

ший-Львов или Родзянко? 

Отвечал Родзянко, что обнародование Манифеста может вы
звать г р а ж д а н с к у ю в о й н у! Потому что кандидатура Ми

хаила как императора- ни для кого не приемлемаl 

Вот это так! Да не сутки ли назад этот Самовар и грозил граж

данской войной в случае, если не будет регента Михаила?! При

вык генерал Алексеев мыслить по-военному, а этих политических 

вихрей он не ухватывал, да ещё больной, безсонной головой. На

чинал сердиться. 

Хорошо, он даст задерживающие телеграммы. Но опасается, 

что Манифест всё равно станет известным в армиях. 

-Я предпочёл бы быть ориентированным вами ранее, чтобы 
знать, чего держаться. 

Родзянко отвечал длинно и очень сумбурно. Что установлено 

какое-то с кем-то перемирие. И будет созвано Учредительное Со

брание, ещё новость! А до тех пор будет действовать кроме Сове
та министров ещё какой-то Верховный Комитет - и кроме то

го ещё обе законодательных палаты. Вот поэтому-то он и про

сит не обнародовать Манифеста. (Какая тут связь? .. ) Комбинация 
наследника Алексея и регента Михаила уже внесла значительное 

успокоение. 
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Так что ж? - успевал только думать, а не спрашивать Алексе

ев, -они хотят вернуться к этой комбинации? Переделать Мани

фест? Убедить Государя? Как будто да. Не прерывалась родзянкин

скаялента . 
... Возмущение и негодование против существовавшего режи

ма ничем нельзя утолить. А решение Учредительного Собрания не 

исключает возможности возвращения династии к власти. При вы

сказанной же комбинации, напротив, можно гарантировать колос

сальный подъём патриотического чувства, небывалый подъём ... 
Всё меньше понимал Алексеев: какая «высказанная комбина

ЦИЯ»? Комбинация Алексей - Михаил, или комбинация Верхов

ный Комитет - кабинет министров - Дума и Государственный 

Совет? А куда теперь Временный Комитет Думы? 

- ... подъём энергии, абсолютное спокойствие в стране и бле
стящую победу над врагом. Войска, состоящие из крестьян, только 

на этой комбинации и успокоились и решили вернуться к своим 

начальникам, подчиниться требованиям дисциплины и Временно

го правительства. Только сегодfl.Я Петроград, услыша такое реше

ние, несколько начал успокаиваться. 

Если чем и были соединены все эти фразы - то непрерыв

ностью узкой длинной ленты. И только. Понять становилось всё 

трудней: когда же Петроград стал успокаиваться - ещё по

завчера или только сегодня? Стал ли Петроград успокаиваться, 

или положение грозит гражданской войной? Откуда и какие кре

стьянские войска узнали об отречении в пользу Михаила, если 

оно ещё не было нигде объявлено? И зачем и кем собиралось 

Учредительное Собрание, которое могло вернуть к власти дина

стию, а та и не собиралась уходить? И что это за намёкнутое, но 

скрываемое перемирие в каких-то ещё других неизвестных пере

говорах с кем-то? С кем? Очевидно, с крайними левыми партиями, 

больше не с кем. 

Будь проклят день и час, позавчера и вчера, когда Алексеев 

ввязался в эту политику. Она поднималась как муть, как изжога. 

А как он мог не ввязаться? Он торчал на своём месте как чур

бан. 

Брошенный царём. 

А во всяком случае хоть теперь надо бьmо игру с этими поли

тиками кончать - и выражать твёрдую армейскую точку зрения. 

Хорошо, приму меры задержать Манифест у Главнокомандую

щих и в округах. Однако всё сообщённое мне вами далеко не радо-
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стно. Сокрытие о происходящем и Учредительное Собрание- две 

опасные игрушки в применении к Действующей армии. Петро

градский гарнизон, вкусивший от rшода измены, повторит её с лёг

костью ещё раз. Для родины он теперь вреден, для армии- безпо

лезен, для новой власти - опасен. Желаю скорее получить от вас 

что-либо окончательно определённое - чтобы Действующая ар
мия могла помнить об одной войне и не прикасаться к болезнен
ному внутреннему состоянию части России. 

-Я- солдат, и мои помыслы обращены к стороне врага. 
Было чувство: как бы отодвинуться от этой грязи и очиститься 

отнеё. 

А Родзянко ещё лепил зачем-то: что страна не виновата, что 

её терзали неустройствами и постоянно оскорбляли народное 
самолюбие. Учредительное Собрание состоится не раньше как 
через полгода, а до тех пор можно будет довести войну до победно

го конца. 

Заговорил- и забыл Алексеев спросить: так как насчёт банды 

в Полоцке? И кто такие банды посылает? Ставка сделала всё, что 

Петроград требовал, - почему же разбоя не прекращают? 
Распоряжение останавливать отречный Манифест Алексеев 

отдал ещё во время переговоров, и к концуих-уже на три фрон

та офицеры распорядились. А теперь подписал и общую телеграм

му всем Главнокомандующим - и отдельно своему новому Вер

ховному на Кавказ. 

К семи часам утра уже со всем этим справились. 

Но и спать ложиться уже как будто было упущено. 

А жизнь между тем rшелась, подавали ему телеграммы с дру

гих аппаратов. Вот - предутренняя телеграмма, проследовавшая 

от Эверта к Родзянке. Ну вот, а этот уже объявил! .. Or Эверта-не 
ожидал Алексеев такого восторга и такого неиужиого угодничест

ва к новой власти. 

А вот была - раинеутренняя телеграмма от великого князя с 

Кавказа, разминувшаяся в пути. Так. Новый Верховный временно 
поручал Алексееву военные операции и штатно-хозяйственные 

распоряжения, но - ничего более. И по всем чрезвычайным об

стоятельствам повелевал обращаться срочно - к нему, великому 

князю. 

Так. Сразу ограничивалась свобода Алексеева. Да оно и лучше. 

По-настоящему, значит, мог и с Родзинкой не разговаривать, а 
nусть бы сносился с великим князем. Но ведь такая чрезвычай-
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ностъ у этих чрезвычайных обстоятельств - как же бЫJiо не оста
новить Манифест, а сноситься с Кавказом? 

Да вот мmовенно тёк и ответ от великого князя. Раздражён

ный: 
ссМне и в голову не приходило сообщать кому-либо содержание 

Манифеста, так как он ещё не бЫJI опубликован в установленном 

законом порядке». 

И ведь- прав великий князь! Как же это Алексеев сплоховал, 

да и все умные политики: какое ж могло быть оглашение Мани
феста, пока он не распубликован по закону Сенатом? 

Ну, по крайней мере, законно значит, что задержали. 

Не то что припечь, не то что пять минут подумать над разгово

ром, -стакан чаю некогда выпить, всё несли свежие телеграммы. 

Ах вот она, пpиiWia от Родзянки: никакой депутации на фронт 

не поСЫJiалось. 

Так значит, в Полоцке - просто революционная шайка? Эх, 

зря их не схватили, боялись испортить отношения с Думой. 

И тут же две вослед- с Балтийского флота от Непенина. В пер

вой -что пытается задержать Манифест, где ещё можно, но в Ре

веле уже расклеен и получил широкую огласку, -однако же и без

порядки прекратились. (Вопреки напугу Родзянки ... ) А через пол
часа во второй- что и в Свеаборге частично объявлен, но не ви

дит в том беды, какая разница в форме Манифеста, просит ориен

тировать, в чём затруднение? 

А Алексеев и сам не понял от Родзянки: в чём же дело? в чём 

затруднение? 

И чего стоила задержка Манифеста, если в Ревеле, Свеаборге 
и на Западном фронте уже прорвалось? 

Сrавка, генерал-адь10Т8Н1У Аnексееву 
Вырица, З марrа, 9 ч. 25 м. 

ДОКУМЕНТЫ - 12 

От Родзянко попучил телеграмму о возвращении в Могилев. Прошу 
подrвердить, куда направить Георгиевский батальон. 

Ген.-вдьклант Иванов 
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Вид с наблюдательного- привычней, освоенней, чем даже из 

собственного окна. Отличён уже глазом, врезан в память каждый 

безымянный бугор и каждая яма. Старые совсем белы, набиты сне
гом, а новые воронки от снарядов- с чёрным набрызгом, потом и 

их засыпает белым. Из какой-нибудь ямы торчит, глазом не разли

чишь,- кочерга, сук кривой или рука бывшего человека, но в сте

реотрубу это уже всё известно точно. Впереди, недалеко, на стол
биках, на кривых кольях, а где на козлах, тянутся наши ржавые 

проволочные заграждения. Ещё вокруг кольев - оплёты, ежи, ро

гатки. Через сотню потом саженей - такие же немецкие. На чу

жой проволоке от кого-то бегшего оторвалась, зацепилась и те

перь по каждому ветру мотается тряпка. А потом - полоса не

мецкой огневой линии, где от пристальности твоей зависит знать 

все бойницы и пулемётные гнёзда. И потом- голубоватые дымки 

из окопных печурок, по которым стрелять взаимно не принято. 

Передвижений, изменений так нет давно - только ходом по

годы затемняется или осветляется весь этот болезненный пейзаж, 

да дневным круговоротом солнца. Да редко улепит снаряд, откро

ет новую воронку. Да редкая пуля врежется близко в снег, - снег 

зашипит, и пойдёт короткий парок. 

Последние недели - совсем вялая стрельба, ни одной атаки, 

ни одной операции, а только обновление реперов, да по воздуш

ным колбасам, да если где немцы слишком открыто зашевелятся. 
И суточное дежурство на наблюдательном иногда проходит без 

единого выстрела. 

Так и за минувшую ночь Костю Гулая ни разу не потревожили, 

в охолодавшем блиндаже на приподнятой лежанке он проспал на 

соломе в сапогах, в шинели, в папахе, туго перепоясанный, и вста

вал только раз по надобности, да чтобы глаз не расслепить - и не 

заглянул в трубу, в темень ночную. 

И утром ещё спал порядочно, но разбудил его Ванька Евгра

фов, дежурный телефонист. Он парень был безпокойный, забори
стый, и без офицера тоже угоживал поглазеть в стёкла, что там у 

немца. И теперь потрагивал подпоручика за ногу- и осторожно, 

и нетерпеливо: 

- Ваш благородь ... ваш благородь ... 
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В голосе его не было тревоги, иГулай недовольно дремуче про-

урчал: 

-Ну? 

- Ваш благородь, поглядите, чего немцы выставили, а? 

- Чего выставили? 

Выставить могли орудие или какую новую машину, может, 

стрелять надо. 

Через смотровую щель уже довольно было света в блиндаже, 
увидел Гулай зубастую улыбку Евграфова, такая всегда была у не

го от любопытства, любил он зубы перемывать. 

- Такое выставили - сказать нельзя. Идите сами смотрите! 

Поднял Гулай тело, намятое от твердоватой лёжки, выругался 

на никого и пошёл к щели- вызоркf, как называли солдаты. 

Ясный начинался день. Полоса голубого неба, кусок облака, 

боковой солнёчный рассеянный свет, - и от позавчерашнего 

обильного снега ещё белой пухлостью всё завалено - кресты ка
толического кладбища и роща с Ручкой. 

Подпоручик приклонился к окулярам стереотрубы, а Евграфов 

рядом навалился к щели. 

Прямо напротив, по линии 2-го ориентира, на выносе из не

мецких окопов, вплотную к их проволоке выставлен был фанер

ный щит, аршина два на полтора, на палке, воткнутой в снег, а 

на щите - бумага, а на бумаге выписано сажей, крупными бук

вами, по-русски, нерассчитанными строчками, то растянуто, то 

сжато: 

Петербург -ревопуwнl 

Рус- капут. 

К о н ч а А в о е в а тl 

Ничего себе. Что это? 

Гулай смотрел и смотрел, сколько надо было десять раз про

честь, солнце удобно светило из-за спины, -уже не на самые эти 
слова, но вокруг, направо, налево, какие у немцев ещё выдвиже

ния, изменения. Никаких нигде, и никто не высовывается. 

- Чего это? - искрилось любопытство Евграфова. 

-Пошутили. О таком- мы узнали бы раньше их. 

Революция? На ровном месте? Пошутили. 

Однако велел Евграфову по пехотному телефону позвонить на 
командный пункт боевого участка. Тот проворно вызвал через 
зуммер, попросил офицера- и вот уже слышал Гулай в трубку ry-
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сто-мохнатый голос штабс-капитана Офросимова. Да у Кости и у 

самого нахрип, нарос такой грубый фронтовой голос, что прежне

го студентика не услышиmь. 

-Капитан, вы- видели? 

-Видели,- лохмато. 

Офросимов и сам был такой, звали его офицеры- «мохнатый 

мужиК», у него вся грудь была в чёрных клубящихся волосах. 

-А на других местах чего не видели? Это -одно такое? 

- Одно. Сбей-ка его, Гулай, к ядреней матери! 
-А ... -замялся Гулай,- чего не слышали? 

-Да ты что, обрундел?! Сбей сейчас же. 

Офросимов был-одна решительность, и чем больше на фрон

те-тем больше Гулай таких уважал. Он и сам так понимал теперь 
жизнь. 

Позвонил старшему офицеру батареи капитану Клементьеву. 

Тот- не сразу подошёл, или встал недавно, или чай пил как раз. 

Выслушал- и хладнокровно: 

-У них- какое там число? Ещё не первое апреля? 

По его покойному голосу, во всяком случае, - ничего такого 

случиться не могло. 

- Пехота просит, я может собью? - сказал Гулай. 

-Ну, сбейте. - Старший офицер любил артиллерийские за-

дачи: -А попробуйте вот с одного снаряда, а? 

-Попробую,- засмеялся Гулай. 

Посчитал деленьями трубы от репера, потом на бумажке-до-

ворот, поправку по дальности, интересно бы сбить с одного. 

Евграфов вызвал батарею. 

- Первое орудие к бою,- прогудел ему Гулай, а тот повторял. 

Когда там приготовились,-

-Угломер... прицел... уровень... гранатой... один снаряд. 

Доложили с батареи готовность. 

-Огонь! -и к стереотрубе. 

И любопытный Евграфов, открикнув «ОГОНЬ», покинул теле

фон и подскочил к щели. 
Вот он, на подсвисте. Засвистел-завизжал недалеко над голо

вой, взмёл фонтан снего-земли саженей на несколько левей щи

та- крякнул! 

Рассеялось- а щита нет, смело. 

- Поблагодарить, - кивнул Гулай на телефон. 
Евграфов с удовольствием зазубоскалил. 
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Тут вошёл из траншеи свой батареец, принёс им охалодавший 
завтрак в двух котелках. 

Тот пока сел к телефонам - а Евграфов вскочил к печушке, 

разжечь, да разогреть чайник. Да в отростке траншеи, с неутоптан

ным снегом, -подпоручику слить умыться, щёки и нос. 

Стали завтракать, Евграфов- на соломе, Гулай-на чурбаке, 

котелок - на низком столике. Иван что-то набалтывал - о том 
о сём, окопные новости, Гулай его не слушал. 

Он подумал: а что, если бы вот правда? Ведь попадают же чьи

то жизни и на такие события? 
Сейчас, на фронте, Костя уже столько пережил и постарел, -

а раньше бы, по-молодому: всякое необычное, даже опасное, да

же неприятное событие манит, чтоб оно случилось! Даже хочется 

безстрашным телом - коснуться опасности. (И в ней уцелеть, ко

нечно.) 

Революция! - это такое кружение, пламень, фантастика!? 

Впрочем, вряд ли переживания сильней, чем под хорошим об

стрелом. 

Пили чаёк, кусая сахар вприкуску. 

Уж небось Евграфов про этот плакат ещё раньше поведал на 
батарею. А сейчас охотливо нёс про скопинеких фабричных девок. 
(Он сам был- купецким приказчиком из Скопина.) 

Гулай повозился немного с записями, с наблюдениями. Дел-то 

настоящих не было, целый день хоть спи, хоть книжку читай. 

Прозуммерили-и Евграфов потянул ему трубку: 

-Из штаба бригады. 

Голос в трубке был тонкий, изнеженный, можно за женский 
принять. А-а, это звонил, это был в штабе такой князёк, капитан 

Волконский. Он спрашивал - и выдавал волнение, - тот ли са

мый подпоручик с ним говорит, который видел немецкий плакат? 

И не про то, как лихо сбили одним снарядом, а: как дословно там 

было написано? 

Этого князька - тонколицего, тонкогубого, с игральными 

пальцами, видел Гулай раза два-три, -и от этой самоуверенности 

дворянской породы передёргивало его. Всегда закипало в нём от 

голубой крови, от белой кости, бесило, что кто-то считает себя от 
природы рождённым выше и избранней. Даже если такой держал

ся просто, а всё равно улавливал Гулай, как он себя строит, над

менно знает о своём изродном превосходстве. А у капитана Вол

конского был распевчато-недоверчивый тон, скользящие пустова-
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тые фразы-что не в этом обществе ему по-серьёзному разговари
вать, есть у него свои понимающие в другом месте. 

А вот теперь -заволновался! 

И невольно отвечал ему Гулай грубей и весомей, чем сам по

нял утреннее происшествие. В общем-то, он понял его как шут

ку- а князю Волконскому почему-то передал сейчас не как шутку. 

И слыmал, как голос у того - падает. Он, может быть, что-ни

будь знал уже и с нашей стороны? 

Но не унизился Гулай у него расспрашивать. 

Положил трубку, отошёл,- а почувствовал, что в самом поды-

мается что-то. 

И правда что-то? .. Вроде революции? 
А что ж, у нас подгнило. Сотрясётся-очистится, только лучше. 

А-а-а, прожигатели жизни, схватились? А полтораста-двести 

лет что вы думали? Как вы рабов имели безпечно - и не почеса
лись? Всё- тонкие искусства развивали? Да хохотали в своих гос

тиных? Да на балы съезжались к сверкающим особнякам - каре
та такого-то! Красотки выпархивали, придерживая сборчатые 

шёлковые подолы, а чужих никого к себе во дворцы не допускали, 

да только слуги всё видели. Чем же вы так были избранны? Поче

му возвышены от общей страды- да на Лазурные берега? Все эти 

Волконские, Оболенские, Шуваловы, Долгорукие, драть вашу впе

регрёб, -хорошо вы забавлялись, а что вы России дали? Какая от 

вас кому была польза? Никогда столько не дали, сколько брали да 
брали- и думали: не припечёт? Ну, не сегодня, так позже, а пого
дите: припечёт! 

А ещё ж все эти фон Траубенберги, Юнгерсбурги, Каульбарсы, 

Карлстеды, 3ильберкранцы - ещё этих сколько насело, обстало, 

населило все верхи? - и ещё учить выговаривать солдат на сло

весности? Как- от этих воротник освободить? 

Разыгралось в груди веселоватое - и даже жалко становилось 

Гулаю, что всё это- только неуклюжая шутка немецкой пехоты. 

362 

Весь день, весь ход дневной определяется тем, как ты про

снёшься: затекла голова или нет. И разные формы затечи: так и 

останется сжатием на весь день, или ощущаешь, что разойдётся. 
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Немощь, о которой не хочется никому рассказывать: она касается 

тебя одного, и только тебе совершить весь её ломкий ход. 
С годами совсем преобразилось влияние сна: из крепкого ра

достного отсутствия, где безпамятно почти смыкаются начало с 
концом, сон вытянулся в длинную тяжёлую работу, со стонами в 

переворачиваниях, то сверлевьем в суставах, снами, снами, полу

сумраком сознания, мучительными виденьями,- и замёрлое yrpo 
всегда ниже разогнанного вечера. Вечером кажешься себе дея
тельным человеком и даже доволен прошедшим днём, - к утру 

это всё опрокинуто, осунулось далеко вниз, и, распластанный, ты 

пробуждаешься в ничтожестве, почти не веря, что силы снова мо

гут вот воротиться - и снова разгонится полезный день. 

И по пятиминутьям чуть выше- чуть выше- чуть выше под

совываясь на подушках, наконец уже полусидя, Варсонофьев тре

вожно учуивал, какой порядок сегодня устанавливается там, в го

лове: останется ли она заложенной, с необшаренными уголками 

мозга, которые к думанью привлечь нельзя, и мысли не будут до

зревать, -или постепенно растянет, расчистится, как расчищает

ся небо (ещё помочь и кофием),- и снова он ощутит и погонит 

былую силу мысли и пера. 

А иногда малодушно-расслабленно казалось: совсем беземыс

ленно вставать. И чтоб имело смысл подняться- надо было искать 
что-нибудь поддерживающее приятное: вот, должно прийти сегод

ня хорошее письмо. Или- ванную колонку сегодня будем топить. 

В этот трудный уrренний час - малоразлично стекает по по

верхности сознание о событиях внешних. В бездейственный, в без

защитный момент пробуждения, пытаясь восстать из праха и вся

кий раз не зная, восстанет ли, - первой горечью и тяготою чело

век вынужден принять свою собственную небольтую жизнь, ни

кому не известную, не интересную, которую и сам считаешь ни

чтожно-неважной по сравнению со своими научными занятиями. 

Возвращается в безсильную память и протаскивается, и протаски
вается. 

Лёка. Вот и она, разорившая ему годы, не отпускала и теперь. 

Всё снилась, снилась, и так выразительно: то в лёгкий ящик туа

летного столика накладывала, втискивала несколько больших то

поров и пыталась ящик закрыть, а он перекативалея и ломался. 

То, стоя рядом с детской коляской, шамкающая, старая, требовала, 

чтоб он подошёл, - а когда он подходил - оказывалось: сама ле-
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жала в этой коляске, как-то помещаясь, но и взрослая. И тайна сна 

охватывала ужасом сердце. 

Теперь, если ей суждено умереть раньше, чем Павлу Иванови

чу, то оттуда она станет приходить к нему ещё настойчивей. 
А-дочь? Как упустил? зачем не направил? Сколько было удач 

со студентами- с чужими детьми, -а свою? .. Как мог не уберечь 
её от этого безбожного сознания, от этой ничтожной среды? 

Да разве и сам он через то не прошёл? .. 
Да вообще - кажется, так мало бьто внешних, фактических 

событий, - а давят пещеры памяти. Чем старше Павел Иванович 
заживал, тем отчётливей вспоминал свои ранние годы, - и от

крывались ему и начинали жечь совсем забытые, никогда не по
пятые вины, начиная с матери, с отца, - перед теми, кого давно 

нет в живых или рассеяны, и не найти их, чтобы просить проще

ния и загладить. 

Почему и вся жизнь человека, если рассмотреться, составляет

ся почти из одних ошибок? Почему вовремя никак нам не дано 

принимать верные и светлые решения, -но лишь запетливать, за

петливать свою жизнь, - и только стариковским ослабленным 
взглядом различать упущенное? Всякий новый раз мы уверены в 

правоте - и всякий раз ошибаемся. 

Самое удивительное, что ничего этого он искренно не видел 

вовремя. Самые простые ходы упоительной МОЛОДОСТИ и слепоты 
средних лет, так отчётливые теперь, - почему он их не различал 

раньше? 

Шестьдесят один год! Это - много. Это - очень длинная 

жизнь. 

Он по-прежнему любил свои занятия, а как будто уже и не по

прежнему: уже не доставляли они сами по себе столько завлека
тельной радости, и, чтобы подкрепить себя, должен был Варсо
нофьев думать не только о сути их, а о том, какой ответ и отвод он 
даст противникам. На противниках - более укреплялась земная 

твёрдость. Успеть отвести их. Успеть исправить ложные движения. 

Успеть передать молодым свой духовный опыт. Всё накопленное, а 

не переданное -так ведь и погибнет с нами безплодно. 
Так мало сил и времени дано человеку, чтоб еле-еле управить

ся со своим собственным сердцем, со своим собственным обду
маньем, - а кому-то же и когда-то надо успевать подвигать и 

жизнь общественную? 
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Совсем недавно Павел Иванович узнал о смерти двух своих ро

весников - безо всяких видимых причин. Значит - только воз

раст? Как это сильно влияет: твои ровесники уже расстаются с 

этим миром. Дорога кончается. Дорога для всех неизбежна. 

А от какого-то времени, оглянуться, уже и много близких, по

пятных тебе людей, многосвязанных с тобою, переШJIИ в mom 
мир. И ты чувствуешь себя здесь всё более одиноким и как бы ни 

при чём: мало ты понимаешь новопришедших-и они тебя. 

Шестьдесят лет - это уже и полная жизнь, вполне может на 

том и захлопнуться. Но зачем-то вот дан ему избыток сверх того, 

избыток по сравнению с умершими. Милостивый дар, в дополне

ние. Одуматься. И ещё исправиться, где можно. Старые ошибки 

свои исправить, если не потеряны их концы. 

Но они обычно обронены и потеряны. А как хочется бы ещё об

новиться и приблизиться к правильной линии! 

И почти знаешь заранее, что это невозможно. 

Даже не только утра, а целые дни можно вот так провести -
дни просторнога раздумья неизвестно о чём, ещё даже не най

дено с утра, а просто хочется перебирать свою минулую жизнь, 

и другое, в связи. Какое-то чувство, что это - плодотворно, и бу

дет найдено нечто. Только не торопиться и даже не задаваться 

ничем. 

Так он сидел, подпёртый высокими подушками, ноги вытянув 

под одеялом, -хотя внизу, в почтовом ящике, ждали его газеты с 

чехардой ещё каких-нибудь невероятных новостей. 

Вот пришлось! Сотрясены Петербург и Москва. Что-то должно 

из этого вытрястись, вряд ли теперь успокоится гладко. Родзянко 

телеграфировал в Москву Мрозовскому, что правительства больше 

не существует. Мрозовский спешил выгородиться: «Я - старый 

солдат, рисковавший головой в нескольких кампаниях»,- и по те

лефону дважды уговаривал Челнокова приехать, принять его ка

питуляцию, а тот ещё и не ехал! Бежавший московский градона

чальник был арестован на вокзале. Где-то неведомо метался, куда

то загнался царь. Уже даже не молодым, всего пятнадцать лет на

зад, ещё как Варсонофьев ждал такого! Как бы он сейчас кипел, но

ги бы не приседали, только носился бы по этому уличному месиву 
и искал бы, как нахрипеться и куда приложиться. Кажется, ведь 
только для той, общественной жизни он и вынашивал вершину 

своего сознания. 

Но за десять предстарческих лет- что-то в нём отозрело. 
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В эти дни он переглядывал перебивчивые газеты, и отдель

ные листки, возглашающие необыкновенные события. И выслу

шивал Епифановну: как в трактирах стали еду хватать не платя, 

растащили припасы из колониальной лавки на Большой Никит

екай, разграбили булочную на ТИшинке, разгромили часовой ма

газин на углу Большой Грузинской и Тверской. И про обыски во

оружённых солдат по квартирам. И сам от Малого Власьевского 

прошёл один раз к Пречистенским воротам, другой раз к Арбат

ской площади, - но и на улицах, в опьянённой толчее, не поки

нуло его ощущение, что это всё, · происходящее внешне, - не 

главное. 

Что главное Павел Иванович мог разглядеть, понять и в своей 

дряхлой хоромине, не выходя и даже газет не читая, -лишь осво

бодив простор своей мысли и прочитывая резной потолок. 

Нужна способность понимать жизнь в самых основных, про

стых чертах. Может быть, это и есть лучший дар старости. 

В государствах, как и в жизни отдельного человека: всё прихо

дит и уходит - хлыном. БЬUiо - несметно, и вдруг - ничего. Че

ловек живёт и государство живёт - в видимом здоровьи, и сами 

не знают, что они -уже при крае. 

Да, когда-то он тоже думал, что если б только установить рес

публику, рассвобождённый государственный строй - и - и -
что? Что может политическая ежедневная лихорадка переменить к 

лучшему в истинной жизни людей? Какие такие принципы она мо

жет принести, чтобы выйти нам из душевных страданий? из ду

шевного зла? Разве суть нашей жизни- политическая? 

Так и его общественная деятельность прежняя- бЬUiа сплош

ной ошибкой. 

А ошибку нынешней он поймёт когда-нибудь потом? 
И как же переделывать мир, если невозможно разобраться в 

собственной душе? 

1Ут услышал он: благовест? .. 
Не звон отдельной церкви. И не размеренный, печальный, ве

ликопостный зов к утренней службе, да уже и время бЬUiо не то. 
И - не церковь Власия рядом, она молчала. Не -Успения на Мо

гильницах, не- Николы в Плотниках, не левшинекого Покрова

их всех Павел Иваныч и при закрытой форточке различал, по зву

ку и по направлению. 

Но - сильный благовест шёл. Но бил - не меньше как Иван 

Великий. 
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Необычно. Совсем неурочно. Павел Иванович спустил ноги в 

мягкие туфли, надел халат со спинки стула. И подошёл, открыл 

первую форточку, и вторую. 

Да, бил Кремль. Во многие колокола. И, как всегда, выделялся 

среди них Иван. 

За шестьдесят лет жизни в Москве и в одной точке - уж Вар

сонофьев ли не наслушалея и звонов, и благовестов? Но этот был

не только неурочный, не объяснимый церковным календарём, -
уrром в пятницу на третьей неделе Поста, - он был как охальник 

среди порядочных людей, как пьяный среди трезвых. Много, и без
толково, и шибко, и хлипко было ударов-да безо всякой стройно

сти, без лепости, без умелости. Это удары были- не звонарей. 

То взахлёб. То через меру. То вяло совсем и перемолкая. 

Это были удары - как если бы татары залезли на русские ко

локольни и ну бы дёргать. 
Стоял Павел Иванович под форточкой - и слушал в изумле

нии. Как эти звонари прорвались на колокольни в согласное время 

и что хотели так несогласно выразить - можно было догадаться. 
Но- как это слышалось исконному москвичу? 

Близкие малые церкви так и не вступили ни одна. Но из даль

них - какие-то поддержали. А простоял Варсонофьев минут де

сять- и гунул главный колокол Христа Спасителя. А за ним посы

палась и дробь перезвончатых. И такая же безтолковая. 

Стоял, стоял, стоял Павел Иванович. И не только напрохладел, 

а обняла его великая тоска. 
Или даже - разорённость. 

Как в насмешку надо всеми его раскаяниями, обдумываниями, 

взвешиваниями-хохотал охальный революционный звон. 

И ещё меньше теперь можно было понять в пути России. И в 

собственной жизни. 
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Ещё вчера солнце было - её. 

А сегодня- нет, ушло. 

Ушло всё прекрасное волнение, вся переполненность востор

гом. А взамен -тоска, обида заложили всю её. 
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Нет, нет, Ликоне - не rшохо! Ведь у неё были эти невозмож-

нейшие шесть дней. И их никак нельзя отобрать. 

И даже боль после него -прекрасна. 

Но что произошло с нею самой? Кажется- это была не она. 

Она совсем не помнит встречи. 

Всё, что хотела объяснить, - она ничего не объяснила: всё её 
прошлое вдруг стало мелко иненужно рядом с ним. Рядом с ним

она сама не вспомнила своих разочарований, своих страданий. 

Растерялась. 

Вместо этого - он был рядом и' всё заполнял. 

Она- ничтожная перед ним девчёнка, и он прав будет, не оце-

нив её, пренебрежа. 

Не поняв. 

Бросив. 

Один раз в жизни уже было так: она всё принесла, а оказалось 

ничто не нужно. 

Нет, она сама виновата! Она- онемела, была не она. 
И ВЬППJIО- просто побаловался? .. 
А теперь: ещё раз они будут ли вместе, чтоб исправить? 

А на улицах - этот толповорот, дикое красное и песни, чему-

товсе рады. 

А тёмные театры - как погребальные залы. 

Да- будут ли они ещё раз вместе!? 

Милый! Не уезжайте! Милый! Будьте со мной ещё раз один! 

Я обниму вас- как никогда-никогда! 
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Боже, какая ночь! .. Двух таких ночей не бывает в человеческой 
жизни! 

Вся ночь - без сна, но какая возвышающая, памятная, разбу
доражная ночь счастливого завершения Великой Российской Рево

люции! 

Уже к вечеру было понятно, что во Пскове решается нечто, и 

Непенин послал через Ставку свою телеграмму в поддержку отре
чения, даже преувеличил, по мнению своих штабных, что он с ог

ромным трудом удерживает флот в повиновении, - бОльшая 
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часть флота держалась спокойно и благородно, - и что вне отре

чения грозит катастрофа с неисчислимыми последствиями. 

Послал телеграмму- и всё кануло в ночную тишину, и всё не 

верилосъ, что развяжется благополучно. После двух ночи, перетол

ковав, перетолковав, расходилиСЪ спать- и тут пришла телеграм

ма, что Манифест об отречении подписан царёмl! 
И так, без ночи, открылся сразу опять день, уже следующий. 

Команды спали, на тёмных корпусах кораблей горели малые де

журные лампочки, не светилиСЪ иллюминаторы дредноутов и лин

коров, спала и команда «Кречета», кого не разбудили сами телегра
фисты, - а князь Черкасский и Ренгартен пошли в каюту к Адри

ану- поздравлять! Позвали б и Щастного, вполне уже своего, но 

он вечером уехал в Петроград представителем флота. 
У Непенина нашласъ бутылка шампанского. Втроём, в каюте, и 

пили, -не шумя, с голосами переволнованными, но негромкими. 

За новую Россию! За новую эру! Какая ослепительная заря свобод

ной, просторной, великой русской жизни! 

И как сказочно быстро и легко всё решилось - ещё только ис

кали, как приступать, кого-то раскачивать, давать внешние им

пульсы думцам, - но все повели себя так отлично, но всё прошло 

так гладко! 

Адриан был тоже как никогда прост, никакой разделительной 

черты, хотя при весёлости их троих- его лицо было как будто оза
боченное, в противоречие с настроением. А говорили - очень 

слитно. 

О том, кого и кем заменять. Зубров-убрать, освежить состав. 

Как теперь всё будет выглядеть! Как звучать! О неисчислимых рус

ских возможностях. 

Но, Боже мой, как легко всё получилось! 

Тут принесли ленту с приказаннем адмиралу от нового прави

тельства: немедленно арестовать финляндского генерал-губерна

тора Зейна и ещё одного крупного царского чиновника. 

Светловолосый Непенин повёл бровями. Полицейское распо

ряжение, никак ему не по должности, не по службе. Но- есть и та

кая оборотная сторона, естественная черта революции. 
Придётся их - взять. И изолировать от города. На корабль. 

А потом в Петроград. 

Распорядился подать ему автомобиль, сопровождающих и 

уехал в город на арест. 
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А Черкасский и Ренrартен ждали ero возвращения в канцеля
рии штаба. Гадали, как пройдёт операция. Ещё, ещё рассуждали 
обо всём. Просто - горели, не могли усидеть, Ренгартен вскаки

вал и всё ходил, в тесном просторе, два с половиной шага. 

Придумали и камеру для Зейна- пустующую каюту флагман

ского механика, велели её приготовить, - и туr же вскоре по

слышались шаги в коридоре, Черкасский пошёл навстречу по

казать, - Зейн двигался надутым изумлённым чучелом, покор

но зашёл, дал себя запереть, - а саблю отдал Непенину ещё у се

бя во дворце, не шевельнувшись ни к возражению, ни к сопротив

лению. 

Это - показатель и символ, что так гладко прошло. Так будет 

и дальше, так- всёl 

Непенин сказал, что пригласил сегодня на день финских дея

телей сюда на корабль. После ареста Зейна естественно устано

вить с ними дружеский контакт, обещать широкие права финско

му сейму. 

Оставили Адриана отдыхать, сами пошли ещё выхаживаться 

по палубе. Ещё не рассвело. Лёгкий мороз, лёгкий вест, всё небо 

открыто звёздное, давление 764, будет ясное утро. 
Да оно уже и скоро, уже безполезно идти спать, а лучше встре

тить его бодрствуя. 

Придумали с князем вот что: вдвоём привести в порядок, сис

тематизировать все телеграммы и документы за эти дни, связан

ные с революцией, - за сколько дней? Да всего за четыре! А уже 

много набралось, потом всё это смешается, потеряется. 

С интересом занялись, не переставая изумляться этому топоту 

истории по собственным головам. 

Утро разгоралось ярко-солнечное, праздничное, от белых ледо

вых пространств жмурились глаза. 

За эти часы уже пришёл текст царского Манифеста. (Черкас

ский нашёл, что удивительно благородным языком написан,- кто 

это царю составил?) И неспавший Непенин собрал флагманов 

раньше семи утра,- не заседанием, но торжественно построил их 

в своём салоне - и прочёл им Манифест. 

Дружно крикнули «ура» императору Михаилу Второму! Всё это 

было куда бодрей и светлей вчерашней грозной неопределённо
сти. Кажется, на этот раз не было недовольных лиц. Новый импе

ратор, Российская Империя продолжается! 
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Но едва флагманы разошлись, чтоб объявить по кораблям, -
телеграф «Кречета» принял из Ставки от Алексеева просьбу Род

зянки - всеми мерами и способами задержать объявление Мани

феста, сообщённого ночью! -ввиду особых условий, которые бу

дут пояснены дополнительно. 

Как громом! Что это значит? 

Но он уже разослан! Уже в Ревеле, уже и тут ... Наш принцип и 
есть- всё объявлять матросам как можно скорей и честней! 

Что это опять начинается? Что это такое? Революция- повер

нулась? Царь берёт отреченье назад? .. Измена? 
Всё потемнело и при блистающем утре. 

Невозможно было расстаться с достигнутым уже! С тем, что 

сердце уже так трепетно пережило и усвоило. 

Невозможно было допустить Полковника снова на трон! 
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Ещё вчерашний предутренний удар от Родзянки генерал Руз

ский как-то выдержал: что его победа- не победа, а события ша

гают крупней. И вчера снова собрал все силы интеллекта на новые 

уламывания царя - и снова же сломал! И к ночи был снова в ду
шевном разгоне, ужиная с Гучковым и Шульгиным и провожая их 

потом на поезд, а сам на автомобиле в город, в штаб, -он упивал
ея сыгранной ролью и ощущал себя вровень с грандиозным Проис

ходящим. 

Но когда сегодня в пять часов утра, едва втянутого в сон, его 

снова разбудили к аппарату, и опять Родзянко грубыми, верассчи

танными движениями смахивал с доски все расставленные выиг

равшие фигуры, - Рузского как будто прокололо, стало из него 

выпускать набранный воздух и смарщивать. И такой сморщен

ный, съёженный, маленький, он свалился в постель, уже после ше

сти, - и пытался заснуть, но уже не впрок, какой-то кислый сон, 

без освежения, и вздрагивающий, - даже и сон не шёл к нему, и 
вот лежал вялый, измолоченный - да сколькими же сутками 

сверхчеловеческого напряжения? Да неужели меньше чем двумя? 

Поверить нельзя, кажется -дольше недели. 

Вытяrивался за событиями- не отстать, даже вести их,- нет, 

видно, уже стар он для таких растяжек, шестьдесят три года. Очень 
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было гадкое, сляклое состояние, - не поверить, какой подъём ца

рил всего несколько часов назад на ужине с депуrатами. 

И - каковы ж эти депуrаты, чего они стоили, и знаменитый 

Гучков, -сами не знали, чего добивались. Ни к чему не были под

готовлены. 

Оставалось, правда, лестно, что телеграфировали первому 

Рузскому, а не Алексееву. Конечно, рассчитывали найти у него 

большее понимание. При новом правительстве он мог бы стать и 

Верховным Главнокомандующим. Что Николай Николаевич? Фи

гура для парада и фотографий. Да вряд ли его утвердят. А Алексе

ев- виновник 1915 года, разработчик неуюпожей карпатской 
авантюры, потом предалея психозу отступления, -разве он годен 

в Верховные? Но - само правительство держится как безумное. 

Петроградекие события как будто не имели связного течения, 

где последующее событие вытекает из предыдущего, а выскакива

ли внезапно, как из балагана фокусника, и фокусником был Род

зянко, он мог представить в следующий разговор или через пять 

минут - то невиданный солдатский бунт, то полное успокоение. 

Скорей всего, они сами не понимали настроения населения и что 

делается в Петрограде. Но почему же, когда Петроград был в веде

нии Рузского, -он всегда знал настроение города? И члены Думы, 

и общественные деятели эти все дни, значит, вели отчаянную, рис

кованную игру, - а теперь по слабости выпустили всё из рук. Но 
при такой мгновенной переменчивости петроградекой обстановки 
как же может рядом существовать и стоять Северный фронт? 

И Рузский - выговорил Родзянке, сколько успел. Родзянко с 

той стороны давил даже через аппарат своей мощной фигурой, так 

и видно было, как он там устароняет кроткого Львова, не давая 

ему пикнуть. Этим своим вечным самовыдвижением Родзянко не 

давал узнать: что ж там думают и делают помимо него? Хотелось 

бы послушать главу нового правительства, но тот был нем, а вме

сто него рвался с монологами Родзянко, -да уже не просто пред

седатель Думы, но председатель какого-то неслыханного Верхов

ного Совета - вроде как при Анне Иоанновне, - роль которого 

рядом с правительством вовсе была не ясна, а после повторений и 

пересиросов оказалось, что Верховного Совета никакого и нет, это 

просто оговорка. Ничего себе оговорка- три раза медленно про

печатанная на ленте! 

Как это можно всё мешать? И что у них там творится в умах? 1-
Рузский не мог проникнуть в повороты думских политиков. Спер-
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ва он нехотя принял расnоряжение задерживать Манифест, отсы

лал их разговаривать со Ставкой. Но если подумать, что дело идёт 

к Учредительному Собранию, тогда, очевидно, и к республике? -
тогда конечно Манифест Николая надо задержать решительно. 

И главное- остановить, чтоб нигде не присигнули Михаилу. 

В соседней комнате уже несколько раз покашливал Данилов

очевидно, в расчёте, что Рузский проснётся, но не решаясь будить. 

И состояние разбитое, и не уснуть уже. Не подымаясь из посте

ли, Рузский позвал его. 

Плотный, здоровый Данилов был бодро дневной. Надо бы ещё 

раз категорически повторить от имени Тhавнокомандующего за

прет распространения Манифеста, а главное - ни в коем случае 

не приводить к присяге. Вот и готово, вот и ручка. 

Рузский, подмостясь подушками, подписал на картонной под

кладке. 

Ну, и какую-то надо ориентировку разослать для разъяснения. 

Почему задержан? - будет Учредительное Собрание. И подтвер

дить назначения Львова и Николая Николаевича. 

А вот тут Рузский понимал, что- не может так быть! Положе-

ние великого князя теперь зашатается тоже. 

-Ставка подтвердила, Николай Владимирыч. 

-Ну, рассылайте, что ж,- вяло уступил Рузский. 

Не надо было за всем этим гоняться, не надо было соучаство
вать ... 

И вот какую телеграмму Данилов тоже принёс на согласовку. 

Всем командующим армиями, Двинским округом, запасо-ополче

ниями и начальникам военных сообщений. Что на всех железных 

дорогах надо установить контрольные пункты и дополнить служ

бой разъездов и облав - чтоб изолировать войска от возможно
го проникновения агитаторов и не допустить образования в тылу 

шаек грабителей и бродяг. 

-А из Ставки общего приказа нет? 
Нет. 

Хорош Алексеев! Как же можно так пасть? В угождении новым 

властям. 

Не шевелясь ничем, кроме руки, взявшей бумагу, прочтя раз и 

два, Рузский, затылком на подушке, задумался. В этом естествен

ном для армии и как будто домашнем приказе расщеплялась, одна

ко, бездна. Сегодня за ужином ему казалось так легко ладить с но
выми властями. Но эта телеграмма напоминала, что - нет. Вот 
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приехала вчера депутация-банда в Полоцк, а прийми она чуть пра

вей и попала бы уже не на Западный фронт, а на Северный. Север
ный- со столицей рядом, и все пробы будут делаться на нём, и все 
банды посылаться -раньше всего сюда. 

Алексеев не делал этого шага - так приходилось делать Руз

скому. Все убеждения и настроения Рузского прилегали к тому, 

чтобы дружить и ладить с новым правительством, это были всё ин

теллигентные люди, не тупое недомысленное самодержавие. Но 

уже видно, что неспособны они будут эти банды останавливать. 

А при этих бандах - нет его как IЛавнокомандующего фрон

том, и нет самого фронта, и нет воюющей России. И неизвестно 

тогда, зачем всё и начинали. 

Оставаясь генералом, он не имел выбора. 
И с горькой складкой сказал Данилову: 

-Добавьте, Юрий Никифорович: что к таковым шайкам глав

косев приказал применять самые безпощадные меры. 

И, отдав бумагу, продолжал лежать в безсилии. 
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Спали коротко, но мертво, не ощущая толчков вагона: сколько 

перед тем не выспано в Таврическом. Еле выдрались в явь уже на 

последних стрелках. И -трудно было подниматься, и - сразу ра

зила память о петербургском хаосе, это после ночной псковской 

сказки. 

Так и не умылись. 

Так и с генералом Ивановым по дороге не встретились, да те

перь это было не нужно. 

Мрачный, с больным, старым видом Гучков, сразу небритый, 
подумал, решил: 

-А пожалуй, Манифест будет у вас безопасней. Я - на ви

ду, я ... 
Достал из внутреннего кармана бумажник, из него-заветные 

сложенные листики, передал Шульгину. 

Шульгин охотно- в свой бумажник и в такой же свой карман. 

Головная боль его не совсем прошла, а притупилась. 

Было раннее морозное утро. Восходящим солнцем розовило 

высокобокую кирпичную церковь у Скотопригонного Двора. 
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Этих самых Северо-Западных дорог начальника, Балуева, как 

раз близ Варшавского вокзала три дня назад и расстреляла, растер

зала толпа, депутаты знали. Назначенный Бубликовым заместник 

Валуева сразу вошёл к ним теперь в вагон. Не желал он быть рас
терзанным, как Валуев, и отказать толпе не мог ни в чём. Но пре

дупредил депутатов, что настроение очень возбуждённое, об их 
приезде знают, ждут,- и советовал им ни на какие митинги не хо

дить. А он за них- отказать не смел. 

С возвратным тяжёлым «таврическим» чувством депутаты вы

шли в тамбур, сходили по ступенькам. Они ведь ускользнули тай

но от Совета, - и как их теперь встретят? Уже к их вагону стяну

лась толпа, больше сотни, - солдаты, и молодые офицеры, и пуб

лика. 

Гучков первый спускалея грузно со ступенек, а Шульгин оста

вался ещё выше него на вагонной площадке. И лица публики уви

делись ему угрюмыми - и молниеносно блеснуло в нём: чего ж 

таить? от кого теперь это секрет? вот сейчас он их обрадует и раз

рядит. 

И, не успев посоветоваться с Гучковым, оставаясь на площад

ке, со своей полувысоты, взмахнув лёгкой рукой, крикнул своим 

тонким, не слишком громким голосом: 

- Государь - отрёкся! По болезни наследника на престол 

вступает император Михаил Александрович! 

По лицам замелькало - удивление? согласие? Раздалось и 

«ура», но тихое, жидкое, не единое. 

И сразу - усилилась вокруг депутатов суета полносвободной 

толпы. И кто-то приглашал их, кто требовал и тянул - сразу в не

сколько мест, и везде их ждут. И даже не успели они с Гучковым 

сговориться - их разделили. 

Но Шульгину поправилось такое возбуждение. Во всяком слу

чае, российская масса не оказывалась равнодушна к политике, как 

на неё клеветали. Так она- вот так всегда и тянулась? Или разза

дорили её в последние дни? 

Шульгин бодро шагал за сопровождающими. Простой буднич

ной ясности не было в голове, но была сказочная приподнятость

выше и сильней себя, идущего по платформе, -к речи, к которой 

никогда не готовился. Свои ноги ощущал как не свои и свой язык 

как не свой, -лишь песовершенпо данные ему, совершенно плы

вущему в воздухе. И листики императорского отречения в карма

не были как особая награда, тайная ото всех. 
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Суждено ж бЪIJio именно ему нести на груди эти два невесомых 

листика, перелистывающих всю русскую историю! 

Вид на перроне молодых офицеров с фронтовыми погонами и 

свежий отрезвляющий воздух вместе открыли Шульгину, вот сей

час, на ходу, ещё один важный довод, почему необходимо бЪIJio 

брать отречение: таким образом снимется присяга со слишком 

верных офицеров и будут спасены их жизни от расправы. 

Его провели в билетный зал. 1Ут буквою «П» в четыре шерен

ги бЪIJia построена какая-то пехотная часть - да очевидно, сооб

разил Шульгин, не для чего иного, как в ожиданьи его и чтобы 

слушать его. 

А четвёртую, свободную, сторону замыкала вокзальная толпа. 

Не миновать бЪIJio держать речь. 

Раздались команды, хлопки ладоней по ложам винтовок, стук 

прикладов о пол - и всё смолкло. Шульгин стоял на свободном 

пространстве пола- никак не выше их, потерянный среди них. 

Увидел эти серые ряды - и его пронизала ответственность и 

сознание своей неготовности. Если они ждали его здесь 15 минут, 
то они больше бЫJiи готовы к этой встрече, чем он всей своей по

литической жизнью и всеми своими речами. Он так ощутил: всё, 

что он может сказать им сейчас, - будет мельче этого часа. 
Но у него же бЪIJio само Отречение в кармане! -почему же на

до бЪIJio его таить? 

На виду у всех он вынул его -из кармана, из бумажника, раз

вернул -и сразу стал читать, ещё тёплое от ночной подписи, сра

зу- вслух, ждущему народу. 

- В дни великой борьбы с внешним врагом... Господу Богу 
угодно ниспослать России новое тяжёлое испытание ... 

Его голос бЪIJI и всегда слаб, а особенно для зала с нескольки

ми тысячами людей. Но до такой степени молчали они и даже, ка

жется, не дышали, что слова неповреждённо вытяrивались по раз

мерам зала. 

- ... почли Мы долгом совести облегчить народу Нашему ... 
И признали Мы за благо отречься от престола государства Рос

сийского и сложить с себя Верховную власть ... 
Второй год, от вступления в Проrрессивный блок и до вчераш

них ночных переговоров, -значился и сидел Шульгин как будто в 

противостоянии царю. Но вот, добыв эти листочки, он как бы 
слился с царём, он произносил эти слова как собственные свои, 

весь исходя царскою болью: 
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- ... наследие Наше брату Нашему великому князю Михаилу 
Александровичу и благословляем его на встуiШение на престол 

Государства Российского ... Всех верных сынов Оrечества к испол
нению своего святого долга ... повиновением Царю в тяжёлую ми
нуту всенародных испытаний ... 

Шульгин кончил, проглотнул, скорбно поднял глаза от листков

и увидел, что штыки как будто закачались, заклонились, заколыха

лись. И хорошо ему видимый молодой румяный солдат- плакал. 

А там, глубже- и ещё кажется, по звуку. 

А других звуков - не было в зале. Никто не крикнул ничего 

дерзкого или противоречащего. 

Ни- одобрительного. 

И от этого понимания между царём и народом - Шульгин 

продрогнул и заговорил легко, от своего внутреннего, только не 

цельносвязно: 

- Вы слышали последние слова императора Николая Второ

го? Он показал нам, всем русским, как надо уметь забыть себя для 

России ... Сумеем ли мы, разных званий и состояний, офицеры и 
солдаты, дворяне и крестьяне, богатые и бедные, - всё забыть для 

того, что у нас есть единое,-наша родина, Россия? .. Неумолимый 
враг раздавит нас, если мы не будем все заодно. Всем- собраться 

вокруг нового Царя! Оказать ему повиновение. Он поведёт нас! 

И через силу голоса, ещё отрываясь, ещё отталкиваясь от пото

ка своей же речи: 

-Государю императору - Михаилу Второму! - провозгла

шаю-ура!! 

И - «ура!» - громкое, горячее, никем не нарушенное - за

полнило зал! 

И в этот миг Шульгин ощутил, что монархия - спасена, всё 

было сделано верно! Извлекли одного несчастного монарха- но 

спасли монархию и Россию! 

Без сил, с головой кружащейся, но счастливой, Шульгин шёл, 

нет, вели его куда-то по коридору, да неужели ещё на следующую 

речь? 

Вели. И какой-то железнодорожный служащий твердил ему, 

что его требуют к телефону. Из Думы, Милюков. 
И повели в комнату, где ожидала снятая трубка. Голос Милю

кова был так хрипл и надорван, отличимо по телефону: 
- Александр Иваныч? .. Нет? Василий Витальич? Вот что: ни в 

коем случае нигде не объявляйте, не показывайте Манифеста! 
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- Как?! А я уже объявил! 

-Ко-му? 

-Да всем здесь ... Какому-то полку ... вообще народу! И заме-
чательно приняли. Кричали «ура» императору Михаилу! 

-Ай, зря! Ай, зря! Этого ни в коем случае было нельзя! Вы не 

знаете, обстановка резко повернулась против монархии. Тут, у на

ших соседей, настроение сильно обострилось ... Мы приняли по те
леграфу текст, -этот текст совершенно их не удовлетворяет ... Or 
нас требуют, необходимо - упоминание Учредительного Собра

ния. Пожалуйста, не делайте с Манифестом никаких шагов, от это

го могут быть большие несчастья ... 
Шульгин недоумевал: какое это всё имеет значение, если на

род принимает на «ура» и со слезами? 

-Жаль ... Жаль ... А примимают замечательно ... Тогда я пойду 
предупрежу Гучкова, он тоже, очевидно, где-то объявляет ... 

- Идите остановите! А потом сразу приезжайте оба на Милли

онную 12, в квартиру князя Путятина. 
-Зачем? 

-Там будет ... продолжение. Мы все едем туда сейчас. Пожа-
луйста, поспешите. 

Шульгин поспешил, но узнал, что Гучков - на митинге рабо
чих в железнодорожных мастерских и там складывается не так 

благоприятно. 

Тогда он забезпокоился о самом тексте на своей груди, замял

ся, не знал, как быть. 

А уже его звали, тащили ещё к одному телефону. Это звонили

от знаменитого теперь Бубликова, инженер Ломоносов. И как раз 

в точку: если депутат хочет передать безопасно акт - к нему 

сейчас на вокзале подойдёт инженер Лебедев. (Да сколько же их, 

Лебедевых?) 

Вот так незнакомому- и отдать тайком? .. Великий акт Отре
чения? .. 
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Бубликов спал, и к телефону из Думы подошёл бодрствующий 
Ломоносов. А звонил сам Родзянко, несмотря на ранний час. Во
прос его был: 
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-Где Гучков? 

Ломоносов такого касательства, кажется, не имел, но действи-

тельно знал, звонил ему свой инспектор с Варшавского вокзала: 

-Уже полчаса как приехал. 

-Так где же? 

- А что, его нет? Не могу знать. Сейчас проверю. 

- Проверьте, голубчик, мы очень волнуемся. Нам нужен под-

линник акта, как бы у них там не отняли, время такое! 

После неудавшегося ночью захвата Манифеста Ломоносов 

стремительно соображал выгоды: 

-Понимаю ... Хотите - спасём? .. Начинаю операцию. Доло
жу по исполнении. А как с печатаньем? Мы готовы. 

(Не совсем ещё готовы, даже не готовы, но через час служащие 

соберутся.) 

- С печатаньем ... ? С печатаньем, - мнётся Родзянко, - за-

держка. 

- Но мы готовы! 

- Хорошо, будьте. 

-Веду операцию! 

Ломоносов становился, кажется, самый военный человек в Пе

трограде в эти дни. Почему задержка с печатаньем? Какое ещё ко

лебание? Но некогда размышлять, надо захватывать подлинник 

Манифеста, это - сила! 

А у телефонов сидит дежурный - Лебедев, вызванный поза

вчера давний сослуживец по паровозным опытам. Боевой, наско

кистый, таких Ломоносов любил подбирать. 

Вот и боевая задача: быстро на Варшавский! Ищите там депу

татов, скажите, что от Бубликова, имя уже известное, по поруче

нию Родзянки, и пусть незаметно вам сунут Манифест. Вас никто 

не знает, вы- унесёте. И - сюда! 

Сорвался Лебедев. А Ломоносов - сам дежурный по телефо

нам. Сна как не было, острый бой! Тигрнпо расхаживал, быстро 

соображая. В ночные да рассветные часы только и делается рево

люция! Впрочем, уже светло, девятый час. Дума всё звонит, висит 

на душе: где Гучков? где акт? Какие они безпомощные, они бы всю 

революцию прохлопали без Бубликова и Ломоносова! Звонить на 

Варшавский, звонить на Варшавский. Один, другой, третий теле

фон -то не откликаются, то позвать не могут. Это говорят из ми

нистерства путей сообщения. По поручению комиссара Бублико

ва - немедленно найдите одного из двух депутатов, они у вас на 
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вокзале, позовите к телефону. Это - срочно, это - именем рево

люции, исполняйте немедленно! 

Исполняют. 

Что за дни и часы! - стоит для таких родиться. Бубликова не 

будя, расхаживая по кабинету, качками ног из пола выбирая, вытя
гивая новые замыслы. Величайший документ всей русской исто

рии! -схватить! По песнятому телефону названивает Дума? -ах, 

надоели, операцию- ведём! 

-Это кто? .. Депутат Шульгин? Здравия желаю. Говорят от ко
миссара Бубликова, по поручению Родзянки. У вас там затрудне

ния? Сейчас вас разыщет на вокзале наш инженер, его фамилия 

Лебедев, абсолютно верный. Вы - отдайте это ему, оно при 

вас? И у вас будут руки свободны ... Не за что! Служим свободной 
России! 

И снова расхаживать по комнате, в охотничьем азарте. То го

нялись за царским поездом, то за Ивановым, то теперь за отрече

нием, ну деньки! 

Десятый час. Пробудился и Бубликов - весь помятый, лохма

тый, расстроенный. Но-одною искрою от Ломоносова передалась 

ему задача, -и уже в движении и потирает горящими ладонями: 

-А что же Лебедев не звонит? Да не попался ли и он там? 

А катайте-ка и вы, Юрий Владимирыч, я у телефона- сам. 

Что ж, и разумно. Руки- в чью-то путейскую кожаную тужур

ку, на голову - путейскую фуражку. Вниз по лестнице - и в де

журный автомобиль. 

Однако мороз, за уши хватает! А солнце разгорается, погода 

для гуляний. 

Да тут и ехать нечего: чуть по Фонтанке да мимо Измайлов

ских рот. Как раз тут и начали свергать Петра Ш. Измайловекий 

проспект весь увешан красным. А народу, а народу! и безпорядоч

ных солдат, и гражданских, и все валят по мостовой! 1Yr пешком 
бы пройти быстрей. 

Ближе к вокзалу- всё гуще. Автомобиль не стреляет, не дога

дался и положить солдат на крылья, не так легко пропускают. Еле

еле проманеврировали мостом через Обводный. И -к вокзалу. 

И хорошо- увидел Лебедева в толпе. В своей щегольской шу
бе с поднятым воротником - идёт как важный барин. Не к ме
сту оделся, могут попотрошить. 

Крикнул ему, махнул, - Лебедев одной головой показал: 
дальше. 
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Задача теперь - ещё раз в этой массе развернуться. Ругается , 
толпа, недоволъна. Ломоносов бодро объясняет им пуrейские на

добности. 
И- опять через тот же мост (тут и кокнули Балуева). 

Да кажется, и Плеве тут шарахнули, хорошенькое местечко. 

Подобрал Лебедева. Взлез на сиденье, обтягивая шубъи полы. 

И-шёпотом: 

-Вот.-Листики суя. -А Гучков арестован рабочими! 

-Как? За что? -обомлел Ломоносов. Чего-чего, не ожидал! 
Качка Революции, они все такие! 

Как бы и нас не схватили по пуrи. 

Фонтанка. Министерство. Кабинет Бубликова. 
- Выйдите, господа, на минутку. Сосновский, никого не пус

кать! 

Остались вчетвером: Бубликов, ещё один комиссар, Ломоно-

сов и Лебедев. 

Положили на стол, склонилисъ, впилисъ. 

- Достукался Николашка! -припечатал Бубликов. 
Читали жадно, молча. 

И Бубликов же первый догадался: 

- Какой же лукавый византиец! Почему не по форме, а депе

ша? При случае- кассационный повод? .. А почему отрекается за 
наследника? Это по какому закону? Ага: на время безпорядков 
снять с сынка одиум. А Михаил в морганатическом браке- кто же 
следующий наследник? Опять Алексей! Здорово! 

368 

В огромном депо с остеклённой железно-решётчатой крышей 

густилась большая чёрная толпа рабочих- но совсем не для рабо
ты, как и нигде её не было эти дни, и гораздо многочисленней, чем 
могло бы их здесь работать. Должен бы быть тут ремонтируемый 
паровоз - не бъто и паровоза, вывели. Осталась только высоко

взнесенная узкая лестница, с изломом площадки - очевидно, для 

ремонта пароваза в его верхних частях, - и вот туда-то Гучкову 

пришлось вскарабкиваться. Лесенка бъmа не со ступеньками, а с 
железными круглыми прутьями, неудобными для ботинок с гало
шами, да ещё больной ноге, а под руками - те же прутья, нечис-
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тые, мазутно-липкие. И вся просторпая дорогая шуба Гучкова так 

стеснительна в лазании, и два раза попала себе же под ногу, навер

но бьmо смешно со стороны. И едва не разбилось пенсне, это была 

бы совсем катастрофа. Задержался, положил его в карман. А когда 

поднялся на площадку- снова насадил на переносицу. 

Очень тут бьmо нешироко и боязновато свалиться, к счастью 

пригорожены перильца из железных прутьев. Но ещё неприятней 

от этой гудящей чёрной толпы внизу. Просто все разговаривали со 

всеми, но вместе это соединялось и возносилось как угрожающий 

гул. И эта собранная толпа, этот её неуправляемый гул далеко вни

зу укрепляли ощущение прорвавшейся революции. Поздно взял 

отречение, поздно! Не опередил. Та масса, которую всегда боялись 
разбудить, - вот, бьmа разбужена. 

С ним тут, на площадке, уже стояло несколько человек. Он не 

успел их рассмотреть и понять -кто, он даже лиц их не видел, по

тому что эти люди подступили вперёд к краю. Видел только плечи 

в простых пальто или рабочих куртках, два поднятых воротника, 

два опущенных, затьmки в простой стрижке и фуражки, шапки сза

ди. Гучков, естественно, ожидал, что сейчас к нему повернутся, 

пригласят говорить, объявят,- но из четырёх никто не обернулся, 

даже тот, кто руку подал ему на последнем взлазе, - а один стал 

говорить: 

- И кто ж у них в этом новом правительстве, товарищи? Те

перь, когда всё яростней бьются волны народного гнева в стены 

дворцов, - вы думаете, пригласили кого-нибудь из трудового на

рода? 

И Гучков понял, что все они здесь собрались не его слушать, 

что уже раньше начался их митинг, а только замолкали и смотре

ли на него, когда он шёл через депо и карабкался. 

- ... Князь Львов! Небось- по десяти губерниям поместья его 

раскиданы. Кня-азь! Да другой же Львов, тоже небось кня-азь, как 

бы тому не браток двоюродный. Да текстильный фабрикант Коно

валов! Половина текстильной промышленности у него в кармане, 

а теперь и всей промышленности будет министр! 

Лица не видел Гучков, а выговор был- не истого рабочего, но 

образованного, который подделывается. Однако внизу гудели воз

буждённо, возмущались. 
-А министром финансов- господин Терещенко! А кто такой 

Терещенко, кто знает? А на Украине все его знают, это- сахароза

водчик известнейший, у него сахарных заводов двадцать! да тыся-
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чи десятин земли! Да собственных миллионов сколько-то! А те

перь и народные деньги ему отданы, две кучи будет перемеши

вать. 

Угрозно гудело народное море снизу. Ах, как неудачно всё на

чалось, перебили- и откуда теперь вести? Это глухое, непробива

емое, последнее! -разве на это возразишь в митинговой речи? 

-Ихняя Дума - реаiЩИонная! антинародная! буржуазная! 

Все они в Думе- капиталисты и помещики! И таких же в головку 

выбрали, на новый народный обман! Вот и господин l)tчков к нам 

пришёл! 

От этого восклицания, как от прямого удара, даже обвалилось 
внутри, в живот. Оратор на миг обернулся- мелькнула несомнен

ная агитаторская социал-демократическая физиономия. 

-Да он вам объявит сейчас, что он с рабочим классом сотруд

ничал, что он ваш друг. Он объявит вам сейчас, что Рабочую груп

пу при Военно-промышленном комитете сохранял и вёл. Верно! 

Соглашателей - это он собрал! Как нас лучше проворачивать на 

кровавое мясо! Как нас пускать в эту трубу безконечную, из кото

рой возврата нету нашему брату! Дума и хочет вести войну без 

конца! 

Ау Гучкова как раз мелькала мысль- как-то начать с Рабочей 
группы, использовать эту связь, и вот обрубили перед самым ли

цом. И с этим обрывом, как от внезапного удара в живот, и в полу

шаге от обрыва, где свалишься -живым не встанешь, Гучков по

чувствовал, что теряется: вот сейчас ему дадут слово, а он не зна

ет, что говорить. Да, он знал Рабочую группу, в общем вежливую и 

ручную, но никогда не знал вот этой рабочей массы, только теоре

тически. Ни одного лица не разглядеть, ни отдельного голоса вы

делить - масса! И уже бросила ей расчётливая рука на расхват

князья!- помещики!- капиталисты!- миллионщики! .. Как че
рез это перелезать? 

Этой ночью в зеленокожий царский салон Гучков уверенно

тяжело вступил представителем народа. И вот в мазутном депо он 

неловко взобрался наверх - представителем ненавидимых бар. 

А народ- глубоко внизу. 

Он не терялся в Трапеваале под снарядами англичан, в Мань

чжурии под nулями хунхузов, Гучков добровольно оставался с ра

неными в окружении под Лодзью, а здесь вот - испугался! Фи

зически зинула перед грудью его эта пропасть - подкинутого 
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вверх непонятного барина и разъярённой, понимать не желающей 

ТОJIПЫ. 

И- как обратиться к ним? «Господа»?- это сразу под на

смепuку, всё потерять с первого слова. «Товарищи»? - подо

льщаться невозможно. 

-И о чём они там сrоворились с царём- вот сейчас он нам 

пусть расскажет! 

Как бритвой всё перерезано. О войне, о народном подвиге -
перерезано. О псковском совещании- перерезано. А уже- гово

рить, на него оглянулись, его даже чуть подтягивают или подтал

кивают к страпmому переду- туr и столкнуr шутя,- а как же об

ращаться: 

-Сограждане! -тоже плохо, но уже сказал. И самому слыш

но, что это -дуто, из римской истории, не дошло, а надо дальше. 

И принудительна дальше, может голос не тот, и не те слова, но что

нибудь же и значит тренировка десятков-десятков произнесенных 

речей: пробитые дорожки основных мыслей, и каждое слово при

вычно стягивает к себе десяток верных. 

-Лютый враг, наш общий враг, стоит на нашей русской зем

ле и хочет поработить нас всех - и крестьян, и помещиков, и ра

бочих, и фабрикантов. Да, я работал с вашими лучшими активи

стами, они помогали нашей обороне - и это во всех странах так. 

Потому что они - русские люди, и так должно быть. Но война не 

могла быть выиграна, пока во главе стояло гнилое правительст

во и пока вокруг царя сновали тёмные люди. И вот мы заставили 

царя освободить место народному правительству! и он согласил

ся уступить трон! - чтоб уже ничто не мешало нашей русской 

победе! 

Текста - нет, да и не обстановка его читать, но повторяя его 

г.лавные патриотические аргументы ... И тогда, громче самого себя: 
- Этой ночью во Пскове император Николай Второй отрёкся 

от российского престола! И передал его своему брату, ныне импе

ратору Михаилу Второму! 

-Второго на шею?- закричал кто-то резко. -До-лой! 

Ещё в несколько голосов, но очень настойчивых, все из одного 

места: 

-До-лой! 

-Не хотим! 

-Никто вам не поручал! 
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-Помещики! 

И прежний оратор, рядом, надрываясь: 

- Сговорились за нашей спиной! Князья! 

И несколькими этими криками вдруг .продёрнуло чёрную 

поверхность толпы, и она загудела враждебно, как нахмурилась к 

буре. 

И понял Гучков, что всё проиграно, ничего не вернуть, не удер

жать. Замолчал. 

Такого поражения он не испытывал за всю свою ораторскую 

жизнь. 

-А задержать его самого, голубчика! 

-А пощупать! 

И социал-демократ уже брал его за плечи, арестовывая. 

А ещё проще было его отсюда столкнуть. 

Но с другого места, не оттуда, где эти кричали группой, раздал

ся сочный, сильный отпускающий голос: 

- Поволь ему, поволь! Он к нам гостем пришёл, что ж мы -
нелюди? 

И опять по толпе прошла волна, но уже облегчённого, друже

любного говора. 

369" 

(газетное) 

НОВОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО. Состав ... 

Национальное правительство наконец создано героическими уси

лиями всего народа! Радостная весть как умиротворяющий благовест, 

как «Ныне отпущаеши» ... Окончена безумная скачка министерских 
смен ... 

ОБНОВЛЕНИЕ РОССИИ ... 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ САНОВНИКОВ В ПЕТРОПАВЛОВСКУЮ КРЕПОСТЬ. 

Государственный банк и все часrные банки будут открыты сегодня 
для производства всех операций в течение двух часов. 

ЗАЯВЛЕНИЕ КЕРЕНСКОГО И ЧХЕИДЗЕ. Министр юстиции Керен
ский и председатель Совета Рабочих и Солдатских Депуrатов Чхеидзе 
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уполномочили-нас сообщить, что всякого рода приказы, в которых сол
даты призываются не повиноваться офицерам и не исполнять распоря
жений нового Временного правительства, ЯВJUПОТСЯ ЗJiостной провока

цией. 

РАЗГРОМ МОСКОВСКОГО ОХРАННОГО ОТДЕЛЕНИЯ. 

РАЗГРОМ СЫСКНОГО ОТДЕЛЕНИЯ ... 

ПРИКАЗ ПО ГОР. ПЕТРОГРАДУ N1l 3 
Все томившиеся в тюрьмах за свои политические убеждения 

узники- освобождены. К сожалению, вместе с ними получили свободу 
и уголовные преступники. Эти убийцы, воры и грабители, переодев
шись в форму нижних чинов, нагло врываются в частные квартиры, 

грабят, насилуют, наводят ужас. Приказываю всех таких лиц немедлен
но задерживать и поступать с ними круто, вплоть до расстрела ... 

М. Караулов 

Привеrсrвие социалисrов-революционеров А. Ф. Керенскому • 
. . . в вашем лице, Александр Фёдорович ... стойкого неустанного бор

ца за народовластие, вождя революционного народа ... 

ГЕНЕРАЛ БРУСИЛОВ ПРИЗНАЛ НОВОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО. 

Ликвидирована кварrира Союза русского народа в ЛИХовом пере

улке в Москве. Конфискованы знамёна, прокламации, значки. 

ОРГАНИЗАЦИЯ ПРОДОВОЛЬСI'ВИЯ. Неоднократные попытки ста

рого правительства получить хлеб не имели успеха вследствие недове
рия населения к старой власти ... Теперь население пойдёт навстречу 
новой власти ... Немедленно приступить к реквизиции хлеба у собст
венников ... Продовольственная Комиссия, обращаясь к чести и досто
инству каждого гражданина, просит ограничить себя в потреблении 
продуктов ... 

. . . Седой старик взял «Революционный бЮJVIетеНЬ», перекрестился 
и сказал: «В икону положу». 

По слухам, по дороге в Петропавловскую крепость скончался быв
ший председатель совета министров Шmрмер. 

ПО КОМИССАРИАТУ ПУТЕЙ СООБЩЕНИЯ. Комиссар Государст
венной Думы Бубликов дал телеграфные указания по линиям ... Бла
годаря этим указанням удаление членов жандармской полиции не со

здаст никаких затруднений ... Комиссар Бубликов получил со всех кон
цов депеши, приветствующие ... Всеобщая готовность удвоить усилия 
по ремонту подвижного состава. 

НЕЛЕПЫЕ СЛУХИ. Последние дни циркулируют неизвестно кем пу
щенные слухи явно провокационного характера о крупных неудачах, 



72 МАРТ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА З 

постигших нашу армию на рШ'О-двинском фронте. Все эти слухи лише

ны всякого основания. 

ВОЗЗВАНИЕ ПАРТИИ НАРОДНОЙ СВОБОДЫ ... Граждане, доверьтесь 
этой власти все до единого, дайте новому правительству совершить ве

ликое дело освобождения России ... Да воспрянет ... да укрепится ... да 
возгорится ... Заря свободы загорелась... Проявить величайшее само-
обладание ... Пусть каждый несёт жертву ... Пусть каждый земледелец ве-
зёт хлеб ... Пусть торговец откроет свои амбары ... Пусть рабочий класс с 
удвоенной энергией ... Пусть в общем порыве забудутся старые обиды! .. 

ГОЛОС ЧИНОВНИКОВ ВЕДОМСТВ. В настоящие исторические днн 

мы, служащие министерства ... проникнутые глубоким сознанием важ
ности ... радостно приветствуем и выражаем ... во имя свободного раз
вития Отечества ... 

. . . Заключённым в Государственной Думе полицейским офицерам 
разрешили получить из дому постельные принадлежности. Они откры

то заявили, что такого внимательного отношения к себе не ожидали. 

Служащие и прислуга Зимнего дворца командировали депутацию 
к министру юстиции Керенскому ... выразить чувство солидарности с 
освобождённым народом ... 

Москва. Арестованы все жандармские чины всех московских желез

ных дорог. На Александровской ж-д конторщик арестовал всех лиц, за

ведующих службой движения. 

На Хитровом рынке .... Узнав, где водка, хитровцы связали переоде
тых полицейских, привели их в Думу и заявили: «Вот наш дар новому 

правительству. Даже мы, хитровцы, понимаем высокоторжественный 

момент великой революции. Может быть, если б это случилось 20 лет 
назад, среди избранников народа были бы и МЫ». Хитрованцев пригла
шали зайти в Думу, но они отказались: «Пойдём охранять наши углы, 

как бы без нас не сбили слабых на алкоголь». 

Убит тверскоА rубернатор Бюнтинг, оказавший сопротивление ре

волюционному движению ... Был ярый реакционер. 

APECf РЕННЕНКАМПФА, усмирителя революционного движения 
1905 года ... 

ПРИВЕТСТВЕННЫЕ ТЕЛЕГРАММЫ ... в довольно большом количест-
ве ... Or общественных организаций, земств ... от гарнизона Царицы-
на ... от духовенства ... от завода взрывчатых веществ ... от совета при-
сяжных поверенных .. . 

АРЕСГ гр. КОКОВЦОВА. Сегодня утром бывший председатель со

вета министров граф Коковцов появился в одном из петраградских бан-
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ков и предъявил чек на довольно крупную сумму денег ... Задержанный 
протестовал против ареста, указывая, что ему выдан свободный про

пуск по городу и квартира его освобождена от обысков. Несмотря на 

протесты, граф Коковцов под конвоем был доставлен в здание город

ской думы. Комиссар не счёл возможным выпустить графа и обратился 

за указаниями в Государственную Думу. 

Действия англичан в Месопотамии •.• 

СВИДЕТЕЛЬСТВО. Среди населения Петрограда циркулирует слух, 

будто со Спасо-Преображенского собора были сняты пулемёты ... Благо
даря этому собор неоднократно подвергалея обстрелу. По долгу священ

ства свидетельствую, что никаких пулемётов на соборе никогда не бы

ло, это подтверждают и неоднократные обыски студентами и солдата

ми. Граждане, слухи могут повести вас по ложному для отечества пути. 

Духовенство далеко от мысли идти вразрез нынешнему народному дви

жению. Да здравствует обновлённая Россия и да расточатся все внут-

ренние и внешние враги её. 
Протоиерей Адриановекий 
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Кутепов не достал спального места и сидел в купе. 

А соседи, переполненные петроградскими событиями, везли 

их с собою в Москву, - и по этому переполнению и по тесноте 

в вагоне не спя, весь вечер и всю ночь оживлённо разговаривали. 

И публика сидела из класса состоятельного, но, заметил Кутепов, 

никто не проявил сочувствия к положению Государя, опасались 

только, чтобы революция не перешла в разбойничество. Государь 

уже для всех казался обречённым, а обсуждали преимущество 

перед ним великого князя Михаила Александровича, и какой бу

дет счастливый выход, если трон перейдёт к нему: разрушительная 

революция сразу будет и остановлена. А один господин оказался 

сторонник республики - и возник долгий спор о преимуществах 

республики и монархии. А старая дама в трауре возражала: ведь 

при республике евреи могут стать чиновниками или офицерами? 

этого представить себе нельзя. А другая ахала, что тогда не будет 

Пажеского корпуса, и значит, сын её, паж, не закончит? Как же 

быть пажам? 

Кутепову бьmи тошны все они и все их разговоры, и он притво

рился сидя спящим. 
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А заснуть не мог всю ночь. 

Он убедился, что ничего не мог сделать в Петрограде, - и 

только скорей хотелось ему перенестись к себе в полк. 

Поезда тянулись, стояли, IWIИ с большим опозданием. 

Только на рассвете приiШiи в Тверь. 

Кутепав вышел на пустую платформу и прогуливался, скрипя 

снежком. 

Вдруг к нему быстро поiШiи двое. 

Оба были - солдаты, а в руках у них - обнажённые револь-

веры. 

Они всё поспешней подходили, и ближе один крикнул: 

-Руки вверх! 

Никак нельзя было этого ожидать, он прогуливалея в мирно

дрёмном состоянии. Но залегала в нём фронтовая закалённость 

нервов, всегда готовая к падению снаряда, взрыву, физическая не

возможность испугаться никакой неожиданности. Он только вы

прямился. Рук, конечно, не поднял. И, как понимал событие, отве

тил спокойно и чуть с насмешкой: 

- В чём дело? Вы, может, думаете, у меня есть оружие? Да уже 

столько бьто обысков, уже ни у одного офицера не осталось. 

(Его собственный револьвер, к счастью, был не на поясе, а ле

жал в саквояже, просто не успел достать и надеть.) 

Но солдат сказал: 

- Здесь в поезде говорят, что вы расстреливали народ в Пет

рограде. 

Револьверы быди нацелены, увернуться- некуда. Но- «гово-

рят», значит, не сами они с Литейного, а кто-то другой узнал. 

Неторопливым спокойным баском ответил Кутепов: 

- Не всякому слуху верь. 

1)'т резко ударили в станционный звонок - Кутепаву помни

лось, что не было второго, а ударили сразу три! - капризы рево

люции. 

И паравоз загудел в ответ. 

Если б они на Литейном сами его видели, то достаточно было 

полсекунды -тут же его прорешетить. 

Но они заколебались, а их вагон далеко, выяснять некогда- и 

кинулись опрометью, опустив револьверы. 

Уже передался по составу удар - и трогались. 

Но вагон Кутепава оказался рядом, и тамбур пустой, даже без 

кондуктора. 
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Куrепов быстро вскочил, поспешно прошёл по коридору. Чего 

у него быть не могло - это сколько-нибудь разложенных вещей: 

фронтовая собранность, всё на себе, а саквояж застёгнут. 

Переполашивая соседей, он схватил его и выскочил. 

Уже гонко пошёл поезд - но ещё вполне успел соскочить на 

ходу, и даже ещё на перрон. 

И даже не поскользнулся. 

Поездушёл. 

И на этом перроне, который едва не стал концом его жизни, -
нет, конец ещё не виделся, не звался, никому не дано его прови

деть!- Куrепов ещё поrулял для успокоения (сейчас оказалось, 

что он вовсе не был спокоен), пошёл к начальнику станции, отме
тил на билете остановку. 

Пошёл в ресторан, неторопливо позавтракал. (А в голове -
прокручивается Литейный проспект, и всё петроградское.) 

Пошёл в кассу, узнал, что ожидается скорый Петроград - Во-

ронеж. 

И компостировал билет на него. 

А из Воронежа можно будет пересесть на КИев, и на фронт. 

И- ещё посмотрим! 

И- ещё гулял по тому же перрону. 

ДОКУМЕНТЫ - 13 

ОБРАЩЕНИЕ К СОЛДАТАМ 

выборного командира Преображенского запасного батальона 
Змарта1917 

Вчера на общем собрании выборнЬIХ сопдать1 посrановили избрать: ко

мандиром батальона- подпоручика Заринга, батальонным адыоmtпОм
поручика Макwеева ••• 

Поименованные офицеры уверены, что им солдатами буДfЛ оказано 

полное доверие, а сами обещают с ними работать дружно и заодно. 

Предnагаю батальонному КОМИТ81У обсудить, согласны ли призвать 
СПвдУJОщих офицеров: 

капИ18на Скрипицына 
- подпоруч. Payw фон Траубенберга 
- прапорщика Гольтгоера 
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Предnагаю распустить по своим квартирам без привлечения к рабаrе 

в батальоне: 
подпоручика Неnидова 

- подпоручика Розена 
- подпоручика Ильяшевича ... 

Предnагаю арестовать впредь до выяснения: 
- полковника кн. Арrутинского-Доnгорукова 

- капИ18на Приклонекого 

Командир Преображенского батальона 

подпоручик Зарннг 
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На киевский перрои Воротынцев выходил, уже зная, что поезд 

его на Винницу будет лишь после обеда. Но- скорей узнать ново

сти! спросить свежие газеты, ещё раньше чем билет отмечать. 
И мимо рослых железнодорожных жандармов (в Москве они 

уже исчезли, но и по пути были на местах, и тут) поспешил к газет

ному киоску. Свежих газет была кипа, расхватывали их жадно, -
из разговоров понял, что до сегодняшней ночи КИев не знал ниче

го достоверного, все телеграммы о событиях задерживались. Но 

вчера вечером представители киевской печати были приглаше

ны к командующему Военным округом, и тот объявил, что гене

рал Брусилов разрешил публиковать все телеграммы о переворо

те. И теперь, состязаясь заголовками и шрифтами, газеты публи

ковали десятки, грозди новостей, петраградских и московских. 

И прямо на ходу, как никогда не делал, как презирал, Воротын

цев разворачивал одну и другую, и читал у окошка кассового, и до

читывал на случайном диване. 

Кронштадт перешёл на сторону революции ... Временное пра
вительство... Половина имён - неизвестные, но вот Гучков, и 

Шингарёв. Это неплохо. Но где же Государь? В каком соотношении 

он с этим самовозникшим правительством? .. Союзные державы 
признали Временное правительство... Оч-чень поспешили... Но 

где же Государь? А, вот: царский поезд прибыл во Псков ... 
И всё. Никаких пояснений больше. 
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Но это --уже ничего. Верховный Главнокомандующий - в 

штабе Северного фронта, значит- при войсках. 

Но слишком странная была неясность между ним и самоволь

ным правительством. Надо же или разгонять, или признавать? 

А если правительство с ним уже не считается- то что Государь? 

И - киевское. Так выходило, что сегодня и наступил первый 

день киевской разрешённой революции, Воротынцев как вёз рево

люцию за собой. Исполнительный комитет общественных органи
заций, и во главе его- доктор, теперь пироrи пойдут печь сапож

ники, может-и армиями будуr командовать? И услужливый Бру

силов, - знающие армейцы звали его Главколисом, - уже успел 

прислать этому доктору телеграмму, уверял, что вся Действую

щая армия признала новое правительство!? Что за идиотство, 

откуда он может это знать, что Армия- признала? Когда она мог

ла признать, если здесь и телеграмм ни о чём ещё не было? .. 
А что- Румынский фронт, а Сахаров? Ни слова нигде. Как и о 

других генералах. Козырял один Брусилов. 

И что же будет теперь с фронтом? Куда это всё качнётся? 

Головоломно непонятно. 

А вот, в согласии с военными властями, в Киеве уже были 
упразднены с сегодняшнего утра губернское Жандармское управ

ление и Охранное, дела и архивы их переданы, конечно, совету 

присяжных поверенных, а офицерам гарнизона ... разрешено соз
давать городскую милицию и войти в Исполнительный комитет. 

С газетами на коленях Воротынцев сидел обезкураженный. 

Ясно одно: скорей к себе в Девятую! Сейчас, когда так зашата

лось, если кто и будет действовать разумно, правильно -то гене

рал Лечицкий. 

Лечицкий из самых победных генералов русской армии, един

ственный, кто умел побеждать и в Японскую, умел наступать и в 

жуnсое лето Пятнадцатого: за время отхода, частыми контратака

ми, взял больше IVIенных и трофеев, чем потерял из строя, а в кон

це отступления единственная его армия только и осталась на не

приятельской земле. И в настуiVIение Шестнадцатого наша Девятая 

взяла больше территории и IVIенных, чем какая из четырёх насту

павших. Только Лечицкий никогда не делал себе рекламы, как Бру

силов, и о нём не кричали газеты. А теперь загноили в Румынии. 

Самый вдумчивый и самостоятельный генерал. Если кто сей

час разберётся и решится- то он. 

Быть с ним рядом! 
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Ну и окунулся Саша в революцию! Дома не бывал, дня от ночи 

не знал, спал в комиссариате, и то всё время будили, ни одного де
ла не делал подряд, а всё отзывали, отвлекали, отсылали на другое, 

не умывался, ел когда попало, -только по молодости и энтузиаз

му можно вынести всё это с удовольствием. 

То была ревность: какие-то другие два прапорщика, Пертик и 

Волошко, действовали на Петербургской стороне со своими отря

дами, но независимо от комиссариата, - и даже друг от друга не

зависимо, хотя оба были от одной и той же Военной комиссии и с 

удостоверениями от неё: водворять порядок по своему усмотре

нию. Да как же можно на одной Петербургской стороне трём си

лам - и каждой по своему усмотрению? 1 Саша ходил разыскивал 
этих прапорщиков, и ругалея с ними, -они выставляли свои пол

номочия, были непреклонны, а потом чуть не в один час куда-то 

исчезли- оба, и с отрядами. 

Но уменьшилась охрана- со всех сторон стали проситъ охра

ны. Своего отряда Саше уже никогда не хватало, и он стал примы

кать к ним новоявленных милиционеров с белыми повязками -
студентов, привычная своя весёлая публика, и странно было, что 
Саша вознёсся теперь над ними как некий высокий начальник. 

Но и правда: он чувствовал, что у него и осанка появилась, и 

голос, и взгляд военные, всё за эти дни революции только, - охот

но его слушались те же и студенты, и рабочие. 

Затем же надо было патрулировать, а в подозрительных домах 

и квартирах производить обыски. Но быстро выяснилось, что с ни

ми на Петербургской стороне опять соревнуются какие-то другие 

патрули, сплошь из солдат, и то и дело прибегали жители в комис

сариат жаловаться, что их ограбили. Простяцкий Пешехонов был 
уверен, что это грабители переоделисЪ в солдатскую форму, но 

столько солдатской формы нигде не валяется, и Саша, ближе с де

лом соприкасаясь, уверился, что это - настоящие солдаты, так и 

приходят гурьбами из казарм, грабят и уходят. Охоту за ними при

шлось производить и по ночам, а чтобы выдержать вооружённый 

omop - пришлось ездить и на броневике, кто-то пригнал им и 

броневичок, точно такой, с каким Саша ездил брать Мариинекий 
дворец. По донесениям жителей нащупали, в какую квартиру одна 
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шайка сносила добычу, - нагрянули ночью туда, захватили двух 

дневальных, с десяток винтовок, револьверов, больше шестидеся

ти кошельков и бумажников, все уже от денег очищенные, и мно

го часов - ручных, карманных, будильников, бронзовых статуэ

ток, отрезов материи, серебряных ложек. 

За этими, в общем IШосковатыми, занятиями Саша пропустил 

интереснейшее дело, тоже проходившее через их комиссариат, но 

кому-то другому доставшееся: сбор сохранившихся документов 

разгромленной и полусожжённой Охранки! Вот это было - мас

штабное революционное дело, как и взятие Мариинского, - а Са

шу оно миновало, очень досадно! 

Саше доставалось менять караулы у комиссариата и следить, 

чтобы туда не лезли без пропуска, -высоко революционное заня

тие! Но и тут: когда пришла толпа вламываться и требовать ору

жия - Саша оказался в отлучке, на ловле этих шаек. 

А тут - по всему Петрограду разнёсся слух, что ночами стал 

носиться по городу какой-то чёрн.ый автомобиль, не даёт себя 
остановить и бешено стреляет во все стороны, наводя ужас. И Са

ша загорелся - остановить этот чёрный автомобиль! - если он 
по всему городу гоняет, то не может он Каменпоостровского про

спекта миновать, попадётся! 

И на своём пятерном перекрестке устроили сложную засаду

и всю ночь дежурили и останавливали все до одной машины, но 

Чёрного Автомобиля не было. 

Вдруг в одном задержанном автомобиле рядом с шофёром в 

луче фонарика оказался Мотька Рысс, в беличьей шапке и клетча

том красном толстом кашне, обёрнутом тщательно. 

- Куда это ты, в два часа ночи? 

- Задание, -значительно-загадочно сказал Матвей. 

Пропуск-то у них был, от Совета, но он не говорил о цели рей

са. Потянуло завистью, что вот в каких-то таинственных делах уча

ствует Матвей- а Саша топчется в дурацком патруле. 

- Ну, встретились, давай хоть пять минут поговорим, - при

гласил он Матвея в комиссариат. 

Свернули автомобиль, вошли. 

Они ещё мало и знали друг друга, познакомились только этой 
зимой, и был между ними тон - не уступить первенства. Матвей 

очень поважнел, нисколько удивления не высказал командному 

положению Саши, да он и всегда был занят больше собой (от чего 
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Саше обидновата было за Веронику). Крупные влажные губы его 

пожимались теперь даже с надменностью. О цели поездки не при

знался, а спросил: 

-Листовку читал? 

-Какую? 

-Против офицерья. Моя. 

-Так это- твоя? 

И вспыхнул спор. Может быть, ещё неделю назад Саша прочёл 

бы эту листовку со злорадством, - чесать их, золотопогонников! 

Но за эти несколько дней ... 
-Да как же ты это понимаешь- революция разве может ве

сти бои без офицерства? Не доверять даже тем, кто перешёл?

так это и мне не доверять?- повысил на него голос Саша. 

А тот- остался невозмутим, надулся. 

Так и не открыл куда, зачем - уехал. Очень хвалил своих 

межрайонщиков, говорил, что только они да большевики -дело

вые. 

А Саша остался как заножённый, и останавливал ночные авто

мобили уже не так пристально, всё доспаривал с Матвеем. Эта 

встреча дояснила ему, что невозможно так дальше мотаться по 

всякой чуши. Он должен прорваться к чему-то крупному. Здесь -
он терял время. 

И тут у него соединилось то, что обрывками плавало. Эти дни 

он так мотался, почти безсонно, что и единственных двух газет не 

прочитывал. Но всё же во вчерашней газете не пропустил обраще

ние их же, матвеева, Психоневрологического института, трёх со

циалистических фракций - российской, польской и еврейской: 

что революция не доведена до конца! Замечательно сказано! -
это представилось Саше многозначительно, грозно! Не доведена 

до конца! - о, сколько ещё в ней случится, и ещё многие другие 

лица появятся, а эти, нынешние, - закатятся. Эти студенты пра

вильно соображали! - ещё всё впереди, ещё и мы скажем своё мо
лодое побеждающее слово! 

А другое было обращение в «Известиях» - к офицерам-со

циалистам, - прийти на помощь рабочему классу в организа

ции и военном обучении его сил. ДНём Саше так спать хотелось

он это вялым взглядом прочёл, а сейчас, после стычки с Матвеем, 

вдруг ему и прояснилось: офицер-социалист! - да ведь это он и 

есть! И их совсем не много таких, может десяток во всём Петра-
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граде. И - что-то имещю по этой линии надо! Именно, листовке 

Рысса наперекор, - честным революционным офицерам устраи

вать военную организацию масс, вот сашин путь! 

Чёрного Автомобиля так и не было, сняли засаду, пошли спать. 
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* * * 
В Ревеле с утра был объявлен манифест об отречении Нико

лая 11, но безпорядки ничуть не прекращались. Толпа собралась у 
городской тюрьмы и требовала выпуска узников, будто бы замуро

ванных в каземате (легенда ходила годы). Впустили делегацию, та 

ничего не нашла. Всё равно стали громить. 

Комендант ревельекой крепости вице-адмирал Герасимов, ста

рый портартурец, ездил по городу от митинга к митингу, заверял, 

что Балтийский флот идёт вместе с народным правительством. 

Увещал очень мягко и близ тюрьмы. Ему ответили камнем в голо

ву. Увезли замертво. 

* * * 

В Кронштадте в Морскую следственную тюрьму ещё приходи

ли новые банды матросов, искать среди арестованных каких-то 

офицеров на расстрел. И другие матросы приходили- искать сво

их для освобождения. 

* * * 

В Петрограде с утра - слух, что царь отрёкся от престола, -
хотя в газетах нет. 

На улицах всё ещё нет трамваев, барских экипажей, барских 
автомобилей (реквизированы, ездят с военными). Редки извозчи

ки. Толпа на Невском утеряла элегантный петербургский вид. 

Множество гуляющих праздных солдат. По манере революцион
ных дней-люди валят не только по тротуарам, но и по мостовым, 

когда не надо потесниться для манифестации. 
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Манифестации, из кого собралось, идут без ясной цели и марш

рута, просто радуются. Hecyr красные флаги и rшакаты как хоруг
ви, то с рисунками страшной чёрной гидры контрреволюции. 

С тротуаров смотрят на них, вrшотную друг к другу, -дамы в 

меховых воротниках и бабы в вязаных rшатках, котелки и простые 

ушанки. На лицах- радость, любопытство, недоумение. 

Офицеров на улицах- больше, чем накануне. Без шашек. 

На перекрёстках, где раньше были постовые городовые, те

перь студенты-милиционеры с белыми повязками на рукавах 

пальто. Иногда проверяют пропуска автомобилей. Если те не оста

навливаются -им вслед стреляют в воздух. 

Грузовиков с вооружёнными солдатами уже меньше гораздо. 

Дорогие магазины многие закрыты. Но цветами и кондитер

ским торгуют. 

* * * 

Какие-то студенты обходили мелочные лавки и объявляли вла

дельцам, что по распоряжению Исполнительного Комитета они 

доткны продавать яйца не дороже 40 копеек десяток, масло -
80 копеек фунт. Боясь новых порядков и властей, торговцы под
чинялись. Но потом узнали, что Исполнительный Комитет Сове

та не давал такого распоряжения, - и вернулись к прежней цене. 

Тогда возмутилась публика- и было близко к погрому лавок. 
В хвостах: «Слобода-слобода, а нам всё равно топтаться». 

* * * 

Красной материи уже стало не хватать. Дворники, чтоб сде

лать обязательный теперь красный флаг, отрывали от старого рус

ского флага голубые и белые полосы. 
На шее памятника Александру III - огромный завязанный 

красный галстук. 

Курсистка подарила во дворе свою красную блузку - её туr 

же всю разодрали на эмблемы свободы. 

* * * 

С кофейной Филиппова на Невском стали снимать импера
торские гербы. А с балкона соседнего дома - иллюминацион-
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ные императорские вензеля с электрическими лампочками. Уда

ряли ломами по скрепам - и огромный вензель оборвался с пе
рил- и всею тяжестью, с дробящимиен лампочками, упал на тро
туар. 

Публика разбежалась - и снова стянулась любоваться. 

* * * 
На больших углах - толпишки, по 20, 50, 100 человек, а кто

нибудь на бочке, на тумбе, на плотном сугробе- и митинг. Орато

ры - то студент, то штатский в потёртом пальто, то солдат с рас

стёгнутой шинелью, а под ней -замызганная гимнастёрка. 

И уж конечно на площадях - на углу Садовой и Невского, у 

Казанского собора, на Сенатской, под самыми копытами Петрова 

коня. 

-Ура, товарищи! Нет возврата проклятому самодержавию! 

А вот вылез, доказывает, что теперь должны царствовать Алек

сей и Михаил. В ответ ему интеллигентные голоса: 

- Да как вы можете?! .. Какие Романовы?? ... Должна быть рес
публика! Вы провокатор! 

А на другом углу грозит оратор: 

- Товарищи! Вы только что успели завоевать великую свобо

ду, а у вас уже хотят её отнять под тем соусом, что надо охранять 

свободу! 

Кричат из толпы: 

- Врё-ошь! Никто не отымет! Пусть попробует! 

* * * 

Артист Александринекого театра на таком уличном митинге 

взялся объяснять, что такое ответственное министерство. Закри
чали на него: 

- Провокатор! Арестовать! В Таврический дворец! 

* * * 
Тёмно-красный особняк Фредерикса, два дня назад подожжён

ный гневной толпой, удручает мёртвым видом. Огонь выел всю 
внутренность дома, в чёрных глазницах груды мусора, обгорелые 

колонны. Сталактитами сосульки от замёрзших пожарных струй. 



84 МАРТ СЕМНдАЦАТDГD- КНИГА 3 

Во дворе в мусоре копаются женщины, выискивают. В подвале си

дит на корточках парень в смушковой шапке и отвинчивает кран 

от медного кипятильного куба. 

С улицы глазеют на обгорелый дом. Стоит в котиковой облез

лой шапочке: «Сколько добра здесь погибло, Боже. Зачем же 

жечь?»- «А ты кто? Не переодетый фараон?» Окружили: «Обы

скать его! Штыком его!» Тот затрясся, вынимает паспорт. «Врёшь! 

Шпион! Сколько получил?» Отпустили. Отошёл неуверенными ша

гами, но на свою беду побежал. И толпа, и случайные солдаты, за

ряжая на ходу винтовки, с гиком и свистом кинулись за ним. На

стигли его на узком горбатом мостике над каналом, припёрли к 
решётке: «Барона возжалел? Бей буржуя! В воду его!» 

* * * 

Слухи по городу: убиты и Вильгельм, и кронпринц, а герман

ская армия уже складывает оружие. Говорят: сегодня в Кронштад

те новые волнения. Говорят: на Васильевеком острове убили двух 

полковников. 

* * * 

Где-то в полицейском участке, в подвале, нашли конфискован

ную литературу. Схватили, повезли сдать в Государственную Ду

му, но там сказали: некуда брать. Тогда отвезли в гимназию Гуре

вича на Бассейной, где много собирается разных собраний. Там и 
раздавали. 

* * * 

Какой-то старый генерал маленького роста пристаёт на ули

цах к проходящим солдатам и убеждает их, что отдание чести не

обходимо, ибо оно есть символ единения всей военной семьи. 
Анеотдание чести разрушает армию. 

Солдаты ухмыляются, не спорят: всё-таки генерал, хоть и чуда

коватый. 

Военный шофёр развязно объясняет генералу: 

- Честь отдаётся погону, а погон установил царь. Нет царя -
не надо ни погона, ни чести. 

Генерал: 
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-А деньги с портретом царя признаёшь? 

- Так то деньги. 

* * * 
Мать Леночки Таубе попmа в Государственную Думу узнать: 

третий день не может дозвониться в Кронштадт, а оттуда припmа 

телеграмма, что муж её арестован, -за что? А может- убит? .. 
Но к кому ни обращалась - все торопились, говорили, что не 

их обязанность, не знают, из Кронштадта не поступало списка уби

тых и арестованных офицеров. 

* * * 
Припmа в Таврический колонна гимназистов приветствовать 

Временное правительство. Их впустили в Екатерининский зал. 

1Yr солдаты несли на руках распаренного Чхеидзе, а он вытирал 
пот платком. С высоты солдатских рук упрекнул гимназистов, что 

они приветствуют Временное правительство, а не Совет рабочих 

депутатов, который следит за правительством, чтоб оно не присво

ило себе слишком много власти. Гимназисты поаплодировали ему. 

Тем временем в зале продолжался митинг. На лестницу под

нялся кавказец и, потрясая в руке кинжалом, обещал выгнать нем

цев из России. Ему аплодировали бурно. 
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Так ещё и вчера целый день было невозможно вырваться в Гат

чину, и с квартиры княгини Путятиной никуда не уйти. 

А к вечеру вчера припmа записка от Родзянки. Не порадовал, 

ещё обременил: не миновать Михаилу быть регентом! А самого 

Родзянку могут в любой момент повесить. 

И замолчал, больше ни звука, ни строчки. 

Бедный толстяк! .. Ну и положеньице в городе ... 
Но надеялся Михаил, что всё обойдётся, все угрозы преувели

чены. Такое было свойство его характера: не слишком долго му

читься, быстро успокаиваться. Обсудил положение с секретарём 

Джонсоном- и заснул. 
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А в шестом часу утра в их коридоре зазвонил телефон. Княги

ня Путятина пришла звать секретаря, тот разбудил Михаила Алек

сандровича: звонил настойчиво депутат Керенский- говорят, ве

ликая сила теперь, и вот члены династии должны были подходить 

к телефону. 

В трубке раздался крикливый, возбуждённый голос. Он спра

шивал: знает ли великий князь, что произошло вчера во Пскове? 

Нет, ничего не знаю, а что произошло? (С вечера Михаил знал, что 

Государь во Пскове. Что-то с ним?) 

Ничего Керенский не объяснил, но спрашивал разрешения 

приехать сюда на квартиру нескольким членам Временного прави

тельства и нескольким членам Временного комитета Думы. 

Михаил спросил у княгини. Разрешил, хорошо. 

И, только положив трубку, понял, что Керенский не назвал яс

но часа. Да очевидно, вскоре, раз с такою срочностью звонил ещё 

в темноте. Время неприлично раннее, но и события слишком не

обыкновенны. 
Уже- спать не ляжешь. Стали ещё потемну переходить к днев

ному времени, переодеваться, кофе пить. 

Однако и в 7 часов их не было. 
Приготовили гостиную. Михаил надел мундир с генерал-лей

тенантскими погонами, вензелями императора и аксельбантами 

генерал-адъютанта. И сел посреди большого дивана, готовый к 

приёму. 

Однако они не ехали. 

Что же могло там случиться, во Пскове? Становилось грозно 

похоже, что трон передаётся Алексею, как и пророчил Бьюкенен. 

И дядя Павел. 

Но какая такая крайность могла заставить Ники? .. 
А Михаилу будут навязывать регентство. Ах, лишат всякой че

ловеческой жизни! Регент? Всё пропало ... 
И по-прежнему не было телефона с Гатчиной- как несчастли

во они с Наташей разъединились, именно в эти дни! Она всегда в 

курсе, что там печатается, пишется, про износится ... Михаил мог 
только по догадке достроить её отношение к регентству, зная, что 

она всегда была очень за Думу. Поэтому, если Дума будет просить 

его принять,- очевидно, надо принять? 

Но и в 8 часов никого не было. И не звонил, не объяснял никто. 
Приходилось ждать. 

9 часов -и всё никого. Стало спать хотеться, ведь не доспал. 
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Выпили ещё раз кофе. 

Or долгого ожидания как-то уже и ослабла важность собы
тия- соглашаться, не соглашаться. Надоело ждать. 

Ходил по большому ковру гостиной, расставив себе проход 

меж кресел. Изнывал. 

Играла же судьба! То он был, волею своего родного брата, ис

ключён со службы, лишён звания полковника, установлена над 
ним имущественная опека. То- командовал бригадой, дивизи

ей, наконец инспектор всей кавалерии. А вот -ему предлагали и 

всю Россию? Он не привык к такому простору, он привык жить по

тесней. 

Вот уж чего не было -никакой радости. 

Да ещё ж начнётся вражда и зависть великих князей. 

Лишь перед десятью часами начались входные звонки. Михаил 

был так прост, что хотел и встречать по одному и начинать разго

варивать, но княгиня настояла, чтоб он ушёл к себе в комнату, 

лишь потом вышел бы к собравшимся. (Простор для всего был, 
квартира Путятиных имела комнат до десяти, не считая людского 

крыла поперёк во двор.) 

По приглашению Джонсона Михаил, одёрнув мундир, вышел к 

гостям, стесняясь, что таких видных людей заставил ждать себя 

как владетельную особу. 
С тем большей предупредительностью он затем обходил при

шедших и пожимал руки. Часть фамилий он сльппал в первый раз, 

а в лицо просто не знал никого, кроме Родзянки. Очень милый 

представился князь Львов. А Милюков- с широкой крепкой шеей, 

и как-то особенно пожал руку Михаилу, задержал, твёрдо глядя че

рез очки. А Керенский оказался похож на вёрткого пересидевшего 

юношу. И есаул, рубака-казак, неизвестно как среди думцев. 

Великий князь пригласил всех садиться. Для него было постав

лено вольтеровское кресло как бы в середине полуокружности, а в 

два крыла, на диванах и в креслах, вся мебель тут была француз

ская, расселись приехавшие. Рядом с великим князем сел Родзян

ко, в такое же могучее кресло; и глава нового правительства князь 

Львов. 

Через кружевные гардины на трёх высоких окнах радостно, 

по-весеннему лилось солнце. 

'IYr Родзянко и объявил великому князю, что дело зашло гораз
до глубже, чем ждали: не регентом он назначен, но ему передаёт

ся престол как императору! 
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Михаил чуть не подскочил в кресле. Что это? Не только Ники 

отрёкся?!- но и ... ? И он же отлично знает, до чего Михаил отвра
щён от государственных дел! 

А Родзянко предлагал- обсудить, что делать. 

Михаил опешил. К такой новости- ему и приготовиться не да

ли. И туr сразу, на виду у всех, обсуждать? Все эти достойные, обра

зованные, извесmые людиприпшик нему- обсуждать? А он-да

же ещё и подумать не смел о размерах своего нового положения. 

Он смущённо просил их объяснить, чт6 же? Высказать. 

Первый по важности, по видности, по громкости и стал гово

рить Родзянко. Михаил слушал его с почтением и с доверием. 

Родзянко начал с того, что решение будет зависеть от велико

го князя, он может дать совершенно свободный ответ, давления на 

него не будет, -но ответ надо дать теперь же. 
Председатель Думы говорил хоть и хриwювато, но от того не 

со сниженным значением. Он - не мнение своё высказывал, но 

указывал то одно несомненное, как надо быть. Он объяснял, что 

самая передача ирестола в руки великого князя незакономерна: 

по закону царствующий император может отказаться лишь за се

бя, но не в чью-либо пользу, а передача может происходить только 

по престолонаследию, то есть в данном случае лишь Алексею. Вак

те отречения и не сказано, что сын отказывается от престола. 

Таким образом, вся передача трона Михаилу Александровичу -
мнимая и только может вызвать жестокие юридические споры. 

Так и великий князь так понимал. Зачем же брат издумал та

кое? с чего это он? 

А эта сомнительность дала бы юридическую опору тем лицам, 

которые бы захотели свалить и всю монархию в России. И при та
кой шаткой основе и при возрастающем революционном настрое

нии масс и их руководителей, в такое смутное, тревожное время 

принимать трон было бы со стороны великого князя безумием. 

Да, и Михаил так думал. 

Он процарствовал бы всего лишь, может быть, несколько ча
сов, объяснял Родзянко, - и в столице началось бы огромное кро
вопролитие, а затем разразилась бы гражданская война. А верных 

войск в распоряжении великого князя нет, и сам он будет убит, и 
все сторонники его. А уехать из Петрограда невозможно, не выпу

стят ни одного автомобиля, ни одного поезда. 

Впрочем, Родзянко ж его и зазвал в Петроград, из Гатчины бы 
свободно можно было уехать. 
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Да кто посмеет и какое право имеет возбудить гражданскую 

войну, когда идёт война с лютым внешним врагом? Напротив, в 

этот ужасный момент все мы должны стремиться не к возбужде

нию страстей, а к умиротворению их. Привести в успокоение 

взволнованное море народной жизни. 

Родзянко говорил авторитетно, долго, перелагая то же новыми 

словами и возвращаясь, но даже если б и меньше гораздо - Ми

хаил был убеждён уже с первых слов и не ставил Родзянке в упрёк, 

что тот повернулся со вчерашнего дня, что сам же он ещё вчера 

уговаривал Михаила брать на себя всю ответственность, а сей

час - наоборот, не брать. Не надо брать трона - и слава Богу! 

Ещё не успев освоиться с этой страшной мыслью, Михаил с тем 

большей радостью узнавал, что она - придумана и ложна. Да о 

чём говорить! Да разве выдержит голова всю эту государственную 

перепутаницу! Прочь, прочь, не надо! -в строй! 

Возникло движение. Принесли из передней, какой-то человек 

откуда-то привёз, - рукописную копию государева Манифеста, за

веренную комиссаром путей сообщения. Дали великому князю по

смотреть самому. Совсем чей-то чужой почерк, но разборчивый, а 

слова- Николая, и мерещится: зачем же он писал чужим почерком. 

Михаил стал читать. Уже известно о чём, - а всё ново. Не мог 

вникнуть внимательно, но что задело и поразило: 

<<Не желая расстаться с любимым сыном Нашим, передаём на

следие брату Нашему ... » 

Что-то обидное здесь было. О сыне - подумал, а брата - не 

спросил. Сына берёг как зеницу ока - брата не пожалел, навязал 

престол.И-

"· .. заповедуем брату Нашему править делами государственны-
ми в полном единении с представителями народа ... » 

Хорошо заповедывать. А отчего же сам не делал так? 

Михаил не обиделся, но - обидно как-то. 

А между тем стал говорить князь Львов, по другую сторону от 

кресла Михаила. У Родзянки был голос хриплый, повреждённый, а 

у князя совсем нетронутый, светленький, промытый. И сам - та

кой благообразный, такой округлённо причёсанный и подстрижен

ный, так благонамеренно смотрел и выражался, - чудесный, спо

койный человек, не захотелось бы обидеть его возражением, несо

гласием. Но и очень трудно бьто в его округлённых фразах понять: 

а какого же мнения сам князь? Принимать трон или не принимать? 

Его речь убаюкивала, и внимание вязло. 
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Михаил заметил, что некоторые депуrаты, подавшись в мяг

ком, едва не задрёмывали, боролись. А подёргливый Керенский 

быстро голову вертел на каждое чьё слово. Да ещё один фатоватый 

молодой человек, фамилию Михаил не запомнил, всё вздрагивал 

при каждом открытии двери, при каждом шуме в передней, и на 

стуле сидел неглубоко. 

Всё ж, сколько можно было уловить из гладкой речи Львова

он был того же мнения, что и Родзянко. 

После Львова переглянулись: да может и говорить уже больше 

не надо? что они так долго убеждали? 
Нет, теперь хотел говорить Милюков. Он властно заявил это с 

дивана, кашлянул для закрепления. Ему не возразили, и Михаил 

тем более. 
Лицо у Милюкова было хмурое, а стало и напряжённое до мор

щин. Он ещё поднатужился весь, поднадулся, похож на рассержен

ного старого седого учителя, а голос такой сиплый, будто бы ис

кричался в десяти непокорных классах. И стал говорить с первых 

же слов сердито и требовательно: 

-Ваше Императорское Высочество! Не может быть даже речи, 

чтобы вы не приняли трона! Об этом нельзя даже и мыслить! Ваша 
ответственность перед вашим рождением, перед трёхсотлетней ди

настией, перед Россией! .. Государь Николай Второй отрёкся за себя 
и за сына, но если отречётесь и вы-это будет отречение за всю ди

настию. Однако Россия не может существовать без монархии. Мо

нарх- это центр её! это- ось её! Это- единственный авторитет, 

который знают все. Единственное понятие о власти. И основа для 

присяги. Сохранить монархию - это единственная возможность 

сохранить в стране порядок. Без опоры на этот символ Временное 

правительство просто не доживёт до Учредительного Собрания. 

Михаил слушал с удивлением. Это имя-Милюков-он знал, 

это был главный критик трона. И теперь - говорил такое? Так за 
этим было что-то! Да и какое серьёзное он говорил: Россия - не 

может существовать без монархии! И - правда, конечно не мо
жет. Это Михаил понимал. 

Но если Ники уже всё равно отрёкся - так кому же прини

мать? А если и Михаил отречётся- так кто же тогда? 

А Милюков добавлял: 

- Не тогда начнётся гражданская война, если вы примете 

трон, но начнётся, если не примете! - и это будет убийственно 

при внешней войне. Начнётся полный хаос и кровавое месиво ... 



З МАРТА, ДЕНЬ 91 

А вы -держите в руках простое спасение России: примите трон! 

Только так утвердится и наша новая власть. Мы все должны при

крепиться к традиции, к постоянству, к монархии, которую только 

одну знает и признаёт народ! 

Э т о -Михаил понимал! Он хотел только, чтоб это всё - без 

него укрепилось. Он- от брата не ожидал. А если уж никакого вы

хода нет-так как же не выручить? Если обстановка, оказывается, 

такая грозная и безвыходная, так чтож-надо выручить? Это уже 
какбы-военный долг? 

Между тем к собравшимен восьми вошли ещё двое новых: 

известный Гучков и с ним какой-то легковатый ферт с острыми 

усиками. 

Они не представились и ни с кем не здоровались, лишь покло

нились великому князю, но, кажется, всем здесь были известны. 

Под тяжелозвучное выступление Милюкова они безмолвно заняли 

стулья в замыкание окружности, прямо против великого князя. 

А Милюков с их приходом ни на минуту и не умолк: 

- Ваше Императорское Высочество! Если вы сейчас не приме

те трона - в России возникнет новое Смутное время, и, быть мо

жет, ещё более разорительное и долгое. Вот того кровопролития 

надо бояться - больше, чем, может быть, временного и малого 

сейчас. Михаил Владимирович правильно здесь обрисовал столич

ную картину, да мы её видим все, но я решительно не согласен с 

его выводом. Да, сейчас здесь в столице затруднительно найти вер

ную часть для опоры. Но они есть, я думаю, в Москве. Они есть по

всюду в стране. Вся Действующая армия -верная сила! Вам надо 

немедленно ехать туда- и вы будете непобедимы. 

Убеждённый напор старого опытного политика сильно подей

ствовал на Михаила. В самом деле: вся Армия - в распоряжении 

императора, только надо к ней прийти. 

Ах, зачем отречение брата застало Михаила не на фронте? 

Оставайся бы он в своей 'JУземной дивизии -да сразу бы он мог 

повести войска. 

Но и сейчас ускользнуть из Петрограда, наверно, не так тя

жело: не стоит же сплошной кордон вокруг города. Можно до

ждаться этой ночи, на худой конец - переодеться, ночью - на 

двух автомобилях? или даже пешком? Само ускользание как зада

ча кавалерийская было Михаилу понятно и не казалось трудным. 

Впрочем, брат был при всех войсках, при всей власти - и от
рёкся. 
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А ведь было ему когда-то предсказание, он не верил, даже не 

задумывалея серьёзно: что он будет - Михаилом 11 и последним 
русским императором. 

- Ваше Императорское Высочество! -хрипло, густо вговари

вал Милюков, не останавливался, всё по-новому выворачивая то 

же. - Мы первые не проживём без вас бурного времени. Мы -
п р о с и м вас, как о помощи ... 

Солнце так сильно засвечивало комнату - даже жмурились, 

на кого попадало. 

375 

Так хотелось генералу Алексееву окончательного и последне

го порядка! Так хотелось, чтобы сегодняшний день не было уже 

никакой трёпки! Да ведь уже и становилось, кажется, на места: 

Верховный Главнокомандующий был назначен, и вполне законно, 

волей Государя императора, ещё не отрекшегося тогда. И так же 

законно был назначен министр-председатель. А он выбрал себе 

нужный состав министров, который и оглашён был сегодня и в 

Петрограде, и в московских газетах. И естественно было теперь 

генералу Алексееву составить циркулярную телеграмму-приказ с 

оповещением всех войск о пронешедших назначениях. 

Так же и против шаек он теперь имел свободу распоряжаться: 

раз это вовсе не депутации Государственной Думы, теперь мог он 

послать Западному фронту категорический военный приказ от

крыть энергичные действия против той шайки в Полоцке, или где 

она, и против других таких чисто революционных, разнузданных 

шаек, какие будут стараться захватывать власть на железных доро

гах или проникать в саму армию. При появлении таких шаек жела

тельно их не рассеивать, а стараться захватывать и по возможно

сти тут же назначать полевой суд, а приговор его приводить в ис

полнение немедленно. 

И в самом же Петрограде, оказывается, ничего страшного не 

происходило. Разговаривали утром с Главным морским штабом, и 

оттуда дежурный капитан успокоил, что в столице всё налажива

ется, никакой резни офицеров и нет, и не было, всё вздор, все офи

церы живы и здоровы. И Временное правительство- сильно, и ав

торитет его не поколеблен. 
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Вот и суди. Вот и верь Родзянке. 

А увидеть самим, что делается в Петрограде, у Ставки не бьшо 

глаз. Петроградекая обстановка бьша загадочна, как на луне. 
Да вон из Одессы слал командующий округом телеграмму: в 

видах успокоения умов выпустить всех политических? И будто в 

Херсон уже пришло такое распоряжение министра юстиции. Мо

жет быть. Но почему же всё это успокоение и упорядочение не 
оглавлено торжественным объявлением о новом Государе Михаи

ле 11? Почему должно скрываться от народа его имя и не призы
ваться к присяrе армия? 

Это бьшо для Алексеева совершенно непонятно, а с каждым 
часом и тревожнее. 

Об этой тревоге, вот, энергично телеграфировал и Эверт. Ко

гда можно рассчитывать получить указания? Не надо ли объявить 

войскам, что Манифест есть, но задерживается? И - какие же 
причины задержки?? 

И Брусилов тоже просил: ориентировать. 

И-что же на всё это мог ответить Алексеев? Он сам всё более 

недоумевал. И даже начинал подозревать какую-то интригу. Как в 

чужом непродорном лесу пробирался, царапалея он, неумелый, в 

этих политических сплетениях, где вепригодны ни топографиче

ская карта, ни компас, ни военная команда. Оплетала политика 

ползучими плетями руки-ноги. 

А если в Петрограде спокойно-так чего Родзянко так боится? 

Что вынуждает его к переговорам с левыми, и почему он намерен 

идти им на уступки? Ведь которую ночь он повторял, что новая 

власть всеми признана, утверждена и единственна, потому и дик

товал так властно на фронт. А то -какие-то солдатские бунты что 

ни ночь? 

И вдруг- резкое, неприятное подозрение проняло Алексеева: 

д а н е в ы д у м ы в а л л и Самовар это всё для каких-то сво

их политических целей? Почему он сам себе противоречит столь

ко раз и противоречат ему другие? 

И почему ж Алексеев так ему доверился? Просто: никто другой 

из Петрограда эти дни не бьш слышен. А Родзянко- так уверенно 

всё заявлял. 

Тут прислали от Рузского (почему не раньше?) копию такого 

же его разговора с Родзянкой: оказывается, о задержке Манифеста 

Родзянко ещё на час раньше телеграфировал Рузскому. (Повадил
ся. Что за манера появилась - миновать Ставку и обращаться к 



94 МАРТ СЕМНАДЦАТQГ[]- КНИГА З 

Главнокомандующим?) И с Рузским разговаривал куда откровен

нее: что воцарение Михаила как императора абсолютно непри

емлемо! Что переговоры с рабочими депутатами велись- и при

вели к Учредительному Собранию, которое ~так можно было по

нять - и определит форму правления России? 

У-у-у-ух! -как штык вкололи между рёбрами. Вот оно где! вот 

оно в чём! А Алексеев-то, простак, и не понял, к чему это Родзянко 

упоминал Учредительное Собрание. Во-он заче-ем! 

Так для этого Родзянко и задержал Манифест? Он- копал под 

императора Михаила? И даже, кажется, подо всю династию? .. 
Оттого-то и мешал им новый Государь: они хотели продлить 

неопределённое состояние?- а за это время прикончить дина

стию? Ах мерзавцы! С левыми-то они еговаривались-о чём? ди

настию свергнуть? Там фраза бьmа- «Не исключено возвращение 

династии». Как будто её уже убрали. 

Так Родзянко - может и есть главный республиканец? Вождь 

революции?? .. Или, во всяком случае, - игрушка в руках левых? 

А Алексеев его слушался - и собирал от Главнокомандующих 

отречение??? .. 
Вот попал так попал генерал Алексеев! .. Ну, попа-ал! Родзянко 

его обманул да использовал?! 

Да как же можно было предполагать в нём такое коварство? 

Так и придавило Алексеева в его жёстком кресле. Такого дура

ка, такого дурака- не помнил он, чтоб из него когда в жизни стро

или ... 
Позо-ор! Позо-ор! 

Но - переживаниям никогда он не давал собой овладевать. 

Он всегда и считал и высказывал, что пробный камень для полко

водца - сохранять ясность ума и спокойствие духа при неудачах. 

Надо действовать. Если бы Верховный уже бьт бы сейчас в Став

ке -Алексеев пошёл бы и честно признался ему во всём позоре. 

А сейчас, пока он в Тифлисе? Сейчас Алексеев сам должен бьm 

решать меру против Петрограда. 

Но- весь его военный опыт, все его стратегические знания не 

подсказывали: что же можно предпринять против этой болтливой 

компании? Войска- уже посьmали и уже отозвали. В телеграфных 

переговорах его обманывали. Необычайная обстановка- и ниче

го не придумаешь. Только -докладывать в Тифлис, Верховному. 

Но и он ничего не будет решать, пока не приедет сюда. А на это 

уйдёт, может, больше недели. 
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А рядом только -Лукомский, Клембовский, всё не то. 

И вдруг так подумал Алексеев: когда вчера была нужда скло

нить Государя к отречению - ведь обратился же он к своим всем 

Главнокомандующим. И эту мысль он перенял у того же Родзянки, 

как тот закидывал Главнокомандующих телеграммами. И сейчас 

все Главнокомандующие, кроме Рузского, сидели во тьме, и запра

шивали, и ждали: почему задержан Манифест? Им - всё равно 

что-то объяснять. Так составить честное изложение происшедше

го, всё, как оно теперь понимается, ну конечно в сдержанных сло

вах, не давая воли чувству. Составить и разослать. Это же будет

и доклад Верховному. 

Не знал Алексеев такой боевой ситуации, которой нельзя было 
бы резюмировать, а затем и разрешить одним сжатым деловым 

документом. И само составление документа помогало привести 

мысли в ясность и успокоить собственный дух, само дисциплини

ровало. 

И он тут же засел писать циркулярную телеграмму всем Глав

нокомандующим. Что это - в пояснение к их запросам о задерж

ке Манифеста. Как сегодня утром с этой просьбой обратился в 

Ставку председатель Государственной Думы, но причина его на

стояния более ясно изложена в разговоре с г.лавкосевом. Родзянко 

мечтает и старается убедить, что можно отложить воцарение им

ператора и дождаться Учредительного Собрания с Временным 
Думским Комитетом и ответственным министерством. Но Мани

фест уже получил местами известность, и немыслимо удержать в 

секрете высокой важности акт. Очевидно нет единодушия в Госу

дарственной Думе и её Временном Комитете, на них оказывают 

мощное давление левые партии. А в сообщениях Родаянки нет от

кровенности и искренности. Его основные мотивы могут оказать

ся неверными и направлены к тому, чтобы побудить военачальни
ков присоединиться к решению крайних элементов как неизбеж
ному факту. Войска петроградекого гарнизона окончательно рас

пропагандированы, и вредны, и опасны для всех. Создаётся гроз

ная опасность для всей Действующей Армии. 

Всё так. Изложено было не длинно, толково - и уже с неко

торыми акцентами о Родзянке. Однако: для чего это всё он писал? 

И -что он предполагал предпринять против опасности? 
Очевидно (дождавшись указаний Верховного): потребовать от 

председателя Думы выполнения Манифеста! 

А если не выполнит? И скорей всего не выполнит ... 
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Бродила, пробивалась мысль: так повторить родзянконекий же 

манёвр - собрать мнения Главнокомандующих. Вчера они оказа

лись сильнее самого Государя. 

Только Ставка может сделать это и внушительней: собрать са

мих Главнокомандующих! Совещание. 

Да! Это теперь стало ясно Алексееву. И тогда они всё решат. 

Но - без Николая Николаевича он не смел их собрать прика

зом и не мог приказно назначить дату. За пределами его прав. 

Всё, что мог он: это - предложить Главнокомандующим та

кое совещание. И если великого князя в Могилёве всё не будет -
то и собраться, не позже 8-9 марта. 

Этим и закончил: 

«Коллективный голос высших чинов армии и их условия долж

ны стать известны всем и оказать влияние на ход событий. Прошу 

высказать ваше мнение, признаёте ли соответственным такой 

съезд в Могилёве». 

Вот так соберёмся и противопоставимся шаткому непоследо

вательному правительству. 

И что ж? Главнокомандующих тоже кучка, советоваться так со

ветоваться, мысль Эверта ожила в нём: 

«Быть может, вы сочтёте нужным запросить и командующих 

армиями>>. 

Кончил - и сам своими ногами отнёс телеграмму в аппарат

ную. 

Пока писал её - был в действии. Но когда расстался с ней, то 

действие прекратилось. 

И он обречён был - казниться. 

Что же это такое наделалось? .. 

376 

Задержать Манифест по Западному фронту- задержали, хотя 

где-то мог проникнуть и в войска, а это что же? 

Задержали - но это не выход, так не может продолжаться. 

Задержали- но больше так не попадаться. Не дёргаться боль

ше, а вести себя с достоинством. 

И- какая же причина? Что там неведомое меняется наверху? 
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А Ставка как задержала, так и замолкла. И велел Эверт послать 

им телеграмму: когда же можно объявить, задержка Манифеста 

крайне нежелательна! А иначе тогда: объявить войскам телеграм

му наттаверха о задержке? И- какие же причины, сообщите! 

Ставка в ответ: потерпите! Наштаверх составляет новую теле

грамму. 

Но- не слали. 

А тем временем, в себе всё более удостаиваясь, заявил теперь 

Эверт Ставке новым тоном: что тот Манифест или какой иной, 

но должен быть объявлен войскам с полной торжественностью и 

совершением богослужения о здравии нововоешедшего монарха. 

И ждёт главкозап, что будут преподаны военному духовенству со

ответствующие указания. 

Великий акт восшествия нового российского монарха нельзя 

сводить к трескучке юзов. 

А между тем, хотя императора скрывали, -гражданские теле

графывнеобычном порядке уже принесли состав нового прави

тельства. Что ж это, правительство могло существовать без монар

ха? Да значит могло, раз передавали. А раз уже вчера дали про

рваться Петроградеким новостям - то теперь оставалось и эти 

уже не задерживать. Примириться, пусть текут. 

Да впрочем, почему боевой генерал должен так много забо

титься, какое там правительство в Петрограде? Они и раньше ме

нялись. Его дело - подчиняться Ставке. И соблюдать достоинство 

Главнокомандующего. 

Однако поди соблюди! Кто б указал: где граница этого досто

инства? По гражданским же телеграфам достигло эвертовского 

штаба распоряжение нового министра юстиции Керенского: о вы

пуске на свободу всех политических заключённых Минской губер

нии! И о том, что в Калугу (полоса Западного фронта) едет из Пет

рограда новый военный комендант с особыми полномочиями! 

Вот так так! И что теперь делать?- сопротивляться? подчи

няться? Ничего не остаётся. 

Новая власть сразу трясла и брала за горло. 

Смутно и гадко чувствовал себя Эверт. Он как будто утерял из 

рук всю мощь своего Западного фронта. Будто и стоял фронт весь 

на месте - и будто не стало его. 

Вдруг! - радостное известие. Телеграфировал сам Алексеев: 

что депутации - самозваны, что это просто революционные раз-
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нузданные шайки, -и принять самые энергичные меры! -и за

хватывать их и судить полевым судом! 

Вот это так! Вот это - по-нашему! Такой язык не вызывал со

мнений! И давно бы так! 

Вторые суrки из жара в лёд перепластывали Эверта-но этот 

возврат был радостен, силы возвращалисъ! Бодрый Эверт прика

зал немедленно назначать на главные узловые станции, оставши

еся теперь без жаНдармов, - комаНды под началом твёрдых офи

церов. Надо было спешить, навёрстыватъ двое утерянных суток. 

Да всё ещё можно бъто наверстать! -и снова те полки обра

тить на Петроград, и вдвое, и втрое!- если бы повелел Его Вели

чество Государь Михаил 11! 
Но почему-то он таился и разрешал таить о своём воцарении. 

А тем временем лысый невозмутимый Квецинский с лохматы

ми бровями принёс новую длиннющую телеграмму Алексеева. 

Алексеев объяснял ГлавнокомаНдующим, что петроградекие 

деятели и Родзянко - обманывали их всех! Не объяснял и тут, за

чем же до сих пор держать Манифест, -но какой-то был тут пет

роградекий заговор. Однако Алексеев будет настаивать. 

Ну, наконец-то! Не твёрдый тон, но хоть твёрдые нотки. Поче

му ж не вчера донесласъ от Алексеева такая трезвая речь? Не было 

бы этого всего генеральского обморока и запамятованъя - тогда, 

может, и отречения бы не было?! 

Предлагал теперь Алексеев: для установления единства со

звать в Могилёве совещание ГлавнокомаНдующих. И так показатъ 

влияние на ход событий. 

Да чёрт раздери и двадцать раз по матушке - ну конечно же 

так! Ответ Эверта был - да! да! - естественный ответ генерала 

Действующей армии, если его комаНдование не расслабло. 

Но разрешали ему, как он и просил, посоветоваться с Команду

ющими армиями. Уж теперь два-три часа не были потерей, надо и 

посоветоваться. 

377 

Во всю обратную дорогу изо Пскова как-то и в голову не при

шло Гучкову самое простое: а вдруг Михаил откажется? Такого он 

почему-то не воображал. Только когда в депо закричали и хотели 
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его то ли стащить, то ли арестовать, то ли хуже, - пошатнулось 

в представлении: да уцелеть ли Михаилу царём? 

Депо сотрясло Гучкова. Знал он холодную ненависть дуэлян

тов против себя, - но массовая толпяная ярость оказалась - ку

да! И -как ей сопротивиться? Безсилен. Оглушило. Как вышел из 

смерти. 

А вступив в придавленный воздух совещания на Миллионной, 

Гучков и стал понимать: вот откажется сейчас Михаил- и что де

лать? 

И только тут его прокололо, что это - он виноват: легкомыс

ленно принял отречение у царя. Почему-то не ожидал этого шага 

Николая (а для Николая так естественно- сохранить для себя сы

на, да ничего другого и быть не могло). И Гучков растерялся, и по

русски потянуло на щедрый жест - подарил ему сына. 

А теперь - закачался весь трон. 

И с тем большим сочувствием слушал Гучков сейчас неиссяка

емую речь Милюкова. Знал он за ним исключительную способ

ность упираться в занятой позиции, варьировать аргументы, а 

стоять всё там же,- но сегодня и он был удивлён неистощимостью 

милюковекой аргументации в речи, казалось, безконечной, во вся

ком случае часовой. Неистощимость бьmа в том, что, исчерпав до

воды, как подвигнуть к решимости Михаила, он разворачивал но

вую сеть доводов, как убедить своих неубедимых коллег, что дру

гого выхода нет для них самих. А затем покрывал ещё новой кры

шей, что другого выхода нет и для всех, и для России самой. 

Понятно, что с такой убедительностью он спорил не только для 

сохранения вообще монархии, но и, в общих интересах, за сохра

нение слабого, невластолюбивого монарха, с которым легко будет 

править. А если они, остальные, этого не понимали, то он брал их 

на измор. 

Сам Гучков, ещё под осязанием своего провала в депо, испы

тавши вживе народное море, сейчас открывал ещё отчётливей, как 

все их до сих пор Думы, речи, комитеты, группы - ничто: не ос

танься в России твёрдой надо всеми власти -и сметёт, и смоет их 

в минуту. 

И даже такое обещание он проэревал в уговорах Милюкова 

(только вслух не сказать): если собрана будет сила, достаточная 

для защиты Михаила, -так ведь и Учредительное Собрание тогда 

не понадобится? и вчерашнего унизительного соглашения с Сове

том можно не выполнять? 
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Да по Гучкову больше того: переарестовать этих всех проще

лыг, Исполнительный этот Комитет? 

Высокий худощавый Михаил, очень моложавый, да на десять 

лет и моложе отрекшегося царя, и не обременённый госуда

ревыми заботами, но, несмотря на свою военную гибкую фигуру, 

как будто, однако, некрепкий, старался слушать, потом видимо 

рассеивался. Он чрезвычайно просто держался, легко менял сво

бодные положения в кресле, иногда обходил, обходил глаза

ми всех присутствующих - не самую выразительную физионо

мику, - ища сочувствия и решения. И удивление не покидало 

верхней части его лица. И даже женственное было в его повадках. 

Ах, куда ему! 

Седой Милюков всё повторял, что монарх- это единствен

ный объединяющий центр России, призванный во всю глубину 

народа, - и примимаемое теперь решение должно быть таким, 

чтобы не оставить Россию без монарха. Нельзя представить себе 

масштабов сотрясения народной психики, если русскому кресть

янству вдруг остаться без царя. Временное правительство -утлая 

ладья, потонет в океане народных волнений. Окраины - начнут 

отпадать, Россия - развалится. Никто из присутствующих не мо

жет быть уверен, что уцелеет в том великом распаде. 

Больше всего и поражался Гучков именно смыслу речи Милю

кова. Уже скоро пятнадцать лет они противоборствовали на обще

ственной арене - и никогда не встречал он в своём противнике 

такого внезапного проницания, никогда не слышал от него такой 

блистательной речи, не испытывал такого потяга присоединиться 

к нему. Удивительно, как мог вдруг Милюков так подняться над 

своими постоянными политическими симпатиями - и незаграж

дённо увидеть Россию всю целиком как она есть. 

Но просматривал Гучков круг сидящих-чёрно-вылупленного 

Львова-другого, глуповатого денди Терещенко, мнимо-загадочно

го Некрасова - своих недавних сподвижников, не говоря о невы

носимом извивчивом Керенском, и видел, что они настроены бы

ли непробиваемо-радостно и ничего такого не боялись, чем пугал 

Милюков. 

Лицо Милюкова сильно покраснело, и усы топорщились. На

стаивал он уже не столько для Михаила, как убеждал коллег: что 

должны быть соблюдены основы государственного устройства 

России. Что непременно должна быть сохранена преемственность 

аппарата власти. Что если старый аппарат вмиг перестанет суще-
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ствовать, то не утвердится и новый. Что прыжок от самодержавия 

сразу к республике - слишком велик, такие опыты в истории хо

рошо не кончались. Он убеждал, ЧТО в их руках сейчас - счастли
вый случай обезпечить конституционный характер монархии. Тем 

самым и их правительство станет не временным, а конституцион

ным. И отпадёт опасная поспешность собирать Учредительное Со

брание во время войны. 

Но - кому он это всё предлагал, перед кем выкладывал исто

риософические концепции, кто их тут мог понять и оценить? Гуч

ков осматривал лица и проникалея безнадёжностью. Самоупоён

ный тучный, обрюзгший Родзянко - октябрист, сомкнувшийся с 

левым Керенским, тоже самоупоённым, но поджигателем и с теат

ральным вывертом. Благостный князь Львов. И опять же этот не

уравновешенный идиот Владимир Львов, и ещё один глупец -
казачина Караулов. И ещё один неуравновешенный, романтик 

Шульгин, этот хоть мысли понимает. 

Позиция Родзянки - против припятня трона, к отречению -
особенно удивляла. Он действовал сейчас и против своих убежде

ний - ведь заядлый монархист, и даже против личных интересов, 

ибо был бы близок к Михаилу. 

Тут некому бьuю не только высказываться веско, но- слушать 

и понимать толково. А Терещенко бьт явно и напуган, опасливо 

крутил головой. И неужели этого человека и двусмысленного Не

красова Гучков пестовал к себе в заговор на переворот? Да куда ж 

ОНИ ГОДИЛИСЪ? 

Как ни удивительно, но Милюков всё-таки кончил. 

Выдвигались теперь на протесты, на дебаты, но решили сде

лать перерыв. Великий князь вышел, а все хотели слышать от при

ехавших об отречении Николая. А Милюков подошёл в упор и жё

стко упрекал (и звучало горькое торжество над соперником): как 

же можно было так легкомысленно взять отречение на Михаила? 

И все со всех сторон упрекали, что такого не было в полномочиях, 

как же Гучков мог согласиться? 

Но не мог он вслух признать, что грубо ошибся (тем досадней, 

что сам уже понял), а защититься не находился, сам не понимал, 

как это протекло между пальцами, и не признаешься, что пожалел 

отцовские чувства царя. В пылу это не замечается: брал в руки вы

рванный акт как победу целой жизни, - а вот промахнулся. 

Потому и с Милюковым, несмотря на сочувствие к его пози

ции, бьmо разговаривать невыносимо. 
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Зато заливалея в рассказе охотливый живописать Шульгин. 

И, как будто события улицы и Таврического дворца оставляли для 

того место, - всем было любопытно: как именно? в каком поме
щении? как держал себя Николай? что возражал? с каким видом 

подписывал? 

Но не меньшее действо происходило и сейчас, и нельзя бьmо 
затягивать. Уже кулуарно задирали Милюкова, все против него, -
а теперь заседать. Позвали великого князя, все уселись по-преж

нему. 

Лицо великого князя было чистое, беззаботное, едва ли не дет
ское, если б не белокурые усы. И глаза невинно-голубые. Не вооб

разить, что он там сейчас, в другой комнате, абуревалея государст
венным выбором. 

Теперь выбился выступать Керенский, все дни в первый ряд. 

Его дергливая самоуверенная манера ещё усилилась резко. Он 

держался с тем апломбом, что только он единственный представ
ляет тут революционные массы и только он точно знает народ

ные желания. Пришёл его момент, и в страстности его речи зву

чала победа. 

-Ваше Высочество! Господа! Явившись сюда, на это собра

ние, я поступился партийными принципами! Мои партийные то

варищи могли бы меня растерзать, если бы узнали. Но посколь
ку, - всем огнём голоса, - я всегда неуклонно претворял волю 

моей партии, - то мне доверяют. Ещё вчера, ещё вчера! - вос

клицал, упиваясь и произносимым смыслом и произносящим го

лосом, - можно было согласиться на конституционную монар

хию. Но, -и голос его грознел, и глаза грознели, -после того как 

пулемёты с церквей! расстреливали народ! -негодование слиш

ком сильно!! -Он и сам изнемогал от этого негодования, но при

знавал его справедливость. - Ваше Высочество! Принимая коро

ну, вы станете под удар народного негодования и, -вытягивал уз

кую голову, снижал тон, - можете погибпуть сами! - И ещё ни

же: -А с вами погибнем и мы все ... 
Ёжились. Керенский убедил их больше, чем Милюков своей 

теоретической схемой. 

А Михаил выглядел спокойно, как бы даже полуотсутствую

щим слушателем. У него было открытое лицо, чистосердечное вы
ражение. 

А Керенский заботился, конечно, и о себе: если монархия -
как он отчитается перед Советом рабочих депутатов? И- ему ухо-
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дитъ из правительства. Ловкий оратор только это и пропускал: что 

он-то первый, с Советом депутатов, и не допустит Михаила уехать 

к войскам. Он ловко перескочил с одной чувствительной струны 

на другую, дрожащую. И играл, как на думской трибуне, с задыхам 

и с перебором голоса: 

- Ваше Высочество! Вы знаете, все знают, это не секрет, я 

осмеливался говорить об этом всегда: мои убеждения- республи

канские. Я-против монархии ... -И паузу после этих, ещё недав
но страшных слов. - Но я сейчас не хочу касаться своих убежде

ний, я даже пренебрегаю ими ... Я явился сюда- для блага отече

ства! ... И поэтому разрешите сказать вам иначе. Сказать - как 

русский русскому ... Павел Николаевич Милюков ошибается. При
няв престол, вы не спасёте Россию. Как раз наоборот! - вы её по

губите! Успокоить Россию уже нельзя. Уж я-то знаю настроение 

масс, рабочих и солдат! Рабочие Петрограда не допустят вашего 
воцарения. Сейчас всюду резкое недовольство - именно против 

монархии, монархии вообще, монархии как таковой! Именно по

пытка сохранить монархию и стала бы поводом кровавой драмы! 

А России, перед лицом внешнего врага, вы сами знаете, - необхо

димо полное единство. Начнётся кровавая гражданская война? Ка

кой ужас! Неужели Ваше Высочество захочет такою ценою занять 

трон? .. Я уверен, что нет! И поэтому я обращаюсь к Вашему Высо
честву ... как русский к русскому ... - Он задыхался и был на рубе

же слёз. -И умоляю вас, умоляю! Принесите для России эту жерт

ву! Ради России, ради её покоя и целости - откажитесь от трона! 

У него больше не было душевных сил говорить. Да он - и всё 
сказал, выложился весь. 

Ах, негодяй! - не избежать было теперь говорить Гучкову. 

(Как всё сменилось: глава оппозиции и главный заговорщик, Ми

люков и Гучков, стали главными столпами трона, кто поверил бы 

недавно?) Депутаты без него сговаривались, что выступит один за, 

один против, и всё? Нет уж! 

Гучков был не того вкуса, что Керенский, и не того возраста. 

Неприлично выламываться в роли, когда актёры за сценой остают
ся уже одни. Он говорил безо всяких украшений, как можно коро

че и ясней, и голосом действительно утомлённым и сорванным -
ото всех речей, ото всех поездок, от смерти Вяземского, от сегод

няшнего депо. 

Зато с полной убеждённостью он говорил, с той уверенностью, 

которую даёт утомлённый взгляд пожилого человека: как всё пло-
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хо и как единственно может быть всё спасено. Конечно, только 
принятнем короны. Именно из любви к России, именно как рус
ский, великий князь должен принять её. Он должен взвалить на се

бя тяжёлую роль национального вождя в уже начавшееся Смутное 

время. Тут говорили, что это рискованно даже для собственной 

жизни, но этот аргумент, конечно, ничего не значит для такого от

важного человека, как великий князь. Наконец, есть (Гучков за 

этот час здесь придумал) и такой выход: если великий князь не ре

шается стать императором - пусть примет регентство при ва

кантном троне, «регент Империи на время». Пусть он выступит 

«Покровителем нации». Он может даже ещё ограничить себя: по
обещать торжественно, что по окончании войны передаст всю 

власть Учредительному Собранию. Но только бы - принять эту 
власть сейчас, но только бы создать мгновенную и устойчивую 
преемственность Верховной власти в государстве. Как можно не 

видеть, кто может не согласиться, что именно без этого погибла 

Россия?! 

Гучков говорил - с надеждой непременно убедить. Рассеять, 
пересилить это петроградекое опьянение, которому поддаются 

только в этом городе. Он говорил, всё время смотря на сорокалет

него великого князя, безусловно хорошего, чистого, скромного, 
деликатного человека, увы, со слабой волей, но с военной же хра

бростью, уж такое сочетание, -и надеялся, что он примет доводы 
и примет тон, и надеялся, что это будет хорошо. Ощущал Гучков 
только такой недостаток в своём выступлении: нужно было пред
ложить какое-то решительное практическое действие на ближай
шие часы, а он не мог придумать. Он понимал, что действие лежит 

где-то на поверхности, перебирал, искал - а не мог придумать. 
Подразумевал он, конечно, тайный побег великого князя из 

Петрограда-в Москву или на фронт,- нонеуместно бьто вы

сказать вслух. 

Да ещё проверить, так ли уж сплошь в руках Совета петроград

екий гарнизон? Может быть, можно опереться и в Петрограде? 

Сперва не предполагалось больших дебатов. Но после двух та
ких решительных выступлений «За» усилился гулок «против». И не 

выступая связно, а так, отдельные фразы выбрасывали один, дру

гой, и не общероссийские принципиальные соображения, а по су
ти всё тот же страх, запугивали сами себя и великого князя: что 

принимать трон опасно, губительно. И во главе всех праздновал 
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труса - Родзянко. (Так напуганный солдатами?) И даже изнемо

жённый Шульгин внезапно, из какого-то увлечения, присоединил

ся к этому хору, -далеко ж он отшагал от монархизма! А кто-то 

даже высказал, что если великий князь примет трон-то он тут же 

и обагрит его династической кровью, ибо в Петрограде тотчас вы

режут всех членов династии, кто тут есть. 

Никто пространно не выступил, а стало ясно, что все тут -
против принятия трона, кроме Гучкова и Милюкова. 

Никто пространно не выступил, но выявился слитный фронт,

и Милюков возмутился и потребовал себе слова вторично, и доби
валея его со своей копытной настойчивостью. 

Поднялся шум возражений: второй раз нельзя! Звонко и с 

большой свободой возражал Керенский. Но перед большинством 

думцев так высился годами авторитет Милюкова, - они не смели 

запретить ему говорить. 

И уж конечно поддержал Гучков, надо бъшо вытягивать трон 

вопреки всей безнадёжности, по Чёртову мостику над бездной. Да 

для них обоих и двоилось теперь: или остаться в монархическом 

правительстве, или уйти из республиканского. Кто потерпит сей

час поражение-должен уйти из правителъства, не мешать. 

Милюков говорил теперь ещё более строгий, даже зловещий. 
Усы его бъши ещё с прочернью, а приглаженная голова вся седа, 

все черты урезчились от своеволия молодёжи, не понимающей 

собственного добра. Все видят, что творится в Петрограде. Ничего 

нельзя сделать, не укрепив порядка, для этого нужна сильная 

власть. А сильная власть может опереться только на символ, при

вычный для масс. И если претендовать входить в правителъство, 

то надо же иметь понятие о российском государстве и его традици

ях. Без них, без монарха Временное правительство не просущест

вует даже и до созыва Учредительного Собрания: раньше того раз

разится полная анархия и потеря всякого сознания государствен

ности. 

Никто не посмел прервать Милюкова, только сидевший с обал
делым видом Родзянко, -но Милюков отсек его, как будто сам -
Председатель. И - всё говорил. Говорил так долго, будто боялся 

кончить: пока ещё говорит - ещё существует монархия в России, 

кончит говорить -и она окончится. 

Да! - настаивал, настаивал с отчаянием, - принятие власти 

грозит большИм риском, также и для жизни великого князя, впро-
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чем и для министров, -но на этот риск надо идти ради отечества. 

И даже если на успех- одна миллионная доля, надо рисковать! 

Это - наша общая ответственность, ответственность за будущее. 

Но, полагает Милюков, вне Петрограда дело обстоит ещё совсем 

не плохо, -и там великий князь сумеет собрать военную силу. На

пример, в Москве, он имеет свежие сведения, в гарнизоне - пол

ный порядок, там найдётся организованная сила. 

И дальше: три энергичных, популярных, на всё готовых чело

века - на троне, во главе армии и во главе правительства - ещё 

могли бы всё спасти. 

То есть? .. Михаил? Николай Николаевич? И, тогда, сам Милю
ков? .. 

А Михаил- слушал, слушал, и как ни старался быть спокой

ным, но стало его поводить. Ещё взгромоздить на себя и такое: 

часть подданных подавлять силой оружия? 

Насколько было б легче, если бы все они говорили в одну ка

кую-нибудь сторону! А так- выбор стал совсем смутен. 

Да подумал так: все они тут, кроме двоих, члены ли Времен

ного правительства или Думского комитета, - все хотели от него 

отречения. Так- как же тогда вместе с ними править? на кого же 

опираться? Все эти люди столько воевали против правления бра

та, поносили трон. И- свергли. А теперь -станут его правитель

ством? 

Нет, политика- это что-то непереносимое! никогда бы не ка

саться её. 

А говорить подходило - как раз великому князю. Отвечать, 

решать. 

Но он не был готов! 

- Господа... - потянул Михаил Александрович со слабо

стью. -Если между вами нет единства, то- как же мне? Мне

трудно ... 
Замялся. И все замялись. 

И предложил великий князь: не может ли он теперь погово

рить отдельно с ... с кем же, по порядку чинов, если не с председа
телем Думы и, очевидно, с председателем Совета министров? 

Князь Львов? Князь, при своём чистом, полублаженном виде, 

не имел определённого мнения. Он мог и говорить, пожалуйста. 

Мог и не говорить. 

А крупный, самодовлеющий и, кажется, всевластный Родзян

ко -смутился. (Почему это- именно с ним. Будет выглядеть как 
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сговор с монархией за спиной общественности? .. ) Он ответил, что 
все здесь - одно целое, и частных разговоров никто не может 

вести. 

И - покосился боязливо на Керенского. 
О, как этот мерзавец вырос в силе! Да он и был уже главный 

среди них? Вот уж нестеснённый, вот уж самый свободный здесь 

человек, он разрешил галантно: 

- Наш нравственный долг, господа, предоставить великому 

князю все возможности для правильного и свободного решения. 

Лишь бы не было посторонних влияний, телефонных разговоров. 

Без телефона? -великий князь согласился. 

Мог бы возразить Милюков: невыгодная комбинация? Но зато 

он сам выступил дважды. 

А Гучков, - Гучков, если б сейчас его допустили тет-а-тет на 

две минуты, подал бы мысль: Ваше Императорское Высочество, да 

не беритесь вы решать в полчаса, не давайте себя загнать в клин! 

Потребуйте день, два! Почему отречение Государя не опублико

вано? Дайте его узнать России, и будете думать вместе с Россией! 

Потребуйте два дня, - а за это время можно успеть даже в Став

ку- и там истинное место ваше! .. 
Нет! Не мог Гучков при всех, при Керенском, передать Ми

хаилу своего ума. И- вообще не мог. Сам Михаил- не тот. При

ход его к власти- благодетелен, но видимо невозможен. Да и Гуч

ков- не тот, вдруг почувствовал исчерпание сил. Изъездился, из

говорился вчера? 

А между тем Керенский преrрадил путь великому князю: 

- Пообещайте, Ваше Высочество, не советоваться с вашей су

пругой! 

- Её нет здесь, - улыбнулся Михаил печально. - Она в Гат

чине ... 
Великий князь с Родзянкой и Львовым ушли в другую ком

нату. 

А тут - разбрелись, обсуждали, кто-то ещё спорил с Милюко

вым, так и не вставшим с дивана. Гучков сказал Некрасову и дру

гому Львову, остолопу: 

- Вы толкаете страну к гибели. И я с вами по этому пуrи не 

пойду. 

Шульгину сказал: 

-От вас не ожидал. Вы слишком быстро катитесь. 

Но и с Милюковым не стали сговариваться. 
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Терещенко ходил, выглядывал в окна на Миллионную - как 

там гуляют с красными бантами и нет ли толпы сюда, в дом, лин
чевать их всех. 

Прибывший с опозданием волосатый Ефремов показал Гучко

ву сегодняшний номер «Известий рабочих депутатов>>. Там была 
грозная статья против вчерашних слов Милюкова о регентстве. 

Да той речи в Екатерининском зале, да ничего за минувший 

вечер Гучков и не знал из-за поездки. 

Действительно, положение было столь упущено, что возвра
щаться можно было только гражданской войной. Очевидно, на

чав с ареста Исполнительного комитета. 

Да Гучков бы- готов? Если этим угрозчикам уступать, так бу
дет только хуже. 

Тут он вспомнил, что со вчерашнего дня Маша ничего о нём не 

знает. И пошёл спрашивать, где телефон. 

В столовой две горничные в присутствии княгини накрывали 

завтрак на всех гостей. Телефон же оказался в коридоре. 

Но едва только Александр Иваныч снял трубку- рядом с ним 
вырос нервный, изгибчатый Керенский. И -уставился. 

- Вы- что? -спросил Гучков совсем уже невежливым голо

сом. 

Керенский, нисколько не смутясь, самоуверенно даже не ска

зал, а заявил: 

- А я хочу знать, с кем вы будете говорить! 

-Почему это вас может интересовать?- из-под нахмура еле 

спросил Гучков. 

-А может быть, вы желаете вызвать воинскую часть и поса
дить Михаила силой? 

Дурак-дурак. Как они все обучены урокам западных револю-

ций. 

А впрочем- стоило бы. 

- Нет, с женой. Оставьте меня. 

Отошёл, но так, чтоб слышать издали, невежа. 

Зачем он с этими двумя уединялся - Михаил и сам не знал. 

Просто - выиграть время, подумать? 

Да на Львова он не надеялся, но на Родзянку всегда надеялся. 

Может быть, тут, взакрыте, что-нибудь ясное подскажет? 
А Родзянко, со своей высоты и самоварности: 
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- Надеяться не на что, Ваше Императорское Высочество! Во

оружённой силы нет ни у вас, ни у меня. Единственное, что я могу 

вам гарантировать, - это умереть вместе с вами. 

-Благодарю вас,- улыбнулся Михаил. 

Получалось так, что если принимать трон - то начать надо с 

того, что обмануть их всех? Тайком от них ото всех- бежать? И не 
успев посоветоваться с Наташей? Просить отсрочки до завтра, а 

ночью убежать? И даже придётся тайком от своего приставленно

го тут караула? 

А Родзянко, как угадывая: 

- И нельзя увезти вас из Петрограда, все автомобили прове

ряются. 

Нет, не тот был момент, чтобы вскакивать на коня. Не армей
ская атака. Один. 

- Благодарю вас, - тихо сказал Михаил. - Разрешите, я те

перь побуду совсем один. 

Великий князь вышел в гостиную застенчиво. Совсем не цар

ственный. 

А видно было, что все прения измучили его. 

Он заговорил стоя - и так никто и не сел, выслушивали стоя. 

Голос его был комнатный и даже нежный: 

- Господа. У меня не было бы колебаний, если бы я верно 

знал, чт6 лучше для России. Но вот и в вашей среде нет единоду

шия. Вы - представители народа, - развёл он длинными, тонки

ми пальцами, - и вам видней, какова воля народа. Без разреше

ния народа и я считаю невозможным ... принять ... Так что очевид
но ... лучше всего ... отречься ... Так что отложим до ... Учредитель
ного Собрания? 

Вотивсё. 

Молчали. 

Но развязный Керенский тут же высунулся: 

- Ваше Высочество! Ваш поступок оценит история, ибо он ды
шит благородством. Я вижу- вы честный человек. Отныне я все

гда буду это заявлять. А мы, Ваше Высочество, будем держать свя
щенную чашу власти так, что не прольётся ни одной капли этой 

драгоценной влаги до Учредительного Собрания! 

Михаил Александрович улыбнулся. 

Все молчали. 
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378 

Как уеловились накануне, Пешехонов сегодня с утра заехал в 

Народный дом за квартирьерами 1-го пулемётного полка, ехать 

выбирать помещения. Опять не без труда проник он через строгую 

самоохрану - а внутри узнал, что пулемётчики уже не желают 

двигаться. 

Да почему же? 

Оказывается, комитет заказал к восьми утра прислать автомо

биль, его не прислали, - в этом проявлено неуважение к полку и 

замысел против него, и они теперь никому не верят и с места ни

куда не сдвинутся. 

Но - гибла канализация Народного дома, уже моча заливала 

в одном месте коридор, пропиталась стена. Пешехонов в комнате 

полкового комитета настойчиво уговаривал товарищей выборных 

солдат. Может быть, другому кому это бы не удалось, но у Пешехо

нова очень уж простой был вид - мещанина с круговой машин
ной стрижкой, упавшие в бороду усы, - и солдаты дали себя уго

ворить. Согласился ехать с ним в автомобиле сам председатель ко

митета, прапорщик военного времени, тоже из простых, и один 

развязный солдат. 

Сели они на заднее сидение и, всё же не доверяя Пешехонову, 

как бы он их вокруг пальца не обвёл, сами указывали, направо ли 

ехать, налево, и около какого здания (каждого большого) останав

ливаться, - и чтобы объяснял им Пешехонов, почему в этом доме 

нельзя или неудобно. 

С тоской подумал Пешехонов, что гнетут его комиссариатские 

дела, а он так и весь день проездит с ними. Иногда ему не верили, 

ходили сами проверятъ, а его заложником с собой брали, чтоб не 

уехал. 

И-не мог он их направить! Да и сам толком не придумал, ку

да же их? В одно место не помещались, а в разные места не хотели. 

Так само собой докатили они до Ботанического сада на Апте

карском острове. 

-А это что за дом?- приглянулся им. 

А это был- знаменитый Гербарий, гордость России, и не мно
го таких во всём мире. А снаружи здание, правда, - как большая 

казарма. 



З МАРТА, ДЕНЬ m 

Испугался Пешехонов, стал прапорщику объяснять, что здесь 

невозможно, - никакого впечатления, образование прапорщика 

оставляло желать ... 
Пришлось идти смотреть. Застали одного сторожа, научного 

персонала никого не оказалось, работ никаких, тем хуже, хоть бы 

белые халаты напугали. А внутри- чистота, всё наблещено, свет

ло, тепло. Квартирьерам сразу понравилось: 

-Вот тут мы и поместимся! 

Пешехонов аж руками всплеснул: 

-Да нельзя же, господа! Редчайшие коллеiЩИи! 

-Чего это? 

Тогда он хитрей: 

- Смотрите, комнаты маленькие. Для жилья никаких приспо

соблений, и нары делать не из чего. 

-А мы на полу! Полы тут чистей твоей кровати. 

- Ну и сколько тут вас поместится? Две-три роты? А уборных 

опять же мало. 

Еле утянул их, не хотели уходить. Пошли дальше по Ботаниче

скому. Теплицы. Тут тоже им понравилось. 

-Да как же вы будете здесь спать? Везде- жирная земля, сы

рость, сейчас же начнёте болеть. 

Замялись. Хотели в Гербарий возвращаться. 

Тут один служащий сада сказал, что рядом стоят совсем пустые 

и вполне подходящие - министерские дачи. 

-Какие? .. Министров? 
Очень это им зажадалось! Там жить, где прежде министры ис

помещались?- очень! Попробовать, как это! 

-l}тда ведите! 

Какие ж там дачи? Соседний участок был- та самая дача ми

нистра внутренних дел, где в 1906 году жил Столыпин и был взор
ван. 

-А там ещё- флигелЯ. 

Тут в заборе был и пролом для краткого хода, снег примят, так 

и пошли. 

Флигели были брошены, неухожены, нетоплены, везде безпо

рядок, сор, но мебель на месте. А одна комната оказалась увешан

ной и устланной коврами, а на столе стоял действующий телефон, 

как будто кто-то здесь только что жил. (Служащий объяснил, что 
на святках тут отдыхал Протопопов.) 



112 МАРТ CEMHAAЦATI:IГI:I- КНИГА З 

Хотя помещения были для солдат совсем неподходящие, но 

после этой комнаты уверились квартирьеры, что - берут. Навер

но, ~-для комитета наметили. 

- Сами видите, - выгадывал теперь Пешехонов, - на всей 

Петербургской стороне подходящих помещений нет. Зря вы из 

Ораниенбаума упши. 

-Ну може, може ... -шмыгали носами.- А поживём теперь 
у министров. 

Выходили к набережной Невки через двор. На месте когда-то 

взорванной дачи стоял теперь памятник Столыпину - не боль
шой, не площадной, но всё же увеличенного роста, бронзовый и на 

пьедестале. 

- Кто это, знаете? Зачем тут? - спросил Пешехонов. 

Ничего не знали- ни фамилии Столыпин, ни- какой взрыв. 

- Это бЫJI - большой помощник у царя! - объяснял комис-
сар. - Он жестоко расправлился с революционерами. Он подавил 

первую революцию. 

Подумал про себя со ЗJiорадством: первым делом, конечно, па

мятник повалят. 

А солдат выемаркалея на снег, вытер нос: 

-Нехай себе, он нам не помеха. 

379 

К каждому русскому городу, где побывал (а во многих), Воро

тынцен испытывал отдельное чувство, отличал этот город - и 

людьми, которых там успел узнать, и видом улиц, бульваров, обры

вов над реками, церквами на юру, и ещё многими особенностями, 

как в Тамбове - немощёными прогонами вдоль улиц для кавале
рии, в Зарайске -непомерным по городу кремлём, в Костроме -
близостью Ипатьевекого монастыря и сусанинекого края. И ещё 
везде - теми ИЗJiюбленными местами, Венцами, Валами, где жи

тели привычно собираются, узнают, говорят. Да кроме деревен

ской, что ж Россия и есть, как не два сорока таких городов? В раз
нообразии их ликов- соединённый лик России. 

А тем более отдельное чувство - к Киеву. Как бы ни наспех 
проезжал его и как бы ни занят делами, ощущал тут всегда Воро-
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тынцев, да как каждый, наверно, из нас, что ступает на землю 

особую, древнюю, осенённую крестом огромного Владимира Свя

того над ДНепром. Безсмертно высится этот кусок древней Руси, 

на самом деле не третья столица, а первая. Когда ни приедешь в 

Киев, когда ни пойдёшь по нему, -всегда ощущение праздника. 

И ещё в Киеве - особенная мягкость, от юга ли, от малорос

сийского дыхания, ещё от чего? Мягче тех двух столиц. 

Почти полдня предстояло Воротынцеву пробыть в Киеве - и 

что другое можно было придумать, как не оставить чемоданчик на 

вокзале и праздно отправиться по городу? Не приходило в голову 

адресов, куда бы пойти. 

А воздух был совсем весенний. Носились галки. На вокзальной 
площади извозчики ожидали вперемежку - и санные, и уже ко

лёсные. На улицах вдоль паиелей журчали ручейки, а поперёк тро

туаров перетекал слив из водосточных труб. Скользковатые троту

ары были где посыпаны угольным IWiaкoм, где счищали дворники 

скребками. После всего мятельнога натиска снег изнемогающе та

ял. Много снежных куч было нагребено, усиляя тесноту и без того 
наполненного города, - экипажи, телеги, трамваи, движение бы

лообычное. 
До университетского Ботанического сада улицы ещё были буд

ничные, как бы ни о чём не ведали. За его решётками- снежный 

покой. Но с Владимирской начиналось возбуждение и rуляние. 

Здесь увидел Воротынцев уже знакомые ему красные банты в пет

лицах, красные ленточки, приколотые к пальто или шапке, - как 

эта мода понята и перенеслась так быстро? -не видели, а догада

лись? Но не так густо, как в Москве. А на лицах- такое же расте

рянно-радостное недоумение. 

Ни на одном перекрестке не было городовых. Но - и аресто

ванных их не проводили. Просто - исчезла полиция или переоде

лась? 

Однако вот что: ни одного бродячего распущенного солдата с 

винтовкой, как в Москве. Идут безоружные одиночки скромно, как 

по увольнительным, все чётко козыряют. И офицеры отвечают им 

с лёrкостью, все при оружии, не как подозрительные пешеходы. 

Нет этого подлого, как в Москве, соучастия в какой-то гадости. 
Прошёл вооружённый строгий наряд, другое дело. 

Ну, кажется, здесь ещё всё в порядке. Может быть, столичное 

безобразие в той форме сюда и не докатит. Да не должно бы! 
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А Киев-узел дорог не только для Юго-3ападного, но и для Ру

мынского. Если и Киев тронется, снабженье прервётся,- а немцы 
тут и ударят? 

Около университета кипело большое сгущение, разлившееся 

на мостовую. Избежать его Воротынцев отклонился наискось че

рез сквер. 

А на богатом Бибиковеком бульваре, на его огромных доход
ных домах, уже висело несколько обширных красных флагов. Буд

то этим богатым владельцам страстней всего и нужна была рево

люция. 1Ут - ещё больше было гуляющей публики, да не просто
народной, а городской образованной, и забивала весь бульвар, и 

на тротуарах не помещалась. 

Ну что ж, «свобода» - всем дорогое слово. Повеселятся - ус

покоятся? Схлынет? 

На перекрестке Бибиковекого и Крещатика на опустевшем ме

сте городового - с важностью стояли два студента, пытаясь на

правлять движение. 

А трамваи ПUIИ своим чередом. 

Раньше отметил Воротынцев, что шествий нет, - но на Кре

щатике увидел первое, из молодых людей, несли развёрнутое крас

ное полотнище с надписью о демократической республике. Пели и 

кричали. 

И так запросто это несли, как нечто решённое, всем ясное. 

Кем же это уже решено, что «Демократическая республика»? Разве 

это на улице решать? 

И что за состояние правда? Прежние власти - исчезли. По

явились какие-то комитеты. А царь молчит. 

Как будто шар его державы шатается на одной точке пика 
горы. 

Ну, правительство новое - допустим, факт. В конце концов, 

что ж? - Гучков. Шингарёв, Милюков. Государственные мужи, не 

из безвестности. 
На тротуарах Крещатика толпа была как тиски, иногда в ней 

нельзя было самовольно передвигаться, а только течь вместе с 
нею. На улицы вывалили как будто все жители, и текли без цели, 

с восклицаниями, окликаниями, поздравлениями. Конечно, лю

бопытства было больше всего. Но у чистой публики - и радость. 
А мещанки из-под платков смотрели настороженно. 

Подумал, что ведь Киев последние годы- самая верноподдан

ная из трёх столиц, отсюда и все депутаты были правы е, перед вой-
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ной здесь проявлялся и самый массовый монархизм. И неужели же 

все текущие сейчас по улицам- так довольны? Но не видно мрач

ных лиц. Сколько может быть тут сейчас врагов переворота - но 

быстро установилось, что недовольства выражать нельзя. Сила 

толпы! Всё окинулось в один день, и нельзя крикнуть против. Зата

ясь, притворясь, - идут среди радостных восклицаний. 

Но чего, к счастью, так и не видно было - позорных, разбол

танных военных шествий с красными флагами. 

С обалделыми воплями и размахиванием рук в извозчике про

неслисЪ два студента, гимназист и две девчёнки, с красными по

вязками. На студентах были неуклюже и повидней подцеплены ре

вольверы, на гимназисте - шашка. 

А другие молодые валили по мостовой в обнимку, как на гуля

ньи, и пели - но не любовные песни, а вот эти, восстанческие. 

Да, в Киеве мягче, но как будто и продолжался всё тот же длин

ный, мучительный московский день. Революция начинала чудить

ся уже привычно-безконечной, всё это он видел, видел, видел. 

В одном месте его затёрло и остановило на четверть минуты у 

ступенек газетной редакции, а на ступеньках стояло двое интелли

гентов - один со сбоченной шляпой, кашне кое-как, другой вы

скочил наружу неодетый, а вид - газетной крысы, очки на конце 

носа. И говорил тому негромко: 

-У нас в редакции точные сведения, что вчера отрёкся! Но 

почему-то агентских сообщений нет. 

А уже открылась возможность пройти, Воротынцев продви

нулся - раньше, чем понял, что его обожгло, - но и не обернуть

ся, не спросить, невежливо подслушанный разговор. Миновал. 

А- ни о ком другом это не могло быть: о т р ё к с я . 
Отрёкся??! 

Последняя загадка кончалась. Случайная фраза, ничем не 

доказана - а поразила верностью: да! И не может быть иначе! 

А что ж он застрял и молчит- во Пскове? 

Ай-я-я-я-яй! 

Отрёкся? Ну, доигрался. 

Да разве он - мог бороться? .. 
При войсках! - и отрёкся? 

Но - как же не подумал об Армии? О войне, которую сам же, 

сам же вёл так упорно, безоглядно? И вдруг ... 
А при Алексее - будет совсем шатко. У кого всё в руках? Где 

эти руки? 
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Утекали события- как эта толпа, -и не остановишь, и участ

вовать не дотянешься. Мерзкое, жалкое собственное бездействие. 
Беземысленно и безсильно был Воротынцев затолкан и не знал, 

что делать. 

Утекала толпа. И вдруг вспомнилась та причудливая кадетская 

дама в шингарёвской квартире, как она предсказывала завлека

тельное ощущение, когда мы будем лететь в пропасть. Хотя сего
дня не было грома, бури, землетрясения, извержения- но в этом 

тёплом, пасмурном, скользком дне ощутил Воротынцев, что рус

ская громада- поскользила, пошла вниз! И тем страшней, что -
неслышно, и среди улыбок. 

Вон Брусилов поспешил уже и публично расшаркаться. Но у 

Брусилова в 8-й армии Воротынцев воевал год - и успел понять, 

какая он шкура. 

А-что Румынский фронт? .. Молчит Сахаров, и то хорошо. 
Оrрёкся? -так теперь и не Верховный Г.Лавнокомандующий? 

И тем более нам становиться на свои ноги. 

По-шла! По-шла Россия! 

Впереди, в расширении Крещатика, виделось и гудело ещё но

вое столпление. Посреди же был высокий предмет, и люди там на

верху, и махали. 

Далеко оторванный мыслями, Воротынцев не сразу вгляделся 

и различил, что это - памятник, люди залезли на постамент ря

дом с фигурой и держатся за неё. Но и, приближаясь в потоке, а 

оторванный мыслями, всё ещё не сообразил: чт6 это за памятник. 

И какой-то канат был перекинут в обхват фигуры - и снизу 

его натягивали под гик, под свисты и смех. Многие руки добро

вольцев тащили этот канат, видимо желая свалить фигуру, -хотя 

и грохнуть она должна была прямо на них же, на толпу, не подста

вя рук, головою раньше, последне ногами, как падают во весь рост 

в крайнем горе или крайней безнадёжности. 

Воротынцев дал повести себя мимо городской думы, с Михаи

лом Архангелом на тонко вытянутом шпиле. С обширного балко

на читали телеграммы из Петрограда (но не было об отречении), 

кричали речи. И дальше в обход памятника. И только тут доясвел 

и вспомнил: да Столыпин же! Его поставили тут, вот, после убий
ства, перед войной. 

Однако много крепче, чем думали, он стоял на своём паралле
лепипедном постаменте, по которому высечены были русский во

ин, плачущая боярыня и - «Не запугаете!». 
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-Так не возьмём! -кричали снизу. 

А наверху, у ног фигуры, уцепились и безстрашно суетились 

несколько расторопных юношей. Одному, без шапки, огненно-ры

жему, удалось другую, малую, верёвку перекинуть через шею Сто

лыпина, он свёл оба конца впереди и теперь в рыжем восторге кри

чалвниз: 

- За-вяжем столыпинекий галстук! 

Толпа загогокала. 

И- что мог делать Воротынцев? Не шашкой же размахивать? 

Остановить этой скверны он не мог. 

Зажатый безпомощной чуркой, ощутил, что эту революцию, 

ошеломившую его в Москве, вот он в Киеве уже ненавидит. 

380 

При своём безсловесном командире-прапорщике Станкевичу 

теперь надо было думать за весь сапёрный батальон. Начинать за

нятия он не мог бы- солдаты ещё не отошли от ожога восстания. 

Но надо было и усиленно искать пути понимания с ними, иначе ба

тальон рассыпется. 

Образовалось правительство! -очевидно, об этом надо было 

спешить говорить с солдатами, внушить им и разъяснить. 

И Станкевич пошёл по ротам. Не выстраивал, но собирал, как 

на сидячих занятиях, в казарме, без шинелей и шапок, и произно

сил короткие речи. Он собирался говорить только об именах, кто 

какой пост занял, как он связан с народом, как давно боролся за 

его интересы. Но первые же две речи, а за ними и все остальные, 

пошли не так: Станкевич перед молчащими солдатами вдруг по

чувствовал необходимость как бы оправдываться - оправдывать, 

что правительство вообще должно быть в стране, почему оно необ

ходимо. И оказалось, что и это не так просто доказать, во всяком 

случае он явно мало убедил слушателей. (Мелькнуло, что если б 

говорил в защиту царя - они б его поняли, наверно, привычней. 

Вот что, наверно, и было им не ясно: чт6 это- «Правительство»? 

А царь же как?) 

И - никакого впечатления от фамилий министров. Уж каза

лось, как широка была по всей стране земгоровская слава князя 

Львова, - но во всех ротах солдаты как ни один о нём не слыша-
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ли, никто не кивнул, никто не улыбнулся. Говорил ли Станкевич о 

заслугах перед армией нового военного министра Гучкова, о со

крушающих ударах, которые нанёс старой власти теперешний ми

нистр иностранных дел, - ни благодарности, ни узнавания он не 

читал на лицах. Остальных- и тем более не знали, а Станкевич и 

сам не мог найти убедительных слов, чем они заслужили. И - об

рывалось в нём. И с тем большей, последней надеждой он стал го

ворить о своём друге Керенском. Здесь- показалось удовлетворе

ние на лицах, но не на всех, а - на здешних, кто петербургский, 

тёрся, читал, слышал. И то: одобрение не потому, что он - ми

нистр, а- несмотря на то, что министр. 

Опустошённый вернулся Станкевич с обхода рот. 

Он любил додумывать и формулировать всё до конца. И теперь 

додумывал. Внезапность и лёгкость переворота отняла у всех чув

ство правильной меры и критики. Кажется: если так легко пал 

строй, считавшийся несокрушимым, то дальше тем более всё пой

дёт удачно и счастливо. А на самом деле: что может Временное 

правительство попытаться сделать? Только- восстановить орга

низацию власти, вполне напоминаютую старую. А наплыв рево

люционной стихии оно воспринять не способно, самые головы ми

нистров для этого не способны раскрыться. Думский Комитет по

корил революции фронт, отдал во власть её всё офицерство - но 

благодарности он себе не заслужит. Потому что в революции надо 

быстро у с п е в а т ь. Надо развиваться и двигаться быстрей са

мой революции, только тогда возьмёшь её в руки. 

Станкевич казнил себя за свою растерянность утром 27 февра
ля. Он-то знал, соглашался с Густавом Ле Боном: народное боль

шинство всегда нуждается в порядке, а не в революции. Поэтому 

революцию никогда не производит народ, а случайная толпа, в ко

торой никто не знает ясно, зачем они кричат и восстают. Толпу ве

дут разрушительные элементы с уголовной ментальиостью - и 

психологически заражают, присоединяют массу инертных. Рево

люцию можно определить и так: это - момент, когда за преступ

ление нет наказания. 

И вот: находясь в центре вихря- как овладеть им? как напра

вить его? 

Думский Комитет, Временное правительство -и в самом Тав

рическом дворце еле заметны. Вождём революции - несомненно 

уже стал Исполнительный Комитет Совета. Он-уже владеет всей 
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армией, хотя офицерство не на его стороне. Да потому-то именно 

и владеет, потому-то и тянутся к нему солдаты, что чувствуют в 

нём противоофицерскую силу. 

Но на этом основанная власть - опасна, и Исполнительный 

Комитет сам может оборваться в анархию. Уже слышал Станкевич 

недовольные замечания и от Керенского, что вожди Исполкома не 

понимают значения власти и готовы всё подорвать безответствен

но. Керенский, более всех успевающий нестись на переднем греб

не, и душой уже несколько дней в новом правительстве, -из пер

вых начал и ощущать эту опасную пустоту вокруг власти. 

И эту тактику - быть на переднем гребне, Станкевич считал 

правильной. И вот что он придумал за час-другой: с опасностью 

анархии надо бороться в самом её гнезде! Надо - вступить в са
мый Исполнительный Комитет, для начала- просто в Совет, а там 

продвинуться. А в Совет? А в Совет надо пойти как делегат от офи

церов своего батальона, очень просто. Совет - считается депута
тов солдатских, но - раздвинуть, сломать это понятие: офицеры 

тоже должны там иметь своих представителей, и так наложится 

связка, и всё укрепится. 

В комнате собрания офицеры батальона сидели без дела, без
вольной, растерянной кучкой: они не смели призвать солдат к за

нятиям и не смели воспользоваться своею незанятостъю, чтоб 

уйти домой. Просто удивительно, в какую последнюю неуверен

ность повергло офицеров всё происходящее: сильная военная си

стема, развитая несколькими столетиями, развалилась в несколь

ко дней. И сам Станкевич наверно так же бы был опрокинут, ес

ли б не имел народно-социалистического воспитания и партийных 
связей. 

А теперь он предложил себя делегатом в Совет - и офицеры 

безропотно и с надеждой согласились, даже голосовать не надо 
было. 

Изготовили мандат по форме - и Станкевич, не теряя време

ни, отправился в Таврический. 

Стоял красный солнечный денёк- ещё слабо-морозный, но и 

в свете и в воздухе уже была весна. На домах висели красные фла

ги. Много гуляющих. Станкевич прошёл проулком на Фурштадт

скую и дальше по узкому её бульвару. Уже близ Потёмкинской 

встретил Колю, своего троюродного племянника, гимназиста вы

пускного класса. 
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Колино лицо среди всеобщего оживления выглядело откро

венно-печальным. Так странно это у гимназиста в такие дни. Он 

был- вдумчивый мальчик. 

- Ну что, Коля? - спросил Станкевич. 

А тот посмотрел почти со страхом: 

-Ой, д!W1 Володя! Плохо. 

381 

Колин отец был немного писатель, и по фамилии путали его с 

известным автором морских рассказов Станюковичем, уже умер

шим, - радикальным интеллигентом, побывавшим и в ссылке за 

связь с народовольцами. Колин же отец никогда ни с какими пар

тиями связан не был, но барин был либеральный и, как все, сочув

ствовал всегда всякому движению свободы. 
А с началом этой войны, тоже как все, принял её патриотиче

ски, а в прошлом году, как старый офицер запаса, добровольно 

пошёл командовать батальоном ополченцев. На фронте он был и 

посеrодня, а Коля жил на Фурштадтской с мачехой- энергичной, 

значительно моложе отца. Она в молодости была без пяти минут 

эсерка, чуть-чуть не вступила в партию, очень им сочувствовала. 

От замужества поrрузилась в комфортабельную, состоятельную 

жизнь, но старые симпатии, оказывается, не вовсе забыла - и в 

эти революционные дни они всrшеснулись в ней, она захлёбыва

ясь следила за событиями. 

Да во всём взрослом обществе вокруг так было: очарование от 

революции, всеобщий энтузиазм, светлые лица друг ко другу, и 

будто какое-то святое зерно проросло во всех. Кажется: юным бы 

сердцам- и тем более разорваться от восторга? 

Но нет. Коля, как и другие некоторые мальчики в их классе, 

сразу воспринял революцию как грязный бунт - от первых же 

уличных сцен. 

И между мачехой и сыном все эти дни шли споры. Она, при

кладывая ладони к золотистым височным кудрям, отзывалась 

только восторженно, просто баялась верить, что такое счастливое 

освобождение наконец посетило Россию. А Коля упорно отвечал, 
что - разбой и воровство. (В их квартиру с обыском не пришли, 
так что доказательства остались за рамками.) Последние же дни 
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их споры были вокруг царя: нужен ли России царь, может ли она 

без него? Мачеха просто взвивалась: откуда за нашими школьны

ми партами появились такие консерваторы? Она считала монар

хию - средневековьем, а для народа, который прозрел, нужна 

парламентская республика, как во Франции. Она говорила: мы, 

наша революция, наша победа! 

Отношения между мачехой и пасынком были поставлены так, 

что она ему никогда ничего не приказывала, лишь предлагала, хо

чет ли он исполнить. Так и теперь она сказала: 

- Не сходишь ли, Коля, к Сабуровым? У них организовали сто

ловую для солдат. Я наготовила тоже туда для них, захвати в две ру

ки,отнеси? 

Коля дружил с молодёжью Сабуровых и отправился охотно. 

В знакомом мраморном вестибюле их особняка он уже увидел 

на белом полу и на ковриках расшлёпы и комки грязи, которые, 

видно, не успевали убирать. Все вешалки гардеробной были уве

шаны солдатскими шинелями. А в большом зале солдаты, человек 

более тридцати, сидели вокруг огромного стола, раздвинутого на 

самую большую торжественность и заставленного многими блю

дами и тарелками, дорогой посуды, а в них наложено самое изы

сканное: икра, сёмга, лучшие колбасы, не говоря уже о кулебяках, 

пирожках и салате. Бритоголовые солдаты в гимнастёрках, было 

даже жарко в зале, сидели и много ели, больше молча, но с любо

пытством на всё озираясь. Шморгали носами и обтирались кулака

ми. А молодые Сабуровы и гимназистки, курсистки и студенты 

дружеских семей подносили, услуживали, накладывали, бежали 

на кухню за сменой -и были веселы, громки, в большом оживле

нии от своей деятельности. 

Отнёс и Коля мачехины дары на кухню, вернулся. Кажется, 

надо было радоваться, что их непросвещённые обиженные млад

шие братья сидят по-человечески, почётно, в хорошей обстанов

ке и едят вкусную пищу. Но ему показалось это всё очень фальши

во- эта чрезмерная щедрость и даже изысканность стола, корм

ление в самом лучшем зале, украшенном бронзою, фарфором, ла

кированной мебелью, и подтайки грязи под сапогами, и нашлёпы 

на белую скатерть, и громкая отрыжка солдат, и совсем не добрые 

их взгляды вокруг - и щебечущая, переклончивая услужливость 

к ним милых барышень, и само оживление молодёжи какое-то 

замороченное. И даже когда солдаты, один, другой, захотели тут 

же и курить махорку - их пригласили не вставать и подносили 
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мраморные пепельницы под их газетные самокрутки, с красными 

обломками раскалённой махорки, падающими на ковёр или на 

скатерть. 

Коля почти бездействовал. Его оскорбила эта сцена и казалась 

ужасной, унизительной -да и безсмысленной, потому что таким 

манером невозможно накормить всех солдат и все дни. И почему 

именно этих- запасников, призванных к концу войны, многие и 

пороху не нюхали до сих пор, - когда его 55-летний отец пошёл 

воевать добровольно и старший кузен, тенишевец, не стал укло

няться от призыва для продОJDКения образования, но тоже пошёл 

добровольно. 

Фальшивое бьшо- мучительно. 

Зато среди барышень он увидел одну незнакомую, старше его, 

возраста курсистки, а ростом меньше, темноволосую, с загадоч

ными глазами, от которых оторваться бьшо нельзя, - Коля в неё 
и вперился с безнадёжностью младшего, не спускал глаз. Она то
же подавала, но немного, и медленно, с грацией нехоти, и почти 

без улыбки, как играла навязанную роль. Звали её Ликоня. 
Потом стала к стене, заложив руки за спину, и так стояла 

вдали. Кажется, насмешка бьша на её губах, - а губы! а краса
вица! 

Ото всего этого вместе Коля решился, подошёл к ней, стал ря

дом, не познакомленный, и тихо сказал: 

- Позор какой. Как мы унижаемся. Ох, отольётся это нам. 

Она подарила его чёрным взором, сделала лёгкое-лёгкое полу

боковое изгибистое движение - головой ли, плечами - и уже 
этим одним выразила больше, чем он мог собраться выразить. Но 
ещё и ответила: 

-Да. Никогда нельзя терять себя. 

Какая мысль! А голос! Просто удивительная девушка. И какие 

печальные, втягивающие глаза. И сама - как из статуэток, рас

ставленных в этом зале. 

Потом вскоре она исчезла, Коля не заметил когда. Исчезла -
как и не бьша. И он забезпокоился, хотел ещё её видеть и слышать, 
поспешно ушёл, надеясь её нагнать. 

Его не видя, за гардеробным шкафом стояли курили два сол
дата, и один сказал: 

- О, паскуды, как живуrl А напугались. Ну да нас икрой не 

купишь. Скоро мы этих чистёх грёбаных ... И этих скубентов ... 
. . . Это всё и рассказал он теперь дяде Володе, встретившись. 



З МАРТА, АЕНЬ 12З 

382" 

(по «Известиям СРСД») 

РЕГЕНТСТВО И УЧРЕДИТFJIЬНОЕ СОБРАНИЕ •... Временное пра
вительство не имеет права вырабатывать ншсакой постоянной формы 
правления ... Милюков испугался Гражданской войны? С какой сторо
ны? Кто возьмётся за оружие в пользу «царской фамилии»? только «чёр

ная сотня» ... Это чёрная сотня, переодевшись в солдатские шинели, си
мулирует наши революционные патрули, грабит обывателей ... 

ОФИЦЕРЫ И СОЛДАТЫ. . .. Приказ N!! 1 ставит офицеров на своё ме
сто ... Солдат становится гражданином, перестав быть рабом ... комите
ты, под контролем которых всё оружие, не выдаваемое офицерам даже 
по их требованию, ибо оружие есть достояние всех солдат, всех граж
дан. Солдаты отныне- самоуправляющаяся артель, которая ведёт своё 

хозяйство совершенно самостоятельно ... 

РОК О В А Я Д А Т А (1 марта 1881 - 1 марта 1917) .••. Казнь Алек
сандра II смелой группой революционеров ... Царизм пускал в ход толь
ко нагайку, пулю и виселицу ... То, что не удалось нашим одиноким то
варищам в неравном бою, теперь осуществлено ... 

АМНИСfИЯ. Весь народ до сих пор был закован в цепи ... Товарищи 
ссыльные, товарищи каторжане! От имени всей демократии мы привет

ствуем вас как освобождённых заложншсов ... 

ПРИЁМ ВСЕХ ЕВРЕЕВ В АДВОКАТУРУ. Решено принять в адвокату
ру всех евреев, помощншсов присяжных поверенных. 

ПРИВЕТ АНГЛИЙСКОЙ АРМИИ. Представитель английской армии 
передал новому министру юстиции Керенскому, что он уполномочен 

английским послом приветствовать Совет Рабочих Депутатов и 

Комитет Государственной думы. 

ПРИСОЕдИНЕНИЕ ГОРОДОВ. К революционному движению цели

ком присоединились: Москва, Нижний Новгород, Харьков, Саратов, Во

логда, Курск, Орёл. 

ГДЕ ЦАРЬ И ЦАРИЦА. Вопреки слухам, Николай П не арестован. 

Императрица- в Царском Селе, в полной безопасности . 

. . . горничная генерала Сухомлинова немедленно отправлена под 
конвоем в Государственную Думу. 

ОБ ОБЫСКАХ. В последние дни патрули производят обыски, выис
кивая остатки полиции, шпионов и хулиганов ... При этом полезном де-
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ле, к сожалению, не редки случаи нарушения воинской дисциплины. 

Так, нам известно, что при этих обысках были случаи прямого грабежа. 

У одного из наших товарищей ... Патрули должны помнить, что великое 
дело, которое они делают ... Поэтому, входя в чужое жилище, они долж
ны сознавать святую обязанность ... 

ГРАЖДАНЕ! Свершилось великое дело: старая власть, губившая 

Россию, распалась ... Нужно кормить армию и население. Скорей прода
вайте хлеб уполномоченным, отдайте всё, что сможете ... Скорей до
ставляйте хлеб по назначению, родина ждёт ... 

Родзянко 

К ТОВАРИЩАМ РАБОЧИМ И ГРАЖДАНАМ ПЕТРОГРАДА. Совет ра

бочих депутатов призывает вас не препятствовать перевозке продо

вольственных грузов по городу, от чего зависит исход революции: не

обходимо развезти муку по хлебопекарням, чтоб у нас был хлеб ... Уже 
сегодня должно быть вывезено с Николаевского вокзала 350-400 тысяч 
пудов. 

383 

А когда великий князь на всё согласился- оказалось, что само 

отречение никак не готово. Ещё с ночи взялся его составить ревно

стный республиканец Некрасов. И привёз с собой в кармане. Но 

когда теперь на его проект глянули- человек этот не имел ни ма

лейшего представления о государетвенно-юридических понятиях 

и о взвешенности каждого слова в таких текстах. 

Впрочем, и другие не умели так сразу составить, чтобы не оши

биться. 

А тут княгиня Путятина звала всех к завтраку. 

Стали пока звонить по телефону, вызывать сюда юристов-го

сударствоведов, Набокова и барона Нольде, да чтобы привозили 

свод законов. 

Великий князь к столу не вышел. 

Не снося поражения, Милюков отказался завтракать, уехал. 

Гучков тоже. 

Остальные за столом оживлённо обсуждали проект Некрасова, 

и что надо в нём изменить, и какая гора свалилась, и какие теперь 

долины стелятся перед ними. 
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Но приехали Набоков с Нольде и сразу их огорчили: законами 
прееталонаследия никакое «отречение» не предвидится. Разве что, 

формально, приравнять отречение к смерти? Но тогда вообще, тем 

более, трон и должен переходить к нормальному наследнику. Им

ператор, отрекаясь, не мог лишить преетала ещё и другое лицо: 

престол - не частная собственность. Итак, сама передача трона 

Михаилу бьша незаконна, и теперь непонятно, на каких основани
ях должен отрекаться Михаил. Тем более - как же писать ему от

речение? 

И дальше: кто есть Михаил со вчерашнего дня на сегодня-

шний? Император? Или регент? 

Но не бывает регента без носителя Верховной власти. 
Вот напутали так напутали. 

Манифест от императора, которого не существует? 

Однако умница Набоков понимал, что дело, в конце концов, 
не в формальностях, а важно бьшо теперь так составить Мани

фест, чтобы не потрясти народной психики, но укрепить власть 

Временного правительства в глазах населения, особенно той ча

сти, для которой Михаил имеет нравственное значение, - тор

жественно подкрепить полноту власти Временного правитель

ства и преемственную связь его с Думой. А через Учредитель

ное Собрание предусмотреть преемственность и для конститу

ционной монархии, и для законного постоянного правительства. 

И при этом прикрыть, а не выпячивать, что князь ЛЬвов назна

чен бывшим царём: в сегодняшней обстановке это бьшо бы ослаб

лением. 

После завтрака пока все разъехались, а остались Набоков, 

Нольде, и в помощь юристам набился Шульгин участвовать до 
конца в великом историческом событии. 

Составители уединились в классную комнату детей Путяти

ных, сидели и работали там. 

Переделывали, переделывали, постепенно стало выступать: 

«Тяжкое бремя возложено на Нас волею брата Нашего ... Одушев
лённые единою со всем народом мыслию, что выше всего благо ро
дины Нашей, приняли Мы твёрдое решение в том лишь случае вос

приять Верховную власть, если такова будет воля великого народа 

Нашего, которому и надлежит ... через своих представителей в Уч
редительном Собрании установить образ правления и новые ос

новные законы Государства Российского ... » 
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Но если Михаил не принял Верховной власти, то какое он име

ет право давать обязательные указания, вот и об Учредительном 

Собрании? 

Каждое слово казалось безконечно важным. Как будет реаги
ровать Россия? Как- законотолковый Запад? 

«Повелеваем всем гражданам подчиниться Временному пра

вительству ... >>вызвало новый спор: как квалифицировать Времен
ное правительство? Всем хотелось написать «возникшее по воле 

народа>>. Но ещё за завтраком Керенский резко протестовал: он не 

мог допустить, что правительство имущих классов возникло по во

ле народа. Родзянко же хотел: «возникшее по почину Государствен

ной ДумЫ>>, так настаивал и Шульгин. Да третье серьёзное было 
придумать и вовсе трудно. 

Набоков сел за парту девочки Путятиных и превосходным по
черком переписал проект. 

Затем - пригласили в классную комнату великого князя. От 

него возражений не ждали. 

Он опёрся о парту, прочёл, не беря в руки. 

И сконфуженно попросил: заменить императорское «МЫ>> на 

простое «Я>> с маленькой буквы. И слово «повелеваю>> заменить на 

«прошу>>. 

И потом ... где же тут упоминание Бога? 
Не тем бьти головы составителей заняты, не только спешили, 

но просто забьти: Бога? Да, надо же Бога. 

И вставили: «Призывая благословение Божие ... >>. 
Значит, ещё раз переписали, да два экземпляра. На школьной 

бумаге, в одну линейку. 

Уже серело в комнате, скоро свет зажигать. 

Тут снова приехали князь Львов, Родзянко и Керенский, желав

ший проследить до конца. 

Снова позвали великого князя. 

Он взял перо путятинекого сына-гимназиста, сел за малень

кий столик, подписал: 

«Михаил>>. 

Все были овеяны важностью момента. 
Уж теперь-то наверняка он был не император - и Родзянко 

охватил его лапистыми руками, целуя. 

А Керенский снова воскликнул: 

- Ваше Императорское Высочество, вы - благородный чело
век! 
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Так восставать дальше?- или не восставать? Свергать буржу

азное правительство или не свергать? И если свергать- то теперь 

же, пока оно ещё дохнУть не успело, ещё не расселись министры? 
или повременить, пока больше соберём оружия и сил? 

Вчерашнюю листовку, так страстно составленную с выборг

ским райкомом - «ВСЯ власть Совету!», - не только Исполком не 

одобрил, но запретил её собственный же большевидкий Петер

бургский комитет. Ну, не ожидал Шляпников! 

На сегодня днём он потребовал решающего заседания ПК. Сам 

кинулся пока в Таврический: давайте же обсудим на ИК вчерашнее 

поведение Керенского! давайте припечатаем этого арлекина! Нет, 

меньшевики трусили включить в повестку. Вместо этого посадили 

Шляпникова отбывать дежурство по ИК- принимать делегации, 

посетителей. Теперь и не поспеть к началу заседания ПК. Послал 

Молотова с Залуцким вперёд - делать доклад от БЦК. Договори

лись держаться так: если даже к немедленному восстанию не при

зываем (хотя неправильно!), то- никакого доверия правительст

ву крупной буржуазии! агитировать за создание истинно-револю

ционного правительстваl 

Сам пока дежурил по ИК, дежурный имеет право отвечать, не 

советуясь с Исполкомом. ПриiWIИ от Озерков и 1-го Парголова: 

можно нам отдельную милицию создавать? Конечно, создавайте. 

А где оружие брать? Реквизируйте, где можете, от Совета не жди

те. А начнутся работы - можно с работы уходить? Валяйте. А кто 
будет день оплачивать? Заставим капиталистов! 

Потом помчал на Биржу труда, на ПК. Надо было войти с пере

улка в неказистую магазинную дверь, насквозь через магазин, по

том по пыльным лестницам подняться на самый верхний этаж, по

чти на чердак, ещё и здесь пройти несколько затхлых :каJЩелярских 

комнат под низким скошенным потолком - и только тогда до

браться до комнаты заседаний, захваченной Политикусом для ПК. 
Само это загнанное, жалкое, пыльное помещение показывало, 

до чего же большевицкая партия оказалась робка, безсильна и от

тёрта. Это особенно ударяло после кипения Таврического и про
сторной воли уличных толп. 

И что ж туr были за вожди? Им как будто и место было вот туr, 
на чердаке. Сидели вокруг непокрытого длинного стола и на лав-
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ках под скошенными стенами. Было человек десятка полтора. Се

довласый, седоусый Стучка, порядочный, однако, хмырь. Феодо

сий Кривобоков, он же Невский, - волосы как подвитые, а взгляд 

довольно бараний. Косоглазый самоуверенный Шмидт. А обиход

ливый Политикус председательствовал, очень хорошо себя чувст

вовал и даже весело острил теперь. 

Доклад Молотова уже кончился, теперь в прениях занудно го

родил безликий Авилов меньшевицкую чушь: что мы переживаем 

ревотоцию буржуазную и потому задача пролетариата - полно

стью и честно поддерживать Временное правительство. Он всё 

время цитировал Маркса-Энгельса, -и только одно хотелось у не

го спросить: а где ты был, когда мы гоняли по Питеру от филёров 

и гремели всеобщей стачкой? А сейчас вы тутуселись благополуч

но рядком: поддерживать Временное правительство, «постольку

поскольку» его действия будут соответствовать интересам проле

тариата. (Да конечно же не будут!) Мол, нецелесообразно убивать 

корову, не выдоив из неё молока. 

Насчёт коровы -так, а не видите вы сути дела. 

Только Шутко, самый молодой, хоть уже и с залысинами, весе

ло требовал: вооружённо выступать, и немедленно! Сколько ору

жия мы забрали на Выборгской - и всё оно у рабочих! И Москов
ский батальон с нами пойдёт! Да мы Временное правительство 
сейчас сметём быстрей, чем царя! Да в Новой Деревне уже рвут 

«Известия» Совета, кричат, что там соглашатели, а надо идти аре

стовать и убить Родзянку и Милюкова! 

Худенький Калинин с Айваза, в очках, с лопаткой-бородкой, не 

поймёшь- сочувствен? Хитроват. 

А вот что! Оказывается, тут Молотов не сделал боевого докла

да, всё расквасил, уже начинал тянуть в сторону ПК: у прави

тельства и Совета больше войск, почти вся армия за них, соот
ношение сил не в нашу пользу. 

А Шляпников - чувствовал правду немедленного восста

ния!- но не мог её убедительно выразить этому запылённому 

заседанию. Вот так, сами ж мы во всём и виноваты! -говорил он. 

Когда вчера на Совете дошло до голосования не поддерживать 

буржуазного правительства - так во всём зале только 15 твёр
дых рук поднялось, и это вместе с межрайонцами, а там одних 

большевиков было больше, но - струсили и дали себя одурачить. 
И это большевики- из такого теста? Да если наши собственные 
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ряды расползаются- кто ж нас будет уважать? Что ж Совет?-мы 

там в меньшинстве и через него взять власть не можем. Мы для 

них - «призываем к анархии». И вот на наших глазах вовлекают 

рабочих в обман «Всенародного братства» или «единства всей рев

демократии», - а мы не берёмся разрушить: какое ж может быть 

братство с буржуазией или единство с оборонцами? Для того ли 

мы побеждали на улицах, чтобы теперь установить буржуазную за

конность и порядок? передать власть от одной клики к другой? 

Но какое-то покорное соглашательство овладело ими. И осо

бенно смущало, что и Митя Павлов, сидевший тут, тоже откачнул

ся, был за умеренных. Если Павлов так думал - значит, и многие 

квалифицированные рабочие тоже уже хотели покоя. 

И хоть Шляпников был председатель БЦК, и единственный тут 

член ЦК, и лично отвечал перед Лениным за всю линию партии, и 

мог бы приказать боевым выборжанам восставать и без этого роб

кого ПК, - но как же почти одному против них? Не было у него 
уверенности стукнуть кулаком и крикнуть: а вот так! 

А утекали, он чувствовал, неповторимые дни, когда Времен

ное правительство ещё ни за что не держится, и сшибить его -
только локтем двинуть. 

385 

Сперва в смех, а потом и серьёзно решили члены ИК, что на

до всем отдохнуть от так называемых «советских пленумов»: не 

только Исполкому работать нельзя, всё время кому-то отвлекать

ся на Совет, но даже нельзя из комнаты в комнату протиснуться 

по дворцу революции - столько набивается этих рабочих и сол
датских депутатов, неразбериха, просто уже невыносимо. А толку 

с них - абсолютно же никакого, ни одного вопроса с ними об
судить нельзя, да и не там их решать: вся текущая и ответствен

ная работа, все политические задачи ложатся только на Исполни

тельный Комитет. Нет, к чёрту этот перманентный митинг, найти 

надо способ покончить с ежедневным многолюдьем, -да ведь ка

ждый день ещё и добавляется новых «депутатов», так и прут, и 

прут. А пойди попробуй теперь их распусти! -кто это сумеет и по

смеет! 
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Уже столько набралось этих депутатов - сегодня, кажется, 

больше тысячи трёхсот, - что вот хлынули они в Белый думский 

зал. Но и в Белом зале заседало думцев никогда не больше пятисот, 

и кресла депутатские бЬVIи с подлокотниками, из-за того вдвоём 

никак не втиснуться, - и все, кто места не захватил, теперь сади

лись просто на стуnеньки проходов амфитеатра, и густо забивали 

пол внизу, стоя, и хоры для публики, -да ещё ж некоторые солда

ты до сих пор таскали при себе винтовки. А лестно им. 

Истечь торжественной речью пошёл туда, разумеется, Чхеид

зе, пока с утра ещё силы свежие. Взобрался на родзинкинекую 

председательскую вышку, куда и думать раньше не мог, и отсюда 

возгласил: пусть третьиюньская (и слова-то никто не понял) Дума 

заглянет сюда- и увидит, кто тут теперь заседает. И показывал

спускалея - где раньше сидел Марков 2-й, а где сам Чхеидзе, - а 

скоро соберутся сюда и депутаты всенародного Учредительного 

Собрания. Потому что уже высоко поднято знамя всемирного 

пролетариата- и да здравствует этот момент! 

А потом началась череда приветствий Совету - от Голутви

на и Коломны, от Саратова, от каких-то полков, - и уже сам Чхе

идзе не захотел там оставаться, спеша уйти на Исполком. Но и На

хамкис тоже не захотел идти председательствовать. Но-и нужно 

бЬVIо всё-таки послать глотку, и энергичного. И сговорили туда

Богданова, меньшевика. Взялся. 

Исполнительный Комитет тоже сегодня перебрался на новое 

место - в комнату близ Белого зала, по пути в Полуциркульный. 

Оrчасти потому, что все уже знали место в прежней комнате, даже 

и за занавеской, и мешали заседать, особенно по тайным вопро

сам. Оrчасти потому, что в прежних комнатах теперь разворачи

валась канцелярия Исполкома - из домочадцев и примкнувших 

добровольцев, и там же с сегодняшнего дня будут раздавать своим 
горячие обеды и ужины. Да и правильно бЬVIо - распространять

ся по Таврическому, укореняться и уже не дать переселить Совет 

депутатов ни в какое другое здание. 

Ещё бЬVIа забота: куда девать этих десятерых солдат, которых 

Соколов так опрометчиво избрал и привёл в Исполнительный Ко

митет? Сидеть серьёзно обсуждать что-либо вместе с ними - бы

ло невозможно. Правда, их избрали только на три дня, значит зав

тра - последний их день, да ведь не уйдут по-доброму? На сегод

ня убедили их, что их место -там, в Белом зале, где все солдаты. 
и они пошли, у-у-уф. 
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В новой комнате заседаний Исполкома тоже теперь учреж

далось приятное заведение: на отдельном столе у стены было на

ставлено и навалено в изобилии: масло, сыр, колбасы, консервы, 

буханки пышного белого хлеба и двухфунтовые кульки сахарного 

песка - в изобилии, от которого отвыкли, потому что сахар уже 

несколько месяцев был по карточкам, и на белый хлеб тоже не 

всегда деньги бывали. Давно пора была такое учредить, потому 

что члены Исполкома истощались, изнурялись, по 10-12 часов 
невылазно во дворце и ещё потом заботясь, где бы поесть. 

Теперь изменился самый вид заседаний, как бы добавлена бы

ла влага к их прежней сухости. Ни минутъ1 не было такой, что

бы все сидели вкруг стола заседаний, но двое-трое-четверо посто

янно стояли у того питательного стола, чаще спиной к заседаю

щим и там чем-то шурша. Что тут отставало- сервировка: не бы

ло ни тарелок, ни ложек, ни вилок, а - кружки жестяные, и даже 

приржавленные. Но какой упоительно-сладкий чай можно было 

размешать карандашами или пишущими ручками! А всё осталь

ное резали и брали, даже и консервы, перочинными ножами, по

могая пальцами. 

Один из вопросов сегодняшнего исполкомекого обсуждения 

был - судьба Романовых. Но вопрос прошёл легче всего, почти и 

без прений: не наiiiЛось у Романовых здесь защитника или сочув

ственника. Отречный Манифест Николая вызвал в Исполнитель

ном Комитете только смех: вот это-то и вся сила царизма, которая 

нас так давила? Инсценировка приличной формы добровольного 

отречения, когда он стихийно низложен! Революция катилась сво

им ходом, и уже ничто не зависело от образа действий романов

ской шайки. 

Другое дело - подлость и двуличие цензовиков. Только сегод

ня члены Исполнительного Комитета разобрались во всём этом 

фокусе: ведянеискренние переговоры с Исполкомом, цензовики 

тем временем втайне снарядили экспедицию к царю с попыткой 

спасти династию и монархию! Каково? Можно ли им вообще ве

рить?! (Некоторые члены были просто вне себя.) Буржуазное ко

варство и пролетарская доверчивость! (Да как же прохлопали их 

поездку?! Да именно в те часы в министерстве путей сообщения не 

оказалось на месте Рулевского, который всё доносил в Совет, что 

делается у Бубликова.) Ах, цензовые мерзавцы! Закулисные безот

ветственные переговоры! Правда, ничего особенного они не выиг

рали. Но ещё эта вчерашняя милюковекая наглая фраза в пользу 
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монархии. И ещё сегодня возилисъ с Михаилом. Да чем скорее изо

лировать династию -тем спокойней, никакой реставрации. 

Это в принципе решено. Всех переарестовать. Сперва мужчин. 

Технику арестов должна бы разработать Военная комиссия. 

Возмутительно и другое: поведение товарища Керенского!

вот что надо обсудить. (Его самого, конечно, не было здесь - он 

не считал нужным сидеть на Исполкоме.) Вращаясь там, в самом 

буржуазном гнезде, он не мог не знать о попытке плутократии 

спасти династию. И почему ж не протестовал? Почему не сооб

щил нам? 

Да если говорить о Керенском, то возмущение им шире и глуб

же -этот вчерашний безстыжий фокус: выскочить перед несмыс

ленной толпой и демагогически вырвать согласие. 

Они все возмущалисъ, но и понимали: Керенский вырвался на 

такой простор, где их осуждение уже его не задевало. 

Он не явился на заседание сам, но имел наглость прислать 

им - из комнаты в комнату! - требование: командировать кого

либо из членов Совета в Петрапавловскую крепость, где проис

ходит разгром оружейных складов под руководством большеви

ков, - а всё оружие теперь принадлежит исключительно Времен

ному правительству. 

А I.Ilляnников- хороший плут, у него даже перед товарищами 

по Исполкому всегда такое непроницаемое лицо, будто он вот сей

час уходит от филёров: выбрит, щёки гладкие, глаза невыразитель

но спокойные, усы застыли на верхней губе, волосы гладко зачёса

ны, руки чаще всего на груди впереплёт. Чудится полунасмешка, 

но и не поймаешь прямо, чтоб смеялся. Все товарищи изо всех пар

тий приходят в Совет как к себе домой - одни большевики неис

кренно, у них всё время своя конспирация. 

И хотя тут Шляпников сделал невинный вид, пошёл звонить

проверять, а ясно, что знал, и даже скорей всего этой грабилов
кой оружия и руководил тайно. И вернулся с таким объяснени

ем: ничего не может поделать, никакого разграбления не проис

ходит, рабочие в большой дружбе живут с солдатами Петропавлов

ки, и те им от себя дарят часть своего оружия. И ничего плохого 

нет в вооружении рабочих: Совет же и будет более обезпечен за

щитой. 

А из Белого зала тем временем доносилисъ, при открываемых 

дверях, всё крики и приветствия, всё крики и приветствия. 
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Наконец вот теперь обязан бьт и мог Исполнительный Ко

митет упорядочить свою работу. До сих пор раздирали его проти

воречивые распоряжения членов, - что все заведывали всеми 

вопросами и, не зная или зная, отменяли один распоряжения дру

гого. Сегодня, пока и солдат нет, разделились они на 11 комиссий 
и секретарём своим избрали аккуратного вежливого Капелинско

го, так что теперь появятся у них и протоколы. 

Впрочем, недолгие часы они тут спокойно позаседали: уже 

проведали их новое пребывание, и уже сюда стали пробиваться 

искатели со внеочередными и экстренными заявлениями. 

А у них зависали свои вопросы. Цензовики подняли большой 

шум о Приказе N2 1, и Военная комиссия требовала: как понимать 
и чего держаться? И действительно, сам чёрт не поймёт, чего там 

наприказали, не все в Исполкоме и знали об этом приказе (и хо

рошо хоть успели снять выборность офицерства). И -кому при

казали? Одному петроградекому гарнизону? А покатилось на всю 

Действующую армию, этого не учли. 

Теперь большинство, кто и знал, стали отгораживаться, что 

они об этом приказе не знали. Хорошо: поручить Военной комис

сии издать разъяснения к Приказу N2 1. 
Но тем более тогда в упор вопрос: как же они все относятся к 

продолжению войны? Всё недосуг об этом поговорить. 

А из большого зала гудели. 

Да товарищи! Да закройте же дверь, невозможно нам их слу

шать, у нас свои дела! 

Своё главное дело бьто вот какое. Полная победа революции 

состояла бы в возобновлении нормальной жизни Петрограда. По

ка там решится с заводами, -а самое видное и самое всем нужное 

дело - это пустить трамвай. Это бьто бы и облегчение для рево

люционных жителей, и символ восстановления порядка при рево

люционном строе. Но одно дело, что за дни революции трамвай

ные пути изрядно занесло снегом, и втопталось, и вмёрзло в лёд, и 

чистить предстояло ломами, даже в воскресенье, - а людей на ра

боту теперь и в будни не найдёшь, кого брать? Городская управа 

находилась в полной растерянности и просила помощи Исполни

тельного Комитета. (Никому и в голову бы не пришло ждать помо

щи от Временного правительства.) 

Но расчистить пути - ещё как-нибудь расчистят, а самый ост

рый вопрос: как быть с солдатами? Ведь теперь, пользуясь завоева-
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ниями революции, они все попруr в трамваи, да не на задние WIО

щадки, а внуrрь, наряду с обывателями, - но Wiатить гривенник 

конечно не захотят, а полезуr безWiатно, хоть одну-две остановки 

подъехать, -и так забьют трамваи, что уже ни старые, ни малые, 

ни женщины не сядут, и даже к трамваю не дотиснутся. И трамвай 

прогорит, и будет служить не жителям, а возить только солдат -
а их в гарнизоне полтораста тысяч, это саранча! 

Вопрос из технического вырастал в высоко политический! Ра

зумно было заставить солдат Wiатить хотя бы половину проездной 

Wiаты- пятак. Но Исполнительный Комитет не мог опубликовать 

такого заявления, не теряя революционного лица! Масса вырва

лась из рабства, завоевала свободу - и хотела пользоваться ею! 

Обращаться с гарнизоном надо до крайности деликатно. 

И решили оставить солдатский проезд безWiатным. 

А ещё просила городская управа - призвать население воз

вратить трамвайные ручки и другие детали. В острый момент 

уличных волнений это была дерзкая находка, это был ключ Рево

люции- отбирать у вагоновожатых трамвайные ручки. 

А сейчас эти же ручки становились ключом к возврату в мир

ное положение. 

ДОКУМЕНТЫ - 1.4 

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 

СОВЕТА РАБОЧИХ И СОЛДАТСКИХ ДЕПУТАТОВ 

Из праrокола З марта: 

ПОСТАНОВЛЕНО: 

1.) •• .аресrовать династию Романовых. •• 

2) По оrношению к Михаилу произвести факrическиА арест, но фор-

мально объявить его лишь подверпt)'I'Ым факrическому нвдзору революци
онной армии. 

З) По оrношению к Николаю Николаевичу, ввидУ опасности аресrо-
вать его на Кавказе, предваритеnьно вызвать его в Петроrрад и усrановить 
в пуrи строгое над ним наблюдение. 

Арест женщин из дома Романовых производить посrепенно ••• 
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386 

ЭКРАН 

Герб государства Российского. 

Оркестр играет воинский марш «Гренадер»- какой украшенный! 

сколько венков, сколько лавров! 

Ближе-

Сколько острого во все стороны! Острые перья на сильных 

орлиных крылах. 

Ещё приближаясь-

Верхние перья от силы и напряжения даже загнуты как ког

ти. И две сращённых орлиных головы, с острой чешуёю 

грив. 

Ещё крупней-

И языки, высунутые как жала. 

И крючковатые клювы. 

Это рисовалось в тёмной древности, напугать соседей на

смерть. Это - царственные византийские орлы, и через 

свирепые глаза их, по одному на каждом, нам не проник

нуrь в их невиданные замыслы. 

Две головы- две половины Великой Римской империи. 

Марш «Гренадер»! Какой он праздничный, какой красовитый, rир

ляндный. Звуки любуются сами собою. 

А с тех пор - меняли, меняли этот герб, то опускали кры

лья, то поднимали и вытягивали, то собирали хвост, то 

растопыривали. Сколько занимались этими орлами от 

Петра! -лепили их на знамёна всех частей, в навершья 

знамённых древков, на поясные бляхи, на каждую ши

нельную пуговицу. 

А бывают марши - ноги еле касаются земли. Вот - Парижекий 

марш 1815 года, марш всемирных и безкорыстных победите
лей: ах, ничего этого нам не надо, посмотрим и уйдём. 

На чёрно-зелёное тело орла, на распластанные крылья на

бросаны, посветлей, восемь гербов царств, а спаянный 

центр покрыт большим щитом 

Георгия Победоносца, поражающего змея с белого коня. 
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А с двух венчанных орлиных голов -две малых короны не

сут - ничем, лёгкой лентой, - несут над собой одну 

большую корону, объединяющую. 

Она реет над гербом - ни на чём, на ленте. 

Полки, полки, полки проходят где-то там внизу, под этим гербом, 

висящим в небе. 

Отдаляясъ-

Опять - весь герб целиком. И теперь мы видим его внут

ренние скрепы. Через шеи и спаянное двойное тело уси

лия переданы на лапы, вся сила в этих лапах, 

и держит одна лапа скипетр, другая лапа - державу, -
для той, верхней, короны. 

Не являет нам природа такого. Но это - крепко сочленено. 

А в каждом марше есть и своя печаль. 

Удар! 

Удар! 

Удар! 

Кому как. Не залюбуешься- а страшно. 

А крепко. Это может держаться, держаться ... 
Но - вошёл в кадр молот на ручке, от рук невидимых, 

навис сверху сбоку-

Удар!-и-

и- нет короны! И- нет одной головы! 

Римская ли, Византийская, Российская -

под молоток! 

под молоток! 

И - нет державы, отбита! 

Удар! И- нет второй головы с крылом, отбиты по изломан

нойлинии! 

И осталось- спаянное тело, прикрытое Георгиевым щи-

том, да в одинокой лапе одинокий скипетр, 

протянутый теперь неизвестно кому. 

Ещё это держится неизвестно на чём -
но ещё одним ударом разбивается вбрызг! 

И мы смотрим, как летят осколки 

мимо молотобойца, ставшего на лесенке, -
мимо вывески «Аптека» -
вниз на тротуар, 

где уже лежат и прежние деревянные ощепья. 

И кучка народа с красными лоскутами на грудях, на шапках 
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стоит и смотрит. 

Громкий марш - «Радость победы»! Под этот марш мы побежда

ли, под этот марш мы шагали, не зная пределов. Какие были ве

селья раньше! -ах, и вот оно опять! 

= И- ещё орёл, выступающий из вывески, 

и- ещё его молотком! 

«Радость победы»! -над проклятым прошлым. Как поют и обеща

ют трубы! 

= Невский проспект, одна сторона. 
Да сколько ж этих орлов, не замечали, как изувешан ими 

проспект, не только на аптеках

на вывесках присутственных мест, 

дворцовых поставщиков, 

других торговцев ... 
= Не ленятся люди высокие лестницы изыскивать, пристав

ляют, 

а то на грузовике въезжают на тротуар: удобно бить с плат-

формы. 

И- молотком его, проклятого! 

Или- ружейным прикладом! 

Или чёрной кистью замазывать, нарисованного. 

«Радость победы»! Нельзя было веселей, чем раньше, а вот весе-

лей! Нельзя было подхватистей, а вот •.. 
Навалено осколков. И целых орлов. 

Прикладами их добивают на снежном тротуаре. 

Ногами ломают и топчут. 

Хохот толпы и возгласы- а ну, поддай! 

= А дворники метлами подметают, подметают ... 
Живо подметают, может и не весело, но поворачивайся. 

В перемеси под метлой - орлиные головы, короны, держа

вы, скипетры. 

= Перед Аничковым дворцом, 
перед двумя его каменными воротцами 

на тротуаре, на убитом снегу 

натащили, насобрали груду этих обломков и -
= горит! Весело занялосьl уж это весело! 

Подхлопывают в ладоши, друг друга локтями под бок, 

другим показывают, сами смотрят. 

Но и в этом марше местами удивительная певучесть, 
и она незаметно переходит в марш «Тоска по родине». 
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Языки ог~m повторяют костровые взлёты орлиных перьев, 

никогда не разгаданную костровую их обречённость! -
это и прежде было уже готовое пламя, только чёрно-зелё-

ное! 

«Тоска по родине»?- полки шагают где-то далеко? И- когда, ко

гда ещё мы вернёмся? .. 
= А солдат штыком подсовывает обломки гербов в костёр, дер

жавы, короны 

цепляет и подкидывает их туда, гуще в огонь. 

387 

СегоДJШ утром на квартиру к прославленному адвокату Караб

чевскому, председателю петроградекого совета присяжных пове

ренных, позвонил телефон. И голос, даже в трубке молодой и виб

рирующий, объявил: 

-Николай Платонович! С вами говорит министр юстиции 

Александр Фёдорович Керенский. -Представлял себя как кого-то 

третьего и выше себя. - Вы знаете, сформировалось Временное 

правительство, и я взял в нём портфель министра юстиции. 

Если бы не член Государственной Думы, Керенский был адво

кат-мелюзга, юрист приготовительного класса, всего Уголовного 

Уложения даже и не знал. Но вот соотношение резко менялось: 

- Поздравляю вас, Александр Фёдорович! 

-Спасибо большое. - И сразу к делу: - Николай Платоно-

вич! Я намерен поставить правосудие в России на недосягаемую 

высоту! 

- Превосходная задача! - только и мог изумиться Карабчев

ский. 

-Я хочу,- звонко продолжал мальчишеский голос с того кон

ца, - совершенно обновить состав министерства юстиции. И со

став Сената. И всё это, разумеется, из сословия присяжных пове

ренных. Не могли ли бы вы сегодiШ же - это дело не терпит от

лагательств - собрать ваших товарищей по совету? Чтобы я мог 

с вами посоветоваться и наметить всех кандидатов. 

-Увы, - только мог погоревать Карабчевский. - Помеще

ние нашего совета, как вы знаете, погибло при пожаре здания 

Судебных Установлений. 
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Керенский не упал духом: 

-А вы не хотите принять меня и совет у себя дома? 

Напор-как буря, не устоишь. Да наверно и надо соответство
вать событиям и восхождению нового министра. Уговорились: по
сле трёх часов дня. Уж там как ни относись к присяжному поверен

ному Керенскому - но всем интересно и нужно осмотреться в 

грандиозном повороте истории. 

К трём часам в большом кабинете Карабчевского уже все со

брались, расселись в креслах и на диванах. Как ни в какой другой 

среде здесь было много «Определённо левых», и они ликовали, у 
них был праздник все эти дни и вот в эту минуту. Сам дородный 
Карабчевский и другие солидные адвокаты смотрели на события с 

энтузиазмом сдержанным (у Карабчевского был и осадок возмути

тельного отнятия его автомобиля, до сих пор и не найденного),

но тем более считали себя обязанными помочь правосудию удер
жаться на высоте и в этом революционном потрясении, быстрота 

которого поражала воображение. 

И всем было необычно увидеть вот сейчас в министре - не 

важного императорского чиновника, а доступного коллегу по со

словию. 

И ровно в три часа распахнулась дверь в канцелярии Карабчев

ского, но вошёл не ожидаемый министр, а громоздкий, неуклю

жий, с виноватым видом граф Орлов-Давыдов, - Карабчевский 

знал его хорошо, ибо вёл его дело когда-то. Граф объявил от име

ни Александра Фёдоровича, что Алексан Фёдыч несколько запо

здает, его задержали в Думе, а он, Орлов-Давыдов, просит разреше

ния здесь дожидаться. Карабчевский отвёл его в другую комнату. 

Ждали министра, обсуждая происходящее, бывшее и небыв

шее. Вот- сгорели при пожаре Окружного суда в с е нотариаль

ные акты Петербурга! Передавали слух, что члены Думского Коми

тета, объявляя власть, все имели при себе яд, -и если бы пришли 

правителъственные силы, то все покончили бы с собой. (Карабчев

ский не верил. Да что уж так могло им угрожать?) 

Вдруг послышалось движение в передней. Швейцар ретиво 

распахнул дверь кабинета - и быстро вошёл, полувбежал строй

ный худой молодой человек с коротким бобриком светлых волос и 
в чёрной какой-то рабочей куртке (однако в талию), которой стоя
чий воротник так высоко облегал его узкую шею, а борт застёгнут 
наглухо, а обшлага тесны в кистях, - что ни проблеска белой со

рочки не было видно нигде, как будто куртка надета на голое тело. 
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Так никто не одевалея в обществе, что-то было военно-походное в 

этой одежде и что-то сразу необычное, выделявшее нового мини

стра от смертных. 

А за ним поспешал ещё молодой человек, в военной форме, но 

узнали его - тоже присяжный поверенный. Лёгким движением 

левой руки наотлёт Керенский бросил, что это за ним - офицер 
для поручений при министре. 

А из другой двери нетактично высунулась крупная голова Ор

лова-Давыдова, наблюдая, но не решаясь сюда. 

Все поднялись - и Керенский, закинув голову, замер, ожидая 

себе приветствия. Он был очень гладко выбрит, но впечатление, 

как если б на лице ещё ничего не росло. Однако сияюще-вознесён

ный вид его выражал такую пламенную веру, что было даже и не 

смешно. 

И Карабчевский, с пышной львиной головой (лев процесса Бей

лиса), со значительностью старого адвоката, владеющего и вели

чественными жестами, и бархатным голосом, - произнёс мини

стру-мальчику ожидаемую речь, хоть и краткую. Что петроград

екий совет присяжных поверенных желает новому министру юс

тиции стать стойким блюстителем законности, в которой так нуж

дается Россия, измученная беззаконием. 

Всё в том же замершем, запрокинутом положении Керенский 

выслушал - а затем раскинул обе лёгкие руки в стороны, как бы 

желая обнять тут сразу всех, - и с пулемётиой скоростью и с под

купающей искренностью, весь исходя от искренности, высказал: 

-Дорогие мои учителя! Дорогие товарищи! Я ещё не принял 

министерства - и вот я уже с вами! Если всё-таки есть в России 

что-нибудь действительно достойное и хорошее, и может быть 

единственно достойное и хорошее, - то это несомненно адво

катура. Кто же другой всегда стоял на страже права и свободы? 
И вот-я с вами в первые же часы моей деятельности! И я пришёл 

просить вас принять посильное участие в поднятии правосудия на 

высоту, которая соответствует важности исторического момента! 

Он, конечно, мог бы сказать ещё многое-многое, но чувства не 

давали ему вымолвить больше. А кинулся он - обнимать и лобы

зать всех присутствующих адвокатов, начиная с Карабчевского. 

И так быстро и порывисто это произошло, с такой отдачей 
чувств, что когда он всех перелобызал и его усадили в кресло- он 

был близок к обмороку. И узкое лицо его, побледневшее, слишком 
моложавое, и слишком тонкая шея, и эти короткие волосы, об-
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стриженные по-мальчишески, вдруг выявили хилость его и безза

щитность. 

Руки его похолодели. Бледность была глубокая, голова откину

та на спинку, глаза еле смотрели. 

Карабчевский перепугался, что министр сейчас и умрёт у него 

в квартире. Он распорядился быстро подать крепкого вина. 

Министр почти не выказывал движения. Все, столпясь, затаи

ли дыхание между жизнью и смертью. Орлов-Давыдов, похожий 

на крупного печального пса, уже полностью втиснулся через дверь 

и успокаивал, что с Алексан Фёдорычем это бывает- от слишком 

глубоких чувств, от переутомления, сейчас пройдёт. Надо бы на
веять ему к носу нашатырного спирта. 

Но уже Карабчевский подносил к безжизненным губам ста

кан с вином. Керенский сразу отозвался губами и несколько раз 
глотнул. 

И продолжал лежать откинуто, но уже и приходя в себя. Воз

вращались краски в его худое лицо. Черты уже не были такими об

речёнными. 

-Я устал... я у-жас-но устал, - слабо произнёс министр. -
Четыре ночи совершенно без сна ... -но возвращалась гордость в 
его взор: -Зато-свершилось! Свершилось, чего мы даже не сме

ли ждать! 

Все рассаживались, а волосатый Орлов-Давыдов утеснился в 

соседнюю комнату. 

Живеющий министр не упустил посочувствовать, что из-за по

жара адвокаты лишились такого прекрасного устроенного поме

щения. 

Встречно-вежливо Карабчевский возразил: 

-Да, печально, что погиб старый уют, но и знаменательно, 

что так порвана наша связь со старым судом, мы больше не зави

сим от него, но призваны исправить содеянное им зло. 

Раздались вопросы - узнать у министра о подробностях фор

мирования нового правительства. 

Всё легчая и жизневея - Керенский всё легче и быстрее стал 
говорить, и уже свободно задвигалась его узкая голова, и уже руки 

заплясали на подлокотниках. 

- Господа! Я принял этот пост для спасения родины! Сознавая 

всю важность и всю ответственность ... 
Он перечислил главных министров, но довольно небрежно, ни 

одного с почтением. Он так прямо и говорил, что самым порази-
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тельным и самым радикальным министром является, конечно, он 

сам, - к тому же в должности генерал-прокурора. И уж теперь в 

деле российского правосудия не будет места никаким компромис

сам с реакцией, за это он ручается! Теперь,- грознел его вид, а всё 

же по-гимназически, - в юстиции начнётся самая основательная 

чистка! 

Да, но, смущённо возражали ему, ведь судьи и сенаторы по за

кону несменяемы, и это важное приобретение александровских 
реформ ... 

Да, да! Керенский, разумеется, высоко ценит принцип несме

няемости судей, даже особенно глубоко предан этому священно

му принципу, мы все отстаивали его против когтей самодержа

вия. Да! -но и невозможно же не сменять! Надо же расчиститься! 

Ну, надо будет найти способы вынудить некоторых уйти добро

вольно. 

-Ах, да вот, - обратился он тут же к одному из присутствую

щих членов совета, -вы сумеете нам это устроить, не правда ли? 

Вот сейчас я назначаю вас директором департамента по личному 

составу. Надеюсь, вы соглашаетесь? .. Господа, надеюсь, вы одобря
ете? 

Никто не возразил ни слова, хотя и недоумевали. Назначен

ный бьm известен лишь левыми партийными пристрастиями, но 
также и леностью, и слабой деловитостью. 

А министр спешил дальше в раздаче должностей, видно бьmо, 

как он гордился, что это происходит так просто, по-дружески, сре

ди равных и на частной квартире, как не могло бы быть при око

стеневшем царском режиме. Назначал с домашней лёгкостью, ни

чего не записывая. 

Нужен бьm прокурор петроградекой судебной палаты. Кто-то 

предложил Переверзева - защищал потёмкинцев, славно вёл се

бя при процессе Бейлиса, да и не в одном политическом процес

се, а сейчас - на фронте, в питательном отряде. Карабчевский 

возразил: 

- Но он носится там на коне. Пусть. 

А Керенскому сразу понравилось. 

-Так пусть носится на коне- здесь! Прокурор революции

и на коне! Великолепно! Назначаю! 

Но задумался о Карабчевском: 

- Николай Платонович! А вы? Хотите стать сенатором уголов

но-кассационного департамента? Соглашайтесь! Моё твёрдое на-
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мерение назначить нескольких присяжных поверенных - сена

торами! Да, кстати, знаете, - вспомнил или даже всё время пом

нил: - Разбирали дела в уголовном отделении министерства юс

тиции и обнаружили рапорт Протопопова о возбуждении уголов

ного преследования против вашего покорного слуги - за одну из 

моих речей в Думе. Как вам понравится? -склонил он голову на

бок, пожалуй несколько кокетливо при такой строгой чёрной курт

ке.- Ещё бы немножко, ещё бы не произойди революция- и я ... 
увы ... Мы бы не встретились с вами вот так ... 

Всё же Карабчевский не был убеждён щедрым предложением, 
какая-то несерьёзная игра, не может быть, чтоб эти лёгкие назна

чения так все и состоялись. Просил оставить его как он есть, адво

катом. 

А что он был за адвокат, это знали все. Кто в русской адвокату

ре мог забыть его громовую защиту Сазонова, убившего Плеве! Он 
превзошёл все адвокатские пределы, не Сазонова оправдывал, но 

обвинял убитого Плеве: повесил такого-то, заточил тысячи, глу

мился над интеллигенцией, душил Финляндию, теснил поляков, 

подстрекал к избиениям евреев! .. Судья останавливал, а Карабчев
ский львино-величественно: «Я имею в виду- так понимал Сазо

нов: Плеве - это чудовище! Убить его - значит освободить рус
ский народ, это благодеяние!» Ах, какие ж безсмертные речи про

изнесены в России, - нет, это никогда не умрёт, это даст стократ

ный урожай свободы! 

Так и сейчас: 

-Я ещё пригожусь кому-нибудь в качестве защитника. 

-При новой власти? Да кому же? - с блуждающей рассе-

янной улыбкой удивился Керенский. - Разве что Николаю Рома

нову? 

-А что ж? - гордо принял вызов Карабчевский. - Хоть и 

ему. Если вы затеете его судить. 

Керенский задумчиво откинулся, ища глазами где-то выше со

бравшихся. Потом, при всеобщем молчании, протянул указатель
ным пальцем поперёк своей шеи-и резко вздёрнул палец кверху. 

И все поняли знак: повешение!! 

Никак иначе нельзя было понять. 

А Керенский обвёл всех загадочным взглядом, всё ещё куда-то 

прислушиваясь: 

-Две-три жертвы, пожалуй, необходимы? -то ли советовал

ся, то ли сообщал несомненное. 
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- Нет! - осмелился Карабчевсюt:й возразить при гробовом 
молчании. - Только не это. Забудьте вы о французской револю

ции, лучше забудьте! Стыдно повторять её кровавые следы. Мы

в двадцатом веке. 

Раздались и другие голоса, прося не применять смертной казни. 

- О да! о да! - совсем легко, новым порывом согласился Ке

ренсюt:й.- Безкровная революция и была всегда моя мечта! О, по

дождите! Своим великодушием мы ещё поразим мир не меньше, 

чем безболезненностью переворота! 

И он горячо заговорил, как будет немедленно создано множе
ство законодательных комиссий, как бурут пересмотрены реши

тельно все законы. Как подарены бурут стране первыми же декре

тами - еврейское равноправие во всей полноте! и равноправие 

женщин! 

-Но! - И грозно поднял палец, и юношеский голос ометал

лился. - Из первых же наших действий будет - создать Чрезвы
чайную Следственную Комиссию для предания суду бывших мини

стров! сановников! высокихдолжностных лиц! А председателем на

значу, - захохотал, но и снова строго, -московского присяжного 

поверенного Муравьёва! А? За одну фамилию! Пусть вспоминают 

Муравьёва-вешателя, Муравьёва-министра- и трепещут! А? 

Разносили чай. 

388 

Всё отравлено. Пылающая работа- а вываливалась из рук. 
Час за часом, запершись в кабинете министра, Бубликов не 

отлипал от телефона: вёл переговоры с Родзянкой, с другими -
остаться министром путей. Родзянко уже подавался, обещал, что 

Некрасов, может быть, перейдёт на министерство просвещения. 
Да может Бубликов сам приедет на переговоры? .. 

-Да не желаю я с ним говорить! Ноги моей не будет здесь 

при Некрасове ни минуты, он - в одну дверь, я из другой! 

Положил к их ногам победу, Россию! - не могут оценить, 
скоты! 

Такая мысль: каждый час, что Бубликов ещё здесь, - это его 
выигрыш. И надо бурно нараспоряжаться, наделать реформ, хоть 
оставить после себя незабвенную революционную память. 
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И составлял и рассылал по линиям директиву за директивой. 

Оrменить все распоряжения прежних комитетов по охране 

дорог. 

Освободить всех арестованных или наказанных этими коми
тетами. 

Объявить всем железнодорожникам: возрождение России к 

новому свободному бытию вселяет твёрдую надежду на беззавет

ное исполнение каждым своего долга, и потому больше не понадо
бится никаких наказаний. 

С Виндавекай дороги сообщают: солдаты разносят станции, 

буфеты. 
Ничего, лес рубят- щепки летят. 
Стали обсуждать с Ломоносовым: ну что это, правда, за прави

тельство? Стыдно. Кто там специалист? Надо было 50 лет завоё
вывать свободу, чтоб составить какой-то сброд безруких. Практи
ку-деятелю смотреть со стороны -просто невыносимо. 

А Ломоносов уже собрал типографов (ротмистр Сосиовекий 

поставил при типографии караул), но весь день не мог начать 

печатать Манифеста: из Таврического не велели. При полной яс

ности положения- не велели! Идиоты, чего ждут? Кажется, ясно: 

чем скорей напечатать- тем скорей и развязаться с Николашкой. 

Пока сделали самодельную копию отречения, сами же и заве

рили. Её (не гонять же по опасным улицам драгоценный подлин

ник) и послали по требованию правительства, почему-то на Мил

лионную 12. 
Пока там тянулось, тут со своими обсуждали: чего хотеть? Пар

даментарной монархии? А может быть- низложения всей дина

стии? Гораздо красивей, революционней, пораховой дым! Но во 

время войны? .. 
Наконец свой же Лебедев позвонил с Миллионной, где остался 

разведчиком: ура! Ещё одно отречение - в пользу Учредительно

го Собрания! Набоков сел писать акт. 
Потрясающе! Как золотой сон. Старые святые слова - Учре

дительное Собрание! 

Но когда же привезут печатать? Что же, проклятье, не разре

шают? Они всю революцию погубят! ДИНастия обернётся- и всё 
заберёт назад. 

А Совет депутатов - обогнали нас, подлецы! - не имея тек

стов, выпустил по улицам летучку с главным: «Николай отрёкся в 

пользу Михаила, Михаил - в пользу народа!» 



146 МАРТ СЕМНдАЦАТDГD- КНИГА 3 

Наконец пpиiWia из Думы команда: печатайте первый Мани-

фест. 

А второй где? 

А второй почему-то князь Львов увёз в Думу и приiWiют после. 

Ломоносов спустился в типографию и там, наслаждаясь голо-

сом, вслух прочёл отречение Николая. 

Два старых наборщика истово перекрестились, как на покой

ника. 

389 

Бывший и последний секретарь Льва Толстого Валентин Булга

ков, ещё молодой человек, - в эти дни по командировке Земсою

за, в котором отбывал военные годы, попал в Петроград. Теперь, 

видя всё, что здесь делается, окончательную победу нового строя, 
а значит, предполагая скорую широкую амнистию, он почувство

вал ответственность и заботу: как бы выручить из тюрем толстов

цев, малеванцев и субботников, которые по своим убеждениям от
казались нести военную службу и отбывали каторгу или арестант

ские роты. Безпокойство было в том, что их числили не как рели

гиозных, а как уголовных преступников,- и амнистия, составлен

ная в революционных попыхах, могла их не учесть. А между тем, 

как понимал молодой толстовец, это были лучшие чистейшие лю

ди, чьё нравственное сознание переросло сознание современного 

человечества на века вперёд, и вся вина их в том, что они выше ос

тавшихся на свободе. Таких было по России несколько сот человек, 

и надо было спешить их освободить. 

Однако к кому обратиться? как? Очевидно - прямо к новому 

министру юстиции Керенскому. Известный своей справедливо

стью и безстрашием, молодой министр, смелый друг свободы, не 
побоится упрёков в германофильстве и решит вопрос кратко и бла

гоприятно. И надо спешить, пока амнистию ещё не опубликовали. 

Но Булгаков и каждый из предыдущих дней пытался проник

нуть в Таврический, ему не удавалось. На всякий случай он сперва 

написал министру письмо, всё изложил, заклеил. 

Сегодня до самого дворца и внутрь сквера добраться оказа

лось нетрудно, но на крыльце проверяли очень строго, требовали 
про пуск. 
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Придумал показывать всем стражам свой собственный кон

верт, что необходимо передать его лично в руки министру. Стали 

ему советовать, как достать пропуск. Сначала пустили в первую 

дверь, в канцелярию коменданта. Там - не дали, послали в при

ставскую часть. Там ответили, что ничего не знают. У входа в Ека

терининский зал студенты-контролёры послали за пропуском на

верх, в Военную комиссию. 

Опять коридоры, закоулки, закоулки. У некоторых дверей -
часовые с ружьями (но курили на постах). Витая железная лесенка 

чуть не на чердак. Здесь -низкие потолки, накурено, много офи

церов, есть и солдаты, все толкаются, протискиваются, разговари

вают. На одной двери надпись, на клочке бумаги синим каранда

шом: «Военное министерство». Развитой матрос спрашивает вхо

дящих: 

-Вам- зачем? 

Булгаков показал конверт- матрос пропустил. 

В маленькой комнатке с низким потолком, наполненной табач

ным дымом и людьми, заплёванной, загаженной, - развидел два

три стола с бумагами. За одним столом сидели солдат и барышня 

в белой тонкой кофточке, лицо красное, обмахивалась платочком, 

Булгаков стал повторять своё и доставать из карманов бумаги Зем

союза, чтоб удостоверить личность,- солдат и не взглянул, а быст

ро стал вписывать в бланк, напечатанный на ремингтоне: «Удосто

верение. Выдано сие (имярек) на право свободного входа и выхода 

из Государственной Думы как работающ ... в Военной комиссии. За 
начальника общей канцелярии ... » Печать Думского Комитета. 

И даже за это время с Булгакова полил пот. Он поспешил с бу

магой вниз. Теперь ему было открыто всё. 

И попал в коридор, где было людей меньше и говорили тихо, 

курьеры давали справки, где кого искать, и в никакие двери не 

проходили без предварительного доклада. А у нужной двери отве

тили, что Керенского сейчас в Таврическом нет. 

Вот те раз, вот и добился. Догадался, будет не хуже: 

-А Василий Алексеевич Маклаков? 

- Сейчас посмотрю. - Но курьер не в дверь пошёл, а к длин-

ной вешалке, тут же в коридоре, и стал перебирать шубы и пальто. 

- Нет, и Маклакова нету. 

Так и кончилось задуманное ходатайство. Больше ничего при

думать не мог Булгаков, а пошёл в Екатерининский зал, пока по

болтаться в Думе. 
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Там шёл митинг. С возвышенной открытой лестницы, ведущей 

наверх, к хорам думского зала заседаний, какой-то офицер один 

раз и ещё раз читал отречение Николая. Потом загудели, разда

лись крики: «А Михаил?» Снова кричали: потребовать сюда члена 

нового правительства для доклада. 

Толпа, не слишком густая, переминалась, гудела. Толкались 

разносчики папирос, продавцы конфет. Пока заговорили другие, 

маленькие митинги. Близко тут юноша еврейского типа с горящи

ми глазами призывал идти не за Временным правительством, не 

за помещиком Родзянкой, а за Советом рабочих депутатов. 

Минут через десять на площадку поднялся господин, объявил, 

что он -член Государственной Думы Лебедев и ему поручено со

общить собравшимся, что отказ великого князя Михаила Алексан

дровича от преетала действительно состоялся. 

Зааплодировали. Закричали ccypal». 
Тем временем входили в зал со стуком сапог, слышным и через 

шум, и независимо от митинга тут же выстраивались по длине за

ла вдоль колонн в две шеренги - какие-то юнкера. Говорили, что 

они хотят представиться новому правительству. Всё было здесь, 

всё в этом зале! 

Но не нашлось ни единого свободного или охочего члена пра

вительства, а вышел к юнкерам седой почтенный член Думы Клю

жев, специалист по народному образованию, - и стал говорить 

старческим голосом- сперва спокойно, обо всех великих принци

пах от XVIII века, на чём стоит человечество, и о нашей матушке 
России, и о заветах великого Суворова, и как молодым офицерам 

предстоит стать воспитателями солдат, -и тут уже волнуясь, и го

лос старика задрожал, - как офицеры станут проводниками в на

род, через солдат, проевещекия и тех великих идей, которые вы

двинуты нашей революцией. 

Какая-то барышня, стоявшая близ Булгакова, громко стала 

протестовать: 

- Неправда, неправда! Что за чушь он говорит! Неверно! .. 
За час Булгаков здесь разглядел множество вот таких чрезвы

чайно развязных барышень, и довольно растрёпанных, которые 
набились сюда, завладели почти всеми стульями, уселись полукру
гом против трибуны, больше всех шумели и решали, одобрять или 

не одобрять. Кто дал им эти полномочия? Чьи они были предста
вители? Они держали себя каждая как голос самой революции. Ве-
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роятно, имели родственные связи, знакомства с деятелями, так до

стали входные билеты, - и теперь всей массой выражали нужное 

мнение, заглушая всякое другое. 

Один ближайший юнкер возразил той барышне. Она визгливо 

отстаивала своё, не стесняясь оратора. 

1УТ вышли, на лестничную же площадку, и объявили, что ми

тинг в этом зале надо прекратить, он мешает заседанию Совета Ра

бочих Депутатов в главном думском зале. 

Юнкера чётко повернулись, вышли строем, остальные разбре

дались, и некоторые барышни покидали свои стулья. Стал бродить 

по залу и Булгаков- и только тут увидел в дальнем левом углу ещё 

отдельную группу людей, сбитую вплотную и отгороженную от пуб

лики цепью вооружённых солдат. Что такое? Оказалось, это аресто

ванные полицейские и городовые, которых переводили из поме

щения в помещение, но митингом задержали и оттеснили в Ека

терининском зале, -и так они тоже невольно участвовали в нём. 

Большинство полицейских были в штатском, глядели отчуж

дённо, иные исподлобно, - а гуляющие подходили на них погла
зеть, кто с любопытством, кто с ненавистью. 

Сходил Булгаков, спросил ещё раз Керенского, -нету. Отчаял

ся - и хотел уже уходить. Как вдруг увидел на проходе в Куполь

ном зале характерную глыбную, со слоновьей головой, фигуру 

князя Павла Долгорукова, председателя московского комитета ка

детской партии. Вот удача! - такой видный человек, совесть ка

детской партии, и знакомый: он бывал в Ясной Поляне и на мос

ковских собраниях Толстовского общества. Вот выручка! Булгаков 

поспешил ему наперерез. Князь узнал. 

-Батюшка! Каким образом вы здесь? 

Булгаков рассказал, и с большим волнением, о своём деле. Он 

теперь рассчитывал, что сейчас Долгоруков всё и проведёт, хоть 

через Милюкова: 

-Павел Дмитрич! За что же, в такое время -самые чистые, 

самые нравственные люди будут оставаться в тюрьмах?! 

-Да-а-а,- как-то ослабла и немного обвисла голова князя, -
это- щекотливый вопрос ... 

- Но, Павел Дмитрич, но почему же? Разве месяц, разве неде

лю назад мы бы так рассуждали? Вопрос несомненный, это чистые 

узники совести! Что же изменилось? От революции может прийти 

только быстрейшее освобождение! 
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- Да-а-а, голубчик, - соображал и тянул князь. - Именно, 

что дело изменилось. При царе мы бы никто не сомневались ... 
Но если в нынешней обстановке да объявить им всем освобож

дение? - ну подумайте сами ... Опасно! Ведь это - сколько симу

лянтов за ними потянется. Кто же будет дальше воевать? Знаете, 

я бы очень советовал вам не поднимать пока этого вопроса ... Он 
может очень осложнить положение нового правительства. 

390 

Измена подеекает нас хуже, чем любая внешняя беда: это -
как истечение главных сил из нашего сердца, не вознаградимое 

никакими уже средствами. 

Всю минувшую ночь паляще жгла сердце государыни измена 

экипажа, как-то отодвинутая чередой дневных событий, возврати

лась-и жгла. И измена тех генералов или кто там был близ Госу

даря сейчас - вместо поддержки продолжавших держать его в 

капкане. И -не знала она, чья ещё измена, но- многая, если от

лила вся помощь повсюду, и как не стало близких, и как не стало 

верных, - а уж чужих и врагов хватало всегда. Да и Саблин - на 

каком уж таком учёте, что не мог приехать даже переодевшись, 

как Апраксин? 

А- что с Ники? Зачем он вторую ночь во Пскове? Почему он 

не двинется сюда с войсками? 

Людям большой энергии, какою была Александра Фёдоровна, 

невозможность действовать и даже знать события- источительна. 

Еле заснула она часа на полтора под yrpo. Утром посмотрела 
на себя в зеркало - как пахудела и постарела в несколько дней! 

А сердце - ещё расширилось с болью, как бы сдвинулось. И ноги 

болели, еле ходила. 

Но и с детьми стало хуже: воспалились и сильно болели уши, 

корь обещала развиваться с тяжёлыми осложнениями. Только на
следник был лёгок, и Мари ещё держалась. 

Неустойчивое состояние между дворцом и гарнизоном Цар

ского Села продолжалось и после того, как депутаты Думы объеха

ли гарнизон. Но, разумеется, защитники дворца не могли бы про

тивостоять штурму, да нельзя было и допустить кровопролитие! 

Так и ходили патрулями у дворца с белыми повязками на рукавах, 
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как нейтральная служба. А герой генерал Гротен сидел арестован
ный в ратуше. Такого защитника не стало! 

А что будет с дворцами Павловским, Гатчинским, Петергоф
ским, Ораниенбаумским? В любую минуту они могут быть разби

ты, разграблены -и нет сил помешать. 

Ничего нового не притекало - события как остановились. Да 
опрокинутый Петроград уже не мог принести благой новости, раз

ве ещё о новых и новых арестах. Телефоны молчали. Не приезжа

ли дружественные вестники. 

И день шёл, и день шёл- а изо Пскова от Ники больше не бы
ло ни строчки. Офицеры уехали- достигли ли его? Ах, хоть фразу 

бы одну от него! Телеграмму! 

Легче, что стала обо всём говорить детям открыто. 
А погода стояла- солнечная, чистая, ни облачка, ни ветерка! 

Значит: верь и надейся. 

Нашли хороший исход томительным этим часам: большую 

икону Божьей Матери принесли в зелёную спальню, где лежат де

ти, пришёл священник от Знаменья, и отслужили чудный молебен 

с акафистом. Очень ободрило! 

Бог- над всеми, и надо жить безграничной верой в Него. Мы 

не знаем путей Его, ни того, как Он поможет, но Он услышит все 

молитвы. 

Потом икону пронесли с пением и каждением черезо все ком

наты. Вынесли и во двор, обошли его с пением, ладан к небу, золо

то иконы под солнцем. Понесли в то крыло, к Ане. 

1Ут узнала государыня, что во Псков собирается офицерская 

жена, - и сговорились, что она возьмёт письмо для Государя. 

Какой выход сердцу! - можно писать! 

Но- и нельзя писать много и слишком ясно: не будут ли обы
скивать её по дороге? -теперь все сошли с ума. 

Любимый, душа души моей, мой крошка! Ах, как моё сердце 

обливается кровью за тебя! Схожу с ума, не зная ничего, кроме са
мых гнусных слухов, которые могут довести человека до безумия, 

разодрать сердце. Ах, мой ангел! Бог да смилуется и да ниспошлёт 

тебе силу и мудрость! Он вознаградит тебя за эти безумные стра
дания. Всё должно быть хорошо, я не колеблюсь в вере своей. Мы 

все держимся, каждый скрывает свою тревогу. Слишком много на 

душе и сердце, невозможно писать ... 
Я - держусь только верой в своего мученика и ни во что не 

вмешиваюсь сама. У меня страх повредить что-нибудь неправилъ-
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ным действием, ведь нет известий от тебя. Из них, из думских, 

я никого не видела и ни о чём не просила, так что не верь, если 

тебе скажут такое, теперь все лгут. 

И туr- как в подтвержденье, что все теперь неимоверно лгут, 

пришёл потупленный, смущённый Бенкендорф и просил разреше
ния передать тёмный, невероятный слух. 

Что ещё? - взялась государыня за сердце. 

Какими-то неизвестными путями и неизвестно от кого пришёл 

такой вздорный слух: что Государь вообще отказался от престола, 

полностью. 

Ну, это уже было настолько закрайне дико, что государыня да

же и не расстроилась. 

Писала письмо дальше. 

Но перед вечером, ещё не успела окончить и отправить, -до

ложили ей, что приехал великий князь Павел. 

Обрадовалась: прорыв молчания, поговорить со свежим и, в 

общем, доброжелательным человеком. 

И сразу - поразило его лицо. В проmлый визит он старался 

держаться с важной значительностью, отстаивая себя, - сейчас 

нёс бережное выражение, как при подходе к постели больного. 

Долгим поцелуем он припал к руке государыни. Выпрямил

ся- и всё молчал. 

И вот только туr государыня испуrалась. 

-Что?? Что с Ники?? -спросила она отрывисто. (Она поду

мала, жив ли?) 

- Ники здоров, - поспешил исправиться Павел. - Но в та-

кую тяжёлую минуту я хотел быть с Вами рядом ... 
-Что-о-о???- вскричала государыня. 

- Вы не знаете? -удивился он. 

И достал из кармана свёрнутый - и стал разворачивать -
какой-то куцый типографский листок с крупными бледно-чёрны

ми буквами на ужасной бумаге. 

И это было - экстренное сообщение об отречении Государя 

от престола - и за себя, и за наследника. Только - эта фраза, ни 
текста, ни подробностей. 

- Не может быть! Обман! Подделка! Сейчас всё подделыва

ют! - вскричала она и топнула ногой. 

Но- на кого? Но- откуда бы взялся этот листок, накатан

ный, накатанный, накатанный типографскими станками? 
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Да ни при каких обстоятельствах! Да Ники предпочёл бы уме
реть, чем подписать такое! 

Но седой величественный Павел стоял скорбно. 

Но сама грязнота, чёрная серость, отвратительность бумаги 

отнимала возможность спорить. 

Является к нам правда в невозможных облачениях. 

- Всё кончено, -говорил Павел. -Россия- в руках самых 

страшных революционеров. 

Однако вид его был не совсем в тоне этих слов. Однако свой ду
рацкий манифест он послал в Думу, признавая новую власть. 

А теперь ещё rшёл: что написал сегодня Родзянке, умоляя его 

вернуrь Государю конституционный престол. 

О нет! О, не то! 

Как душа вылетает из тела при смерти - так из государыни 

взлетело сознание вверх, ввысь, в небо, ища на самых вершинах 

бытия объяснения происшедшему. 

И там, в поднебесной выси, она поняла своего возлюбленного 
мужа: он - остался верен себе. Он уступил по вынужденности -
но не в главном. Он не подписал противного тому, в чём клялся на 

коронации. Он - не нанёс ущерба самой короне, не разделил её. 

Он не приелгнул никакой мерзкой конституции. Он спас свою свя

тую чистоту. Он клялся - передать сыну. Но не мог передать ему 

неполную власть, вот в чём дело! И Алексей малолетен и никакой 

конституции не может присягнуrь. 

Едва успела она вернуrься из этого взлёта - уже ноги подка

шивались. Она опустилась в кресло и rшакала. 

Павел торжественно-печально стоял перед нею. 

Он, кажется, долго был готов уrешать государыню. Но она не 

нуждалась в нём- и скоро отпустила. 

Ей легче было всю эту грохнувшую тяжесть перемолоть, пере

варить одной. 

Что-то он ей посоветовал напоследок- она не услышала и не 

усвоила. Только через час вспомнила его фразу: он предложил ей 

описать свои драгоценности и сдать Временному правительству 

на хранение. Чушь какая. 

Но Павел - от лучших чувств. Оказывается, уезжая, с подъез

да дворца он ещё обратился к невыстроенной толпе солдат: 

- Братцы! Наш возлюбленный Государь отрёкся. Во дворце, 

который вы охраняете, уже нет императрицы с наследником, а си-
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делка с больными детьми ... Обещайте мне, вашему старому на
чальнику, сохранить их здравыми и невредимыми. 

Обещали разноголосо. 

Неужели -только сиделка? 

Нет, ещё не могла себя государыня почувствовать такой. 

Но и голова и грудь не успевали за узнанным. 

Иуда Рузский! - это, конечно, устроил всё он! 

Пошла- поделиться. С Лили. Она не говорит по-английски, с 

ней- по-русски. 

-Ваше Величество, я люблю вас больше всего на свете! -за

плаканно восклицала Лили. 

-Я знаю это. Я вижу, Лили. 

Лили побежала за доктором Боткиным - и тот пришёл с ле

карствами. 

Мари, узнавшая первая из детей, горько рыдала, скорчившись 

в углу большого дивана. 

А сказать больным- не было сил. И- незачем. 

Ещё надо было утешить и старого Бенкендорфа. 

Но в каком душевном тупике, в каком отчаянии и безсилии 

Ники мог подписать такое? Всё, что строилось 22 года, - а ещё 

раньше отцом- а ещё раньше дедом- и прадедом, всё обрушить 

одним движением пера?! 

Нет, только не упрекать его теперь, ему тяжелее всех. 

А что, если послать - по бездействующим проводам - в ни

куда- безнадёжную телеграмму? 

О, никому не дам коснуться твоей сияющей праведной души! 

391 

Недолго радовался августейший Верховный Главнокомандую

щий новостям минувшей ночи. Уже под самое утро он отправил в 

Ставку свой торжественный Приказ N!!l - и едва прилёг, в сапо

гах, на диван, воображая, какое счастье ждёт Стану при пробужде

нии,- его самого через полчаса тронули за плечо: царского Мани

феста не объявлять, задержать! 

Что случилось? Ужасной тревогой объяло сердце! И ... и ... ? 
Нет, назначение Верховного не останавливалось. 

Слава Богу. Россия, во всяком случае, спасена. 
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Но что там творилось во Пскове? Но что там мялся, упирался, 

цеiШЯЛся Ники? .. 
А может быть, пусть и остаётся? Уж никак не хуже Миши. Но 

и -Алиса тогда? .. И опять все дрязги сначала? .. 
И так в раздирающей неизвестности потянулся сегодняшний 

день, и всё не было полной радости. 

Почти никто не знал роковой тайны, качания исторических 

весов, - и внешне ТИфлис ликовал. Со вчерашнего вечера извер

гали газеты потоки революционных новостей. Ошалело радост

ный городской головаХатисов вкатывался на приём- и был при

нят ласково. Отсюда нёсся разослать по всем городам, что на Кав

казе нет коллизий между властью и населением. И - на экстрен

ное заседание городской думы, доложить о приёме у Наместника. 

Что Верховный Главнокомандующий заявил: всякий, кто, состоя 

на государственной службе, осмелится не признавать распоря

жений нового правительства, - будет немедленно смещён. Насе
лению предоставлена полная свобода собраний! И распорядился 

освободить из бакинской тюрьмы политических заключённых. 

И восточные улицы ТИфлиса, и особенно Эрнванекая площадь, 

и у Куры, весь котловинный город под широкой заслоняющей го

рой Давида с белой церковкой на склоне и стрелой фуникулёра на 

вершину- был залит ликованием, и всюду красное. В железнодо

рожном посёлке «Нахаловка» происходил радостный митинг. 

Они не знали, какая шла раздирающая борьба в сокрытии! 
Августейший Верховный всей душой был заодно с этим народ

ным ликованием и с новой властью. И выходил на обширный бал
кон дворца. И слал телеграмму князю Львову, так доброжелатель
ному всегда раньше. Что просит его сиятельство с этой минуты 

держать великого князя в курсе положения дел в Империи, ибо 

только так Верховный Главнокомандующий может исполнить 

свой долг по руководству армиями. 

Но качался Манифест, качался трон-мог качнуться и Верхов

ный. А здесь, в ТИфлисе, пост верный и достойный. 
И- помоги телеграф, обгоняющий наши желания! -послать 

князю Львову ещё одну телеграмму, шифрованную и весьма сек

ретную: 

... С удовольствием могу засвидетельствовать, что народности 
Кавказского края относятся ко мне с доверием. Назначение ново
го Наместника сейчас было бы крайне опасно. Я признавал бы 
крайне желательным для общего дела- сохранить за мной звание 
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Наместника. А на время войны пока - мог бы оставить тут заме

стителя ... 
А между тем от Алексеева притекла среди дня запуганная и 

опасная телеграмма. Он как будто цель имел объяснить Главноко
мандующим задержку Манифеста, а на самом деле выдвигал план, 
как противостоять Государственной Думе и её Председателю, и, 

быть может, даже новому правительству? Таинственное совеща

ние Главнокомандующих наподобие заговора? 
О нет! Видит Бог, отношения Николая Николаевича к новой 

власти ничем не омрачены, и он хочет сохранить их в чистоте. 

Никакого заговора он не допустит, это претит его рыцарской на

туре! 

И ответил Алексееву с холоднейшей настойчивостью. Что вы

ражать мнение Армии доверено единолично Верховному, - хотя 

конечно он и будет осведомляться о мнении Главнокомандующих. 

А священный наш долг- выполнить долг в бою с врагом. Выехать 
в Ставку великий князь сможет лишь через несколько дней, а пока 

будет давать отсюда соответственные указания. 

Хотя Николай Николаевич готов был крыльями сорваться и 
тотчас же лететь через Кавказский хребет в Могилёв, - но и кав
казское наместничество не иголка, не бросишь так легко, да ещё 

при безмерной любви населения к тебе. А кружной железнодорож
ный путь ещё более растягивал время переезда. 

Но очень безпокоит передача трона Михаилу. Это неминуемо 

вызовет резню. А при этом не указан следующий наследник: кто 

же будет после Михаила? Об этом важно знать мнение председате
ля Совета министров - он там у самого кипенья событий. 

И снова слал генерал-адъютант Николай князю Львову уже 

третью телеграмму- шифрованную и весьма секретную . 
. . . Мне необходимо срочно знать ваше мнение по вопросу оМа

нифесте. Лично я опасаюсь, что отречение в пользу великого кня
зя Михаила Александровича - усилит смуту в умах народа, ещё 

при неясной редакции: кто же наследник престола? Вместе с тем 

мною получены сведения о готовящемся соглашении с Советом 

рабочих депуrатов, о созыве Учредительного Собрания. Как Вер

ховный Главнокомандующий, отвечающий за успех наших армий, 
должен категорически высказать, что это было бы великой ошиб
кой, грозящей гибелью России. Ни минуты не сомневаюсь, что 
Временное правительство объединяет вокруг себя всех патрио

тически мыслящих русских людей. Для общего успокоения умов 
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необходима будет торжественная ирисяга императора конститу

ционному образу правления ... 
И с какой охотой, с какой свободой и сознательностью такую 

присягу тотчас бы дал Николай III! 

* * * 
Предатели народного счасrья ... Многолетние воры земли русской ... 

Все эти совы чёрного монархического бора... Тугоухая сrарая власrь ... 

* * * 

392 

И стали приходить в штаб Западного фронта ответы от Коман

дующих армиями. 

Из Несвижа Командующий Второй генерал Смирнов ответил: 

если решено ознакомить армию с положением внутри страны, то 

говорить только голую правду. Будет совсем плохо, если подорвёт

ся вера со;щат в разъяснения ближайших начальников. И- не об

наруживать неустойчивости в решениях: отмены и перемены вы

зывают шатания мысли. 

Всё это была - чистозвонмая истина для военного человека, 

так что даже стьщно выслушивать от подчинённых: только твёр

дость, однозначность и открытость, и никак иначе! И вряд ли 

Эверт нуждался запрашивать об этом своих подчинённых: ещё со 

вчерашнего дня вместо всей этой веделовой переписки он должен 

был принимать решения полководца. И во главе Армии не мог сто

ять Алексеев, это ясно. Но где же великий князь, и сколько ему 

ехать? 

Из Домбровиц Командующий Третьей генерал Леш ответил: 

пока в армии спокойно. Но откладывать совещание до 8-9 мар
та - долго, проникнут слухи, может повести к волнениям. Раз 

Манифест объявлен в некоторых местностях, то лучше придер

жаться его и объявить к исполнению. 
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Из Молодечно Командующий Десятой генерал Горбатовекий 

ответил: передача преетала великому КIШЗЮ Михаилу Александ

ровичу не приведёт к успокоению страны. Наилучший выход -
передать ирестол наследнику цесаревичу, коему и армия и народ 

уже присягали, а регентом установить великого князя Николая 

Николаевича как более популярного среди войск и народа. 

Э-э-это уже начинался парламент, из трёх голосов уже раз

ногласие, вот почему военная жизнь требует решения единолич

ного! Кому престол, кому регентство - наверху решили, не на

шего ума. Но дальше писал Горбатовекий правильно: откладывать 

решение нельзя ни на один день! 

Да так же и сам Эверт думал. Вообразил себе тишайшего Алек

сеева, его ничтожное невыразительное лицо со щёлками глаз, -
на что он способен решиться? Старательный штабной писарь, 

никакой не Тhавнокомандующий. Как же не повезло, что в эти ре

шительные дни во главе российской армии стоит всего лишь -
он! .. 

И, донося в Ставку, сведя всех трёх Командующих мнения, 

Эверт от себя выразился наконец: 

« ••• Недопустимо медлить ни дня, ни часа! Необходимо дать 

войскам совершенно определённое ... » 

А - что определённое? Если там в Петрограде уже всё равно 

решили, подписали, -не может же армия идти наперерез? 

... определённое объяснение о новом правлении и строе ... От
суrствие официального объявления войска могут объяснить неже

ланием начальников мириться с новым положением, их противо

действием ... 
Вот в чём опасность. Да опасности со всех сторон . 
. . . Создание Временного правительства, производство выбо

ров в Учредительное Собрание ввергнут страну на продолжитель

ное время в анархию. Войска тоже потребуют права голоса, и нач

нутся несомненные волнения. 

Но решение всё-таки виделось, и Эверт предложил его Алексе

еву: повторить вчерашний приём- коллективное заявление Тhав

нокомандующих, но только теперь по отношению уже к Государст

венной Думе: потребовать немедленного объявления высочайше

го Манифеста, законно изданного Сенатом. И, во имя спасения ро

дины, отказаться от Учредительного Собрания, которое поведёт к 

волнениям в стране и армии, разрухе и разгрому. 

А если Дума не согласится? 
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... В противном случае проситъ о замене нас людьми, которые 
способны будут и в разрухе повести войска к победному концу. 

Как будто уступка? Но уступка злорадная, с хохотом. Хотел бы 

он видеть тех победоноснъ~ генералов Временного правителъ
ства! 

... И заявление это должно быть сделано - не позже утра 

завтра. И съезд Главнокомандующих недопустимо откладывать до 

8-го, так быстро развивается обстановка! 

Подписал своим палкообразным почерком. Хотел бы видеть, 

как сощурятся щёлки алексеевских глаз. 

Над этим ответом Эверт оживился, подкрепился. Что, правда, 

какая слепая морока замутила его и их всех вчера: почему они по

теряли военный голос? почему потеряли твёрдое стояние ногами? 

Как они смели так дерзко указывать Государю - а Думе не смеют. 

Зачем вообще вмешивалисъ? А если уж вмешиваться ... 
Но если такими покинутыми ощущали себя Главнокомандую

щие, то каково же всем офицерам и солдатам Западного фронта, и 

с этим слухом о запрещённом Манифесте? 

-Вот что, голубчик Михаил Фёдорыч, - сказал он Квецин
скому. -А садитесъ-ка вы да составляйте приказ по фронту. 

Мысли Эверта зрели тяжело, каков и сам он был, но устойчиво, 
врыто. 

- В таком духе напишите, как я люблю. Не приказ, а скорей 

отеческое наставление от меня. Мол, чтобы не тратили они зря вре

мя и нервы на безцельное обсуждение внутреннего управления. 
О порядке в тылу пусть заботятся те, на кого это возложено. А вой

ска должны смотреть вперёд, в глаза врагу, а не оглядываться. 

Приказ был неоспоримо ясный, и лысый Квецинский охотно 

пошёл составлять. 

Но пока он составлял - Ставка всё не отзывалась никак. За

мерла - и что они там решали? А часы уходили. 

Ставка не отзываласъ, но генерал-квартирмейстер принёс 

здешнюю минскую новость: сегодня вечером в городской думе со

бирается самовольное экстренное совещание земства, городских 
гласных, кооператоров, - и хотят выбирать <<Комитет обществен
ной безопасности». 

Что делать?? Ай, что делать?! 

А- что делать? Если в Петрограде мялись, если в Ставке мя
лись, - как мог Эверт всё принять на себя и разогнать городскую 

думу? и запретить сборище общественных представителей? 
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0-о-о, тут дело тонко. Уже далеко зашло! 

Принёс Квецинский заказанный приказ, отеческое наставле

ние, уже чистейше отпечатанное, - а Эверт не подписывал. 

Погрузился в сомнение. 

393 

Отправив запрос Главнокомандующим, Алексеев нетерпеливо 

ждал ответов. Так же нетерпеливо, как и вчера. 

И первый ответ не много замедлил: к трём часам пришла теле

грамма - от кого же? - от Сахарова, от которого вчера дольше 

всех пришлось вымучивать ответ. Теперь он кратко, ясно отвечал, 

что съезд Главнокомандующих признаёт желательным, а со свои

ми Командующими входит в обсуждение. 

Эвертовекая идея подхватилась. Но не слишком ли широкая 

получится консультация, если втянутся и все 14 Командующих ар
миями? Что из этого веча выйдет? 

И тут же пришла неожиданная от Колчака. Да ведь ему запрос 

и не посылался? А он просто прорвал молчание: во флоте, войсках 

и населении до сих пор настроение спокойное. Но чтоб это было и 

дальше так, необходимо объявить: кто же является в стране сейчас 

законным правительством и кто Верховный Главнокомандую

щий? Адмирал не имеет этих сведений и просит сообщить. 

Во всём этом было только то одно замечательно, что Черно

морский флот спокоен. А в остальном Колчак делал гордое непро

ницаемое лицо: он как будто не получал не только вчерашнего за

проса об отречении, но и сегодня ночью его телеграфы не принес

ли ему никакого Манифеста, и Колчаку даже в голову не могло 

прийти, что в этой стране может смениться Государь, а только 

спрашивал он высокомерно, какое там сейчас копошится прави

тельство и, чёрт возьми, в конце концов, есть ли у нас Верховный 

Главнокомандующий, с кем можно бы разговаривать, не с вами? 

Так и виделось его горбоносое прямое лицо с зоркими глазами 

и властными губами. Давно между ними была глубокая размолвка 

из-за Босфора. Теперь- углубилась. 

И пришла телеграмма от Николая Николаевича, но тоже не 

ожидаемый ответ, а нечто странное. Верховный Главнокомандую

щий, не всюду ещё и объявленный, со своего опального кавказско-
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го места как бы жаловался своему начальнику штаба: какой-то 

гражданский инженер распорядился снять охрану со всех закав

казских железных дорог. На что отвечено, что это никак не воз

можно: в условиях Кавказа и войны борьба со шпионажем требует 

преемственности, несмотря на революцию. 

Тоже верно. Но кому ещё об этом телеграфировать? Никому, 

как председателю Совета министров. 

тут Алексеева позвал к орямаму проводу Брусилов. От этого 

всегда струнно-готовного, отзывчивого генерала ждал Алексеев в 

первых же фразах получить согласие на совещание, как решитель

но саглаталея Брусилов вчера на царское отречение. Но ничего 

подобного, разговор потёк как-то совсем иначе. 

Доносил Брусилов: чтоб ускорить появление Манифеста, он 

послал частную телеграмму Родзянке как своему старому одно

кашнику по корпусу и по-товарищески просил его воздействия на 

левые элементы. 

Даже не мог Алексеев сразу понять. То есть, так понять: связь 

между Главнокомандующим Юга-Западным фронтом и Родзянкой 

будет существовать помимо Ставки, без её ведома и разрешения. 

А что касается сказанных Алексеевым горьких слов разочарова

ния, что Родзянко неоткровенен, неискренен и может быть тянет в 

сторону левых,- это было обойдено как несказанное--=- и даже не

допустимое по отношению к однокашнику. Намёк, что - со мной 

и не сговоритесь? Быстрый-то Брусилов быстрый, но даже и черес

чур, и не всегда в ту сторону, какая полезна службе. Так как насчёт 

совещания Главнокомандующих? - не успевал неуклюжий Алек

сеев вставить, у Брусилова бойко лилось. 

Ответа от Родзянки не получено, а ждать сбора Главнокоман

дующих- слишком долго (и это- всё о совещании),- нельзя 

испытывать дальше терпение войск. Итак, предлагает Брусилов: 

объявить, что Государь отрёкся от престола, что в управление 
страной вступил Временный Комитет Государственной Думы, -
а дальше воззвать охранять грудью матушку-Россию, а в поли

тику не вмешиваться. 

Вот как: сам он с Родзянкой будет поддерживать тайную пере

писку, а Алексеев пусть даст согласие сломать родзянковекую 

просьбу и объявить Манифест. 

Вместо желаемого объединения Главнокомандующих получа

лось расплытие во все стороны. Насколько вчера было ясно и 

дружно - уговаривать Государя отречься, настолько сегодня всё 
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мутней и розно. Сrустились неразрешимые обстоятельства, Алек

сеев чувствовал себя потерянным, обмануrым, поставленным не у 
места. Он отдувалея и пытался объяснить Брусилову . 

. . . Но уже несколько раз он запрашивал Петроград-и Родзян
ку, и других, и никто не подходит к аппарату, как вымерли. Нет та

кого лица, некому доложить! -о невозможности играть и дальше 

в их руку и замалчивать Манифест. А д;ш Верховного Манифест не 

существует, пока он не распубликован через Сенат ... 
Великий князь там у себя на Кавказе никакой опасности не ис

пытывает, никуда не торопится и готов спокойно ждать. А тут -
загорается земля, и что ж Алексееву делать? .. Вот тут сразу, над 
юзом, над лентой, утекающей к Брусилову! Обидно было всеобщее 

непонимание, пренебрежение, своя заброшенность, -и, забывая 

увидеть на подрагивающем, готовном лице Брусилова отчуждён

ную, эгоистическую усмешку, Алексеев в простоте ещё пожало

вался ему: 

- Самое трудное - установить какое-либо согласие с виляю

щим современным правительством. 

Резче не мог он выразиться по официальному телеграфу! 

А Брусилов - не принял откровенности, но тут же, на ребре, 

извернулся: слушается, будет ожидать к вечеру приказа, имеет 

честь клашtrься ... 
Так и кончился разговор- и лишь потом Алексеев размыслил, 

что Брусилов начисто увильнул от вопроса, собираться ли Главно

командующим или нет. 

И как эти петроградекие политики искали Алексеева в про

шлые часы- а теперь все провалились. День утекал -и все мол

чали! Кого из них искать? Родзянку? -уже душа отворачивалась. 

Львова? -уже запрашивал его о присяге, и о снятии железнодо

рожной охраны,- молчит сиятельный невидимка. 

Испытывал безнадёжность. Всё перекосилось менее чем за сут

ки: ещё вчера в это время дня он твёрдо держал бразды, уж на те

атре военных действий всё везде ему подчинялось, кроме Полоц

ка, и д;ш всеобщего окончательного успокоения не хватало только 

отречения Государя. 

А вот добились отречения -и куда-то всё хуже ползло. 
Если бы на русскую армию наступали немцы, не могло быть и 

лёгкого сомнения и минутной задержки: надо ли отвечать оружи

ем? Но оттого что нападение шло сзади, в виде каких-то анархиче

ских банд, поощряемых кем-то из Петрограда, если не самим пра-
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вительством, то неясно становилось: да можно ли действовать 

оружием? не будут ли этим испорчены отношения с правительст

вом? не возникнет ли междуусобица, пуще всего избегаемая? 

Однако же и чего стоит та армия, тыл которой можно разо

рять? И велел разослать на остальные фронты без Кавказского 
свою телеграмму Эверту о революционных шайках. 

Но что же с совещанием Тhавнокомандующих? Вот пришёл и 

ожидаемый ответ от Руэского. Однако по формеитону-как мето

дическая нотация, будто Руэский был старше должностью. Да, объ

явить Манифест необходимо. А Тhавнокомандующие на местах

это единственно авторитетная власть, и сбор их не может состоять

ся, во всяком случае до вступления Верховного в должность. 

То есть заявлял, что под Алексеевым собираться не даст. Ну, на 

такие золкости Алексеев никогда не обижался. 
А Николай Николаевич- молчал, ни слова не ранил о совеща

нии. 

А Брусилов вдруг прислал ещё отдельный отказ от совеща

ния- и совершенно словами Рузского (снеслись ли они?): надо 

быть на местах, на постах. 

Да и правда надо. Но не давали слить Главнокомандующих в 

единую силу. 

А тут ещё донесли телеграфы копию непенинской телеграм

мы Родэянке, ещё два часа тому назад: в Ревеле, где утром объяви
ли отречение, не успели порадоваться, что положение успокои

лось, как войска вышли из повиновения, не слушали уже и при

ехавших членов Думы; и едва были прекращены безпорядки в 

Гельсингфорсе. 

И решил Алексеев, это было уже около б часов вечера, в кото

рый раз обратиться в Петроград. Вызвать Родэянку, конечно, не 

удалось и в этот раз. ЛЬвова- и не пытался, не видя смысла. Зато 

Гучков оказался в давмине и подошёл к аппарату. 

Всё ещё понимая Родэянку как самого там главного, Алексеев 

собственно не к Гучкову обращался, и не к Совету министров, 

но-передать Родэянке. Что скрывать, как просил Родзянко, такой 

великой важности Манифест немыслимо, слух уже просочился в 

войсковую среду, могут быть грозные последствия. Манифест дол

жен быть безотлагательно обнародован в установленном порядке. 
Кажется, так было ясно! -почему это нужно было петраград

ским доказывать? Как же можно устраивать игру из такого вели

чайшего документа? Сам ли Михаил не хочет почему-то объяв-
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лять? Или снова заколебались - вернуть престол Алексею? Или 
даже вернуть Николаю? 

... Пусть детали государственного устройства будут выработа
ны потом, после успокоения страны. Но сейчас - опубликовать 

Манифест! Пять мИJШионов вооружённых ждут объяснения совер

шившегосяl 

Завладев наконец линией, дорвавшись до слушающего петро

градского уха, Алексеев теперь уже и не давал ответить, он спешил 

выговорить, пока слушают. 

Второе. Желательно, чтобы новое правительство обратилось к 

Действующей армии с горячим воззванием выполнять свой святой 

долг. И в-третьих, настоятельно прошу, чтобы все сношения пра

вительства с армиями велись только через вверенный мне штаб. 

Когда же наконец Алексеев всё наболевшее высказал и дал от

вечать Гучкову, то в первых же фразах ответа прочёл непостижи

мое: Михаил Александрович тоже решил о т к а з а т ь с я о т 

п р е с т о л а ! Оба Манифеста и будут обнародованы в предстоя
щую ночь. 

Алексеев был - сотрясён. Он - не мог этого охватить! Зачем 

же тогда всё делалось? В чём же был смысл вчерашнего отречения? 
И- кто же останется? .. К т о же? .. 

У власти остаётся Временное правительство во главе с князем 

ЛЬвовым. До Учредительного Собрания, которое и решит государ

ственное устройство. Срок его не определён. 

То есть на троне- никого? 

Косой хваткой защемило Алексеева, до задыха, обидное уни

зительное сознание- обмана! Его обманули---; как дурака, прове
ли занос! 

А между тем лента бодро подавала ответы на другие важные 

вопросы. Воззвание к армии? Безотлагательно будет. Сношения с 
армией? - да, через Ставку и Главнокомандующих. Не имеет ли 

генерал Алексеев ещё что-нибудь сказать? 

О, ещё бы! О да! Несчастная, слабая голова раскалывалась, так 

много сразу нужно было сказать. Ничто ни с чем не вязалось, всё 
куда-то летело, крушилось, вообще не оставалось ничего твёрдого! 

Вместо небольшой перестановки на престоле - падал сам пре
стол? 

Но нашёлся Алексеев только жалко пожаловаться: 

- ... Неужели нельзя было убедить великого князя принять 
власть хоть до Собрания? .. А как теперь этот новый Манифест при-
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мет армия? А не признает ли она его вынужденным со сторо

ны? .. Теперешнюю армию надо беречь и беречь от всяких стра
стей в вопросах внутренних. Слишком тяжёлая задача лежит на 

армии, и надо облегчать её, а не ... 
Но-зачем это всё он печатал? И-кому были теперь эти опо

здавшие доводы? В нужный момент с ним не посоветовались, ему 

только затыкали рот: не объявлять! .. 
А Гучков- и соглашался, оказывается: он-то сам, и с ним Ми

люков так и считали, что престол непременно должен быть кем-то 

замещён. Но эти доводы никого не убедили. А решение великого 

князя было свободно и безповоротно. Приходится подчиниться и 

попытаться добросовестно упрочить новый строй - и не допус

тить ущерба для армии. С этим намерением Гучков и принял пост 

военного министра. 

Алексеев шёл от аппарата к себе в кабинет как ослепши, неуве-

ренно ногами. 

Лукомский встревожился, приблизился: 

-Что с вами, Михал Васильич, опять IШохо? 

Алексеев и рад был остановиться. Смотрел на Лукомского, 

больше обычного сощуренный, нахмуренный. И всегда как будто 

недовольно-недоверчивое, его дремучее унтерское лицо ещё урез

чилось. Он и сам как будто искал, что с ним? 

-Никогда не прощу себе, - ответил медленно, глухо-скри

пуче, - что повершz в искренность некоторых людей. Что вче

ра послал этот несчастный запрос Г.Лавнокомандующим. 

394 

Тряпка безвольная! Illляпal Как мог Михаил отречься? 

И вот таковы законы демократии! Если твоя точка зрения рас

ходится с точкой зрения большинства- надо подавать в отставку. 

Чудовищно! Всею своей жизнью восходил Павел Николаевич 

к этому посту, все его способности вели сюда! Этот пост давно на

мечался для него и общественным мнением России, и мнением 

всех товарищей по партии, и даже мнением союзных стран. И кто 

же был готов к нему более, чем Милюков, с его исторической об
разованностью, с его даже личным знанием и Европы, и Амери

ки, и особенно Балкан, самого запутанного места. По любому во-
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просу- финляндскому, польскому, сербскому, болгарскому, или о 

проливах, или о целях войны - Милюков уже заранее имел про

работаиное мнение. Изо всех нынешних членов Временного пра

вительства Милюков единственный приходил на министерское 

место не как новичок, а как хозяин дела. 

И это было настолько всем ясно, что ещё три дня назад, до 

всякого правительства, звонил в Таврический директор канцеля

рии министерства иностранных дел и звал не кого другого, а имен

но Милюкова к телефону: просил прислать караул для защиты 

секретных архивов. И Милюков послал, спасая преемственность 

государственной тайны. 

А теперь, из-за того что не удалось убедить Михаила, - всё это 

рушилось? И надо подавать в отставку? Из-за ночного запальчиво

го условия между министрами (сам же и предложил): чьё мнение 

будет отвергнуто -тот должен уйти и не быть помехой? 

Но разве Милюков- помеха действиям правительства? Он

основа его, он - дух его, он и собирал весь костяк. И он провёл 

труднейшие переговоры с Советом. Он сейчас, минуя невырази

тельного ЛЬвова, - фактический лидер. И - кому же теперь это 

место уступится? 

Представил себе, как обрадуются Керенский, Некрасов. И уже 

предчувствовал: по вьющейся жилке, по напору, по пахвату- на 

первое место в правительстве попрёт Керенский, мальчишка! 

Немыслимо это допустить! 

А больше - кому ж? Такое составилось правительство. 
Второй настоящий лидер - Гучков, но он тоже должен уйти 

теперь, по тому же закону. 

Уезжая из квартиры Путятиной, Милюков ещё раз объявил ос

тававшимся коллегам, что теперь по их уговору и по смыслу дела 

он - выходит из правительства. 

Никто его за язык не дёргал, никто не напоминал, он просто 

честно действовал по правилам демократии. 

Но едва севши в автомобиль - уже жалел: зачем этот-то раз 

ещё повторил? 

И что же наделал Николай! Какой дрянной человек! Из-за сво

их личных привяэанностей - сотряс всю монархию! В такой мо

мент! 

Уже записали Учредительное Собрание. Монархия, по всему 

видно, имеет слабый шанс. 
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Да обидно! Горько! Кто же подrотовИII и всю революцию, если 

не МИIIюков с Проrрессивным блоком? 1 Если не его первоноябръ
скаяречъ?! 

И теперь, в первый день победы, -уйти? .. 
Горько. 

Сказал шофёру- Бассейная: от четырёх безсонных ночей, от 

пережитого крушения- лечь да спать. Всё потеряно. 

Но подъехали к Летнему саду - сообразИII: опять ошибся -
был же рядом с Певческим мостом! Почему ж в эти последние ча

сы, пока он ещё министр, -не войти единственный раз хозяином 

в здание министерства? .. Сколько раз он мысленно входИII так в 
это здание - и вот сейчас первый раз может войти реально. 

И неужели - последний? .. Так досадно, что и думать об этом 
не хочется. 

Но с другой стороны- и хорошо, что не сразу поехал туда: это 

было бы замечено на Миллионной и неблаrоприятно истолковано. 

А теперь можно поехать заново и с другой стороны. 

Велел шофёру ждать около своего дома, всё равно ему теперь 

делать нечего, повезёт от Таврического какую-нибудь революци

онную шантрапу. 

Пока завтракал - подумал: как же он, лидер кадетской пар

тии, может уйти с поста без одобрения руководства партии? 

Пришла идея пригласить к консультациям Винавера. Взял телефон 

к нему. 

Тут соотношение было сложное. Винавер сам претендовал 

быть первым лидером кадетской партии и не свободен от мысли, 
что Милюков занимает его место. 

ОтвеТИ/1 Максим Моисеевич, что должен подумать. Но во вся

ком случае ему кажется, что монархия- это не повод для отстав

ки, вздор. 

Полегчало. 

ПозвонИII в министерство, тому самому директору канцеля

рии, и объявИII, что сейчас приедет знакомиться с ведущими чина

ми министерства. 

И поехал. 

Всё пело в Павле Николаевиче, когда, встречаемый товари

щем министра и директором канцелярии, он вступИII с Дворцо

вой площади в это торжественное здание, где столько лет реша
лисъ судьбы войны и мира, Российской империи, Балкан и Восто-
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ка. И - шёл, шёл торжественными переходами и залами с гран

диозными зеркальными окнами на rшощадь, на Александров

ский столп. И достиг своего великолепного кабинета. 
Вот, наконец он был на месте! И отсюда- уйти?! 

Собрали директоров департаментов и начальников отделов. 

МИЛIОков вышел к ним, стоящим, и произнёс краткую, спокой

ную, ясную речь - о создавшемся в стране положении и что про

сит всех сотрудников исполнять свои обязанности и дальше. 

Иностранные дела - тонкая ткань, здесь не надо революци

онных потрясений. 

Спросили его: думает ли правительство совладать с бурным 

настроением масс? 

МИЛIОков ответил: 

- Надеюсь, мы сумеем отклонить его в более спокойное 

русло. 

Ещё побыл в кабинете. Ах, как хорошо! И этот вид на им-

перскую rшощадь! Отсюда направлять державный ход России! 

И принимать тут послов. 

Обидно! 
Поехал к себе на Бассейную. 

Думал бы поспать, но раздирала досада, тревога. 

Анна Сергеевна умоляла: ни в коем случае не уходить! 

Позвонил милый Набоков, ещё не кончивши составлять отре-
чение Михаила. Горячо убеждал: 

- Павел Николаевич! Ваш уход будет катастрофой! Кто же бу

дет вести внешнюю политику? Только вас знает Европа! И создаст

ся впечатление разлада в правительстве с первых шагов. Это будет 

удар по партии и по остающимся министрам-кадетам. Перед Рос

сией и перед партией- вы должны остаться! 

А ведь он - разумник, он выдающийся юрист, он понимает, 

что говорит. 

Вскоре приехала делегация ЦК во главе с Винавером. Милей

ший Максим Моисеевич, хотя и моложе МИЛIОкова, а облысевший, 
постаревший, с простоватой бородкой: 

- Нет, нет, Павел Николаич! Что за мальчишество, стыдитесь! 

И из-за чего - из-за монархии? Уйти сейчас с поста - значит из

менить и революции, и свободе. 

Винавер весомо аргументировал, что не имел места казус про

явления недоверия к МИЛIОкову со стороны какого-либо предста

вительства. Что деловые разногласия внутри правительства есть 
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постоянный неизбежный атрибуr его деятельности. И поскольку 

Павел Николаевич удовлетворён принципами, положенными в ос

нову текста отречения Михаила, - то он имеет все юридические 

права остаться на своём посту. 

Гибкий, сильный ум, тонкий аналитик, нельзя не признать. 
Да, именно: текстом отречения Павел Николаевич вполне удовле

творён. И даже можно сохранить надежду, что Михаил этим отре

чением завоюет общую популярность и будущее Учредительное 
Собрание сможет избрать его своим монархом. 

С симпатией смотрел на Винавера. Да ведь сколько же вместе, 

какой долгий славный пуrьl Вспомнилось крайнее исступление 

Винавера, когда они, 11 лет назад, стоя у пыльного рояля, вместе 
набрасывали карандашом первый черновик Выборгского воззва
ния, и Винавер отвергал, что в проекте Милюкова не хватает сти

хийной негодующей силы, а надо добавить ещё всеобщую полити

ческую забастовку! 

А сейчас- такая ясная голова. 

И - согласился Павел Николаевич. Понял, что даже не имеет 

права отказываться и покидать великое начатое дело и линию сво

ей партии в самом начале и в самый ответственный момент. Сей

час кажется: шатко, мрачно. Но может быть и республика, или по

ка какое-то неопределённое государственное устройство сможет 

укрепиться. 

Поехал в Таврический - и там князь Львов встретил светлей

шей улыбкой: 

- Павел Николаевич! Надо остаться. Гучков - другое дело, 

его, говорят, в армии не любят. Но вы! .. 
Нет, Гучков - не другое дело. Теперь, убедясь, что должен ос

таться, Павел Николаевич должен был убедить и Гучкова остаться. 

Гучков не был связан ночным спором, никаким уговором, но оче

видно тот же неумолимый демократический принцип нависал и 

над ним. 

Пошёл Милюков по Таврическому искать Гучкова. Наверно, он 

был у себя в Военной комиссии, наверху. 
Да, крепко и странно связала их судьба! Всегда противники, 

соперники, и вот впряжены заодно в единую колесницу. И вот се

годня только двое они, сотрясатели романовского трона,- только 

двое они и стояли за монархию! 

И сейчас в новом правительстве кого понимал Милюков вро

вень с собою и по силе и по политическому опыту- только, конеч-
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но, Гучкова. И в этом возлелеяином общественном кабинете, куда 

Милюков привёл Россию через Блок, - в этом кабинете единст
венный соперник Гучков и бЪIЛ ему настоящий союзник. 

Наверху, в душной комнате с низким потолком, он и нашёл 

Гучкова над бумагами и в окружении военных. 

Вызвал его, попши ещё куда-то, в другую комнату. 

Гучков бЪIЛ очень хмур, устал, ничего радостно министерского 

не бЪIЛо в нём. 
Остались одни, сели через столик, Милюков сказал: 

-Александр Иваныч, наши юристы считают, что формальных 

поводов к нашей с вами отставке нет. 

- Каких формальных поводов? - искоса нахмурился Гучков. 

- В смысле неоказанного нам доверия или невозможности со-

трудничать при безмонархическом статуте. 

-Да что же можно теперь сделать?- развёл Гучков рука

ми. - Чем же и как теперь можно скрепить, удержать всё? .. Рос
сию? Не формальные поводы, а удержать нечем. Всё пропало. 

Погасший он бЪIЛ, тёмный, старый, измученный. 

Но с возвращённой уверенностью, твёрдым голосом уговари

вал Милюков: 

-Справимся, Александр Иванычl Вместе- вытянем. Только 

не падайте духом, не уходите в отставку! Вы же только и поможете 

нам организовать сильную власть, сильную армию. Без вас-я не 

вижу ... 
Хотя- видел уже и без него, но действительно трудно. 

Гучков сидел такой же погасший. Даже разбитый. 

-Вообще не понимаю ... Пока я ездил- вы поспешили объ

явить правительство, поспешили объявить договор с Советом. 

А ведь это - кандалы на ноги. Что вы им пообещали- вы поду

мали? - невывод войск из Петрограда. Как вы могли без меня? 

Я думал - вы дождётесь меня, дождётесь акта отречения. А те

перь- что за комбинация получается? Не понимаю. Я - монар

хист, при чём теперь я? 

- Но ведь и вы, Александр Иваныч, поспешили взять необду

манную форму отречения, мы так не уговаривались. А вы нас -
разве не поставили в тупик? 

Да что ж теперь травить попусту,- надо наоборот сплачивать
ся, сговариваться. 

Гучкову- тоже из правительства уходить не хотелось. Тоже не 

представлял он, как Россию бросить без руководства. 
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На всех фотографических карточках выражение получалось у 

Вари- худенькой неудачницы, которое она скрывала гордым или 

даже победным видом. 
И так весела иногда, больше чем есть, руками размахивая, так 

уверенна, больше чем есть, а под этим, в узине, в глубине - одна, 

одна ... 
Пятигорская сирота, сверх надежд своих прожила она вот че

тыре года в Петербурге, кончала Бестужевекие курсы, а жизнь её 
так и не наполнилась: набитие головы никак не передавалось в 

грудь. Кончала Бестужевекие курсы - и вот поедет учительницей 

куда-нибудь в глушь, и петербургское обманное сверкание окон

чится на этом. 

Ещё в пятигорское время Варя чисто пела, любила петь, - и 
где же попеть, как не в церкви? Неприятно быть орудием невеже

ства, но где же попеть? И в Петербург-то она сперва поехала учить

ся именно пению, её обнадёживали, что при успешном развитии 

голоса можно попасть и на сцену. Но ничтожное мужское внима

ние, подруги и зеркало скоро открыли Варе, что на сцене ей не бы

вать: по извращённости также и этого вида человеческой деятель

ности, сцене мало было только пения, нужна была ещё так называ
емая красота. И этому всеобщему тупому заговору приiWiось усту

пить и курсы пения покинуть. 

Как будто кто-то мог доказать, определить точными словами, 

в чём состоит или не состоит красота. Плеханов убедительно по

казал, как это понятие радикально меняется с эпохами, и то, что 

считалось когда-то красивым, признаётся со временем некраси

вым, и наоборот. Для мужчин разумных зыбкое понятие женской 

красоты совсем не должно было бы иметь реального значения. Да 

линию носа выправляют, говорят есть такие приборчики ... А нож
ки у Вари- лёгкие, тонкие, хоть в балет. 

Так Варя двигалась, училась, горячо спорила, среди подруг из

вестная любовью к справедливости, отстаиванием каждого мелко

го случая, - а внутри тоскливо вытягивалась, что вот скоро 23 го
да, а жизнь её не удалась. 

И каким же вихрем ошеломительным налетела эта Револю

ция! Как же всё переменилось и засверкало! Во-первых - Спра

ведливость! сразу для всех людей и во всём, гремящая! Во-вто-
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рых - круговорот, хоровод тысяч, и во всё это можно :кинуться и 

руки приложить. 

Первые дни, ещё до настоящей революции, стали прямо на 

курсы хлеб привозить Д1IЯ курсисток и преподавателей, чтоб им не 

выстаивать в хвостах, -и Варя деятельно заведывала этим. Затем 

был день главного вихря- понедельник, все кружились как обезу
мелые, а уже вечером того дня с проезжающих автомобилей раз

брасывали воззвания к жителям кормить горячим бездомных за

мёрзших солдат! 

И как этот сам листок подхватывался уличным сквозняком и 

взбрасывался легко, так подбросило и закружило Варю: вот это 

было Д1IЯ неё! Сколько тут надо энергии, организации, дотошно

сти, делового расчёта! - но всё это было у неё как раз, да с какой 

радостью, с каким умением она это всё приложит! 

И правда, замечательно получилось. Нашла ещё несколько 

женщин и девушек, добыли безплатно помещение на Малой По

садской, и с хорошей плитой, -стали собирать с окрестных жите
лей утварь, столы, табуретки, посуду, продукты, деньги, - все и 

всё подавали охотно, потом просто столик поставили снаружи у 

входа, блюдо -и туда прохожие клали мелочь, а собиралось мно

го. Назвали это «чайная», но потом и обеды готовили Д1IЯ солдати

ков, а ещё была примыкающая большая тёмная комната, как 

складская, её чисто вымели, натопили, и там прямо на полу укла

дЫвалось их человек тридцать, обездомевших, с винтовками и без 

них. Вывески не было, сперва зазывали проходящих, а потом уж 

они сами валили, знали. 

Это поддержка была какая! -много часов пробродившего, ус

тавшего, голодного революционного солдата, рабочего, матроси

ка - усадить, согреть стаканом горячего сладкого чая с халвой 

или какао, которого он сроду не видел, да с бутербродами, хоть ра

но ещё до рассвета, хоть поздно уже в ночь, чайная почти не закры

валась и на ночь, как не спал и весь город. А днём кормили щами с 

солониной, лапшою, масляной кашей. А при выходе давали ещё 

каждому пачку хороших папирос. И самые буйные с улицы солда

ты тут становились ласковые. 

И носилась Варя между столиков, между всех них - счастли

вая, весёлая, потончавшая, полегчавшая, её все кликали, звали 

«Сестрица Варя», её и обнимали в шутку и по плечам хлопали, -и 

она в ответ любила безпредельно их всех, грубых, неуклюжих и не
чистых, как они, папахи на колени скинув, в голове чесали или по 
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жаре не умели как аккуратней высморкаться. Она любила их, как 

в эти великие дни все в городе любили друг друга, - то братство 

всеобщее, которое только грезилось, а достанется не нам, но вот 

наступило, сердечное! И это нежданное множество мужской силы, 

столько сразу вместе, в чудесном крутом запахе, махорочном, са

пожном и ещё каком-то, и вся эта сила муждалась в ней, звала, 

просила и благодарила. Варя не думала пережить такие счастли
вые дни. Все прежние мучения её как не бывали. (А вот кончатся 

эти дни, кончатся питательные пункты - и так будет жалко рас
статься с ними.) 

Больше всех она вложила сил, больше всех хлопотала, здесь и 

ночевала, - и естественно стала заведующей этой чайной. Тем 

временем на Петербургской стороне создался комиссариат - и 

объявил, что какие чайньiе (а их уже немало возникло по городу) 

будут сдавать отчёты - те будут получать из комиссариата и про
дукты по низкой цене. Хоть отчёты были добавкой забот, но так 

было проще и больше получить продуктов и накормить больше, 

Варя взялась, зарегистрировались. Каждый поздний вечер стала 

бегать туда, в кинотеатР «ЭЛИТ», в продовольственный отдел с от
чётами да и кассу сдавать, сборы. 

И всё было бы замечательно, в эти светлые дни обновлённой 

России, -но люди ещё не могут выдержать такого высокого брат
ства. Вчера к вечеру вдруг явился в чайную какой-то угреватый 

молодой человек, вольноопределяющийся, объявил, что он назна

чен комендантом Петербургской стороны, и велел сдать дневную 

выручку ему. Варя почувствовала недоброе, вложила прямые руки 

с кулачками в кармашки фартука и попросила его предъявить удо

стоверение. Но он предъявил, и там было написано, да, что воль

ноопределяющийся такой-то Временным Комитетом Государст

венной Думы и Советом Рабочих Депутатов назначается комен

дантом Петербургской стороны и все граждане обязаны выпол

нять все его распоряжения. 

Варя смутилась, но схитрила, что сборы никак невозможно 
сдать раньше чем через два часа, пусть он укажет куда. Вольно

определяющийся отвечал, что он и сам здесь дождётся, охотно 

чайку попьёт. 

Тем более подозрения её укрепились! Велела дать ему чаю, а 

сама побежала в комиссариат. Там ответили: ни в коем случае не 

сдавать, а пусть придёт сам в комиссариат. Варя - назад, и пере

дала ему. Он ответил, что идти ему поздно, но она может снести в 
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комиссариат его удостоверение. Варя положила удостоверение в 

кармашек и побежала в комиссариат, в лёгкой кофточке и платоч

ке, вот ещё не было заботы. Там её принял сам старый Пешехонов 

с опущенными усами. Он покрутил удостоверение и сказал, что 

это липа: печать нераэборчива, подписи нераэборчивы, да и невоз

можный случай, чтобы Думский Комитет и Совет Депутатов сог
ласно дали кому-нибудь общее поручение. Велел сборы приносить 
сюда, а тому передать прийти, не сегодня, так завтра. 

Варя возвращалась с волнением к столкновению, но знала, 

что не уступит, а ещё горяченько ему задаст, она пылкая в спорах 

была! 

Однако самозванец за это время уже сбежал. 

Тоже и тарелочки сбора больше наружу не выставляли, стали 

из них красть. 

Сегодня же после обеда появился - подъехал на автомоби

ле - новый человек, высокий, бледный, и сразу же предъявил 

документ, что он - врач такой-то, назначен Комитетом Государ

ственной Думы комендантом всех чайных на Петербургской сто

роне, а помощник его - вольноопредеiшющийся имярек, вче
рашняя фамилия, - и им поручается немедленно собрать все 

имеющиеся во всех чайных наличные деньги в общую для всех 

них кассу. Печать была теперь - одного Комитета и совершенно 

отчётливая, и подпись ясная, - но Варя иэумилась: комендант 

всей Петербургской стороны - помощником у коменданта од

них только чайных? Ясно, что их хотят ограбить, и она ни за что 

не даст. А больше всего жёлчью подступило это надругательство 
над братством. 

Но она сдержалась, не стала браниться, а сказала, что придёт

ся проехать к комиссару. Что ж, врач предложил ей место в своём 

автомобиле. 

Теперь она прямо повела его не в продовольственный отдел, 

а к Пешехонову. Тот признал, что и подпись размашистую эту он 

знает - члена Думы Караулова. И ответил бледному высокому 

врачу, что вполне приэнаёт его полномочия, но вопрос о передаче 

чайных в его ведение осложняется некоторыми обстоятельствами, 

для выяснения которых он и просит доктора отправиться с ним 

вместе немедленно в Комитет Государственной Думы, вот в авто

мобиле комиссариата. 
Врач согласился ехать, но церемонно отказался пересесть в ав

томобиль Пешехонова, а поедет вослед в своём. 
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Спросил Пешехонов - а где помощник? Помощника он где-то 

в другом месте оставил. 

Поехали, а Варя пoiWia к себе. 

Как будто отбились, но так дурно стало у Вари на душе: напле

вали в чистое, хорошее, и тут хотят грабить, уже новые руки, и уже 

не показалась ей вся их чайная таким светлым праздником. 

Да и заметила она, что некоторые типы из солдат регулярно 

ели у них по три-четыре раза в день, и оставались ночевать тут вот 

уже на четвёртую ночь, без винтовок. Просто жили, дезертиры. 

396 

* * * 
В Москве сегодня утром подожгли Охранное и Сыскное отде

ления в Гнездникавеком переулке и канцелярию градоначальни

ка. Загорелись и деревянные амбары с архивами. Из окон горяще

го главного здания полетели дела, реестры. Толпа рвала их, крича

ла, поощряла ещё кидать, разводила костры на улице и во дворе. 

Пожарных не допустили тушить. 

Как раз в это же время добровольные звонари били на крем

лёвских колокольнях и на Иване Великом - в честь революции. 

Из Московского женского медицинского института разбежа

лись подопытные собаки: их не кормили больше и не запирали. 

Отощавшие слонялись, некоторые возле аптек, где запах напоми

нал им прежний, привычный. 

В Марфо-Мариинекую обитель приехала молодёжь арестовы

вать великую княгиню Елизавету Фёдоровну, сестру императри

цы. Она отказалась ехать: «Я - монахиня». (Уже 12 лет она мона
шествовала тут, после убийства своего мужа.) Из обители пожало

вались по телефону в Комитет общественных организаций, а там 

ответили: «Ни Челноков (городской голова), ни Кишкин (комис

сар Москвы) не давали распоряжения об аресте». Великая княгиня 

ещё заставила милиционеров отстоять молебен, лишь тогда отпу

стила. 

Генерал Мрозовский из-под домашнего ареста написал Челно

кову: «Имею честь довести до вашего сведения, что я присоединя

юсь к народному движению и признаю новое правительство». 
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К митрофорному протоиерею Восторгову, бывшему фавориту 

Государя, известному вершителю церковных дел, председателю 

Союза русского народа в Москве, явились милиционеры арестовы

вать. А он: «Вполне признаю новый строй, прошу оставить под до

машним арестом». 

* * * 

Днём возник слух, что на Москву наступает то ли сам Эверт, то 

ли от него- корпус какого-то неподчинившегося генерала. Обры
вали телефоны всех редакций. Возбудилась паника в Комитете об
щественных организаций, в городской думе, в Совете рабочих де

путатов. 

А вообще революция в Москве прошла быстро, легко. Катание 
на грузовых автомобилях уже кончалось, к вечеру и толпы мень

ше. Трамваев ещё нет, но появились извозчики, открыты магази

ны. В автомобилях разъезжают милиционеры, призывая народ 

возвращаться к мирным занятиям. 

Вечером открылись все театры. 

Но к ночи - всеобщая боязнь тех разбежавшихся бутырских 
уголовников. 

* * * 

В Ревеле волнения застигли «Петра Великого» и «Баяна» у са

мого начала мола- и подле них кипели митинги, рабочие требо
вали присоединения матросов, идти с ними в город. Но контр

адмирал Вердеревекий убедил матросов, что тогда толпа разгра

бит корабли, запасы продовольствия. Подействовало, ни один ма
трос не пошёл. 

* * * 

В Петрограде многие столовые и кафе превратились в пита

тельные пункты для солдат, иную публику туда и не пускают. 

В ресторанах появились матросы-ещё новая мода: напудрен

ные. Расплачиваться -у всех деньги есть. 

Публичные дома не успевают обслуживать солдат. Платят все 
законно, добычей этих дней, кто украшеньями, безделками, даже 
столовым серебром. 
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А петроградекие театры все закрыты. На дверях объявления: 

«Спектакли отменены до особого распоряжения». «По повелению 

Временного Комитета вход в сие здание воспрещён. Какие-либо 
аресты, выемки, осмотры бумаг ..• » 

Арестованных держат в манежах, в кинематографах, не хвата

ет помещений. Здания не приспособлены, лежат на полу. В Кре

стах не стало ни отопления, ни освещения. Держат и так, ведь вре

менно. 

* * * 

Прислуга бегает на митинги и, возвращаясь, рассказывает хо

зяевам: 

-О каком-то старом рыжем говорят ... И - перелетайте 

всех стран, собирайтесь. 

Горничная дружит с распропагандированным писарем из шта

ба и считает себя образованной. Бегает к Думе, слушает речи, при

носит хозяевам: 

-Вильгельм- умный царь, не то что наш. 

А Марина, горничная Карабчевских, бойка на язык. Она графа 
Орлова и раньше видела, когда хозяин его защищал. А теперь го

ворит: 

- Объясняют так на улице, что теперь князья и графья замес

то дворников будут улицы мести. То-то наш графчик к самому Ке

ренскому шофёром подсыпался ... Метлу в руки брать охоты нет ... 

* * * 

Гуляющая по улицам публика стала всё больше семячки 

грызть, и на Невском. Теперь- никто не препятствует наземь пле

вать. По снегу- шелуха, шелуха. 

Под Аничковым мостом на льду лежат скинутые разбитые гер

бовые орлы- металлические, которые не сгорели. 

* * * 

Перед закатом по замёрзшей Неве, по тропинке, между Троиц

ким и Дворцовым мостом идёт курсистка с повязкой Красного 

Креста и студент. Слева от них плывёт купол Исаакия, справа ви
ден голубой купол мечети. 
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Студент, на Исаакия: 

- Ещё стоит, синодальное учреждение. 

Курсистка, на мечеть: 

- И вон, торчит без дела. 

* * * 
К концу дня по Невскому медленно двигался грузовик, а с него 

что-то читали. Потом трогались дальше, но далеко ему ехать не да

вали, опять кричали: 

- Прочтите ещё! Не все слышали! 

Автомобиль снова останавливался, и толпа густо собиралась 
вокруг него. Молодой румяный бритый господин актёрского вида, 

в шапке чёрного меха и с чёрным меховым воротником пальто сто

ял в кузове во весь рост, окружённый несколькими любителями. 

Он вытирал ярко-белым платком губы и с видом счастливой уве
ренности снова читал- внятно, громко, прекрасно поставленным 

декламационным голосом: 

- Отречение от престола! Депуrат Караулов явился в Думу и 

сообщил, что Государь Николай Второй отрёкся от преетала в 
пользу Михаила Александровича! Михаил Александрович в свою 

очередь отрёкся от преетала в пользу народа! В Думе происходят 

грандиознейшие митинги и овации! Восторг не поддаётся описа

нию!! 

-Ура-а-а-а! Ура-а-а-а! - кричали и тут. 

Опьяняющее чувство: теперь все мы - заодно. И у власти на

конец честные разумные люди. 

-А царь в Ставке только мешал умным генералам. Теперь 

война лучше пойдёт! 

- Вот вы увидите: через неделю в России не останется ни од

ного монархиста. 

* * * 
На Невском же, в витрине «Вечернего времени» выставили эти 

последние телеграммы об отречениях. Подошли два гвардейца-ка

валериста, в шинелях до земли. И старший, с унтерскими нашив

ками, сказал младшему: 

-Читай. 

Тот внятно прочёл отречение Государя. 
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-А дальше? - нетерпеливо прикрикнул старший. - Есть 

что? 

- И великий князь Михаил Александрович тоже от ... 
-Не может быть! Прочти ещё раз. 
Младший прочёл. 

Совсем тихо старший сказал: 

- Всё кончено. Пойдём. 

* * * 

В лазарете Георгиевской общины раненые, узнав об отречении 

Государя, плакали. С двумя ампутированными ногами, всегда бод

рый, терпеливый, теперь безутешно рыдал: 

- За что ж я ноженьки отдал? Царя теперь нет - всё пропа

дёт! 

* * * 

На ночь в петроградских домовых подъездах установилась 

обывательская охрана, кто попало и всех возрастов, - и старики, 

и дамы, и гимназисты. 

В ночь на 4 марта над Петроградом закрутила снежная буря. 

* * * 

В ночь на 4 марта в заключении министерского павильона на
чальник Морского кадетского корпуса вице-адмирал Карцев (по 

долгой бороде кадеты звали его «Лангобард»), зять нетролутого 

морского министра Григоровича, обезумев от тщетных попыток 

добиться свежего воздуха (и от всех приходивших зубоскалить жур
налистов, новых начальников, Керенского, и вспоминая оскверне

ние своего корпуса?),- набросился на часового и с большой силой 

вырвал у него винтовку. Другой часовой в комнате дважды выстре

лил, пробил ему пулей плечо навылет. Третий часовой выстрелил, 
попал в шею сидящему тут же полковнику. И в соседней комнате 

выстрелил часовой, никого не задев. Вбежал унтер Круглов с под

нятым браунингом и свистком во рту: если б ещё кто из арестован

ных двинулся- он бы свистнул, команда всем часовым стрелять. 

А Карцев хотел покончить самоубийством. Когда ему пере

вязывали рану - он обманул санитаров, бросился ещё на одного 



1BD МАРТ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА 3 

часового и его штыком усnел себя ранить в грудь. Кричал. Его 

увезли в больницу. 

397 

Приехал Пешехонов в Таврический - а самозваный врач

комендант не появился за ним, исчез. Жаль, Пешехонов не взял 

себе его удостоверения с чёткой карауловекой подписью! Но всё 

равно, надо было идти браниться с Карауловым. 

Однако прежде чем он нашёл его или вообще кого-нибудь
ему вручили, раздавали тут желающим, большой полупустой 

лист, - в этой полупустости торжественный, - экстренное при

ложекие к «Известиям Совета», а в нём трёхвершковыми буквами 

было грязно напечатано: 

«ОТРЕЧЕНИЕ ОТ ПРЕСТОЛА 

Депутат Караулов явился в Думу и сообщил ... » 

Как- и это тоже Караулов? 

В Петрограде бурлила жизнь, в комиссариате- живая работа, 

а тут свои заботы: «отречение от престола»?! Пешехонов понимал, 

что это- очень крупное, и надо воспринять, но голова, закружен

ная комиссариатскими делами, отказывалась. 

« ... в пользу Михаила Александровича, а Михаил Александро
вич в пользу народа ... » 

Это, конечно, было колоссально, сразу не сообразить, - и что 
значит: в пользу народа? Республика? 

И ещё дальше листок уверял, что «В Думе происходят грандиоз

нейшие митинги и овации, восторг не поддаётся описанию». Но, 

стоя как раз в середине Екатерининского зала, Пешехонов не ви

дел ни оваций, ни восторга, довольно спокойно брали этот листок, 

а суетня была даже гораздо меньше, чем в их комиссариате, пото

му что тутошние помещения много просторней, и люди размина

лись свободнее. 

Искать Караулова была бы задача, если б не был он особен сво

ей казацкой формой да ещё терской высокой чёрной папахой. Усы 
открутив на бока предельно, как только могли держаться, расха
живал он вполне как на параде, ощущая себя здесь, да и в Пет-
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рограде, да и во всей революции самым центральным человеком. 

И правда, чьи приказы больше всех по городу гремели, как не его 

(хоть друг друга и отменяя)? И правда, вот кто принёс в Думу сооб

щение об отречении? -с двумя царями-братьями третьим вошёл 

в историю только Караулов! Неподходящий момент ему и выгова

ривать. Оттянул его от других претендентов, стал внушать, - Ка

раулов обиделся. Незлое лицо его приняло осанку. Не помнил он 

такого врача, но если подписал - значит, надо. Да туr их тысячу 

бумажек приходится подписывать, разве в каждую вникнешь? 

В некотором отношении Караулов был того же корня, что и Пе

шехонов, - чужой туr. Как Пешехонов при всём своём журналь

ном редакторстве оставался простоватым мужичком, так и Карау

лов, несмотря на думское членство и когда-то филологический фа

культет, оставался казацким рубакой. 

Уж теперь приехал Пешехонов в Таврический - решил и дру

гие накопившиеся дела делать. Четыре дня назад он здесь начинал 

и отсюда уmёл добровольно к живой жизни в городской район, -
и вот уже отпал от них до омертвления их, здешних: вся здешняя 

жизнь и суета теперь казались ему почему-то -теневыми, приду

манными, ненастоящими. 

Это впечатление ещё усилилось, когда узнал от знакомых, что 

Милюков и Гучков, главные члены правительства, только вчера 

объявленного, сегодня уже подают в отставку! 

Ну, кругом голова! И правительство -теней. 

Да верная-то власть была - Совет депутатов, конечно. Туда 

нужно было Пешехонову, во-первых, в автомобильный отдел, та

кой отдел был и в комиссариате, и что-то между двумя отделами 

показалась ему какая-то тёмная смычка, не воруют ли автомоби
ли; он решил, своих не предупредив, нагрянуть туr с контрольны

ми вопросами. 

Потом надо было ему найти Керенского и как министру юсти

ции передать обнаруженный в бумагах охранки список провокато

ров - не главных. Однако Керенского нигде он найти не мог. Ду

мал- не сидит ли на Исполнительном Комитете Совета, заседаю

щем непрерывно. Как бы не так, сказали - он никогда туr не бы

вает, полностью перешёл в правительство. 

А зато туr раздавали горячий ужин, кстати и поел. За столом 

сидели свои товарищи, все знакомые, и прели в прениях. Было у 

Пешехонова и туr дельце. Он сел к столу между ними и спросил у 
Цейтлина, что за чушь говорят: приходят в комиссариат и просят 
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разрешения на открытие печатного органа, да разве такое требу

ется? 

-А как же?- сказал Цейтлин.- Было такое постановление. 

Только с разрешения Исполкома. 

Пешехонова заворошило. Но он сдержался и попросил разре

шение- себе, на свой родной журнал «Русское богатство». 

- Это сейчас, -сказал Цейтлин, -устроим. 

Протянул руку - на столе уже лежали, оказывается, готовые 

такие бланки, вписал «Русское богатство», подписался за секрета

ря - и протянул Нахамкису подписать за председателя. 

Тот подписал. 

Пешехонов почувствовал, что его заливает горячим. Он взял 

ещё один такой пустой бланк, отсел, вписал другое, новое, назва

ние своего журнала, «Русские записки», дал по пути Капелинекому 

подписать за секретаря и подошёл к председательствующему Чхе

идзе, попросил тихо: 

-Николай Семёныч, подпишите, пожалуйста. 

Чхеидзе глянул, ни слова не говоря подписал. 

И тогда, в приливе, Пешехонов закричал на всё заседание, пре

рываяего: 

-Да вы что, товарищи!? Вы нас - и завоеваний Девятьсот 

Пятого года хотите лишить?! Даже при царской власти с тех пор не 

требовалось разрешение на периодические издания! Кто хочет -
тот издавай. А теперь- у вас ... ? 

Заседание молчало. Чей-то голос отговорился смущённо: 

- Ничего не поделать, Алексей Васильич. Какая ж это будет 

революция- если всякая правая газета и выходи? 

398 

Сразу после освобождения крестьян Елпидифор Парамомов 

пришёл в Ростов-на-Дону из Великороссии, с севера, пешком, в 

лаптях. А через полвека сыновья его Пётр и Николай были среди 

богатейших людей Ростова, воротилы многих дел, и особенно му
комольных, на берегу Дона воздвиглаСЪ пятиэтажная мельница 

братьев Парамоновых, оборудованная по новейшему слову. А па
рамоновский особняк на Пушкинской, известный всему Ростову, 

был как дворец или даже как замок, за высоким каменным забо-
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ром. Николай по внезапно пришедшей догадке мог встрепенуться 

среди ночи и гнать на автомобиле заключать новую сделку. (Кори

ла жена: сеНеужели нам мало?») Но не в одно только миллионерет

во ушла энергия братьев: Пётр был председатель ростовского бир

жевого комитета, а когда в середине войны Гучков создавал по

всюду военно-промыПUiенные комитеты, то председателем рос

товского стал Николай Елпидифорович. Он ещё более брата доро

жил славой оппозиционного прогрессиста, но ещё и мецената, хо

тел стать южнорусским Третьяковым, гремел на весь Юг, даже из

давал запрещённые книги, за что отсидел короткий срок, - и это 

ещё добавило ему славы среди интеллигенции. Имена братьев Па
рамоновых то и дело пестрели во всей южнорусской печати, а в 

проПUiом году член ростовской управы Костричин, вождь местно

го Союза русского народа, в своём мерзком «Ростовском листке» 

назвал Петра Парамоиава «Мародёром тыла и грабителем», имея в 

виду задержку муки на складах для спекулятивного взвинчивания 

цены, - и братья Парамоиавы подавали на Костричина в суд за 
клевету. В ходе суда ещё возникало и обвинение, что Парамоиавы 

продают муку в Германию, но это повисло без доказательств, одна

ко по клевете Парамоиавы дело проиграли (и поклялись раздавить 

этого Костричина в лепёшку). Вся прогрессивная ростовская об

щественность и печать была за Парамоновых, было к ним сочувст
вие и кое-кого из властей, вот градоначальника Мейера, -и бра

тья Парамоновы, с их могутой, также и телесной, ростом дюжим, 

вырастали в крупные фигуры против петербургской власти. 

А тут-то - и грянь революция, как нельзя кстати! 

После бурного успеха её в Ростове- вечером 2 марта Парамо
нов с главой местного Земгора Зеелером в особняке Мелконовых

Езековых энергично составляли Ростово-Нахичеванский Граждан

ский комитет. Чтобы включить представителей всех главных об

щественных организаций и слоёв населения, ему предстояло рас

пухнуть за полусотню. Поздно вечером уже прИПUIИ и представите

ли от студенческого революционного комитета и от рабочей груп

пы. Но эти последние сразу потребовали себе в особняке отдель

ное помещение, отдельно совещались и объявили, что не желают 

объединяться с капиталистами - сюрприз! - а у них будет свой 
отдельный Совет рабочих депутатов. 

Не поверил Парамонов в такую нелепицу, ну конечно завтра 

уговорим, чт6 они без нас? А ещё ж катились к ночи новые сведе

ния из Петрограда, уже никакой не Думский Комитет и не Родзян-
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ко, а создано стабильное Временное правительство,- и это по-но

вому освещало и задачу ростовского устройства. На yrpo 3 марта 
назначили градоначальнику Мейеру, что приедут к нему на новое 

совещание, чтобы собрал главных чинов. 

Очень безпокоило состояние Новочеркасска, казачьей столи

цы. Но уrром и донской официоз вышел с полным составом ново

стей, и окружной атаман Граббе тоже подчинился революции! И те

перь это всё поплывёт по станицам, просвещая и тупые казачьи 

мозги. Ура, казаки обезврежены! 
Поспав полночи, Парамонов ступал теперь по градоначальству 

как Хозяин города, ревниво посматривая, кого тут Мейер собрал. 
А с ним в свите были снова - Зеелер, двое городских голов и не

сколько левых думских гласных. (Ещё же стояла задача, как чис

тить или вовсе разогнать ростовскую городскую думу: на всю Рос

сию только и было две правых думы- в Одессе и в Ростове, нигде 

больше такого безобразия.) 

Итак: наша задача - безболезненное укрепление новой вла

сти. Признаёт ли администрация обязательными все веления Вре

менного правительства? 

Мейер первый заявил, что - полностью признаёт. Но началь

ник гарнизона генерал-лейтенант Кванчхадэе уклонился от пря

мого ответа: он - только военный, не его дело рассуждать о пра

вительстве, он будет выполнять приказы атамана, какие придут. 

Затем и прокурор окружного суда высказался, что он некомпетен

тен со строго юридической точки зрения. Это уже очень взволно

вало присутствующих, ибо походило на сговор. Тревоги добавил и 
нахичеванский голова: что он не может дать никаких обязательств 
без общего решения своей думы. 

Судьба революционного Ростова заколебалась! Но градона

чальник Мейер с большим тактом и настойчивостью убеждал ка

ждого из них по очереди, что они уже действиями вчерашнего ве

чера отступили от своих принципов и им ничего не остаётся, как 

идти дальше. 

Сломили. Тогда Зеелер предложил послать восторженную те

леграмму Временному правительству. Но тут Кванчхадэе реши

тельно упёрся- и пришлось ограничиться казённым невырази

тельным текстом. 

Парамонов потребовал от градоначальника немедленно аре

стовать Костричина и всю верхушку Союза русского народа. Мей

ер обещал, что во всяком случае обезвредит их и поместит под до-
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машний арест. Согласился немедленно опечатать Охранное отде

ление. Обещал дать и чёткое распоряжение полиции: нигде не 
проявить безтактности к манифестациям, какая могла бы быть ис

толкована как протест против нового строя жизни, а если демон

странты будуr сгонять городового с поста - то ему и уходить без
прекословно. (Совершенно ясно всем, что полиция обречена, ей 

больше не существовать, население не может верить её искренно
сти. И распоряжения Мейера эти- из последних. А для возникаю

щей милиции нужен центр- и хорошо бы для этого очистить в го

родском саду ротонду от Союза русского народа. Хорошо.) 

Казалось Парамонову - он всё предусмотрел. Но вернулся в 

Гражданский комитет- и член его присяжный поверенный Шик 

встревожил и убедил, что надо, не доверяя Мейеру, срочно слать 

комиссию - изъять из канцелярии градоначальства всю секрет

ную переписку. Послали. 

А весь Ростов тем временем разлился и разликовалсяl -нигде 

никто не служил, не работал, не торговал и не учился. Улицы все 

затопило народом- да ещё ж и весна! -и трамваи, вышедшие с 

утра, не могли ходить, утянулись в депо. По Садовой, по Таганрог

скому, по Пушкинской, по Большому - валили манифестации, 

особенно из молодёжи и интеллигенции, кто с поднятыми руками, 
кто маша IШатками, кто и неся цветы, - месили калошами по та

ющему снегу, проваливались, зачерпывали воды, - но как были 

веселы! Появились и оркестры, ходили к французскому и англий

скому консульству. Шли митинги и в военных казармах, куда про

никли гражданские. Городовые оставались на своих местах, наце

пив к мундирам красные ленты. Потом кое-где рядом с ними ста

новились добровольцы-милицейские, а кое-где и вовсе сгоняли го

родовых с постов. 

Но на самом деле положение было совсем не такое радостное: 

Гражданский комитет, уже в составе 45 человек, заседал всю вто
рую половину дня и весь вечер, но никак не могли окончательно 

сформироваться, потому что Совет рабочих депутатов, занявший 

комнаты тут же, всё отталкивал протянутую им руку, и не только 

не хотел соединяться с Гражданским комитетом, но заявил, что ми

лицию сформирует- сам, и продовольственное дело забрать в ру

ки кооперативов и рабочих, а продовольственную комиссию Граж

данского комитета- не признавал. Несколько раз Парамонов шёл 

садиться с ними на переговоры, и всё безрезультатно. И обидно, 

что там в головке - совсем не рабочие, а интеллигенты же, у них 



186 МАРТ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА З 

один председатель Петренко рабочий, наnоказ,- а вот так непри

миримо и глубоко обособляются, разваливая всё гражданское де

ло в Ростове. И явившийся полицмейстер пришёл не в Граждан

ский комитет, а прямо в Совет рабочих депутатов: убеждать, что 

без полиции будут уголовные престу:rшения и не соберутся подати. 

Хуже того: у солдат стала возникать своя организация, и они тоже 

не признавали Гражданского комитета, но слали своих эмиссаров 

во все полицейские участки. И ездил Парамонов уговаривать сол

датских главарей- и тоже ни в чём не уговорил. 

Так что ж это будет? - это будет не разумная свобода, а хаос? 
К этому ли были наши лучшие устремления годами? 

Тут настиг Николая Елпидифоровича ещё один удар: пока он 

ездил - настроение Гражданского комитета тоже изменилось, и 

вдруг избрали председателем не его, а 3еелера. 

Да это уже ... Да что за чёрт?l 
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Вечером надо льдами, сугробами гельсингфорсского рейда с 

чернеющими силуэтами кораблей закруживало мятелью. Поро

шило на палубы. Часовые с головой кутались в тулупы. 

Вахтенный начальник флагманского линкора «Андрей Первоз

ванный» лейтенант Бубнов не сразу заметил, что на соседнем лин

коре «Павел l» на мачте висел красный боевой огонь, а одна ору
дийная башня- да! развернулась сюда! на «Андрея»! 

Глянул наверх по своей мачте- и у себя на клотике увидел та
кой же красный фонарь. 

Но он не приказывал поднимать! Что такое? 

Пошёл на мостик, узнать. Сверху навстречу свалился дежур

ный кондуктор, унтер: 

- Ваше высокоблагородие! На корабле бунт! Команда разби

рает оружие! 

Послал кондуктора к старшему офицеру, сам скомандовал с 

мостика вызвать караул наверх- и спустился на палубу. 

Караул быстро выбежал с примкнутыми штыками. 

Но уже, в мелькании снега и ветра, при палубных светах, вали

ла сюда по палубе вооружённая толпа не своих матросов. 

Заорал им: 
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-Стой! 

Толпа остановилась. 

Караулу: 

-Зарядить! 

Ах, ещё заряжать! -и те бегут, скользя, сюда. 

А караул мнётся, не заряжает. 
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Бубнов вырвал одну винтовку - сам зарядить, - но со спар

дека сверкнул выстрел -и лейтенант упал. 

А командир «Первозванного» каперанг Гадд, только что прово

див в штаб флота командира бригады линкоров контр-адмирала 

Неболъсина, спустился в свою каюту и сел пить чай при настоль

ном зелёном абажуре. 

Но услышал- горн? -да. Да. 

Поставил стакан, ещё прислушался. 

Да как будто ружейный выстрел? И не один? 

Насадил фуражку, вышел в коридор. 

По коридору бежали боцман и кондуктор с окровавленной го-

ловой: 

- Команда стреляет/ .. Убили вахтенного начальника! 
Наружу! 

Не выйти, стреляют по выходу. 

Вниз, в кают-компанию. 

Тут- с десяток офицеров. 

-Держимся вместе, господа! 

С чем? С револьверами ... 
-Охраняйте вход! 

И к телефону. И успел сообщить в штаб флота, на «Кречет». 

С револьверами офицеры столпились у входа. 

А матросы стали стрелять в кают-компанию- сверху, через 

палубные иллюминаторы. 

Ранило мичмана, убило вестового. 

Жужжали и цокали пули. Весь пол был в осколках стекла. 
Мичмана положили на диван, врач перевязывал его. 

Сверху слышалась исступлённая матерная брань матросов. 

Выключили в кают-компании электричество. 

Капитан Гадд воскликнул: 

-Только- образумить! Кто за мной? 

И- в коридор! Но на палубу опять не пустил обстрел. 
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Оттуда кричали: 

-Мичман Эр! -наверх! - (Его любила команда.) 

Каперанг отпустил его: 

- Может вам удастся успокоить. 

Но осада кают-компании не утихла. В темноте грохали выстре

лы - и пули пронизывали тонкие переборки. Ранило ещё одного 

офицера. 

Тогда каперанг, уже один, ринулся наружу, под обстрел. 

Его-не сразило. И он в свет ах редких ламп быстро, безстраш

но вошёл в толпу: 

-Матросы! Я тут один. Вам ничего не стоит меня убить. Но

выслушайте! 

-Кровопивец! Не желаем! -кричал один. 

- Вы нас рыбой морили! Офицеры не допускали нас к вам жа-

ловаться! 

- Неправда! Каждый месяц я обходил всю команду. И всегда 

говорил: приходите ко мне, если что. Верно? 

-Верно! Верно! 

-Мы ничего против вас ... 
-Онврёт! 

Охрипший каперанг шагнул на возвышение- говорить. 

А по сходням взбегала новая страшная толпа - это бьmи мат

росы с «Павла», уже покончившие у себя. И теперь, с разгону, уви

дев каперанга на возвышении: 

-В штыки его! 

И перед ними- кто расступился, а другие сомкнулись в защи-

ту капитана. 

И павловские отступили. 

Тогда мичман Эр вскричал: 

-А ну, ребята! На «ура» нашего командира! 

И его подхватили на руки. 

Но отнесли- в каземат: «'JYr целей будете>>. 
Капитан из каземата по телефону в кают-компанию велел 

офицерам отдать оружие и идти в каземат. 

Один молодой мичман громко безумно хохотал. Его повели в 

лазарет, но матросы не выдержали хохота и застрелили мичмана 

по пути. 

По кораблю там и здесь раздавались предсмертные вопли: 

это ловили сверхсрочных унтер-офицеров и кондукторов и уби

вали их. 
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Да, на рейде в Гельсингфорсе что-то начиналось. Днём про

изошла матросская: манифестация в районе минной обороны. Не

пенин ездил туда, успокоил. 

Отдал распоряжение по всем кораблям не увольнять матросов 
на берег. 

День, начавшийся таким радостным всrшеском, тёк мучитель

но. Оrкуда-то возник слух, что на кораблях будут безпорядки. Да 

почему же бы? Не помогло прямодушие адмирала, ежедневное от

крытие матросам всех происшествий? Не помогло, а скорей повре

дило: теперь, всё зная, на баках выражались открыто и резко. 

Рассказывали офицеры с разных кораблей, что ощущают ис

подлобное накопление матросского недоброжелательства. 

Но почти ничего явного за день не произошло. Команды на ко

раблях занимались. Блистающе солнечный прошёл день. Но так 

затемнилось на душе, но такая тревога обняла, что в сумерках ка

питан Ренrартен, весь на вьющихся нервах, сказал князю Черкас

скому: 

-Миша, мне кажеt:ся, мы идём к гибели. Нас может спасти 

только чудо. 

- Ну не так уж! Ну не преувеличивай! - отстаивал Черкас

ский. 

Шестнадцать часов назад они встречали этот благословенный 

день с шампанским - и чего угодно ожидали, но не такого пово

рота вовне и в себе. Тогда, возбуждённой ночью, нельзя было пред
ставить, что впадут к вечеру в такую тоску. Сейчас нельзя было 
представить, почему они могли так радоваться минувшей ночью. 

Преодолевая томленье, надумали составить новый приказ по 

всем командам: разъяснить сегодняшнее новое положение. Кото

рого и сами не понимали. 

Но не кончили. Смутные предчувствия оказались верны. 

Едва стемнело - «Павел 1» поднял красный огонь и развернул 
орудийную башню на стоящего рядом «Андрея Первозванного». 

И через короткое время «Андрей» тоже поднял боевой красный 

фонарь. 

Крупные жесты кораблей, такие грозно-выразительные на 

морских расстояниях. 

И капитан «Андрея» успел по телефону: мятеж!! 
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На обоих кораблях слышалисъ ружейно-револьверные вы-

стрелы. 

С кем же могла быть перестрелка, если не с офицерами? 

В воздух? 

И кажется слышалось «ура». 

И тогда в колонне 2-й бригады, линкоров, стоящая рядом с те

ми двумя «Слава» тоже подняла красный фонарь. 

Как раз на линкорах команды ещё не знают хорошо своих офи
церов, не свычены, не были в боях. 

И отзываясь издали, из колонны 1-й бригады, дредноутов, под

няли красные фонари «Севастополь» и «Полтава». 

А «Петропавловск» и «Гангут» не подняли. 

ОдИНокие зловещие красные глаза смотрели друг на друга че

рез темноту. Что они значили? 

Радиосообщений не было, и с «Кречета» можно было только га

дать: чт6 там происходит, неотвратимое? 
Если бунтуют команды -что ж офицеры? Куда деваться офи

церам на восставшем корабле? 

Стрельба ... «Ура» ... 
Когда Непенину доложили о бунте, он налился жаром. Поколе-

бался, примерился: 

- Какой из дредноутов может открыть огонь по «Павлу»? 

Но и тотчас же сам себя осадил: 

-Нет, крови проливать не буду. 
Что же творилосъ? Пришло сюда ... 
Каменеющий Непенин велел построить на палубе, под мяте

лью, команду «Кречета». 

И перед этим малым строем произнёс речь - тяжёлым голо

сом, со всей своей открытостью. Что он хотел - во всём напря

мую, откровенно, -но какие-то мерзавцы мутят команды. Что он 

любит Россию, и служит только ей, и вместе с народом присоеди

нился к народному правительству- чего ещё? -а поднимать мя

теж, стоя против немцев, могут только негодяи. 

-Да кто б там ни был! - сорвалось у него. -Пусть страной 

управляет хоть чёрт! Но мы должны стоять против немцев и защи

щать Россию! Я - всё сказал, я - весь тут, перед вами. Кто за ме

ня- останься на месте, кто против -два шага из строя! 

Кто-то крикнул: 

-Ура адмиралу! 
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И другие: 

-Ура-а-а адмиралу! -
и строй рассыпался, кинулисъ к Непенину, подхватили, стали ка

чать. 

Когда успокоились, Непенин обратился: 

-А есть среди вас охотники, кто умеет говорить? Кто пойдёт 

по кораблям разъяснить? Два шага вперёд. 

В этот раз ступанули многие. Все были увлечены. Непенин ска

зал: 

- РазделИтесъ по пятеро. Идите по кораблям. Повторите всё, 

что я сказал. И скажите, что после вас следом приду я сам! 

А между тем с какого-то корабля доносился стук пулемёта. 

Неужели- расстреливали? Свои- своих? .. 
Везде кипело, убивалось - в темноте, неведомо, под этими 

красными огнями с клотиков. 

С разных судов неслось толпяное «ура». 

Стрельба прекратиласъ. 

Перебили кого хотели? .. 
Крики росли и перебрасывались с корабля на корабль. 

Ещё только вышли на берег посланцы с «Кречета»- как с дру

гих кораблей валили толпы, и все сюда- к «Кречету». 

Вот оно! Где-то во Пскове мог отречься царь, где-то в Петрогра

де могло властвовать Временное правительство, - здесь, в мар

товской ночи и вьюге, на тёмном ледяном море, уже принявтем 

первые офицерские трупы, в пустынности рейда, при красных фо

нарях и тонких лучиках вдоль мачт, - был свой закон, свой суд, 

своя революция края и гибели. 

Подходящие матросы собрались в большую толпу перед «Кре

четом». На митинг. 

Только стрельным огнём можно было задержать их на сходнях, 

и то недолго. 

Но не только не хотел проливать крови Непенин, а было ему 
всего обиднее, что он первый из крупных военачальников был го

тов к этой революции ещё до её начала, опережал её ход своею 

поддержкой, - и теперь со своими офицерами должен был ожи
дать расправы от собственных матросов? 

Освещая фонарями судна толпу на берегу в чёрных бушлатах и 

безкозырках, адмирал послал пригласить на «КречеТ» по пять де
путатов от каждого корабля. 
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Крики в толпе усилились: слать ли депутатов? и кого? 

Тем временем линкоры сигналили дредноутам - арестовать 

офицеров! 

Команда «Кречета» просила разрешения поднять и им красный 

огонь. 

И адмирал- разрешил ... 
Пополз, пополз наверх красный фонарь. Адмиральское судно 

присоединялось к мятежу! 

И от минной дивизии слышна была стрельба. 

Всё начавший «Павел 1» теперь дал радио: «Ораторы, в воздух 
не говорить, немец услышит!» 

Пришли депутаты на «КречеТ». Выстроились на командной 

палубе, и адмирал говорил с ними. 

Его штабным декабристам жалко было на него смотреть- так 

он устал, так травился, с таким трудом сдерживался от гнева. 

Старался вести хладнокровные переговоры, узнать, чего ж они 

хотят? - и депутаты объясняли один за другим: чтоб говорили 
матросу «ВЫ» и относились с уважением; чтоб на улице дозволяли 

матросу курить ... 
Только-то? .. 
И из-за этого сейчас на линкорах убивали офицеров и кондук

торов и выбрасывали за борт? 
Непенина разрывал гнев к чёрному тупому строю. И, сбитый, 

плотный, круглоголовый, он, воспаляясь, стал кричать. 

- Офицеров убили - сволочи!! И сволочи зажг.ли красные 

огни! И из трусости подняли стрельбу в воздух! А я-презираю тру

сость! И ничего не боюсь! И я вызываю мой флот стоять против 

немцев! -а революция в Петрограде сделалась и без нас! 

Стояли депутаты смирно. Хорошо стояли. Слушали. 

1ут как раз поднесли, и уместно было прочесть вслух, длинную 

социалистическую телеграмму Керенского, в конце призывавшую 

подчиняться Непенину, поскольку он признал Временное прави

тельство. 

Телеграмма очень успокоила депутатов. 

Разрешил адмирал на завтра провести собрания команд на су

дах, а потом в столярной мастерской на берегу - собрание депу

татов от команд. 

Депутаты расходились. Один из них сказал: 
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-Да ничего не исполнит, что обещал. 

Ренгартен схватил его за рукав, стал объяснять, давясь собст
венной горячностью. 

О брат-народ, в каких ты предрассудках! Да как же прорваться 
к твоему сердцу? Да как же осветить твой разум? Как же ты не от

личаешь друзей?! 

(Это можно понять: нижние чины Балтийского флота набира

лись из петербургских рабочих, более удобных для обучения меха
низмам. А во флоте они зарабатывают меньше, чем на заводах, -
и что там внушается в машинных отделениях и кочегарских ко
мандах! .. ) 

Вокруг них собралась кучка. Ренгартен говорил, говорил - и 

поражался их безтолковым, кажется безсвязным и даже беземыс
ленным ответам. И даже тупым лицам. Он не улавливал их логики, 

и внутренне дичился: неужели вот с этими матросами они - рав

ноправные русские граждане? 

Охрип. Помогал ему - писарь его, вернувшийся с увещания 

других команд. 

В конце-то концов - может быть, и можно уговорить, объ

ясниться, понять друг друга. Но- сколько надо слов потратить! 

Но- какая пропасть! 

После ухода депутатов Непенин сразу сдал, осел, потерял и 

гнев, и силы. 

Посидели в полной потерянности, говорили вяло. 

С каких кораблей удавалось - сообщали по радио, сколько 

офицеров убили, и кого. Кого вскинули на штыки. Кому разбили 

череп кувалдой. Только тут узнали, что контр-адмирал Небольсии 
застрелен на льду. 

Слушали речь адмирала- и не сказали! Непенин разрывалея 

перед ними- а они уже убили Небольсина! .. (Цусиму пережил
а вот ... ) 

Вместе с кронштадтскими потеряли, скоро получится, -поло

вину офицеров, погибших при Цусиме. 

Здесь, на «Кречете», сами-то себя отстояли- на ночь? на пол-
ночи? на два часа? 

Надо было просить поддержки. Присылки членов Думы. 

Отправили телеграмму в Ставку и в Думу: 

«Балтийский флот как военная сила не существует>>. 
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В те самые минуrы, когда генерал Алексеев кончал разговари

вать с Гучковым, - с другого юза стекала телеграмма великого 

князя Николая Николаевича. 

Это бьш ответ, через пять часов, на алексеевскую циркулярную, 

предлагавшую собраться IЛавнокомандующим. Сегодня великий 

князь не торопился, как вчера, да ведь он теперь бьш Верховный. 

И тон телеграммы сразу ставил Алексеева на место: 

«В сношениях с правительством выразителем объединённого 

мнения Армии и Флота, но не коллегиального мнения Главно

командующих, должен быть я». 

Вот бьш и ответ на алексеевскую затею. 

Как же легко оказалось вчера столковать Главнокомандую

щих- и как недоступно сегодня. 

Верховный налагал властную руку - и Алексееву предстояло 

умерить инициативу. Да оно и легче. Устал Алексеев ... 
А что касается Манифеста, то ожидал Николай Николаевич пере

дачи престола наследнику цесаревичу. А сообщённая утром переда

ча престола Михаилу Александровичу- неминуемо вызовет резню. 

Вот как? Это изумляло. Почему же имя Михаила вызовет рез

ню? Вызвать резню может только неопределённость и суета. Из че

го же Николай Николаевич увидел с Кавказа такое? Что ж, теперь 

надо бьшо радоваться отречению Михаила? 

Или правда Алексеев чего-то не понимал. (И не надо ему пони

мать, голове легче.) Или промеж великих князей свой счёт и своё 

понимание. Пусть их. 

Да тут и не раздумаешься: снова требовал к аппарату Петро

град! Целый день нет их, как к вечеру- так оживляются. 

Ещё что-то новое случилось? Тревожно шёл Алексеев, чуть 

пригребая по полунефрантовскими сапогами без шпор. 

Аппарат объявил ему: что Родзянко занят неотложными дела

ми. (Ну и пусть, он больше не нужен.) А что Гучков - подал в от

ставку с военного министра!! А военными делами занимается тот 

некто, кто сейчас стоит у аппарата. Не сочтёт ли генерал Алексеев 

возможным говорить с ним? 

Алексеева - как ударили палкой по лбу. Он залупал глазами. 

Неужели такое могло совершиться за тридцать, ну сорок минут? 

Что за сумасшедший дом?! Позвольте: 
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-Я только что кончил разговор с Гучковым. Он мне ни еди

ным словом не обмолвился об отставке. Напротив, указывал, что 

все усилия посвятит на пользу армии. 

И тем не менее это так. 

Значит, весь разговор с Гучковым уже летел к чёрту? Да если 

такая шаткость в правительстве - как же быть Действующей ар

мии? 

- Если вы можете довести до сведения председатеяя Совета 

министров, то я прошу, чтоб я был ориентирован в ходе дел. Ибо 

отдавать распоряжения с завязанными глазами невозможно. 

- Час тому назад член правительства Некрасов сообщил мне, 
что Гучков подал в отставку. 

То есть он разговаривал с Алексеевым, уже подав в отставку, 

и ничего об этом не сказал?! 
- Ну, возможно он взял отставку обратно. Если вы с ним раз

говаривали после шести часов? .. 
Именно после шести. 

Возможно. Но из Ставки трижды вызывали - или Родзянку, 

или Гучкова. 

- ... А Гучкова в Думе не было, потому я позволил себе лично 
прибыть к аппарату, чтобы не задерживать вас. 

Ах вот что, так это не они вызывали Алексеева, а продолжал 

действовать вызов самого Алексеева ... Ну бедлам, они там мечут
ся, друг друга не видят и не слушают. 

- Имеете ли ещё что сказать? 

-Ничего не имею. Прошу вас на ленте отметить свою фами-

лию. 

- Член Государственной Думы полковник Энrельгардт. 

Никогда Алексеев не имел чести слышать этого имени. Что же 

делается в новом правительстве? И как же быть Ставке? С кем же 

он связался? .. 
Теперь, когда совещание Главнокомандующих уже было за

гроблено, Лукомский как в насмешку подносил ответ Эверта с 

опросом командармов. Эверт- согласен и торопил собирать Глав

нокомандующих как можно быстрей. 

Да, кого-то и как-то можно было объединить. Но всё упущено. 

В этих днях поразительное было - сколько событий умещает

ся в малое время. То разговаривал с военным министрам, то он 

уже не министр, не успеваешь дойти от аппарата до кабинета, 

сесть подумать, очнуться. А ведь через час встречаться с бывшим 
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Государем - какое стеснение в сердце. Как выдержать ero довер
чивый взгляд, какими словами сейчас с ним объясняться? А вот от 

моряков несли новую телеграмму. От Непенина. 

Короткая, но продирающая. На нескольких крупных судах -
бунт! Адмирал Небольсии- убит! .. 

« ••• Балтийский флот как военная сила не существует». 

Как- руку отрубили одним взмахом! Сам Командующий при

знавал о своём флоте - ещё вчера могучем флоте - что он н е 

существует! 

Алексеев перекрестился. 

Боже мой, Боже. Спаси Россию! 

Вот это - уберегли Действующую армию ... Целый грозный 
флот- и разом не существует! .. Что же поделалось? Как?? 

Коротка была телеграмма, всего три строчки, а всё никак не 

мог Алексеев дочитать её до конца. А конец-то был- самый пора

зительный. Как будто потеряв разум и последнее мужество, адми

рал Непенин спрашивал у Ставки: 

«Что .могу сделать?» 

Как немыслимо выразиться в военной телеграмме. Как не 

смеет произнести военный. А только в обезумлении. 

Во всяком случае, не генерал Алексеев мог отсюда посовето

вать. Алексееву- надо было ехать встречать Государя. 

Очень противилась душа. Встала между ними - неясность, 

неловкость, какой никогда не бывало. 

Зачем, зачем Государь уезжал? .. 
А теперь - зачем опять приезжал? .. 
Как тяжело было объяснить все шаги этих дней - и тем осо

бенно, что они в награду окончились разочарованием. И даже об

маном. 

И даже разгромом. 

И даже четверть часа назад до непенинской телеграммы -
ещё насколько было легче! 

Очень не хотелось встречаться. 

Алексеев посоветовал: иностранным представителям - не 

ехать на вокзал. А чинам штаба - всем, кто хочет. И чем боль

ше- тем лучше. 

Надевал шинель - поднесли ещё телеграмму. От мешка Ива

нова: верно ли, что ему возвращаться в Могилёв? 

Очень тут нужен. Кому теперь? .. 
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И уже в автомобиль сел, отьезжать, -бегом поднесли ещё од

но утешение от Непенина: 

«Бунт почти на всех судах». 
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Долгой дорогой, вагонным покачиванием отходил Николай от 

пережитого во Пскове. 

Он оказался как обожжён. Только сегодня ощутил насколько. 

И ото сна- не прошло. И от книги о Цезаре- не проходило. 

За окнами двигался чудный солнечно-морозный день. Но не 

взбадривал душу. 

С пути отправил телеграмму брату. 

«Его Императорскому Величеству Михаилу». 

Необычно сочлось. Но от своей руки. 

«События последних дней вынудили меня решиться безпо

воротно на этот крайний шаг. Прости, если огорчил тебя и что 

не успел предупредить. Останусь навсегда верным и предан

ным братом... Горячо молю Бога помочь тебе и нашей родине. 

Ника». 

Пошли ему Господь более удачного царствования! 

И Мама в Киев отправил телеграмму. Позвал приехать в 

Ставку. 

За день разговаривал понемногу с Фредериксом, Воейковым, 

Ниловым, - но всё не разряжалось. Они как-то не так понимали. 

Воейков упрекнул: говорили Государю, что гвардию надо было 

держать в Петрограде, - надо было и держать. И ничего бы не 
произошло. 

Но это было никак не возможно, неужели не понятно? Если 

гвардию бы держать в Петрограде в безопасности, то такая льго

та какой бы обидой была для остальной армии! Это невозмож

но бы! 

Как и невозможно, некрасиво было бы (советовали тоже)

отзывать из армии вторасрочных солдат, создавать из них поли

цейские батальоны. 

Текли часы. Прихмурился и день. Но не только не проходило 

обожжение, а- вырастало вчерашнее, вырастало по значению. 
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Вчера - Николай легче принял решение, чем осознавал сего

дня. 

А может быть- он мог бы не отрекаться? .. Вот просто сказать: 
нет! - и всё. Упереться. А что? .. Что б они сделали? 

Обидный остался осадок от тона, каким Рузский разговаривал 

с ним эти дни. И как теперь пожалел Николай: зачем поддался уго

ворам Григория, возвратил командовать фронтом после неудо

вольствия и смещения. Так возвысил его, а он вот- поворачивает 

судьбы Империи. 

Может быть, может быть, как-то можно было сделать вчера 
иначе. Но не первый день как тугой пеленой была обтянута голо
ва, и даже если было простое доступное - а не видно. Вчера - не 

увидел. 

Может быть, самый простой выход, - а не открылся. 

И - к т о теперь бьm Николай? Кроме уже отодвинутой юно

сти- он помнил себя всегда императором, только. И вдруг- уже 

нет ... 
Но и не просто же частное лицо, никому не знакомое, - это 

было бы намного легче. А был он теперь- особое пустое холодное 

место, выставленное на позор и насмешку всем, кто знал его в 

прежней жизни. 

Стыдней всего было предвидеть, как он встретится с иностран
ными представителями при Ставке. Вот перед ними было, пожа

луй, всего позорней. Ведь для них он был - сама Россия. А- как 

теперь они должны смотреть? 

Ощущение было как будто раздетости или измазанности. Че
го-то очень унизительного. 

А- со всеми штабными встречаться? .. -если даже со свитой 
так тяжело. (Все - выражают глазами.) 

Да зачем он и в Ставку поехал? .. Уж лучше скорей бы в Цар
ское! 

Глаза скользили по Юлию Цезарю - а в самом протекало, всё 

протекало - своё царствование. Такое, кажется, долгое, - а вот 

короткое, незавершённое. 

Двадцать два года он стремился делать только лучшее - и не

ужели делал не лучшее? 

И будут судить потомки. И будут осуждать каждый шаг. 
Ещё до вечера обещало длиться это вагонное раскачивание 

вне жизни, отодвигая всё неприятное. 
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Но тут обманулся: в Орше в поезд вошёл лощёный Базили, на

чальник дипломатической канцелярии при Ставке, составлявший 

первый проект отречения. Он выехал навстречу, чтобы в пуrи об

судить с Государем, как документально оповестить союзников о 

случившемся. 

Разбередил на несколько часов раньше. И безтактно коснулся 

больного: 

- Мы были в отчаянии, Ваше Величество, что вы не передали 

вашей короны цесаревичу. 

Вздохнул Николай: 

-Я не мог расстаться с моим сыном. 

Не понимают? .. 
И - кончался, прошёл свободный день, так и не принеся по

коя, но даже хуже. Ощущение было - раздавленности. 

Вот уже, в темноте, подъезжали и к Моrилёву. 

Николай заволновался перед новыми встречами, каждая ещё 

унизит его. 

Впрочем, пока на вокзале он ожидал лишь нескольких чело

век, обычных встречающих - великих князей Сергея Михайло

вича, Бориса, может быть Сандро, если здесь, да несколько стар

ших генералов. Но, подъезжая и подглядывая через обледенелое 

окно, - увидел на платформе длинный замерший офицерский 

строй- так много, как никогда не было, ещё и с чиновниками, ко

нец и не виден был. 

И-прошли мурашки по темени. Стало страшно? Да, и страш

но. И- как будто почесть мертвецу, всему наперекор! 

И - слёзы проникли в глаза: гордо за армейскую честь! 

И-жалко себя: ведь он теперь- и от армейской чести как-то 

отключался? Он-полковником оставался ли быть? какого полка? .. 
И - колебание охватило: как же выйти сразу перед всеми? 

Каким шагом? И ведь придётся как держаться, чтобы слёзы ... 
Пока заметкался- а в вагон на выручку вошёл сам Алексеев. 

Вот спасибо! 

Всё тот же простоватый, не слишком мудрый, чуть скашивая 

глазами- «МОЙ косоглазый друг>> ... Что-то напуrал в эти дни, вче
ра - огорчил он Николая. Но сейчас увидел его незамысловатое 

лицо служаки - и теплом обняло сердце, миновала досада на не

го. Верные армейские души! С чувством обнял его, прикоснувшись 

усами к усам, наискось. 
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Стояли в том самом светло-зелёном салоне, где вчера, близ 

этого времени, Николай принимал депутатов Думы. И случайно за 

тот же самый столик сели, Николай- на то же самое место, а Але

ксеев - на место Рузского. 

Брови Алексеева почти закрывали глаза. Ему трудно было на-

чать говорить. 

- Ну ничего, - коснулся Николай его рукава. 

Так помолчали минуту. 

- Ничего, -успокаивал его Николай. 

И тогда Алексеев горько вздохнул и горько сказал: 

- Ваше Величество. Только что я узнал от Гучкова ... 
От Гучкова- не могло прийти хорошее, - ещё какое-нибудь 

горе? Неужели не все горя исчерпаны? .. 
- ... что великий князь Михаил Александрович, теперь уж не 

знаю, верно ли, нет ли ... 
-Да что же? -тревожно воскликнул Николай. 

- ... Отрёкся от престола ... Не принял. 
Миша?! Не принял?! Боже! Как это может бьггь? .. 
-И-комуже? .. 
Алексеев сам чуть не плакал, таким горьким не видывал его 

Государь: 

- Никому. Временному правительству. Или там Учредитель

ному Собранию. Ещё документа нет ... - И пожаловался: -Ну не

ужели не мог хоть на полгода принять? .. 
Боже мой! Всё, что столько лет держал Николай! - Миша от

дал под ноги свиньям? .. 
Вот когда дошёл удар до конца! Николай уронил голову в руки. 

403 

евечин всегда знал девиз «служиТЬ» и твёрд был в нём. Но вот 

наступили такие странные дни, когда «служитЬ» стало значить 

устраниться от деятельности. До сих пор текло вдохновляющее на

копление снарядов. Обещало весеннее наступление идти с изоби

лием нашей стрельбы. Однако служебная деятельность Ставки в 

эти дни из закономерных предрасписанных действий вдруг пере

шла в какое-то тайное снование нескольких ведущих лиц - Алек

сеева, Лукомского, Клембовского, не склонных много делиться да-
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же с другими генералами Ставки, а бумаги, ими сочиняемые, от

правляемые и получаемые, также выключились из нормального 

делопроизводства, оставляя сотрудников Ставки в догадках и на

пряжённых наблюдениях. 

Государь, побывши в Ставке всего пять дней, - внезапно 

уехал, и ночью, как никогда. И дальше необычен стал каждый 

полудень и каждая ночь, но сведения о них не объявлялись офице

рам Ставки, не обсуждались ни на каких совещаниях, ни в штаб

ной офицерской столовой, а теперь почерпывались каждым отде

лом - оперативным, военных перевозок, дежурного генерала -
либо тогда, когда события прикасались его ведения, либо когда их 

офицерам доставзлись дежурства при аппаратах. Да кому-то что

то в генерал-квартирмейстерекой части проговорил и Лукомский. 

А при том что ставочные офицеры привыкли обмениваться мне

ниями и дружно обсуждать всё интересное,- они, хоть и с опозда

нием, в общем успевали осмыслить ход событий. 

И первым чувством Свечина эти дни бьmа досада, стыд, каких 

он не испытывал даже от самых горших операций этой войны. Всё 

Верховное Главнокомандование русской армии - и царь, и трой

ка главных генералов, и кто ещё касался к управлению,- было ка

кое-то сборище расслабленных. Вместо того, как приличествует 

военным людям, чтобы овладеть положением и проявить силу, они 

все наперерыв изыскивали, как оттесниться и уступить. Что такое 

с военной точки зрения был взбунтовавшийся Петроград? Хаоти

ческая, голодная, невооружённая, неорганизованная масса, да 

ещё в самом невыгодном географически зажатом положении. Мя

тежные запасные батальоны были рыхлым сборищем необучен

ных полусолдат, имеющих не более полувинтовки на четверых, и 

то не знающих, с какой стороны её заряжать. Действующая армия 

имела над Петроградам не то что превосходство, а - несравни

мость. Глубоко покойное состояние фронта позволяло немедленно 

снять с него хоть полмиллиона солдат, но даже и трИдЦати тысяч 

бьто бы избыточно много. 

И при всём этом Верховное Главнокомандование помышляло 

только об отступлении и сдаче. Это был паноптикум слабых и не

способных людей - что в Петрограде, что в Могилёве. Давно ве

реницею тянулась перед глазами выдающаяся бездарность и без

ликость всех назначений- и вот проступила враз параличом. Это 

не могло быть только промахами человекознания у Государя: да

же действуя совсем вслепую, он по теории вероятностей иногда 
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должен был ошибаться и назначать всё-таки достойных. Надо бы

ло невиданно изощриться, чтобы во главе правительства поста

вить развалину, военным министром - генерала в футляре, внут

ренних дел- прохвоста, командующим Округом- чурбана, и по

слать диктатором- оглядчивого труса. Это бьmо скорей ошибкой 

доктрины - учения и духа, в котором воспитывалось командо

вание, какой-то Шлиффен наоборот: как дать себя окружить, рас

членить и поскорее капитулировать. И несчастными орудиями 

этой противошлиффеновской доктрины были прежде всех - Го

сударь и Алексеев. Хотя Алексеев и провёл мастерское отступле

ние 1915 года, но одно его прихмуренное лицо полуграмотного ун
тера выдавало же, что нельзя этому унтеру единолично доверить 

судьбы России. За эти полтора года дерзкая мысль, как колчаков

ский десант в Босфоре, не могла проницать его дремучую грудь. 

Вся его деятельность была - постепенность арифметического на

копления, но вот сейчас перед сердитым Петроградом он растерял 

и арифметическую храбрость. И что же за несчастье, что он так не 

вовремя воротился из болезни! - задержись бы во главе Ставки 

Гурко -не так бы он разговаривал с Петроградом, и вся эта рево

люция не покатилась бы. 

И чувство унижения у Свечина с каждым днём не миновало, а 

углублялось. Зачем был весь его - и их - военный вид, военный 

язык, военная манера мыслить, шашка на боку, пистолет за поя

сом, если во власти одряхлевших генералов-баб они были обрече

ны носить бумажки от стола к столу и ждать решения от каких-то 

болтунов из Петрограда, и не мочь защитить даже свои войска от 

дыхания разложения? 

Офицер в составе действующих войск может быть могучим -
по своим распоряжениям, и может быть ничтожным - по своей 

подчинённости. Эти погоны на плечах и дают много, и отбирают 

много. 

евечин от первого дня считал, что мятеж надо давить, что все 

эти оттяжки, уступки, мнимое успокоение- только проигрыш ар

мии и России. Но ещё вчера утром он никак не предвидел, до чего 

катастрофно покатится. Никак не возможно было предвидеть, что 

хмурый старик Алексеев измыслит блок Главнокомандующих для 

отречения Государя и что этот блок так легко и быстро составится, 

даже включая Эверта. Что отречение от престола российского го

сударства будет достигнуто всего в несколько часов, без единого 
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выстрела, без вывода одного батальона, - этого не мог предви

деть никогда ни один нормальный человек. 

Но не меньше удиВJIЯЛся Свечин, какой в нём самом за эти два 

дня произошёл поворот к Государю. Во всю -лу войну он не про

щал ему ни его личного Верховного Главнокомандования, ни ещё 

больше-упущений от того. евечин видел и помнил десяток круп

ных ошибок и десятки мелких, которые все мог царь остановить 

или исправить, если б не состоял в каком-то ублажённом отреше

нии. Именно робости, слабости, военной безталанности евечин 

не мог ему простить- и думал, что в этом не повернётся никогда 

и на 5 градусов. 
И вдруг вчера под вечер он повернулся к нему едва ли не на 90. 

Произошло это в тот момент, когда подполковник ТИХобразов при

нёс в оперативное отделение промежуточную псковскую телеграм

му, ответ Данилова на понукания Ставки. Там сообщалось, что 

ждутся депутаты, а пока в длительной беседе со старшими генера

лами Северного фронта Его Величество выразил, что нет той 
жертвы, которой бы он не принёс дJ/Я истинного блага родины. 

Это было так неделово, невоенно, не соответствовало импера

торской командной высоте, ни истинному соотношению сил, ни 

правильному направлению жертвы, это был - крик боли, когда 

безсердечно расплющили кисть,- но именно этот безхитростный 

крик и прорезм. В этом внезапном крике выливалось само нутро 

как оно есть, в этом крике нельзя было солгать, - и осветилось 

всем, что их отдалённый, замкнутый, непонятный император -
на самом деле только и имел в душе, что самого себя готов прине
сти в жертву России. 

Только не знал- как. 

И сделал это наихудшим образом. 

И не в силах оправдать его за ошибки, кончая этой, - Свечин 

вдруг потерял ожесточение обвинять его. Царь был виноват, ви
новат, виноват, - но он не видел, не знал, не понимал, а значит, 

как будто и невиновен. На этой вершине власти, которую он за

нял не домоганием, а по несчастью, он проступался, ошибался -
и вот ошибся за целую Россию, а не было жестокости казнить его. 

Стало его жалко. 

И это чувство сохранилось и даже усилилось, когда несколько 

ночных часов они, полдюжина офицеров и злоироничный вели

кий князь Сергей Михайлович, сидели, сидели в комнате рядом 
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с аппаратной, всё ожидая рокового решения, а Псков отговари

вался- «ДЛЯ Ставки на аппарате нет телеграмМ>>, -и наконец по

текла лента об отречении. И само отреченье потом. И в несколько 

голосов вскричали: Михаил! 

И само отречение бьто - такой же крик боли. Не государ

ственпо размысленное, но с отцовским охранительным движени

ем- «Не желая расстаться с любимым сыном нашим>> ... 
Столько лет бережа сына для престола - теперь поберечь сы

на от престола? 

И к чему пришлось всё это отречение, если те, кто его требо

вали, -тут же потребовали, чтоб его не было, скрыть? 

И- как это теперь всё зависало? во что? 

День 3 марта густился, переполненный не доходящими в Став
ку таинственными событиями. В Могилёве средь жителей - уже 

слухи. А вот и прорвались и бьmи нарасхват первые газеты, сего

дня и «Русское слово>> из Москвы. Пьяный разнузданный «Приказ 

N2 1>>, да не какого-нибудь хоть полковника, но какого-то «Совета 
рабочих депутатов>>, - любой штатский лапоть напишет приказ, 

а военным его выполнять? И Приказ N2 1 Николая Николаевича,
в этот день они столкнулись в Ставке, - один «Приказ>> на уничто

жение армии, другой - на восхваление витязей земли русской. 

А тем временем отрекшийся Государь ехал и ехал в Ставку назад, 

для цели уже непонятной: не было тут ни единого дела, которое он 

должен бьт бы кому-то передавать, всё вращалось и без него. Как 

вырванный зуб, как оторванный палец, он тянулся вернуться на 

прежнее место, где уже не мог срастись. 

Но именно по явной неиужиости этого возврата, по быстроте 

растерянного падения бывшего императора, -хотя не было при

каза ехать встречать, и никто не обязан бьт ехать встречать отрек

шегося Государя, отставленного Верховного, и не в обычае было 

ездить его встречать, - но изо всех отделов многие пошли, и 

скромные чины. И Свечин, конечно. Кто бы мог проявить теперь 

такую низость - не встретить? 

Пришло человек полтораста. 

Было 12 градусов, и резкий холодный ветер задувал мелким 
снегом, на перроне не устоять, а поезд опаздывал. До подхода жда

ли в павильоне. Когда вышел с последнего полустанка- переходи-
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ли на «военную» IШатформу, освещённую фонарями, - и выстра

ивались длинной-длинной шеренгой по одному, по старшинству 

чинов. Едва уместились на IШатформе. 

Отдельно стояла кучка штатских, с губернатором. 

Вот показался в темноте вдали треугольник огней паровоза. 

Ближе, крупней- с отдуванием, открытой работой штоков и мед

ленными доворотами крупных красных колёс. 

В качающемся свете, в покачке столбяных фонарей - десять 

тёмно-синих вагонов с царскими вензелями, ометеиные снегом, 

олеiШенные ледяными сосульками с крыш, с наледью на окнах. 

Поезд погребально замедлился. Остановился. 
Все генералы и офицеры стояли «смирно». 

С шумом вырвался тормозной пар, заклубился в межвагоньях. 

Из одного вагона выскочили два рослых кубанца, выставили к 

двери сходни под красным ковриком и замерли по сторонам. 

И замер перрои в тишине. 

Ждали выхода Государя. Но он не выходил. 

И тогда ссутуленный Алексеев пошёл в вагон. 

И не было их минут пять./13л резкий ветер. Стояли, но уже не 

«смирно», пригревая уши. 

Какие-то главные слова там говорились в вагоне, сейчас. 

Потом в двери вагона показался Государь - в форме кубан

ских IШастунов, в бараньей папахе. Сошёл на IШатформу. Чуrь 

улыбнувшись, отдал общую честь всему строю и поклонился, всем 

сразу. 

За ним выходили - Алексеев; высокий пригбенный сребро
усый Фредерикс; и Воейков, вздорно вздёрнутый. 

Никак не подтягиваясь, не строя себя для момента, Государь 

перешёл своей обычной невыступающей походкой. Как ни в чём 

небывало. 
Всегда неловкому, ему, вероятно, было вдесятеро неловче се

годня: перед своими подчинёнными офицерами явиться никем, 

ничем. 

Государь пожал руку первому генералу в строю. (Лукомский 

остался в штабе.) 

Дальше в шеренге стали снимать перчатки. 

Государь медленно переходил вдоль фронта офицеров, здоро

ваясь. 

Иногда говоря незначащую, извинительную фразу, чтобы за
полнить жуткую тишину. 
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Иногда просто задерживаясь на секунду, глаза в глаза. 

Раза два как-то странно резко вскинул голову. 

Близко был фонарь, и Свечин, стоя во втором десятке, разгля

дел, что Государь этим движением сбрасывает слёзы, чтобы ветер 
сорвал их и не надо было бы вытирать рукой. 

евечин не раз видел Государя близко и при полном свете, и бы

вал, в очередь, на высочайших обедах, и там тоже был подобный 

обход шеренги, и Государь жал руку, и стоял лицом к лицу, - но 

то всё бывало холодно, формально, незначительно. 

А сейчас при слабом свете фонаря Свечин увидел похудевшее, 

постаревшее, с подвешенными глазными мешками жёлто-серое, 

даже землистое лицо отречённого императора - и сочувственно

твёрдо вник ему навстречу глазами, и с силой и полнотой пожал 

руку, запоздало добавляя мужества ему. 

404 

Опять Родзянко! Требовал генерала Алексеева срочно! 

-У аппарата генерал-лейтенант Лукомский. Если Председа

тель Государственной Думы может передать мне, то я могу при

нять. 

Сразу нагрузил: 

-Положение тяжкое. 

О, что ещё случилось, ради Бога?! 

Нет: 

- Когда вернётся генерал Алексеев и подойдёт к аппарату? 

- Генерал Алексеев встречает Его Величество. Я затрудняюсь 

сказать, когда вернётся. Но я в курсе всех вопросов и могу отве

тить. 

Ну что ж, Родзянко и покладист, готов говорить. Да оказывает

ся, и дела не только не тяжкие, но даже очень благоприятные -
или что повернулось за последнюю минуту? 

- Могу вам сообщить, что сегодняшний день проходит спо

койнее. По-видимому, всё приходит более или менее в порядок . 
. . . Вчера пришлось войти в соглашение с левыми партиями. Це

ною нескольких, так сказать, общих положений заручиться их обе

щанием прекратить безпорядок. А то - уже начиналась формен

ная анархия, значительно более неудержимая, чем в 1905 году ... 
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- Безпорядки были уже настолько велики, что грозили пе

рейти в поголовную резню и общую потасовку населения и сол

дат. 

(Волосы дыбом от такой картины -чтобы весь двухмиллион

ный Петроград тузовал друг друга! И как же? - штатские против 

военных или между собой тоже??) 

... И вот, дабы избежать сплошного кровопролития, решили 
войти в соглашение с левыми. Главный их пункт был- необходи

мость Учредительного Собрания. Ну, там ещё некоторые требова

ния всяких свобод. Да русский народ вполне заслужил их пролити

ем крови на полях битвы. И вот: 

- Сегодня значительно тише. Солдатские бунты ликвидиру

ются, нижние чины возвращаются в казармы, и город мало-пома

лу принимает приличный вид. Надеюсь, что скоро заработаем на 

оборону и на организацию необходимой победы. 
Пока аппарат это всё лил- вошёл сумрачный Алексеев с боль

ным лицом, уже подбирал и читал ленту. 

Непонятно оставалось, в чём срочность вызова и чего Родзян

ко хочет . 
. . . А иного выхода у правительства не было. 
-Акт отречения Государя встречен спокойно, хотя, по моей 

просьбе, ещё не опубликован. А, вот: 

- Соблаговолите сделать распоряжение о немедленном его 

опубликовании, а вместе с ним одновременно акт отречения вели

кого князя Михаила Александровича ... 
И вот его полный текст. 

-Хотя эти акты не опубликованы, но слух о них повсюду про

шёл и встречен населением со всеобщим ликованием. Произведен 

салют с крепости новому правительству в 101 выстрел. 
Завтра Родзянко передаст и текст новой присяги, которую со

благоволите привести в исполнение. А теперь - какие известия с 

фронта? 

Не перебил бы сам себя вопросом -можно бы так и читать, и 
читать его до полуночи. 

-У аппарата генерал Алексеев. На фронте благополучно .... 
Но слухи в течении всего дня проникали в ряды войск, пораждали 

недоумение и могли кончиться худо. И ... 
- ... безотрадно положение Балтийского флота. Бунт почти на 

всех судах. Боевая сила флота, по-видимому, исчезла. 

Как это ему передать в каменную голову? 
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- Весной придётся воевать без Балтийского флота, и это мо

жет бЪIТЬ mбельно. А всё - результат промедлений: чинам флота 

не объяснили суть акта 2 марта. 
Однако Алексеев уже вышел из обморочного повиновения 

этих двух дней, наоборот, разбередился от встречи с Государем и 

его ласковости. И теперь сумел послать Родэянке даже пообиднее: 

- Печально и безнадёжно состояние войск петроградекого 

гарнизона, окончательно развращённых пропаrандою рабочих, 

против чего не принимается, по-видимому, никаких мер . 
. . . Зараза понемногу касается и других запасных полков во

круг. Войсковым начальникам много понадобится усилий, что

бы спасти Действующую армию от позорной заразы военной из

мены ... 
«Военной измены», а не их «Свободы», так ему и выговаривать. 

- Все заражённые запасные полки утрачены для родины. По

чти накануне начала боевых операций мы теряем немало уком

плектований. Правительство должно положить предел пропаrан

де. Суровые меры должны образумить забывших дисциплину ... 
Он диктовал это всё, но как-то мало надеясь, вдруг совсем 

не надеясь, что председатель Государственной Думы его поймёт. 

И толчком сердца вышел за деловые аргументы: 

- Больше пока прибавить ничего не могу, кроме слов: Боже, 

спаси Россию! 

Не видно было лица, не слышно голоса Родзянки- но с ленты 

ерывались басистые рулады необразумленной насмешки: 

- Искренно жалею, что ваше высокопревосходительство так 

грустно и уныло настроены. Это тоже не может служить благопри

ятным фактором для победы. А вот я и все мы здесь- настроены 
бодро и решительно! Вчера получили от командующего Балтий
ским флотом телеграмму, что в Балтийском флоте всё успокои

лось, все бунты ликвидированы и флот приветствует новое прави
тельство. 

Весёлый тон его проглядывал кощунственно. И этого человека 

Алексеев слушал все эти дни как баран! 

Тем временем спросил у Лукомского, нет ли чего ещё от Непе

нина? 

Родзянко в свой черёд хотел подсмеяться как-нибудь пообид
нее: 

-Желательно, чтобы под влиянием наших доблестных на

чальников фронтов и армий такое же настроение было бы приела-



З МАРТА, ВЕЧЕР 21:19 

но нам со всего фронта. Чтобы наконец объединённо и дружно 
всем народом вместе с армией, без недомолвок и взаимных подо

зрений, взяться за расправу проклятого немца! 

Да что-то он разговорился, что-то время у него появилось, а то 

всёнебыло. 

- Мы здесь тоже восклицаем: Боже, спаси Россию! У нас мало

помалу всё успокаивается, и мы в скором времени с удвоенной 

энергией приступим к работе на оборону! 

Наконец он прервался. И Алексеев сорванным, глухим тоном 

мог продиктовать телеграфисту: 

- Благоволите, ваше высокопревосходительство, выслушать 

две телеграммы. Гельсингфорс. Семь тридцать вечера: на «Анд

рее», «Павле» и «Славе» бунт. Адмирал Небольсии убит. Балтий

ский флот как военная сила не существует. Вторая: бунт почти на 

всех судах. Подписал Непенин. Вы видите, как приходится быть 

осторожным в оценке событий. 

Опять не нашёл всей резкости. Но наконец отдавая назад, че

го натерпелся за эти ночи: 

- Что касается моего настроения, то я никогда не позволю 

себе вводить в заблуждение тех, на ком лежит ответст
венность перед родиной. Будьте здоровы. 

Однако не проmибло Родзянку и всем Балтийским флотом, и 

прямым оскорблением. 

- Ваше высокопревосходительство, не сердитесь на меня. 

Я все эти дни забываю справиться, как ваше здоровье, и принес

ло ли вам достаточную пользу ваше пребывание в Севастополе? 

111111111111 

ЧУЖОЙ ДУРАК-ПОСМЕШИЩЕ, 

СВОЙ ДУРАК- НЕСЧАСIЪЕ 

111111111111 
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Напечатали отречение Николая-и остановились: Михаилова 

отречения в Таврическом и сами не имели, князь Львов с ним ку

да-то пропал. А между тем Совет министров нуждался и первое от

речение иметь и видеть в подлиннике. 

Надо бьvю отвозить, дело ответственное, Бубликов, ясно, не 

поедет, не хочет их и видеть, - и Ломоносов охотно взялся по

гнать. Самому посмотреть на этих делателей русской нивы. 

И повёз драгоценную грамоту. 

Ошибся: надо было ротмистра Сосиовекого рядом посадить да 

двух солдат с винтовками положить на крылья, чтобы ехать про

бивней. Разогнали автомобиль - люди только отскакивали. По 
Фонтанке хорошо проскочили, да свернули зря на Владимирскую. 

Узкая, несколько солдат штыками переrородили. А командует сту

дент с красной повязкой: 

- Вылезайте! Автомобиль нужен для экстренного дела! 
Ломоносов сразу- собачье-решительным голосом: 
-Я - по исключительно экстренному делу! Я - помощник 

комиссара путей сообщения! Я еду на заседание Совета министров! 

-Какое именно дело? 

О чёрт, не скажешъ! И, чёрт, не решишъся нести эту грамоту 

пешком, поворот русской истории у тебя в кармане. 

Ещё собачистей: 
- Это не ваше дело, товарищ! Вы ответите за задержку! Мо-

жет пострадать сообщение с Москвой! 

Это подействовало. 

-Ладно, проверьте у них пропуск на автомобиль. 

Проверили. Пропустили. 

Дёрнули по Литейному, по трамвайным рельсам. 

Перед Таврическим - автомобили, толпа. А прошли внутрь 

легко, стража отлучилась. 

А там - залы загажены, заплёваны семячной шелухой. Сотни 

людей ходят, стоят, сидят. 3абрались сюда и разносчики - торгу

ют папиросами, семячками, маковками. 

И где тут может заседать Совет министров? Посылали туда, 

сюда, в третье место. Наконец в левом коридоре у одной двери юн

кера на часах. 'JYr. 
Не пускали. Депутат провёл. 
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В двух соединённых небольших комнатах- сидели, ходили

министры? нет? И какой-то у них застигнутый, испуганный вид. 

Ломоносов напрягся в своём достоинстве. 

Провозгласилось, что привезли Манифест, - сразу подтяну

лись смотреть, любопытные или министры. 

Надвинулся Некрасов; хотел забрать отречение себе, посколь
ку он над Ломоносовым министр. Нет, мы не простаки: или пред

седателю Совета министров, или генерал-прокурору. 

Но всех строго отстранил Милюков - и стал разглядывать 

прямо, и зачем-то на свет, как будто он особый толк знал в исто

рических манифестах, много их передержал в руках и ожидал тут 

водяных знаков. 

А Ломоносов просверливал их своими метучими глазами: нет, 

исполины революции не такие должны быть! Недотёпы! 
АЛьвова всё не было. И надо было ждать второго Манифеста на 

печать. Сидел и ждал. А тут разговор, что нужно завтра доставить 

Кокошкина из Москвы в Петроград, но он там сегодня не успевает 

к последнему поезду. И, растяпы, ахали, не знали, что делать. 

Ломоносов рванулся-показать министрам настоящее управ

ление. Взял трубку и скомандовал на Николаевский вокзал: назна

чить сегодня ночью экстренный поезд из Москвы из одного вагона 

первого класса. 

Смотрели со священным почтением. Когда яйцо поставлено

так просто. 

Наконец появился и князь Львов с блаженненьким лицом и ка

кую-то путаную историю рассказывал, почему задержался. 

С тем же любопытС!Вом сгрудились министры рассматривать 

и второй Манифест. Подтолкнулся и Ломоносов туда, среди них. 

Этот был написан чернилами, каллиграфическим почерком, 

на ученическом тетрадном листе в линейку. 

И только тут все увидели, что- заголовка-то нет! 

Как же его назвать при опубликовании? 

И разгорелся- учёный спор! философский спор! 

Николай придал форму телеграммы начальнику штаба, и это 

уже остаётся. Но к отречению Михаила ещё можно было что угод

но приписать рукою Набокова . 
... Милостью Божией Михаил 11 ... ? ... объявляем всем нашим 

подданным ... ? 
Однако вы забываете, что он не царствовал! 

Нет, почему же, он почти сутки был императором! 
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Но раз не было реальной власти - не было и царствования ... 
Ломоносов из стриженого арбуза своей головы блестяще-на

смешливо посверкивал на министров, не скрывая от них своего про

ницательного ума. А в груди скрывая презрение и-досаду, досаду. 

406 

Такого дня, как минувший, не было у Алексеева, наверно, во 

всю жизнь. Были безсонных несколько суток свенцянского проры
ва, но то была чисто боевая задача, в руках были и средства защи
ты - и закончилось победой. А тут падали кирпичи на беззащит

ную голову- и ничем не охраниться. Без него произошёл обман с 

Михаилом Александровичем. Без него погибал Балтийский флот. 
Но не только это, а ещё новое мучительное стеснение разбирало 

грудь - перед Государем, и особенно оттого, что он не упрекал 

Алексеева за промахи, но смотрел доверчиво-светло и даже успо

каивал. От этого добавился внутри-неназываемый стыд. Алексе

ев-то понимал, что -крупно промахнулся. 

И сейчас, этой ночью, он не мог избежать встреч с Государем. 
Сперва - понёс к нему, в губернаторский дом, отречение Михаи

ла. И Государь- читал при нём. А Алексеев стоял и, руки по швам, 

ждал упрёка. 

Четыре дня и три ночи они не виделись - а сколько утекло. 

И как Государь постарел. 

Но- всё так же не было упрёка. Огорчался Государь до стона: 
- Что же он наделал? Кто его надоумил? Какое Учредительное 

Собрание? Какая гадость! 

А на Алексеева и тут не посмотрел плохо. 

И Алексеев вполне разделял: во время войны - какое Учреди

тельное Собрание? Словоблудие. 

И второй раз, во втором часу ночи, ещё сходил к Государю -
теперь без большой надобности, но утешить его только что при
шедшей с Северного фронта телеграммой генерал-адъютанта Хана 

Нахичеванского, командира гвардейского кавалерийского корпуса. 

« ••• Повергаю к стопам Его Величества безграничную предан

ность гвардейской кавалерии и готовность умереть за своего обо

жаемого монарха». 

Государь прочёл с движением в лице и взял телеграмму себе. 
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Это ещё была- ночь. А как вести себя завтра днём? Попадал 

Алексеев в положение деликатного, шаткого неравновесия. Госу

дарь выразил желание завтра прийти, как обычно, на утренний 

доклад. И хотя теперь никак не могло быть никакого доклада, ибо 

он - не Верховный Главнокомандующий, и странно это будет вы

глядеть со стороны, и может быть донесено в Петроград, и велико

му князю в ТИфлис,- но и сказать Государю «Нет», прямо в его пе

чальные крупные просительные глаза, - не было у Алексеева ду

шевной силы. 

Неравновесне было до такой степени чуткое, отзывчивое, что 

и Родзянке, как ни сердит, Алексеев в конце разговора послал сгла

живающие слова- ведь осведомился же он о здоровьи, это любез

ность, так- благодарен, поправился, но остались дефекты, меша
ющие работать. 

Неравновесне такое деликатное, что даже вот сейчас с Мани

фестами- как правильно быть? Задерживать их ни на час не воз

можно, надо рассылать по фронтам, - но и не смеет он такого 

шага предпринять без одобрения Верховного Главнокомандующе
го,- а пока придёт согласие из ТИфлиса, может протечь вся ночь? 

И Алексеев одновременно слал в ТИфлис - текст Михаилова 

Манифеста и почтительный запрос, разрешает ли великий князь 

оба Манифеста объявить? А одновременно - писал фронтам со
проводительную к Манифестам: что сообщить их надо немед

ленно как армии, так и гражданским властям, и притом указы

вать войскам, что всё существование России зависит от результа-

тов войны, и все воины должны проникнуться единой мыслью .. . 
И чтобы не могли возникнуть какие-либо междуусобные распри .. . 

И в два часа ночи- рассылать. Но ещё всю ночь не успокоить

ся, не улечься, пока не придёт разрешительная телеграмма Нико

лая Николаевича. И тогда - снова рассылать на фронты, что Вер

ховный Главнокомандующий- одобрил. 

А тут притянулась ещё и запоздалая телеграмма князя Львова, 

больше - с напоминанием, что ещё же вот какая есть власть над 
генералом Алексеевым. 

Но не множество этих властей бередило его так, как - ужас

ная неловкость перед Государем. Ужасная натянутость - как те

перь обращаться с ним? Не причинить ему лишней боли - но и 
удержать же в разумных границах, быть почтительным, но и не 

дать себя поставить в невыносимое положение. Чт6 из прежне

го - можно и теперь, а что - нельзя? 
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Столько месяцев дружно, покладисто работал Алексеев с Го
сударем. Но только сегодня почувствовал -как они интимно свя

заны. 

И болезненно. 

Ироково. 

407 

Все эти дни в штаб Особой армии под Луцком, как и во все шта
бы армий, втекали и втекали длинными телеграфными лентами 
невмещаемые новости. Всегда бывало естественно, как русские 

буквы, выползая из аппарата, складываются в разумные армей

ские сообщения. Но эти дни они складывались сперва в полуобыч
ные слова, а затем уже в невероятные фразы. Никто не мог преду

гадать ни этих фраз, ни тем более всего потока событий, обрушен
ных с чистого неба на ровном месте. Так покойно было фронтовое 
сидение этой зимы, так планомерно сгущалось вооружение, снаря

жение, и война как будто выходила на перевал, с которого можно 

было видеть и конец её, - и вдруг обрушилась революция! 
Генерал-майор, квартирмейстер, с накрученными на руку лен

тами, как неразорванными макаронами, ходил докладывать, пока

зывать их сперва начальнику штаба, а потом и самому генералу 

Гурко. 

Василий Иосифович, всегда суровый, и за пятьдесят лет с быст

рыми поворотами головы и взглядом, готовым к приёму неожи

данностей, резко, быстро прочитывал все ленты сам, протягивал 
их своими пальцами, и решительный рот его под молодыми тём

ными усами сжималея больше и кривей. 

Удивительное было положение! За спиною громадной Дейст
вующей армии завозилась какая-то пекместная вздорная смута, 

какой-то червь погрызал нутро тыла- а генералы стояли во главе 

превосходных вооружённых сил, сторожили дремлющего внешне

го врага- и не дано было им обернуться, не дано вмешаться, и да
же не спрашивал никто их мнения, как лишних и чужих! Состоя

ние паралитика: голова работает, сознание чётко, а пошевельнуть 
нельзя ни пальцем. 

А у Гурко было особенно досадливое состояние: что это меж 
его пальцами протекло, сквозь его энергичную хватку. Эх, не до-
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жил он в Ставке всего нескольких деньков! -ну бы он ~ шант

рапу поворотисто пришлёпнул! И воли, и твёрдости, и быстроты 

ума- всего этого в генерале Гурко избывало, и будь он сейчас на

чальником штаба Верховного - он минуты бы не дал делу коле

баться и плыть, а в отлучку Государя даже ещё свободнее. Как это 

вот? -распоряжением Государя вели на погрузку с Юго-Западно

го три гвардейских полка- и вдруг отменено? Кто мог отменить, 

если Государь в дороге? 

Когда в начале ноября вызвали Гурко в Ставку заменять Алек
сеева на время болезни- он очень удивился, никак такого возвы

шения не ожидал. (Ему уже был обещан отпуск на спокойные три 

недели, и он собирался в любимый Кисловодск.) Он был младше 

всех Главнокомандующих фронтами и многих Командующих ар

миями. Возвышения не ожидал, но и сразу заявил Государю: при

ложу все свои силы и в этих обязанностях, но буду говорить вам 

всё откровенно, при каждом серьёзном деле только правду, и бу

ду вести себя так, будто я не на временном, а на постоянном по
сту. И - освоился так мгновенно. Не стеснялся высказывать Го

сударю неприятное и не скрывал своих связей с Гучковым, а, раз

бивая сплетни, сам завёл разговор: наша группа хотела сделать 
Россию полностью независимой от западных государств при ве

дении любой войны, вот и всё. Государь только руки развёл: так 
это и моё постоянное желание. Гурко: так вот ваши министры 

этой задачи не понимают. Освоился - и вот уже к нему приезжа

ли в Ставку министры, и он сговаривал Риттиха с Шаховским, Шу

ваевым и Кригером, чтобы шло снабжение, они находились в раз
ладе. И это Гурко первый - в России, и раньше союзников - со

ставил быстрый и резкий отказ на хитрые германские предло

жения мира, чтоб не надеялась Германия так произвольно окон

чить войну, как произвольно начала, -и поднёс Государю на под

пись. И настаивал перед Государем, что полякам надо дать не ав

тономию, а полную независимость. И Гурко же провёл декабрь

ское совещание Главнокомандующих, свою реформу дивизий из 

16-m-батальонных в 12-ти, обещалось к поздней весне лишних 
70 дивизий, уже пальцами ощущал победную кампанию Семнад
цатого года. И он же, от имени России, вёл февральскую петро

градскую конференцию союзников, обнаружил полное невеже

ство их в состоянии российских военных дел, и стыдил их, и на

стаивал, что надо равномерно делиться материальными ресур

сами, а не только требовать от нас усилий выше своих собствен-
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ных, нам отдавая только излишки своего снаряжения. А сразу за 

тем неожиданно пришла телеграмма из Крыма от Алексеева, что 

он настолько поправился, что вернётся раньше времени, 20 фев
раля. Ну так- так тlrn:, Гурко сам владел своей инерцией: как лег

ко вступил в Ставку, так легко её покинул- уехал к себе в Особую 

армию 22 февраля. 
И - всё бы на месте. Но ещё доехать в Луцк не успел, как на

чались петроградекие события. И это дёрганье гвардейских пол
ков. (И вспомнилось, как Хабалов в феврале отказался от двух ка
валерийских.) Да кто же т а м теперь?! О, карманный Беляев! 

И вот, осаженный после крупного зимнего разгона, теперь 

нервничал в бездействии Гурко хуже, чем в разгар большого боя. 
Он почему-то ждал, что события снова призовут его! И когда вчера 
вызывали корпусного командира Корнилова принимать Петро

градский округ, Гурко, хоть ему ниже должности, позавидовал: 

сам бы готов сейчас туда прорваться и быстро всё управить. 
Но никуда никто не призывал генерала Гурко, ни его войск, 

Ставка затаилась, в телеграфе заминка, как вдруг минувшею но

чью под самое утро пришла такая лента, что Командующего разбу

дили, он схватил этот скрученный шелест- и при своих штабных 

генералах открыто взялся за голову: 

- Теперь всё кончено. 

Так одномгновенно ясно ему стало: всё кончено, война проиг-

рана! 

Государь - отрёкся. 

Передача Михаилу- не пройдёт гладко. 

Тотчас распорядился собрать своих корпусных командиров, 
их восемь было в его крупной армии. Через два часа они собра
лись. И только Гурко начал с ними советоваться, как быть и как 

оповещать,- подали ему новую телеграмму: задержать первую! 

Отлично! Надежда. Там, во Пскове, Петрограде, как-то потек

ло иначе? 

Корпусные разъехались. 

Потекло иначе - но как вмешаться, как помочь? Никто не 

звал на помощь. 

Ещё больше искрутился Гурко за этот безплодный день. 
А рано ночью - его разбудили опять. 

Гурко вышел из спальни в пижаме верблюжьей жёлтой шер
сти. Только что разбуженный, он не нёс никаких следов сна, сра
зу готовый к действию, - и кинул меткий взгляд на ленты, не 
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ожидая от этих белых петель добра. И сел почему-то не на стул, а 

на стол. 

Принял моток и разворачивал. Полковник квартирмейстер

екой части, миновавший с лентой и начальника штаба, не помогал 

командующему прочесть, не опережал словами, зная, что он лю

битвсёсам. 
Один Манифест ... Другой Манифест ... 
Гурко шёл глазами по ленте, и даже его напряжённое, нервное 

лицо отдавалось изумлению. 

так надо было понять: кончилась династия?! 

Кончилась и монархия в России! 

Закинул голову, зажмурился. 

Посмотрел на полковника, как хотел бы разнести его за про

винность. Отдал скрученную ленту и не велел никого пока будить. 

Надо подумать. 

А оставшись один - стукнул по столу несколько раз, больно 

для руки. Пробежал по комнате, ещё раз стукнул ладонью. Не са

дясь, подпёр голову руками о стол. 

Что за безпомощное идиотское состояние! Ни в каком бою 
нельзя так попасть. Иметь полную силу, все гвардейские корпуса и 

ещё сверх негвардейские, -и ничего не мог сделать! 

Проклинал себя, что эти дни чего-то ждал, что не попытался ... 
А- что?? 

Ну, Беляев- кукла. Но изумиться Алексееву: ведь у него в ру

ках вся власть, все силы, - как же он мог допустить? 

Как-ж-же он не вмешался?! 

Теперь, отданная хаосу, отданная болтунам, - Россия пото
нет в крови. 

Но - и своей упущенной возможности Гурко не видел. Вы

сматривал, даже боясь её найти (и себе не простить),- но честно 

не находил. Пока он был в Петрограде, пока он был в Ставке -
ничто подобное не начиналось. 

А сейчас все возможности его были - переговариваться 

через Брусилова. А Это всё равно что, закатив рукава для драки, 
начать по локоть месить говно. 

Да как же можно было Алексеева с температурой допускать 

до службы! 

Пошёл, с силой плюхнулся на кровать, так что сетка взвизг

нула. 

Несколько раз перевернулся с подпрыгом, ища выход. 
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Иненашёл. 

И своей ошибки, своей упущенности за эти дни- тоже не на-

шёл. 

Ну, значит отрезано, и не терзаться. 

Впрочем, знал он свои нервы, что эту ночь ему уже не спать. 

Главное -так недавно ощутимо было его всевластие. 

Бурным потоком рвалась его речь и к министрам, и к Госуда-

рю, и к союзникам. Он имел прямоту звездить в лицо кому угод

но, и вынуждены были выслушивать. Пока протопоповекая тайная 

полиция следила за перемещениями по Петрограду начальника 

штаба Верховного, за частными встречами его, и конечно спе

шили доносить царю, - а Гурко и не скрывался, он охотно встре

чался с разумными и независимыми русскими людьми. Сколько 

он в эту зиму виделся с Государем -ни разу не склонился угодли

во, но отстаивал свои мнения до громкого голоса, до крика даже, 

до угрозы отставки, -и Государь всегда уступал. Гурко мог сам от

менить, если был занят, высочайшую назначенную ему аудиен

цию. Не вынося императрицы - уклонился явиться к ней, лишь 

раз побеседовали на союзном обеде. Да целыми годами Гурко был 

из самых независимых генералов, не терпимых за свою незави

симость, и даже считали его вождём дотошных «младотуроК», -
а он просто не умел служить, лишь отбывая службу, а не пытаясь 

исправить дело. Да ещё предавали суду его брата, унизили фами

лию Гурко, - мог бы он хоть на искорку порадоваться сегодня

шней революции? 

Но он знал, что это - конец России. 

Да, этой зимой он почти кричал на Государя. 

А сейчас- отгневался. А сейчас испытывал- прилив боли за 

этого слабого человека, погубившего всех нас. 
Сейчас- с каждой минутой он всё больше его жалел. Предста

вил, как от него станут отворачиваться все обласканные, прибли

женные, изменять, разбегаться по всем норам ... 
Нет- не уснуть. И не пытаться. 

Пошёл сел за письменный стол. Бумаги читать, поправлять к 

приказам? Тоже не идёт. 

Опять вызывать корпусных? Пусть поспят, к утру может ещё 

подсыпят директив. 

Такая завертелась мысль: сейчас вместе с рассылкой двух Ма

нифестов по дивизиям разослать секретный запрос: пусть соберут 
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сведения, как отнесутся нижние чины и население района к актам 

отречения? 

На всякий случай полезно знать. (Если, может быть,- переиг

рать?) 

А внутри что-то росло неосознанное, Гурко сам к нему ещё не 

прислушался. 

Читал бумаги и подчёркивал. 

И вдруг выступило: вот сейчас, когда Государь свержен, уни

жен, покинут, -вот сейчас и протянуть ему поддержку. 

Написать письмо? 

Сейчас, когда все будут отшатываться, что никогда монархи

стами не были, заверить даже с преувеличением: что-монархист 
и верноподданный. 

Внезапность мысли не удивила: так и всегда схватывается на

ми мгновенно или потом уже никогда никак. 

Судьбы писем теперь зыбки? могут Государю и не передать, 
возьмут его в блокаду? 

Послать с верным офицером. Из своего гродненского гусарско

го. (Гурко начинал в нём службу.) 

А если всё равно тот поедет в Могилёв- так и Алексееву пись

мо? Не умел удержать государственных возжей - так хоть пусть 

заступится, чтобы в Петрограде не громили известных людей, не 

сажали престарелых под арест. 

Так это выросло внутри, что ничего другого и делать сейчас не 

хотелось, не горело- а вот писать письмо Государю. 

Хотя Гурко сам ещё не понимал - что писать? Предложить 

путь спасения, путь действия? - он не мог. А это был бы единст

венный настоящий смысл. 

А просто- выразить. Что эти тяжёлые дни России- никому, 

однако, не могут быть так прискорбны, как Его Величеству. Что пи

шущий-да не он, а и миллионы верных сынов России понимают: 

Государь был воодушевлён благом России и предпочёл великодуш

ным деянием взять все последствия на себя, нежели ввергнуть 

страну в ужасы междуусобной борьбы или выдать её триумфу вра

жеского оружия. Благодарная память народа оценит это самопо

жертвование монарха, который был и слугой и благодетелем стра
ны по примеру своих коронованных предков. 

И генерал Гурко не находит слов выразить своё восхищение 

перед возвышенностью жертвы. 



И отречение за наследника, быть может, вдохновлено Богом. 

Через четыре года он не мог бы взять бразды правления в свои, 

ещё слишком слабые, руки. Получив же правильное, нетороiШИвое 

воспитание до более зрелых лет, обстоятельно изучив государст

венные науки, приобретя знание людей и жизни, - он когда-ни

будь сможет быть призван благомыслящими людьми России к при

нятию законного наследия. 

Можно предвидеть, что страна, после горьких уроков внутрен

них волнений, после опыта государственного правления, к кото

рому русский народ исторически и общественно не подготовлен, 

вновь обратится к Богом помазанному Государю. История народов 

учит нас, что в этом нет ничего необычайного. А условия, в кото

рых произошёл государственный переворот в столице, столь не

ожиданный для армии, скованной близостью врага, дают основа

ния надеяться на такой возврат. 

Б6льшим не мог генерал Гурко подбодрить своего Государя: 
ничего более близкого он, по совести, не видел. 

А легче- увидеть цену Временному правительству. Оно выпу

скает из тюрем осуждённых за политическую деятельность- и од

новременно сажает в тюрьму прежних верных слуг Государя, кото

рые действовали в рамках существовавших законов: назвать ли 

такие аресты проявлением свободы, написанной на знамёнах за

хватчиков власти? 

Но те, кто в будущем образуют ядро, вокруг которого люди 
сrшотятся, те, кто преследуют подлинное развитие и постоянный 

подъём русского народа ... 
О чём же это будет письмо? Без практического дела разва

ленное на дробные мысли? Никогда в жизни Гурко не писал таких 
веделовых писем. Но только кончая его, почувствовал, что выздо

равливает. 

Разрешите мне, Ваше Величество, обратить на всё это Ваше 

внимание. Помня о Вашем благоволении ко мне во время немно
гих месяцев, которые я по Вашему желанию провёл как Ваш бли

жайший помощник, разрешаю себе надеяться, что Вы так же бла

госклонно примете излияния сердца, охваченного скорбью в эти 

дни, грозящие жизни России. И поверите, что мной руководило 

только чувство преданности русскому самодержцу, которое я 

унаследовал от своих предков, всегда обладавших мужеством и 

честностью высказывать своим царям одну только неподдельную 

правду. 
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Проптую ночь морские декабристы пылали от счастья, эту

от страдания и страха. Оrказывался ум представить: что теперь 

флот? И как можно дальше управлять матросами-убийцами? И что 
с ними самими случится к утру? 

Выручка от Государственной Думы, в виде оратора или двух, 

не могла прийти раньше дневных часов. Но вчера вечером - та

кие теперь свободы - на «КречеТ» приходил для прямого разго

вора с правительством машинист-депутат Сакман. И оказывает

ся, Керенский с той стороны ответил ему, что просит матросов не

медленно прекратитъ разгром русского флота и напоминает, что 

вице-адмирал Непенин открыто признал власть Временного пра

вительства и безусловно ему подчинился, а потому матросы долж

ны верить его приказам. Впрочем, одновременно заверил Керен

ский матроса-депутата, что Временное правительство гарантирует 

и матросам, как всем гражданам, - полную свободу агитации и 

пропаганды. 

Предстояло пережить сегодняшний день. Балтийский флот на 

стоянке был- отдельный мир, и ничто происходящее в России не 

могло сюда перенестись через ледовые пространства. 

Только- радио. Что уже и Михаил- отрёкся. 

Но тем более это не добавляло устойчивости здесь. 

Однако Адриан Иванович, казавшийся с вечера совсем обмяк

шим, вызвал своих доверенных перед утром с блистающими глаза

ми, с возвратившейся подвижностью впечатлительного лица. 

Плотно сбитый, он был налит, как бомба. И высевал из-под пуши

стых усов: 

- Начавши путь -никогда не надо его бросать! Хуже нет ша

таний и перемётов. Ошибкой было бы сейчас нам изменить своим 

убеждениям или изменить свой метод. Все эти кровавые формы, 
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через которые идёт движение революции, -в какой-то мере, зна

чит, неизбежны. Продолжаем наш метод- открытое обращение к 

морякам. Сейчас же, раньше чем они проснулись. Вот, доработаем 

текст. 

Доработали - и ещё затемно, в 5 утра, Ренгартен принёс на 
радиотелеграф обращение адмирала Непенина ко всем командам. 

Чтоб не возникало недоразумений, говорилось там, Команду

ющий флотом вновь объявляет офицерам и матросам о своём не
преклонном решении твёрдо поддерживать власть нового прави

тельства. Требует от всех чинов флота дружной работы для поддер

жания порядка. Верит в полное единение офицеров и матросов, 

отвечающих своею честью перед родиной за её будущее. 
Нельзя было быть прямей, честней, открытей! 

Линкоры почти тёмные стояли, с редкими лампочками, но с 

теми же грозными застывшими одинокими багровыми фонарями 

на клотиках. 

Уверенность адмирала передалась его приближённым. Пошли 

попить горячего крепкого чайку, перед началом трудного дня. 

Но ещё не кончили пить - прибежал перепуганный радиоте

леграфист - и принёс ответ с неизвестного корабля, от неизвест

ныхнеспящих людей, из предрассветной мглы. 

сеНа радио Непенина. Товарищи матросы, не верьте тирану! 

Вспомните о приказе отдания чести! Нет! Or вампиров старого 
строя мы не получим свободы! Смерть тирану- и никакой веры 

от объединённой флотской демократической организации». 

Прямая угроза ещё усилилась от неизвестности авторов. Как 

во всяком сигнале с корабля на корабль, была в том загадочность 

гигантов. Почти не поверить, что передают простые люди, какой

нибудь неспящий телеграфист,- а будто невидимое корявое чудо

вище, пошевельнувшее лапой. 

Безумие! Полный развал! Так разумно задуманный государст

венный переворот, так великолепно начавшаяся революция - во 

что превращалась! 

И рассчитывать можно было ... -только на чудо? 
Уже и не лечь. Уже и не успокоиться. 

Влачить на себе день как рабское ярмо. 
Что случится сегодня?! 

Черкасский успокаивал: по теории колебательного движения 

повторения колебаний неизбежны, но они будут затухающими. 
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Тут прекрасная мысль пришла Ренгартену: пусть адмирал от

даст повсеместное распоряжение снять царские портреты. Это 

произведёт хорошее впечатление. 

Непенин согласился. Послали радиотелеграмму, всем. 
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Очередной сменщик, прапорщик, приболел - и просил Гулая 

капитан остаться ещё на одну ночь на наблюдательном. 

Опять никакой стрельбы не было, и так же богатыреки выспал-

ся Гулай, а когда проснулся- у телефониста уже кипяток поспел. 

Хлебнул. 

В блиндаже совсем было серо, день пасмурный. 

Телефонист дежурил смурый, лишь у своих аппаратов, ни в ка

кую трубу не смотрел. А сунулся Гулай к окулярам - и на том же 

самом месте, что вчера, и даже, кажется, на том же щите дразнил 

новый плакат: 

Царь Николя капут! 

Солдаты - по домой! 

Эге-е-е ... 
Одной пулей два раза не стреляют. Два бы раза так не шутили. 

И опять на высоких тонах, как трубачи играют, тревога не тре-

вога, а молодое чувство радости от неведомого зазвучало в Косте. 

И правда, хотелось какой-то интересной перемены. 

Сразу он проснулся окончательно. И готов был хоть и второй 

скучный день отсидеть на наблюдательном, а только с кем-нибудь 

поговорить бы. 

Но не стал докладывать на батарею: велят опять сшибать, а
за что? Новости нам передают, спасибо. 

Пусть и до князя Волконского дойдёт. 

Однако что ж это такое могло произойти-и почему у нас ни

чего не известно? 

Войне конец? - это бы неплохо, надоела проклятая. Но что 

такое в Петербурге и что с царём? 

А пойти в пехоту. Это была отлучка законная, и докладывать 

не надо. Научил телефониста, как отвечать, и пошёл ходами сооб
щения. 
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Уже под ногами в траншеях везде было торено, смяли недав

ний снег. И сверху ничего не сеялось. 

В лабиринтах ходов указателей нет, кто не знает каждого пово

рота - заблудится. 

Тишина стояла вокруг- полная, ни выстрела, ни стука повоз

ки, ни человеческого голоса. Не представить, какое множество лю

дей тут закопалось в норах и дышат. 

Если действительно революция- то какая ж война? Войну 

сворачивать. Хорошо. 

Революция! Всё-таки есть в этом звуке что-то влекущее, зову

щее. 

Интересно, что Санька. Да впрочем, Санька всё больше ман

ную кашу размазывает. 

Дошёл до батальонного командного пункта. Дверь у них наве

шена не самодельная, а где-то в деревне снята, с фигурными фи

лёнками. 

И внутри обстроили два помещения: первое- телефонистов и 

связных, а за перегородкой, в том же блиндаже, ещё офицерская 

комнатёнка. 

Солдаты лежали на соломе, сидел телефонист на чурбаке. 

- Есть кто? - кивнул Гулай на второе помещение и постучал 

туда. 

По утреннему времени думал найти только дежурного офице

ра, он и был, Офросимов опять,- но кроме него за столиком си

дел и командир батальона- маленький остроусый подполковник 

Грохолец. 

- Разрешите, господин полковник? - пригнулся Гулай в 

дверце. 

- Да, да, - озабоченно кивнул тот. Он сидел за столом без 

шапки, без шинели, маленькая голова его лысая, а с дерзким ост

ровным чубком посреди темени. 

Натоплено у них тут было. Офросимов, тучемрачный, тоже 

сидел без шапки, но шинель перехвачена ремнями. 

Грохолец слегка кивнул, чтоб садился подпоручик. А стулья 

все -чурбаки с поперечными набоинами. 

Гулай сел верхом, тоже шапку сняв. 

По виду их он понял, что - знают. И не спросил. 

Грохолец, известный своими острыми шуточками перед сол

датскими строями и в офицерских компаниях, за то всеми люби

мый, шуточки его всегда были кнутики подстёгивающие,- и сей-
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час сидел такой же маленький и острый, но вся острота его вскру

ченных усов и прокалывающих глаз была бездейственна. 

Гулай не спросил - но и они не удивились его приходу и мол

чанию. Это молчание так и стояло тут до него. И от этого стало ещё 

понятней. 

Офросимов со своей земляною силой сидел, сам себя обхватив 
вкруг руками, как бы удерживая не вскочить. 

И это их озабоченно выжидающее сидение осадило в Гулае его 
радостное постукивание - и он невольно перенял их мрачность. 

- Но при чём тут Петербург? - трудно выговорил Офроси
мов.- Да армия не допустит! 

-А что именно в Петербурге, господа? -уже в полном тоне 

озабоченности спросил Гулай. 
-У образованных нервы сдали,- выдавил Офросимов. 

Со всей остротой своей и Грохолец не мог сообразить больше, 

чем узнал: 

- Восстал петроградекий гарнизон. Власть захватили 12 чле
нов Думы. Все министры арестованы. 

-А ... Государь?- невольносразу спрашивалось. (В прежней 
привычке Гулая было - говорить «царь», как все говорят в обще

стве, но среди офицеров это звучало грубо.) 

- Ничего не известно. 

-А откуда известно? - добивалея Гулай, уж про немецкий 

плакат, что теперь. 

-Слухи, - пожал узкими плечами Грохолец. - Но уже по 

всем телефонам, через всех солдат. 

-Но если так, -соображал Гулай, -тогда почему ж коман

дование прямо не объявит? 

Грохолец медленно поводил головой в кивке, как бы узнавая 

невидимое; пришедшее: 

- Начальник дивизии сейчас вызывает командиров полков

и ... - и? - ещё удивлялся, - полковых священников. 

И вот эти священники - как на панихиду- больше всего и 

убеждали. 

Офросимов сидел крутой тучей. 

И уже не на шутку передалось Гулаю- нет, тут не забавой пах

нет. И он тоже сидел- хмурой глыбой. 

А тонкий, подвижный командир батальона, при своей части и 

при оружии, готовый и к бою и к смерти, как всегда, -что мог? .. 
Вся острота его была упёрта во что-то тупое, неизвестное. 
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Со всеми их чувствами и мыслями ничего от них не зависе

ло - а как решит начальство. 
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Именно в дни наибольшего напряжения - наименьшая воз

можность восстановить силы. Две ночи подряд полностью разру

шили Рузскому, не отдохнёшь и днём. И эту третью ночь грозили 

развалить, - но после двух часов ночи пришёл наконец второй 

Манифест - и кажется, государственный кризис кончился. И Руз

ский велел Данилову ни за что себя не будить, лёг со снотворным, 

расслабился, заснул. 

Данилов бы тоже охотно всхрапнул, но -должность начальни

ка штаба, да и сложением он был куда крепче Руэского, да и моложе. 

Оставалась, кажется, только техника: передать в три своих ар

мии, и на Карельский перешеек, и в Балтийский флот все получен

ные свыше документы - ещё раз отречение Николая, отречение 

Михаила, приказ N2 1 Николая Николаевича, - и сдЫхались, и 

спать ложись. Но не тут-то было. 

Последовал телеграфный вызов с необычным соединением: от 

Западного фронта. Квецинский вызвал Данилова. И передал, что 

главкозап - в большой тревоге и недоверни (не объяснил - ко

му не доверяет, но получалось так, что Ставке): Манифест Михаи

ла ничьей подписью не скреплён -и стало быть, недействителен. 

И Эверт не хочет его публиковать, пока не получит решения ос

тальных Главнокомандующих. 

Тут и Данилову просветило: действительно! Манифест Нико

лая скреплён Фредериксом, а Михаила - никем. Неряшливость, 

неумелость - или тут какой-то смысл? .. Очень стал осторожни
чать Эверт ... Однако и будить Рузского не мог Данилов взять на се
бя. Пусть у Эверта Манифест и полежит. 

Хотя, например, все волнения в Балтийском флоте и Ставка, и 

штаб Северного фронта объясняли именно задержкой первого Ма

нифеста: если бы сразу его объявили- никаких бы волнений и не 

было. 

И с Северного -Манифесты потекли. И Ставка предполагала, 

что всё течёт нормально. Досылала запрос: сообщить, как будет 

принято объявление актов войсками и населением. 
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Но тут генерал Болдырев досмотрелся и принёс Данилову: в 

приказе N!tl Николая Николаевича была фраза: «Витязи земли 
русской! - знаю, как много готовы вы отдать на благо России и 

престола .•. » - но какой же к чертям теперь престол, если мы 

передаём отречение Михаила? 

Действительно, получалась несуразность. И Манифест Михаи

ла, и приказ Николая Николаевича просто помечены одним и тем 

же 3 марта, а часы не ставятся, - и вот поплывут недоумения по 

всем войскам. 

Болдырев предлагал: сократить «И престола», оставить только 

«благо России». Но Данилов и вообще был служака, и к Николаю 
Николаевичу у него оставалось старое почтение совместной служ

бы, -как это сократить Верховного Главнокомандующего? мы не 
имеем права. В тот момент, когда великий князь писал,- престол 

ещёбыл. 
Будить Рузского? Опять же нельзя. Стал звонить Лукомскому: 

может быть, приказ великого князя пока задержать до выяснения? 
Верховный сам исправит? Лукомский тоже стал в тупик: задержи

вать не имеем права, а может бJ>lТЬ так истолковать -что и отре

чение Михаила соmло к нам с высоты престола? -Нет! будут вез

де тяжёлые недоразумения, кто поймёт эти тонкости? - Тогда, 

предложил Лукомский, пустить приказ Верховного заметно рань

ше Манифеста?- Но это уже упущено, мы спешили передать Ма
нифесты.- И правильно. 

Неразрешимо. И будить Рузского нельзя. И Алексеев- не сог
ласен ничего сокращать и требовал приказ Верховного тоже рас

сылать. 

Нет, на Северном решили подождать. Конец ночи и рассвет

ные часы ничего не решают, приказ Верховного держали. Наконец 

вдвоём, Данилов с Болдыревым, решились будить главкосева. 

В комнате была полутьма: уже снаружи дневной свет, но што

ры. Рузский проснулся болезненно, даже со стоном. И с упрёком. 

Выслушал. 

-Чушь какая ... 
Ну конечно анахронизм. Ну конечно «И престола» уже оскор

бительно драло ухо фальшью. 
Пока они ему объясняли- Данилов, сев у кровати, Болдырев, 

стоя за ним, а счастливый сон непоправимо ускользнул. Но вытя

нув ноги под одеялом, уже тому был рад Рузский, что не надо ему 

подниматься, одеваться, не надо к телеграфу идти. В 63 года зака-



228 МАРТ СЕМНААЦАТDГD- КНИГА 3 

чают ... Бумагу он и посмотреть не взял у Данилова, он оценивал со 
слуха, приемежа глаза. 

Анахронизм ..• Не только в этом «престоле», но в самом Нико
лае Николаевиче, вздутом в качестве Верховного. Позавчера во

круг отречения столько было борьбы, что Рузский не решился воз

разить сразу в этом. А на самом деле это было безпомощное, жал
кое движение вспять. Делали великий исторический шаг - и тут 

же трусливо виляли. 

Вот и каркала ворона- «И престола», - а сыр падал. Порази

тельна неисправимый старый дурак, как можно настолько не чув

ствовать времени? Конечно никакой «престол» в приказ идти не 

может. Можно было и самим догадаться, не будить. 

Так ведь- и Алексеев! .. О старательный писарь! И как же ре
шился- собирать совещание Г.Лавнокомандующнх? .. 

Нет, только единством с новым правительством и держимся 

мы теперь. 

411" 

(газетное) 
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ОТРЕЧЕНИЕ ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ МИХАИЛА АЛЕКСАНДРОВИЧА 

ПОДРОБНОСТИ ОТРЕЧЕНИЯ 

-Что же мне делать?- тихо спросил Царь. 

- Отречься от престола, - ответил представитель Времешюго 

Правительства. 

Царю тут же был дан для подписи заготовленный заранее акт отре
чения, и Царь подписал его. 

РАДИОТЕЛЕГРАММА ЗА ГРАНИЦУ. Всем, всем, всем.- С целью пре
дупреждения полной анархии ... В короткий срок при единодушном на
строении всей армии в пользу переворота ... Удалось вступить в сноше
ние с Советом Рабочих Депутатов ... Попытки послать против столицы 
воинские части кончились полнейшей неудачей, так как посылаемые 

войска немедленно переходили на сторону Государственной Думы ••• 
Послы английский, французский и итальянский признали народное 

правительство, спасшее страну ... 
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Энтузиазм населения по поводу совершающеrося: даёт полную уве

ренность в громадном увеличении силы национального сопротивле

ния ... для достижения решительной победы над врагом . 

. .. Каждый из нас доткен теперь забыть всё и отдаться всецело сча
стью родины. Теперь только изменники и люди, не любящие России, бо
рются с новой властью. 

РОДИНА ВОСКРЕСАЕТ ... О, великий народ! Пришёл миr- и ты 

восстал, великий, могучий и прекрасный. Восстал как rиrант- и цепи 
оказались паутиной. Что бы теперь ни произошло - мы уже уrешены, 
этот миr заплатил нам за всё . 

. . . Семья Романовых - род деспотов и дегенератов. Мы дОJIЖНЫ 

смести этот мусор до основания ... 

. . . Наивные люди боятся, что с устранением монархии может по
колебаться государственное единство России. Но именно свободные 
политические учреждения укрепят русское государственное единст

во. Новое правительство возникло не самозвано: на нём почиет воля 

народа. 

ЗА ВЕЛИКОКНЯЖЕСКИМИ КУЛИСАМИ ••• Теперь можно припод
нять завесу над этим углом русской жизни ... 

БОЛЕЗНЬ НАСЛЕДНИКА, как сообщают, приняла характер неблаго
приятиый. 

СООБЩАЙГЕ О ПОГРОМАХ. Бюро Сообщений просит оповещать 
ПО телефону N2 ... 

ПУРИШКЕВИЧ объезжал сегодня полки и призывал офицеров и сол
дат подчиниться Временному правительству. 

АУКЦИОНЫ РЕВОЛЮЦИИ. Несколько дней в Петрограде 

не было регулярных газет. Вчера, едва московский поезд подошёл к 
петроградекому перрону, - к багажному вагону бросилась толпа ар
тельщиков. Началось сражение, которое затем перенеслось к киоскам. 

За несколько минут московСЮIХ газет не стало. Затем в течение дня 
они котяровались на Невском как биржевые бумаги - по 100 и 
1000 рублей за номер. У кафе «Пекарь» экземпляр «Русского Слова» 
был продан за 10000 рублей директору товарищества «Жесть» Левен
сону. Купившим газеты была устроена овация, потом их носили на 
руках. 

ИЗВОЗЧИКИ. Извозопромышленники возбудили перед городской 

думой ходатайство об отмене установленной таксы. Дума удовле
творила ... 
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Возникли и другие аукционы на революционные нужды. Сначала 

иродавались стихи на смерть Распутина, затем - обгоревшие бумаги 

Охранного отделения. 

В СИНОДЕ, 4 марта. Митрополит Владимир от лица всех присуrст
вующих выразил радость освобождению Православной Церкви. 

Члены Г. Д.- священники обращаются с братским призывом к пра

вославному духовенству всей России: немедленно признать власть Вре

менного Комитета Думы и своим горячим пастырским словом разъяс

нить народу, что смена власти произошла для его блага и только при 

этом условии можно вывести Родину на путь счастья, благоденствия и 

процветания. 

Поставщики Его Величества торопятся один за другим отказаться 

от почётного звания. 

Лишние учреждения. Упразднена военпо-цензурная комиссия ... 

НАСТУПЛЕНИЕ НАШЕЙ КАВКАЗСКОЙ АРМИИ продолжает развивать
ся. Перевал, открывающий дорогу в Месопотамию, нами занят. На Баг

дадском направлении ... 

УСПЕХИ АНГЛИЧАН В МЕСОПОТАМИИ ••• 

В Московском Совете Депутатов .... Много аплодисментов вызва
ла речь французского офицера, что так же начиналась и революция во 

Франции ... Необходимо ускорить изготовление снарядов ... 

Служащие московских сберегательных касс выражают безгранич

ную радость по поводу совершившегося переворота . 

. . . возбудить вопрос об уничтожении паспортов как документов, 
унижающих человеческое достоинство ... 

Московские парикмахеры приветствуют первого гражданина сво

бодной России председатеяя Государственной Думы и выражают без

предельную радость ... 

К ПОБЕГУ КАТОРЖАН из Бутырекой тюрьмы .... Уже задержано 
1700 человек. Большинство находилось на Хитровом рынке и в харчев
нях, многие едавались добровольно. Некоторые взяты во время грабе

жа. Однако никто из шаек «Сашки-семинариста>> и «Васьки-француза>> 

до сих пор не задержан. 

Когда арестованных полицейских вели по московским улицам, тол

па еле сдерживала себя: «Сорвите с них погоны!>>, «Убейте их!>>, «Разо

рвите их на куски!>> Милиция еле удерживала толпу от самосуда. За весь 

недолгий путь городовые были предметом самого злого и вполне поият
иого издевательства. 
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ЕВРЕйский митинг. Московские евреи на днях собирают митинг. 

Новое управление Московской губернии .... Прежний вице-rубер
натор отправлен в Буrырскую тюрьму. 

СЛОНЫ-ДЕМОНСТРАНТЫ. Вчера на Тверской - необыкновенное 
шествие: два слона и верблюд, на попонах - приветствия народному 
представительству, а за ними - на колеснице стоя, известный клоун и 

дрессировщик Дуров, так много пострадавший при прежнем режиме. 

412 

Холодный ветер не утихал, и за ночь и утром дул настойчи

вый, привязчивый, надувая что-то. 

А когда совсем рассвело - открылся такой вид, будто Госуда

ря в Ставке не было: перед входом в губернаторский дом не было 

парных часовых. Перед дворцовым сквером не слонялись агенты 

в штатском. Только остались два жандарма у изгороди дворца. 

А над зданием ратуши через площадь висел большой крас
ный флаг. 

С 8 часов утра подполковник ТИХобразов вступил в суточное 
дежурство, занял комнату дежурного в нижнем этаже, рядом с те

леграфным залом. 

Проверил шифры. Обошёл первый и второй этажи. 

Из окна второго этажа наблюдал сцену: перед оградой двор

ца собралась кучка штатских, скорее торговых, они сильно жес

тикулировали и, кажется, восклицали, и всё добивались идти 

внутрь, а жандармы их не пускали. Затем кто-то пошёл в губер

наторский дом. Вернулся-и убеждал собравшихся. И наконец не

хотя, неуверенно они разошлись. 

За это время в штабе стало известно значение сцены: это при

ходили взволнованные поставщики, требуя денег, опасаясь, что 

Государь теперь обанкротился и не заплатит им. 

ТИХобразов покраснел, как если б это он сам приходил тре
бовать. 

Только бы, пока они стояли, Государь не увидел бы в окно и 

не узнал бы этого позора. 

Но из окон своего кабинета он мог наискось и видеть. 
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Тихобразов волновался: придёт ли Государь, как всегда, к по

ловине одиннадцатого, выслушивать доклад Алексеева? Это ка

залось невозможно! -но вместе с тем так привычно. И если при

дёт- то как его титуловать? 

ТИХобразов любил Государя. Он считал его поразительно про
стым и отзывчивым, как не бывают в царском положении. А пожав 

его руку вчера, был непомерно счастлив, как неловко при таком 
горьком поводе. За полтора года Государь всех их тут, в Ставке, 

знал, и Тихобразова называл «Маленьким капитаном», даже и про

изведенного в подполковники. 

В начале одиннадцатого он стал на втором этаже близ удобно
го окна и наблюдал - будет ли Государь идти. 

Да! Появился - точно-точно как всегда, но шёл совершенно 

один, как никогда не ходил, - без дворцового коменданта, и без 
дежурного конвойца, только флигель-адъютант сопровождал его. 

Он был, как и вчера, в пластунской черкеске, без шинели. 
С офицерским умением ТИХобразов точно рассчитал свой вы

ход - так, чтобы встретить Государя снаружи близ угла генерал

квартирмейстерекой части. 

Но! -он не смел держать глаз вскинутыми как всегда, -что

бы не увидеть царского одиночества ... 
И в двух шагах перед Государем, когда остановился и тот, -

Тихобразов не посмел поднять глаз выше царских уст: из страха 

нескромно заглянуть через глаза в душу несчастного монарха. 

- Ваше Величество! -доложил он, а голос его дрожал. -За 

время дежурства по управлению генерал-квартирмейстерства ни

каких происшествий не случилось! Дежурный подполковник Ти

хобразов. 

И повернулся во фронт, давая императору дорогу. 
Государь опустил руку от козырька и пошёл в штаб. 

Так лицо Государя и осталось неувиденным. 

ТИХобразов следовал в двух шагах за ним и оставил его внизу 
лестницы, ведущей наверх. 

413 

А спал - опять хорошо, и сон возвращал здоровье духа. Пото

му спал хорошо, что как ни раздавлена душа, - а ничто не совер-



4МАРТА 2ЗЗ 

шено против совести. Ужасный, крушительный шаг- а не против 

совести. 

Ещё и потому стало много спокойней, что вечером, преодолев 

свою нелюбовь к телефону, просил попытаться соединить с цар

скосельским дворцом (это, очевидно, шло теперь не только через 

Петроград, но и через думский контроль). Долго соединяли- и 

вдруг удалось. И Николай услышал далёкий, слабый, еле внятный, 

непохожий - но голос своей Алике. И - затрепетало сердце, как 

всегда волновался он при каждой новой встрече с ней. И - ежа

лось, что горько упрекнёт ... 
Но Солнышко Алике не упрекнула его ни намёком, только хо

тела успокоить и передать любовь. 

А ещё сказала, что казаки вовсе не предали, были на местах 

при дворце, это какая-то сплетня. 

И от этого очень возродилось сердце. Ничто так не убивает, 

как измена. Ничто так не поднимает, как верность. 

Во Пскове- ему изменили. Рузский- изменил. Оплёл, омо

рочил. (А как он верил ему! -и неудачу под Лодзью и на левом бе

регу Вислы свалили на Ренненкампфа. А виноват был Рузский.) 

Николаша- изменил. Брусилов- изменил. И Эверт. 

Не поворачивалась мысль упрекнуть и Алексеева. Столько ра

ботали вместе и так хорошо. Такой добросовестный, немудрящий, 

честный. Что-то он засуетился просто, напутал. 

Сегодня утром пришла и дорогая телеграмма от Алике, обод
рительная. Вчерашняя, когда уже узнала всё. 

И очень подбодрила ночная телеграмма Хана Нахичеванского. 

Ах, любимая гвардейская кавалерия! .. Ах, сколько верных и люби
мых оставлено! 

Но почему подбодряющие голоса всегда опаздывают? .. Почему 
они не достигают вовремя? .. Как и в чёрный октябрь Пятого го
да ... 

И вопреки погоде, это редко: вчера, в ясный морозный день, 

стояло отчаяние кол6м, холодной горой. А сегодня, в унылый вет

реный, смяrчилось. 

Даже - проходило. Хотя в груди сплелась такая сложность -
не высказать. И ещё хуже он понимал: что же произошло во Пско

ве? 

Чего только не может вынести сердце! -даже проходило. 

И дал телеграмму Алике: что отчаяние - проходит. Чтоб и её 
укрепить. 
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А туr уже- подъезжала из Киева и Мама, разделить его горе и 

одиночество. 

Чего совсем не ожидал: что отречение не откроет ему пуrи в 

Царское Село. Теперь он - частное лицо, отчего же могут не пус

тить к семье? А вот получалось, что не пускали. 

И неизвестно, кто запретил, а ехать нельзя. И неизвестно, к ко

му обращаться. 

Сперва - туда, и чтобы дети выздоровели. А потом, очевид

но, пока всё уляжется и до конца войны - надо будет уехать в 

Англию. Совсем недавно, в феврале, Николай написал хорошее 

письмо Джорджи. Он несомненно будет рад принять их всех в 

Виндзоре. 

Что за судьба: их юная близость с Алике началась в Виндзо

ре, -и вот старыми, усталыми, раскоронованными, с пятью деть

ми- они опять приедут туда. 

Но после войны, конечно, надо вернуrься в Ливадию. Лива

дню-то оставят, не могут отобрать. 

Чего самого простого Государь не догадался потребовать по
завчера от депутатов - это безопасности, свободы передвиже

ния-для семьи и для всей династии. 

Как-то это само собой подразумевалось. 

Да ведь он думал- Михаил будет царём. Кто ж мог подумать, 

что и Михаил отречётся? 

Непонятно- в какое ж теперь состояние перешла Россия? Рес

публика? 

Продирал озноб от мишиного Учредительного Собрания. Ка

кая пошлость - не стало в России трона! 

Но уже то хорошо, что прекратились безпорядки в Петрограде. 

Лишь бы так продолжалось и дальше. 

Значит- и не без пользы отречение. Значит- надо было. 
И только обрывалось тяжко, когда вспоминал, что и любимый 

Балтийский флот заболел. 

Но, даст Бог, оправится. 

У себя на столе нашёл несколько опоздавших писем и теле

грамм. Одна из них была- от английского военного представите

ля при Ставке генерала Хеибри Вильям са, да почти государева дру

га. Три дня назад отсюда посланная вдогонку, нигде не нашла и сю

да же вернулась. 

Хеибри писал: он - старый солдат, и Государю известна его 
личная преданность, только поэтому он смеет обратиться с сове-



4МАРТА 235 

том. А совет сам- не был уловим, ничто недоговорено, но кажет

ся так: не посылать с фронта войска против волнений, но разде

лить с народом тяжесть бремени власти. 

Ответственное министерство?.. Вот, даже и такой друг ... 
Всё. Теперь тяжесть не только разделена, а вся отдана. 

С Вильямсом и другими сидеть за обедом - теперь Николаю 

не предстояло. Вчера вечером с Алексеевым в перескакивающем 

разговоре определяли, в чём же будет новый статут. И определили: 

никаких приrлаmённых лиц к царскому столу, в том числе и ино

странных представителей. 

Оно и леrче. Оно и раньше, когда темно бывало на душе, -
сколько усилий требовал перед завтраком и перед обедом церемо

нийный обход всех выстроенных в зале гостей, человек около трид

цати, - шестьдесят усилий ещё что-нибудь сказать кроме общего 

обеденного, шестьдесят личных взглядов, шестьдесят рукопожатий. 

Дико было видеть из окна кабинета - на той стороне площа

ди на ратуше - красный флаг. Флаг, который раньше казаки вы

рывали, выбивали унезаконных сходбищ, -теперь по ветру туго 

плескалея на высоком шпиле над губернаторской площадью. И два 

красных же куска материи свисали до земли у входа в земскую 

управу. 

Около городской думы расклеен был на стене какой-то круп

ный лист - и около него сменяющаяся толпа всё время читала. 

И отходила, и подходили новые. Обменивались голосами, беззвуч

ными через ветреную площадь. 

Отречение ... 
И Государь смотрел на своё отречение, как из засады. 

А между тем- подошло время обычного доклада у Алексеева. 

Пока не приехал Николаша- разве не естественно продол-

жать исполнять обязанности? И значит - пойти на утренний до

клад? 

Очень хотелось! По крайней мере, ещё сегодня пойти, хоть в 

последний раз! Он так привык! Он не мог отказаться в один день. 

И минута в минуту, как всегда, пошёл в квартирмейстерскую 

часть, сопровождаемый одним Мордвиновым. 

«Маленький капитан» самозабвенно отрапортовал ему перед 

входом. 

Всё как прежде, очень подбодрил. 

Внизу поздаровался Николай - с полевым жандармом, со 

швейцаром. 
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И Алексеев- тоже спустился навстречу, как всегда, на пол-ле

стницы, хотя замешкался. 

При оперативной части доклада всегда присуrствовал гене

рал-квартирмейстер, потом уходил, оставляя Государя с Алексее

вым наедине. Но сейчас в докладной комнате кроме Лукомского 

был и Клембовский. Зачем же двое? Оба они состояли в Ставке не

давно, Николай к ним не привык, они его стесняли. Сегодня -
лучше бы наедине с Алексеевым. 

Это была комната рядом с оперативным отделением. Она на

зывалась «кабинет Государя», хотя он приходил сюда только на до

клады. И- кресло, в котором Государь всегда сидел, принимая до

клад, несколько венских стульев вокруг стола с зелёным сукном и 

пять больших стоек для карт пяти фронтов. 

Как любил Николай и этот тихо-бумажный кабинет, и это по

стоянное расположение, этот обязательный час в своём дне, даже 

в воскресенье, придававший смысл всем остальным двадцати трём 

часам. Тяrуче-скриплым голосом, как будто недовольный, никогда 

не торопясь, со своей методичностью, Алексеев обычно перечислял 

главные события, главные принятые решения, главные перемеще

ния частей, назначения лиц, ход и потребности снабжения, -а Го

сударь кивал, одобрял, иногда немного поправлял насчёт лиц и их 

наград, и - всё запоминал, по свойствам памяти своей, и вообще 

цепкой, и особенно склонённой к военной жизни. 

И сегодня он так же сел, и Алексеев так же, а те стояли двое 

по углам зачем-то. Похоже на прежнее, а ощущалось - что по

следний раз. Алексеев не сказал- «больше не приходите, Ваше Ве

личество», но в краткости да и пустоте фраз, сильно расставлен

ных паузами, - а при озабоченном лице особенно выдвиrались 

острые брови Алексеева, - чувствовалось, что доклад этот доса

ден ему. 

Да и что, правда, было говорить о фронте, когда там даже 

одиночные выстрелы не звучали, не то что военные действия. 

Немцы не воспользовались революцией, но замерли, давая ей со

вершиться. 

Чередили недвижные названия и закоснелые военные форму

лировки. 

А Николаю было - всё равно хорошо. Вот это покойное сиде

ние и слушание, и пока он сидел и слушал - ещё как будто ничто 

не совершилось, ничто не лопнуло, не треснуло, не упало. А когда 
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он встанет и уйдёт отсюда-он опять попадёт в свою непонятную, 

позорную пустоту. 

И он хотел бы, хотел бы, чтобы доклад тянулся. Но по скромно
сти не мог для того предпринять никакого хода. 

Он с любовью смотрел на безхитростного, неблистательного, 
но честно преданного Алексеева, самоотверженного в труде. На 

его вечно надвинутые брови, наморщенный лоб, голый до темян, 

да и на голове еле растёт, нос картошкой, фельдфебельские рас

ставленные и вскинутые усы. 

Он-любил его. Как своё избрание, своё творение, не всем по
мятное. 

Кажется- кончилось, и надо было... Надо было •.. 
Николай медленно-медленно встал из кресла и сказал, вол

нуясь: 

- Тяжело мне расставаться с вами, Михаил Васильич. Грустно 

быть на докладе последний раз ... Но вwш Божья - сильнее моей 
воли. Верю, что Россия одержит победу. 

Крепко пожал руку (едва удержась от поцелуя). 

И, уже стоя, стесняясь изложил последнюю просьбу: к кому бы 

теперь обратиться, с кем бы это согласовать: о проезде в Царское 
Село? А по выздоровлении детей- на Мурмаи и в Англию? Но так, 

чтобы после войны вернуться в Ливадию? .. 

414 

Известие об отречении Государя произвело неожиданное дви

жение в Сводном гвардейском полку, в защитниках царскосельско

го дворца: раз император отрёкся- то они теперь не связаны при

сягою. А раз так - то они должны подчиниться Временному пра

вительству. И офицеры не могли спорить - они и сами стали ду

мать так. (У них уже замечали и прежде левый тон.) 

После этого не могла спорить и государыня. И она дала согла

сие, что от Сводного полка и от Конвоя будет послано по одному 

офицеру и по 4 нижних чина - «делегатами» в Государственную 
Думу. С вечера они и уехали, ночью были приняты там, - но, 

к счастью, подтверждено им: продолжать охрану дворца, -а мог

ли бы и отменить? .. Впрочем, после этой поездки вся ситуация уже 
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и изменилась - невидимо и беззвучно: если они отметились в 

лояльности новому порядку (безпорядку) - то вот уже дворец и 

был взят. 

Сегодня такие же делегации в Думу поспешили послать двор

цовая полиция и дворцовая прислуга ... 
Но начальника дворцовой полиции и начальника дворцового 

управления- арестовали тем не менее. И не выпустили генерала 

Гротена. Всех их держали, кажется, в Лицее. 

Доктора Боткина чуть не арестовали в Петрограде у пациента. 

А среди царскосельских гвардейских стрелков творилось что

то ужасное: сами выбирали себе командиров, не отдавали чести, 

курили прямо в лицо офицерам, да даже и арестовывали их напра

во и налево. 

И агитаторы от них уже забраживали в дворцовые части, при

сматривались. 

Кто ж мог теперь разделить: где черта? .. 
Приехали моряки от Гвардейского экипажа - и забрали своё 

оставленное знамя. И требовали своих офицеров. 

И в таком окружении- уже начавшемся плену- предстояло 

теперь жить неизвестно как долго. 

С прокалывающей болью распорядилась государыня сказать 

конвойцам: пусть отпарывают все царские вензели. 

-Да как же это, Ваше Величество?! Сердце холодает! 

- Снимайте, снимайте. Не хочу кровопролития. Меня опять 

будут винить во всём. 

А ещё - просил принять его граф Адам Замойский, так рас

трогавший государыню несколько дней назад своим появлени

ем. Теперь - с тем же независимым, гордым достоинством он за

явил, что отречение- снимает с него звание флигель-адъютан

та, снимает обязанность быть тут, -и просил отпустить в Ставку. 

И кроме того, теперь он, как поляк, должен отдать себя служению 

Польше. 

Принесли во дворец малые газетки, теперь эти гадкие «Изве

СТИЯ» вместо всех прежних (тоже дрянных) -и в ней на всю стра

ницу только и поместилось что - два отречения крупно, двух 

братьев, одно за другим. 
Теперь, когда уже не было сомнения, что всё именно так про

изошло, ничего не остановить, можно было вчитываться в достой

ные, благородные фразы никиного отречения. 
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Или удивляться странному решению Михаила: поклониться 

Учредительному Собранию. Неужели так может распорядиться 
монарх, получивший корону? Ах, Миша, Миша, слабый человек. 

А во всём этом было и облегчение: бедный Алексей не получит 

корону, увы, но зато теперь он спасён ото всех мытарств, спасён 

ДJШ родителей. Теперь- он неразрывно будет с ними. 

Все уверенно говорили, и в газете промелькнуло, что револю

ция- и в Германии! Вильгельм- убит, сын его- ранен! 

Насколько государыня до вчерашнего дня не верила решитель

но никаким слухам - настолько теперь она не могла уже в них 

и сомневаться. Началась в мире -ужасная полоса бед, и вот гря

нула и над Вилли - не досталось ему порадоваться русской рево

люции! 

А- что в Дармштадте? А- с братом Эрни что? 

Весь мир пошёл крУгом, весь мир падает. И - почему так 

одновременно? Или это- масонский заговор? Безусловно так. 

Они и эту войну подожгли. Они и подрывались под монархии 

давно. 

Но весь ураганный вихрь этих дней научил Александру - её 

безсилию. Последние годы - как рвалась она и напрягалась на

правлять государственный ход! Назначать лиц на должности и ука

зывать им, что делать. Но вот открылось, что всё это было впустую, 

всё- тщета, и человек безсилен. 

Есть ли ещё rшаны и бодрость у Ники? Но сама она - уже не 

сделает ни движения государственного. Не шевельнётся. Не суще

ствует. Научена. 

А вчера поздно вечером вдруг позвали её к телефону - пря

мому из Ставки. О, современное чудо, о, облегчение - услышать 

прямой голос мужа, хотя ослабленный, как из-под земных rшастов, 
наваленных на грудь. 

Обещал, что скоро, скоро вернётся. 

Голос, едва сильней дыхания, тени слов ещё различаются по 

каким-то контурам, а сам родной, любимый голос можно только 
сердцем угадать, по интонациям. 

Но уже- не чувства его. И-о чём говорить, когда теперь всё 

подслушивают? 

Как дети? Трудно: у Анастасии температура растёт, пятна всё 

больше, у Ольги rшеврит, у Ани rшеврит. Одна радость- Алексею 
лучше, он весел. 
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Знают ли дети? Нет, ещё не говорила ... 
Успела предупредить, 'ПОб не верил в измену Конвоя, это 

всё -недоразумение! 

И успела узнать, кто же именно были те два - скота! - при

ехавшие вырывать отречение. 

Измысленное дьявольское унижение! -послать именно этого 

хама, свинью Гучкова, личного мстительного врага. Ещё этой го

речи недоставало в чаше страдальца! 

Только растравилась разговором. Всё недосказано. 

А утром сегодня - прорвалась телеграмма от Ники, из Став

ки же. Он - получил её вчерашнюю телеграмму- о, счастье -
восстанавливалась связь! Но у самого была фраза: отчаянье про

ходит. 
Проходит? -да, слава Богу. Но то, что он, изумительно сдер

жанный, решился слово это поместить в открытую телеграмму, -
распахнуло Александре всю чёрную бездну, пережитую мужем. 

Та была ещё черней, чем можно вообразить. 

Сегодня днём в зелёной комнате со спущенными занавеска

ми, где лежали все дети, дописывала вчерашнее письмо. Вчера 

та офицерская жена не уехала, и можно было ещё дописать с 

ней. Она бралась теперь ехать и дальше - в Моrилёв, и передать 
письмо. 

Боюсь думать, чт6 ты выносишь? Как ты там- совершенно 

один? -это сводит меня с ума. (0, догадается ли тем временем
прислать письмо вот так же, с кем-нибудь, с нарочным?) 

01 придут лучшие времена, и ты, и твоя страна будут стори
цею вознаграждены за все страдания. Нельзя падать духом, христи

анство учит нас верить до последнего вздоха. Впереди - ещё вос

сияет светло, и Бог ещё воздаст сторицею за страдания монарха. 

Вон, погибла, растерзана Сербия- это кара за то, 'ПО они уби
ли своего короля и королеву. 

Не может быть, чтобы Господь судил и России такой жребий. 

Когда не хватает человеческого соображения и человеческих 
сил - высокие души имеют свой выход - выход в веру! И Алек

сандра-умела отдаваться этому возносящему порыву в небо. Чем 

было вокруг темней и сдавленней -тем ярче сиял над ней небес
ный колодец. Это были минуты- и часы- мистического экстаза, 

когда дано было ей видеть другим, высоким зрением! 
Он отрёкся- но может быть именно так он и спас царство сы

на! Незапачканная корона ещё вернётся на чистую голову сына! 
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Ещё наступят хорошие времена, поворот к свету. Ещё насту

пят великие и прекрасные времена Д1Ш всей России! Чует сердце

это всё не кончится так просто и уныло. Бог с небес - пошлёт 

помощь. 

Недаром наступает сегодня Крестопоклонная неделя! 

Когда недостаёт человеческого соображения - открывается 
путь, доступный лишь избранному пониманию: чу д о! 

О мой герой! Мы снова увидим тебя на престоле, вознесен

ным обратно твоим народом. ТЫ будешь коронован- самим Бо

гом, на этой земле, в своей стране! 

Вот говорят: после отречения люди вне себя от отчаяния. 
И среди войск - начинается движение протеста. Они все - обо
жают своего Государя. Я чувствую: армия восстанет! - и возне

сёт тебя снова на трон! 

415 

Сухопутные команды потянулись с утра сегодня в порт, желая 

видеть адмирала, желая иметь у себя совет депутатов. 

Непенин принял матросских депутатов, выслушал. Приказал 

приготовить Д1Ш их собрания в столярной мастерской чаю и хлеба. 
Потом принял офицеров, пришедших с сухопутными частями. 

Дал разрешение сухопутным полкам «Сорганизоваться». 

Понятно было, что надо протянугь немного времени, пока сю

да дойдёт благодетельное влияние новой власти, даже сегодня ещё 

могут успеть сюда депутаты Думы. В Петрограде уже опубликова

ны оба Манифеста об отречении. 
Но в последнюю ночь не выдержал флот! Этих убийств (ещё 

все подробности их, ещё все имена не были известны на «Кре

чете») - нельзя было отодвинуrь из памяти. Но не момент был и 
упрекать матросских депутатов или даже задумывать кару. В этом 

и трагичность революционных убийств: они несудимы, неоспори

мы, даже не требуют извинений: убили- и убили, всё, не повезло 

кому-то. 

Надо было широким сердцем понять смущенье этих тёмных 

людей, всегда обделённых социальной справедливостью, и чью-то 

злую предрассветную телеграмму с угрозой убить самого адмира

ла, - надо было видеть всю широкую картину начавшегося осво-
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бождения России и в этой картине удержать Балтийский флот до 

просветления. 

Больше всего изумлялся Непенин этой матросской вспышке 

при правоте своего поведения: ведь он не пытался обманывать, он 

всё объявллл матросам тотчас, как узнавал сам, он первый из 
крупных военачальников признал революционное правительст

во, -а всё пошло так, как если б он упирался за царя до последне

го. Почему? За что погибли его офицеры? 

На такие вопросы революция никогда не отвечает, уверенная 

в своей правоте. 

Но и Непенин не пошатнулся в своей правоте. И в правоте сво

их горячих приближённых- Черкасского, Ренгартена, Довмонта. 
Если кто был неправ, то неправ был тот, кто столько лет затягивал 
своё сопротивление прогрессу, свободному развитию, слиянию 

всех русских людей как равных граждан. 

Но это всё ещё исправится, дали бы только срок. Сам Непенин 
же исправит у себя во флоте. 

Однако с каким же лицом теперь смотреть на матросский 

строй- и в каждом подозревать убийцу? 

Вдруг - в двенадцатом часу передался какой-то слух, не ра

диограмма, а слух, да как? через вестовых, со смущением, что 

будто ... будто ... на городской площади Командующим флотом 
объявили - начальника минной обороны вице-адмирала Макси
мова! 

Ренгартен, краснея, доложил Непенину как полный вздор. 

Что за, правда, вздор? Как это матросы в городе сами могут 

объявить нового Командующего? 

Но не успели ни удивиться, ни посмеяться - через 10 минуr 
по набережной подкатил автомобиль с красным флагом, и из него 
направились на «Кречет»- сам дюжий Максимов, с ним рядом

непенинский же штаб-офицер для поручений капитан 2-го ранга 

Лев Муравьёв (декабристская фамилия!) и несколько матросов, 

очень злобно глядящих. 

Так все вместе они и евалились к Непенину, матросы со сжаты

ми бровями и губами, руки на карабинах, Муравьёв с весьма без
стыдным независимым видом, а Максимов с блуждающей - или 

даже блудливой? -улыбкой на крупном лице. 
Адмиралов оставили одних, и Максимов руки разводил, объяс

нял с сильным чухонским акцентом: 
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- Вот, Адриан Иваныч! Только что я был арестован, сейчас 

возведён в Командующие флотом, а завтра буду повешен. 

Не рассказал, как же так: из-под ареста и сразу в Командую

щие? Что-то им обещал? 

- Оrказаться - счёл невозможным, чтобы не подорвать бое

способность флота. 

Матросы оставили их не вовсе одних, за дверью стояли, нави

сали. 

Непенин сидел в полном изумлении. До позавчерашнего дня его 

мог сместить только Государь. Но вот Государь сместил себя сам. Не 

сразу можно было представить, кому теперь подчинялея Командую

щий Балтийским флотом. Правительству и даже морскому минист

ру подчинения не существовало. Да в новом правительстве морско

го министра вовсе нет, а по совместительству Гучков. Гучков вооб

ще-то был единомышленник всех младотурок, но проверять и под
держивать единомыслие сейчас невозможно было по телеграфу. 

Однако что-то надо было решать. 

Однако что же решать, если «Павел 1», откуда всё вчера нача
лось, уже разослал по всем кораблям радиотелеграмму: не выпол

нять распоряжений Непенина, а только Максимова? 

На «Павле» был такой «центральный комитет депутатов кораб

лей». 

Нет, сдать власть Непенин не может - это теперь компетен-

ция ..• Временного правительства? 
Но и помешать- как он может? 

Как бы Непенин ни думал, но власти у него уже не осталось. 

Однако она оставалась на его плечах и на сердце. 

Во-первых, решил доложиться-уже не в Ставку, но в Государ-

ственную Думу, обо всём происшедшем. 

Написал - и сам хотел пронести в радиорубку. 

Но матросы у дверей не пропустили его. 

Он был как бы арестован. 
Телеграмму- прочли и тогда допустили адъютанта отнести. 

Как же было теперь -не передавать власти? .. 
Решили с Максимовым во избежание двоевластия подписы

вать все распоряжения вдвоём. 

Решили, что Максимов, взяв на автомобиль кроме красного 

флага ещё флаг Командующего флотом, поедет к коменданту Све
аборгской крепости установить единство действий. 
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При нём уехала и вся сопровождавшая группа матросов. 

Адмиралу возвращалось ходить по своему «Кречету», где бур

лила возбуждённая толпа, синие ГОJUiандки вперемежку с серыми 

солдатскими шинелями. 

Штабные предложили составить от имени Непенина приказ 

по флоту, что он приветствует новый строй. 

Уже писано было и объявлено и вчера и сегодня на рассвете, 

но что ж? Ещё лишний раз в несомненную точку, обстоятельства 

таковы. 

Вконец изнервленный Ренrартен пришёл рассказать, чт6 пе

чатается во флотской типографии «Депутатским решением»: ты

сячи листовок с записью ночного разговора «Депутата» Сакмана

с Керенским. И заявление Керенского, что матросам обезпечива

ется полная свобода агитации. 
Тем временем оказалось, что «комитет матросских депутатов» 

не только на «Павле», но их- три в разных местах, и они разных 

мнений. 

Черкасский предложил: пока есть связь, пока Непенину до

ступна телеграфная рубка (команда «Кречета» вела себя покой

но)- связаться с Генеральным морским штабом в Петрограде и 

просить Керенского к аппарату на разговор. 

Верно! 

Черкасский пошёл вызывать. 

Непенин старался не рассеять твёрдости. Всего несколько ча

сов надо было перестоятьl 

Принесли вестовые новость, что на собрании команд в столяр

ной мастерской избирали новый штаб флота! -и Непенина тоже 

выбрали в штаб. 
И тут с набережной вступила группа вооружённых матросов, 

человек двадцать, а сорок осталось за сходнями, - и объявили, 

что арестуют всех офицеров «Кречета». 

Им ответили, что адмиральское судно и штаб не могут остать

ся без офицеров. 

Поrудели, оставили нескольких - флагманского штурмана, 

инженера-механика, священника, трёх-четырёх в штабе- Чер
касского, Ренrартена, Сполатбога, - а остальным скомандовали 

выходить, арестованы. 

ИНепенину. 

Нечего делать. Адмирал пожал плечами, подчинился. 
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Верные декабристы смотрели на него с разрывающей трево
гой. 

И сразу же, тесной толпой человек в шестьдесят, повели их по 

набережной, в сторону крепости. 

******** 
Привет тебе, заря освобожденья 

От рабства подлого под игом палачей/ 

( «Руссrсая ВОЛЯ») 

416 

Вчера среди дня, неурочно, вдруг грянул над Москвою громо

вой колокольный эвон, как пасхальный! Сперва - из Кремля, по

том стали ему отзываться, отзываться из других разных мест. И по

катилось, и поrудело над Москвой- часа наверно два. 

А Ксенья со своей ещё гимназической подругой Бертой Ланд, 

тоже теперь московской курсисткой, как раз гуляли -занятий-то 

по-прежнему не было. И многие прохожие и Берта восхищались, 

как это замечательно придумано: отметить колокольным звоном 

праздник обновления России. Некоторые шли смеялись, а другие 

крестились по привычке. Правда, слышали, что этот эвон - под

менный какой-то: не только не все церкви, но и полеэли на коло

кольни ненастоящие, видимо, звонари: сбивались и перебивались 

нестройно. 

Многие были в восторге, а Ксенья постеснялась возразить, что 

это неуместно и даже обидно: как же так, на великий пост? Хотя и 

сама была не блюстительница постов. 

Вообще, жизнь рано научила Ксенью, где что говорить и чт6 
иметь право любить, не любить. Ещё с детства нельзя было жить 

противоположнее, чем у своих в экономии- и у Харитоновых, но 

Ксенья усвоила и не путала два разных поведения. А хорошо чувст
вовала себя - в обоих. Своей кубанской жизни она отчасти сты-



246 МАРТ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА З 

дилась- и большого богатства и, совокупно, невежества. А с дру

гой стороны - и нисколько не стыдилась, ведь богатство пришло 
честными средствами, энергией и смёткой её незаурядного отца, 

который, будь он с образованием, не потерялея бы и среди москов

ских крупНЪIХ фигур. Да и в самом богатстве она не ощущала без

нравственности - а зато какая независимость. Но высказать та

кое среди курсисток было невозможно, неинте.ллиrентно. А ещё с 

одной стороны- это невежество с малороссийским говором было 

родное, трогательное, и некрасиво-унизительно было бы говорить 
о нём с извинчивым видом. 

Так и мимо Иверекой часовни - Ксенья при Берте шла, как 

будто не замечала, а на самом деле ощутимо раздвоилась, -и хо

телось бы подойти, послушно постоять. Все эти дни революции, 

рядом с шумной придумской толпой, тут тесвились богомольцы, 

больше женщины, простолюдинки, и проходили по очереди 

внутрь, а там полыхало обычное множество свечей. 

И ещё этот пьяный звон. И как раз под него вывели из подвала 

городской думы едва не тысячу пленных городовых, они покорно 

построились в колонну, и повели их куда-то вверх по ТВерской. 

Стянулась смотреть на них толпа, но мирно, враждебного не кри

чали. 

По городу разъезжали на автомобилях с призывами: всем воз

вращаться к мирным занятиям. И на стенах развешивали воззва

ние нового теперь командующего Грузинова: «Переворот совер

шился! Теперь дело каждого- вернуться к своей работе. Скопища 
мешают, кто останется на улицах - тот сознательный враг роди

не!» Но все только смеялись: разrулялись, во вкус вошли, правда 

уже по тротуарам, мостовые стали прочищаться. 

Вчера же открылись и театры, и кинематографы. Вчера, в од

ной газете, разошлось и радостное: что убийца Сашка-семинарист 

арестован со своею шайкою, и Москва вздохнула облеrчённо. 

Но сегодня в газетах оказалось: и та шайка, и шайка Васьки

француза - все на свободе. В газетах же были и царские отре
чения, и газетчики бегали, вместе кричали: «Конец дома Рома

новых! Сашка-семинарист на свободе!» 

По всем улицам сбивали, снимали гербы с аптек, учреждений 

и замазывали их на торговых вывесках. 

Сегодня же хоронили и трёх солдат- «Жертв революции», 

убитых на Каменном мосту. Поrребальное шествие пошло из цен
тра, поднималось по Знаменке к Поварской- и на Братское клад-
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бище. Воинские чины несли сотню венков, дамы - букеты из 
красных тюльпанов, шествие растянулось, останамивались для 

речей, говорили, что хоронит- 100 тысяч человек. За погребаль
ной колесницей шла рота автомобилистов с оркестром, школа мо
тоциклистов и ещё один оркестр юнкеров. 

Но Ксенья с Бертой пошли не туда, а на Красную площадь, где 

назначен был парад войск. 1)'т уже публика заняла лучшие места, 
а кто половчей, это не для барышень, взобрались на крышу Торго

вых рядов, угнездились между башнями Исторического музея, на 

уступах Василия Блаженного и на деревьях вдоль кремлёвской сте

ны. А уж Лобное место- это было сбитище тел. 

Стоял тихоморозный ирелестный день. Через пелесоватые об

лака иногда проглядывало солнце, то больше, то меньше. 

Многие из публики пришли не поодиночке, а рядами, с каки

ми-то невиданными знамёнами- партий или организаций, так и 

стояли с ними. Народ всё больше густился. А войска стояли свои
ми рядами, и на штыках у многих висели красные обрывки. А се

редина площади оставалась пуста, и на ней стояли автомобили с 

поднятыми треножниками фотографических и кинематографиче

ских аппаратов. 

Торжество начиналось у Минина и Пожарского, уже какой 

день утыканных красными флагами, в руке Пожарского - с над

писью: «Утро Свободы». Из Спасских ворот туда вышло духовенст
во в золотых ризах (опять не по посту) крестным ходом, с хоруг

вями и большим хором. Ударили кремлёвские колокола, уже в 

опытных руках. Войска вскинули винтовки и замерли, в толпе 

многие мужчины сразу сняли шапки, другие потянулись-поколе

бались, третьи и не шевельнулись. Да и действительно было что-то 
совсем не церковное, хотя участвовали архиереи, и духовенство 

шло в клубах ладана. Неожиданно сильный оркестр- сразу из не

скольких оркестров, заиграл марш, слышно и через колокола и пе

ребивая церковный хор. И от Исторического музея появилась не
большая кавалькада офицеров - их-то и встречали маршем. Впе
реди отдельно ехал, очевидно, новый командующий Грузинов -
не слишком молодцеватый, и лицо вялое, но картинный, темно

окий. Они поехали туда, к Минину, спешились, начался молебен, а 

снова неладно: появился над площадью, отвлекая, один аэроплан, 

потом другой. И этот второй совсем низко летел, как бы за башни 

не зацепился, отвлекая на себя всё вниманье толпы. И он же сбро

сил на площадь что-то бело-красное- это оказался в белой обёрт-
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ке большой букет красных тюльпанов - и его бегом понесли ко

мандующему. Только когда аэроiШаны улетели - вступил в силу, 

даже и на всю IШощадь, мощный бас знаменитого протодьякона 

Розова. Отслужили - духовенство пошло в Кремль назад, опять 

ударили колокола, оркестры заиграли «Коль славен», а Грузинов 

занял ещё новое конное положение, возвышаясь над пешими от

цами города, левой рукой обнимая подаренный букет, и так по
ехал вдоль войсковых рядов и так произносил речь: возврата к 

прошлому быть не может, старой власти больше нет, иребывайте 

спокойно! 

А затем началась уже совсем военная часть - перестроения, 

команды, оркестры,- и войска потянулись, зашагали, с красными 

лентами и пятнами на грудях, и это должно было быть очень дол
го, потому что они стояли от Воскресенской IШОЩади - и чуть не 

до Москворецкого моста. 

Посмотрели юнкеров впереди, а потом надоело, Ксенья потя

нула подругу в Александровский сад. Пробежали наудачу между 

строями и протискались дальше вниз. Там вдоль садовой решётки 

стояли, ожидая своей очереди, ополченские дружины с зелёными 

знамёнами и «За веру, царя и отечество», только «царя» везде бы

ло зашито куском красной ленты. 

А здесь, в этом долгом, узком живописном садике под возвы

шенной древней зубчатой стеной - невзирая и не зная никакой 

революции, всё так же гуляло и на салазках каталось множество 

детей- с няньками, с мамками, с бабушками. 

Боже, что на свете интересней и неисчерпаемей зрелища этих 

неопытных, беззащитных малышей под разноцветными шапочка
ми и чепчиками, каждые полгода жизни - своё поколение. С их 

неумелой или уже бодрой перебежкой. С их пробуждением в ми

ре слов и понятий. С их играми, дружбой, первыми раздорами и 

легкоминучими слезами. И с каждой жалобой, и с каждой радо

стью - беготнёй к своей охранительнице. 

И какая же радость - это всё выслушивать, успокаивать, по

могать и направлять. 

Как раз с Бертой ещё в гимназические годы в Ростове хажива

ли по городскому саду, приематривались к гуляющим детям и вы

бирали: «Какого б ты хотела иметь?»- такая у них была игра. 
И сейчас с умилением и с завистью Ксенья заглядывалась на 

одного, другого, пятого. 
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Вся жизнь её до сих пор, и всё ученье, и все развлеченья могли 

иметь только один смысл и одну цель. Что несомненно и уверенно, 

единственное на земле, она хотела- сына! 

Не может быть большего счастья! 

И уже -очень была пора! Двадцать два года! 

И уже непонятно: зачем ещё не теперь? А через год из Москвы 

уедет и канет в печенежскую зыбь. 

417 

И опять разбудили великого князя до света. И опять сенсаци
онным сообщением, что Михаил- тоже отрёкся. Да пришёл и сам 

текст отреченья его. 

И Николай Николаевич мгновенно понял как весть благую и 

даже счастливую. Сознанием, быстро пришедшим в бодрствова

ние, он оценил, что отречение это- благо для России (как и отре

чение Ники). Что Михаилу-непосильно было справиться с ответ

ственностью короны, так лучше с самого начала и отречься. 

И - полнота власти Верховного Главнокомандования освобо

ждалась от подчинения этому ничем не отличённому мальчику. 

Но: мерзостью было в отречении- передавать власть Учреди

тельному Собранию. Какому? С чего вдруг Собрание? Зачем эти 

французские штучки для России? 

Впрочем, это дело долгое, когда-нибудь после войны. А пока 

все высшие усилия народа возглавит Верховный Главнокомандую

щий. А существует глубокое, верное монархическое народное чув

ство. И оно конечно обратится к избранию царя. 

И - смутно, горячо постукивало сердце предчувствием. 

В новой ситуации, однако, надо было дать срочные указания 

Алексееву. И Николай Николаевич тотчас же послал ему. Что осо

бо теперь повелевает всем войсковым начальникам разъяснить 
чинам армии и флота, что они должны спокойно ожидать изъявле

ния воли русского народа, а пока повиноваться законным началь

никам. 

Это - замечательно тонко получилось, Николай Николаевич 

не вошёл в конфликт с правительством, не восстал прямо против 

этого богомерзкого Собрания - но и не поклонился ему. Изъяв-
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ление воли русского народа- это да, оно конечно будет. А пони

май- как хочешь. 

Уж так возбудился великий князь, теперь нечего и прилегать 

заснуть, слишком отличное настроение! Пружинный, готовный, 

перебраживал морем ковров по залам дворца, -ведь его предсто

яло покинуть, а очень его полюбил Николай Николаевич. Всё здесь 

бьто по-восточному пышно- и какие пышные он устраивал здесь 

приёмы! Вот- зашёл в ботанический сад, прошёлся под пальма

ми. Вот - стал в зале у громадного зеркального окна - и благо

дарно смотрел на утренний Тифлис, прилегший к Куре под горой, 

такой покорный и приветливый к нему всегда. 

Уже разворачивалась южная весна, невозможно поверить, что 

на севере - ещё в шубах. 

Что на севере хотя революция и благодетельная, жданная все

ми честными людьми, - но и какие-то эксцессы, волнения, на ко

торые жаловался Алексеев. Волновал немного и Балтийский флот, 

что-то там расшаталось. 

Пришла от Алексеева и такая отдельная телеграмма: что от

рекшийся Государь (Алексеев всё ещё называл «Его Величество») 

предполагает пробыть в Ставке ещё несколько дней. 

Вот как? И для какого дела, зачем? Непонятно. 

Но - важная ориентировка. Более всего не хотелось бы сей

час - встречаться с Ники. Никак. 

Но если выехать из ТИфлиса не торопясь, послезавтра, да ещё 

три дня в пути -так вот за это время Ники и уедет. 

Уехать наскоро и нельзя: на Кавказе свой обширный церемо

ниал прощания, и надо уметь выдержать его с любовью. Надо со

хранить за собой сердца Кавказа- да и сам Кавказ, некому его пе

редать. Вполне возможно, что, по грузинскому обычаю, город даст 

Наместнику прощальный обед - великолепный, достойный, 

обильный, долгий, какой затягивается от середины дня- и в ночь. 

А пока сейчас назначена была необычная аудиенция во двор

це: по просьбе милого Хатисова великий князь принимал его вме

сте с двумя видными социал-демократами - Жордания и Рами

швили. Странная публика конечно, член императорского дома при

нимал социалистов! - но таковы времена. 

А очень оказались симпатичные, приличные, рассудительные 

люди, никакие не бомбометатели. И Хатисов же с ними какой при

ятный, блестят проницательные чёрные глаза. Беседа сложилась 

сердечная. Великий князь ещё раз заверил их в своей полной ло-
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яльности новому режиму, - а Хатисов подчеркнул, что в Тифлисе 

не понадобилось, как в других российских городах, создавать ни
какого нового общественного органа с функциями правительст
венной власти: чистосердечное поведение великого князя устра

нило всякие подозрения и всякий конфликт. 

О да, о да! И Николай Николаевич ещё раз заявил себя искрен
ним приверженцем нового строя. И, как уже обещал, все должно
стные лица, вызывающие сомнения в их лояльном отношении к 

новому строю, будут уволены. А все политические- уже освобож

дены. А жандармские управления все упраздняются ... 
А каково, осведомился великий князь у социалистов, отноше

ние рабочего класса к войне? 

Те заверили, что рабочий класс желает победы над врагом 

-Я так и полагал,- горячо одобрил великий князь. -Я знаю, 

что вы - за защиту родины. Уеду- и надеюсь, вы тут ... 
А Хатисов ещё раз заверил, что широкие массы приветствуют 

назначение великого князя Верховным Главнокомандующим, хо

тя ... Хотя вызывает много толкований то обстоятельство, что при
каз о назначении произведен не Временным правительством, а 

бывшим царём, да ещё в самый момент отречения. 

Увы, при изменившейся обстановке это обстоятельство дейст
вительно омрачало торжество самому великому князю тоже. Толь

ко и оставалось ответить, что назначение последовало всё же до 

отречения, а вслед за тем санкционировано Временным прави

тельством, - так что и можно считать его как бы назначением 

Временного правительства. 

А едва социалисты ушли- уже нетерпеливо дожидалась мужа 

Стана: срочно приехал из Крыма сын её, пасынок великого князя, 

Сергей Лейхтенбергский, князь Романовский, - и всю эту беседу 

она дожидалась с ним и вот уже предваряла мужа о чрезвычайном 
и авантюрном предложении Колчака! 

Вошёл сын, и мать осталась присутствовать. 

Что же такое?? Молодой человек, промчавшийся на двух сме
нённых миноносцах («Строгого» закачал шторм, от Феодосии ад

мирал дал посланцу более крупного «Пьmкого») и затем экстрен

ным поездом из Батума, - не имел при себе никакой бумаги? Да 

поручение и было не для бумаги. Торжественно приняв положение 

«смирно>>, лейтенант отчеканил несколько доверенных ему фраз. 
Адмирал Колчак считает положение в Петрограде - катастро

фичным, в Ставке - сомнительным. Главнокомандующие всеми 
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западными фронтами не принимают мер против мятежа. Россия в 

разгар войны остаётся без реальной власти. Адмирал предлагает 

Его Императорскому Высочеству для спасения страны- объявить 

себя диктатором. И ставит в его распоряжение Черноморский 

флот для сомкнутия с Кавказским фронтом. Это будет - цельная 
ветровутая сила, с которой посчитается Петроград. Всё. 

Так неожиданно, таким ударом- как буря морская в лёгкиеl 

ДИктатором? Какая дерзость! 

Но и какой военный шаг! 

ДИктатором? - это даже больше Верховного Главнокоманду

ющего? 

-Нет- меньше, меньше! -горячо уверяла Стана.- Это

не из рук правительства, и потому меньше! Да как можно подда

ваться? Он зовёт тебя к мятежу! ТЫ - уже Верховный, чего ещё? 

Зачем диктаторство? И-как ты можешь сейчас повернуть? И про

тив гостеприимного ТИфлиса? 

Для неё -уже всё было решено безповоротно. 
Да, правда,- опоминался великий князь. Это-мятеж против 

правительства. И - как же обмануть доверие ТИфлиса? И вот со

циалистов? .. С каким лицом? .. 
Нет, в реальности уже не оставалось такого поворота. Упуще

но. Упущено. (А обожгло - как зимой тогда предложение Хатисо

ва одобрить государственный переворот ... ) 
С глубокой печалью кивал великий князь: 

-Увы, увы ... Поедешь к Колчаку и скажешь ... 
-Да не поедет он в Севастополь! - вмешалась мать, уже всё 

обдумавшая.-ТЫ отказал, а всё равно будет носить характер сно
шений. ТЫ - Верховный Главнокомандующий, и ты перекоман

дуешь лейтенанту ехать с тобой в Ставку! 

И- опять она была права. 
И зачем уж, правда, Колчак- так дерзко, так неожиданно ... ? 
Нет-нет, о нет! - немыслимо, неразумно бунтовать против 

правительства, против общества, против всей России! И-против, 
может быть, Ставки? Так и не хватит сил. 

Стана была права. 
Конечно великий князь отказался. 

Но - с внутренним сожалением, сокрушением, будто самое 

красивое -вдруг потеряно. 

Нет, напротив! - надо всячески укреплять сношения с новым 

правительством. Странно, что три телеграммы послал вчера кия-
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зю ЛЬвову - а ответа ни единого. Может быть, они чем-то недо
вольны? 

418 

ЭКРАН 

Их так ведут: впереди- конвоиров нет (у матросов навыка 

тюремного нет). 

Впереди- адмирал Непенин! Один. 

Его кругловатое сообразительное живое лицо, только рот 

прикрыт усами-бородкой. 

Но- напряжён, такого обращения он не ждал! 
А за ним, в шаrе, адъютант, старший лейтенант. 

Ещё в шаге по бокам- два матроса. 

Ленточки полощутся над бушлатами, значит быстро идуr. 

Да и по плечам видно. 

А дальше назад- ещё матросы, это как подкова сзади. 

И в обхвате её - ещё офицеры разных чинов. 
Кто непроницаем. Кто явно перепуган. Никто не ждал. Ни

кто не готов. Кто из нас когда готов к перевороту собст

венной жизни? 

Позади краЯ матросской подковы сходятся в одну густую ма

тросскую толпу. 

Вот так, толпой человек в шестьдесят, не строем, не конво

ем, но сrущённо-злой толпой, с карабинами, стволы впе

рёдивверх, 

ониведут 

кучку офицеров в середине, 

безоружных, свободны бока от кортиков. 

Идут матросы уверенно, жестоко зная куда. 

Неотмеренный, слитный топот ног. 

Такая ли форма матросская, такая ли жизнь матросская или 

особый их подбор, -но почему они кажуrся так свирепо 

безпощадны? 
Иные лица- уже за гранью человеческого выражения. От

куда столько зла? 



254 МАРТ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА З 

А лица офицеров - кость другая? другой обиход? - при 
сходной же чёрной форме -развитость и тонкость. 

И- смятенье сейчас, и оглядка потерянная. 

О, им вместе не жить! Как же вместе жить этим двум поро-

дам? 

ВОТ, идущИМ В ОДНОМ кадре. 

Куда идущим? 

Офицеры догадываются. Они же знают, как этой ночью на 

других кораблях ... 
И матросы- знают. 

И не колеблются нисколько. 
Если бы матросы шли строем- то не так бы жутко. А вот

толпой, плечо к плечу, почти челюсть к челюсти, ствол к 

стволу, идут, уверенно прут вперёд! 

Топот по снежной дороге. 

По низу 

одни ноги, у земли. 

Тут, в ногах, в чёрных брюках, больше похожи ведущие иве

домые. 

И адмирал, с отзывчивым, подвижным лицом, позади себя 

ощущая этот напор и скорость, не обернувшись, чувству

ет их,-

и так же уверенно и поспешно идёт. 

Как будто их ведёт! 

Да! Как будто это он ведёт их, по своему адмиральскому за-

мыслу. 

Ведёт эту кучку, как он вёл весь флот. 

Подрагивают его пушистые усы, сметливые глаза. 

Как он объяснял им, расположенно и открыто! Как он верил 
в их души! Как надеялся на них! 

Наш святой народ! 

Матросы. Челюсть к челюсти. 

= Там, в заднем офицерском ряду- мелькание. 

Мелькание, как падение. 

Мы всё время видим спереди-

мы видим крупно и близко лицо адмирала, 

ещё и сейчас не разочарованное, 

как он верил и надеялся. 

А там позади- отталкивают офицеров матросские руки, 

оттаскивают, 
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оттягивают в стороны, то вправо, 

то влево, 

255 

куда-то за себя выбрасывают через чёрный и ленточный ма

тросский охват, -
там дальше -конвоируют их или выбросили, мы не видим, 

мы видим только, как офицеры один за другим исчезают 

из охвата, 

а сам охват всё ближе сюда, к адмиралу, всё челюстней. 

На безкозырках, кто успеет, заметит: «Слава», «Андрей» ... 
И что за форма у матросов ужасная? -что это за ленточки, 

с их нежным трепетанием, так неестественные при муж

ских головах, 

при звериных головах 

такие ленточки жестокие? 

Вид Свеаборгской крепости. 

Заснеженные берега. 

Утоптанный снег на улице, по которой ведут 

= адмирала с таким живым, открытым лицом, так верившего 
в этих чёрных героев, 

как он ведёт их сейчас, не оглядываясь. 

А сзади отбрасывают последних уже офицеров, 

и не вскрикнет ни один, это молчание ужасное, только топот мат

росов, 

и адмирал шагает, уверенный, что ведёт за собой всех офи-

церов «Кречета>>, штаб флота, 

а остался за ним один адъютантик. 

А за спиной адмирала- передний в охвате матрос, 

революционный матрос с плакатов, из кадров, которые мы 

будем видеть, видеть, видеть. 

Две фигуры: невысокого роста плотный адмирал, - а поза

ди надвинувшийся верзильный матрос. 

Сейчас! Сейчас это будет! 

= Ноги. Кто-то сзади бьёт под коленку второго, тонкого, зна
чит адъютанта. 

Потеряв равновесие - споткнулся, наклонился адъютант. 

Спереди 

Адмирал! всё тот же, уверенный в правоте. И плакатный ма

трос 

вскинул карабин! 

= Спина адмирала во весь экран и кончик дула -
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согнёмl 

Выстрел! 

= И опять-лицо адмирала! 
ещё попростевшее, невинное, -
только теперь повявшего, 

только теперь узнавшего всю истину, которую искал! 

= Но уже - опускается из кадра. 

Упал. 

И охват матросов остановился. 

Смотрят вниз. С любопытством. 
И-достреливают, туда, вниз. 

Выстрел, выстрел. 

419 

Пребыванне отрекшегося царя в Ставке от часа к часу всё за

метней стесняло генерала Алексеева. Вот зачем-то обставлять тра

диционный доклад, когда события со всех сторон набухают, напря

гаются- и требуют всего внимания. Государь сам же отдал и Вер

ховную власть в государстве и отдал Верховное Главнокомандова

ние- и со вчерашнего дня все дела естественно обтекали бывше
го царя, и Алексеев должен был участвовать в этом обтекании: не 
докладывать ему своих действий, рассылать фронтам нужные со

общения, распоряжения, - всё это теперь текло телеграфом на 

Кавказ, откуда и должно было прийти одобрение или неодобрение 

решениям наштаверха. (И надо сказать, что Николай Николаевич 

с большой подвижностью менял свои приказы: вот уже опустил 

«престол» и вставил «изъявление воли русского народа», читай -
Учредительное Собрание. Такая подвижность была назидательна и 
для самого Алексеева.) 

А для бывшего царя и Верховного- остановилось время. Алек

сееву этот последний доклад и самому сердце щемил - да и что 

скажуr? как истолкуют? - на всякий случай позвал и Лукомско

го и Клембовского как свидетелей. И на самом докладе вымучи

вал, чт6 сказать, - нечего было говорить! Пока сообщал бывше

му Верховному, что за неделю не произошло никаких военных 

действий, - в Балтийском флоте каждый час убивали офицеров. 

Пока они тут закрылись в тихой комнатке- а на аппаратах и в со-
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седних комнатах накопля.лись грозные новости, требования и за

просы. 

И только одно было у бывшего Государя настоящее дело, кото

рое он по своей застенчивой манере высказал лишь в конце и ме

жду прочим: ходатайство о проезде, отьезде. Хотя Алексеева как 

будто это уже никак не касалось, но правда, и Государю не остава

лось иного выхода, как просить по команде. Стеснительно было 

оказываться в роли государева адвоката, но не было иного пути, да 

Алексеев и хотел, чтоб Государь уехал поскорей. (Вот ещё надви

галея приезд вдовствующей императрицы после полудня - и по 

старому этикету надо было тратить время идти её встречать. И не 

хотелось старуху обижать, но можно ли теперь ему ехать? Да и вре

мени жалко.) 

Итак, очевидно, надо было составлять телеграмму князю Льво

ву ... Отрекшийся император просит моего содействия ... ? Нехоро
шо «содействия», как соучастник ... Просит моего сношения с ва
ми ... Безпрепятственный проезд в Царское Село к больной семье ... 
безопасное пребывание там до выздоровления детей ... Безпрепят
ственный проезд на Мурмаи с сопровождающими лицами ... 

Ну и пожалуй довольно. О возврате потом в Россию, в Лива

дию, сейчас говорить неуместно. И не Алексееву . 
. . . Настоятельно ходатайствую о скорейшем решении ... так как 

продление пребывания здесь отрекшегося от престола императора 

нежелательно вследствие ... 
Львову он посылал уже не первую телеграмму. Как, очевидно, 

главному человеку в государстве пересылал ему и основные пове

ления Верховного. Но Львов - ничего не отвечал. И от этого ста

новилось наттаверху как-то зябко. 
А вот - приходилось телеграфировать ему же, - а кому же? 

То жаловался Западный фронт, а теперь Северный, - новые бан
ды: в Режицу прибыли вооружённые делегаты рабочей партии, 

освободили везде всех арестованных, сожгли арестантские дела, 

обезоруживают караулы, полицию, офицеров, угрожают всем ог

нестрельным оружием ... 
И-кому же теперь? опять-таки главе правительства. Просить 

его сиятельство о прекращении подобных явлений. Но тут же и 

твёрдо: 

... вместе с сим сообщаю Главнокомандующим фронтами, что
бы подобные шайки немедленно захватывались и предавались на 
месте военно-полевому суду ... 
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1ут пришёл Лукомский: ещё вечером или ночью ожидали про

езда генерала Корнилова, а он сошёл в Моrилёве и эдесь сейчас, не 

примет ли его наштаверх? 

По сути, назначен бьm Корнилов помимо выбора Алексеева, и 

ехал мимо, и дела к немупрямого не бьmо,- а получалось так, что 

надо принять. 

Генерал Алексеев знал генерала Корнилова лишь по отдалён

ности: из штаба Юго-Западного фронта в своё время - как на

чальника дивизии, потом видел, но мельком, в Ставке, когда тот 

представлялся Государю после побега из плена. 

Сухой, жилистый, калмыковатый Корнилов бьm роста неболь

шого, с Алексеева. Сразу так и дышало от него, что он- не из ар

мейских красавцев, не из дворцовых угодников, ни даже из обра

зованных, - а из тёмной скотинки, как и Алексеев, что их и род

нило. (Невдохват бьmо Алексееву, что сам он мог показаться Кор

нилову слишком канцелярским.) 

По тёмному лицу Корнилова не заметно, чтоб он бьm горд но

вым назначением, но быстрыми узкими глазами строго высмат

ривал своё: как ему выполнять следующую боевую задачу. А при

том- неохотословен. 

И Корнилов бьm на проеэде, в минутах до поезда, и Алексеев

в бумажном вращении, голова задёргана, и по новой дWIЖНости 

никак к нему Корнилов не относился, мог и не заезжать,- а вдруг 

в этой минучей встрече и при взаимной простоте - приопахну

лось: да может с ним-то бы и поговорить? да может быть, едучи в 

Петроград, -он и есть сейчас главный и решающий человек? 

И Алексеев с возникшей надеждой стал ему: не забывать, что 

всю эту революцию Ставка допустила лишь для того, чтобы со

хранить армию неприкосновенной, для войны. А попытаться бы 

ему - удержать Петроград в таком виде, чтобы столица если 

хоть не помогала бы войне, но не мешала бы? Ведь вся зараза 

растекается из Петрограда, все эти банды по всем железным до

рогам, прямо на людей наводят оружие, врываются в учрежде

ния, грабят квартиры ... 
И даже, движением доверия, открьm Корнилову безхитростно 

и, может быть, опрометчиво: чтоб не слишком он там доверял 

гражданским вождям, они бывают очень неискренни и непрямы. 

И глаза Корнилова - темно блеснули. (Что он так и знал?) 

Ничего в словах не выразил, а - в крепком пожатии. Что поста

рается. 
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И -разнесла их карусель. 

А пожалуй, и неплохо, что его назначили. 

Не знаешь, откуда теперь ждать дурных вестей. Докладывали 

Алексееву, что и в самом Могилёве там и сям сегодня вспыхивают 

какие-то митинги - то есть сходки, о свободе и равноправии, и 

что солдаты ставочных частей самовольно ходят туда. Надо ли им 

запретить? Правильно ли - всё запретить? .. 
И такое донесли: что среди нижних чинов Ставки - боль

шое недовольство Воейковым и Фредериксом как немцем. И что 

солдаты якобы требуют удалить их из Могилёва, а то возможна 

вспышка. 

Новое огорчение. Пребыванне Государя в Ставке со всем сво

им избыточным штатом действительно становилось обремени

тельным и действительно могло дразнить солдатское внимание. 

В самом-то Могилёве, как нигде, особенно надо предотвратить 

лишние поводы для волнений. Да, пожалуй, всем будет спокойней, 

если Воейков и Фредерикс из Могилёва быстро уедут. 

А тут - новый толчок: доложили по телефону с вокзала, что и 

у них появилась такая команда-банда, с оружием и претензиями, 

якобы от московского совета депутатов, - но охрана вокзала не 

растерялась, троих арестовала, остальные упрыгнули на проходя

щий поезд. 

У нас, в Могилёве? .. Ну, руки опускаются: если уже до Могилё
ва дорвались, это перестаёт быть призраком, -и что же поделать? 

Так и в саму Ставку ворвутся? 

Так несомненно!- он вызвал Воейкова и убедил его: в такое 

революционное время солдатам нужны жертвы, и лучше эту жерт

ву принести добровольно, чем быть растерзанным. 

Затем сходил к Государю и получил согласие распорядиться, 

чтоб эти двое немедленно покинули Ставку. 

Безсилие, как в болезни. Отрёкся царь, но он-то, начальник 

штаба Верховного, не отрекался! -а вот люди и события переста

ли ему подчиняться - непривычное состояние для военного че

ловека! 

Но, к облегчению, - вызывал его к аппарату Гучков. 

Вызвал, только что получив тревожную телеграмму о безпо

рядках в Режице. А между тем волноваться нет оснований: в Пет

рограде довольно быстро идёт вперёд общее успокоение умов. 

Гучков рассчитывает, что это влияние через некоторое время ска

жется и на фронте. 
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Представить себе их Петроград-никак не возможно! День 

ото дня-успокоение, всё налаживается, всё входит в русло! И день 

же ото дня всё сильней расхлёстывается растлевающее влияние! 

... Но в Полоцке захвачено 17 человек, проехавших от Петра
града, обезоруживали жандармов ... Но сейчас на могилёвском вок
зале ... Но вчера в Смоленске гастролёры из Петрограда и Москвы 
арестовали командующего войсками Округа и начальника шта

ба ... Из них разашлись по деревням и представляют опасность для 
тылового пространства фронта, где войсковых частей нет ... Пусть 
это - отголоски того, что в Петрограде уже пережито, но у нас не 

остаётся иных возможностей, как ... И вот- поехал Корнилов, на

до установить порядок в частях петроградекого гарнизона ... 
Однако Гучков - торопится в Совет министров и должен кон

чить беседу. Но убедительно просит Ставку, убедительно: не при

нимать суровых мер против участников этих безпорядков - толь

ко подольётся масла в огонь и помешает успокоению в Петрограде. 

Вот как. А Алексеев-то думал в простоте: хватать эти шайки и 

расстреливать ... 

420 

Как мы устроены несовершенно! Всю жизнь можно готовиться 

к какому-то ожидаемому моменту, а когда он наступит - непро

стительно недомыслить и проиграть. Как будет брать царское от

речение- уж к этому ли Гучков не примерялея сколько раз! А вот 

на поездке во Псков, которая должна была стать торжеством его 

жизни, - как подорвался весь нутром, как заболел, и потерял ве

ру в свои силы. Произвелось непоправимое: вместо того чтобы вы

ровнить и усилить ход державного корабля, он толкнул завалить 

его набок, до зачерпа. 

И трезво видел Гучков, не отшибло ему: это правительство, в 

которое он принят, ни откуда не вытекает, кроме двух десятков го

рячих думских речей. И вчера он подавал в отставку не формально, 

что мнение его осталось в меньшинстве, а потому что всё это пра

вительство и состояние в нём сразу увиделось ему безнадёжным. 

Убедил его остаться Милюков. Уверял, что будет самая широкая 
поддержка интеллигентского класса и союзных стран. Только Ми

люков будет иметь дело с дипломатами, с их радужными надежда-
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ми на взлёт русского патриотизма и воинственности. А Гучков-со 

взбунтованными солдатами, пошатнувшимиен офицерами- и не

выводимым из города гарнизоном, как привязанным жерновом. 

Пока моталея за отречением -он здесь, в Петрограде, пропу

стил «приказ N!! 1» Совета депутатов и всё его развитие. Появился 
«Приказ», оказывается, ещё раньше, чем Гучков сел в поезд, но его 

не читал, не знал, не то чтоб остановить. Только вчера к вечеру, 
уже после МИJШионной, прочёл его тяжёлой головой- и ещё недо

оценил опасности, отнёс к неизбежным побочным эксцессам рево

люции, которые забудутся всеми завтра, -лишь бы удалось не до

пустить вражды солдат к офицерам. 

Только сегодня утром, когда «приказу» уже было полных двое 

суток и он в миллионах экземпляров разнёсся далеко и за Петра

град, - Гучков полными глазами прочёл его, ужаснулся - и по

нял, что вот с этого он должен начинать своё министерское управ

ление. С первого шага он был обвешен Советом рабочихдепутатов 

и его «приказом», как впившимиен собаками. 

И с того, как показала вчерашняя телеграмма Алексеева, что 

фронтовой полосой лезет распоряжаться всякий кому не лень. 

И штатский Грузинов, самоэванпо захвативший командование 

Московским округом, назначал коменданта в Калугу, подчинён

нуюЭверту. 

И с того, что арестован возбуждённой толпой командующий 

Казанским военным округом (десять губерний),- и казанские 

бюргеры требовали теперь его смещения. 

И с того, долг чести, что вдова Столыпина Ольга Борисовна 

просила защиты: замучили обысками и оскорблениями. И послал 

к её квартире охрану на несколько дней. 

И вот - приехал Гучков на Мойку, в довмин, принимать на

следство сбежавшего Беляева. (Верные служащие обступили его с 

доносом, что Беляев в последний день сжигал важные бумаги. Кто
то услужливо подавал сохранённые черновики. Гучков распоря

дился разобраться.) 

Здесь, в довмине, стоял аппарат прямой связи со Ставкой. При 

нём ждала ещё свежая телеграмма Алексеева о том, что в разных 

местах Северного фронта появились и безчинствуют революцион

ные банды. Говорили и по аппарату. Но ни по какому аппарату не 

мог Гучков Алексееву объяснить всю сложность происходящего в 

Петрограде, и в военном министерстве, и в груди самого Гучкова. 
Да укрепить надо было самочувствие честного генерала, а не под-
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рывать его. Отвечал ему бодро. И- вот положение! -просил ге

нерала: не принимать против этих банд суровых мер: в Петрогра

де тогда такое начнётся ... Важно успокоить центр. 
Он оборвал, говоря, что спешит в Совет министров. И правда, 

заседание уже шло, надо бы ехать,- а так ли надо? Представил он 
круг своих коллег: кто из них был мужчина? Или кто из них мог по
нять всю тяжесть обстановки? 

Не поехал. 

И погода была мрачная, петербургская- тёмные, тяжёлые об

лака, медленные хлопья снега. 

Ещё была очередная восторженная телеграмма от Николая Ни
колаевича с Кавказа. Тоже вздорный старик, этого назначения 

опасался Гучков. 

1ут - позвонил Бубликов, не потерявший своей взрывной 
инициативы. Названивал такую тревогу: как бы отпущенный в 
Ставку царь не организовал там военного сопротивления. Отмах

нулся Гучков, что Николай - совершенно безвреден. 

Вот уж, боялись телёнка. 

Велел не соединять себя больше ни с кем. 

Время упускалось. Надо было принимать министерство, ре
шать и действовать. 

Но прежде того уже везде был «приказ N!! 1>> - раньше, чем 
военный министр начал свой счёт с первого. А собственный его 

«N!! 1>> - получалея скучнейший, до зевотной судороги. Что он -
вступил в управление министерством; что всем чинам оставаться 

при исполнении своих должностей; что сохраняется весь сущест

вующий распорядок делопроизводства и направления бумаг; и как 

обходиться теперь без высочайшего утверждения ... 
Обратиться же к армии своим полным голосом- он не сумел: 

ещё 1 марта к вечеру составленное им воззвание к армии (состав
ленное вовремя, в обгонку «приказа N!! 1>>, как чувствовал!) о вой
не до победы, - как было тогда задержано Советом рабочих депу
татов, так с тех пор и не напечатано за всю его поездку, и неизвест

но даже, где находится текст. 

А пока он что-то делал или не делал, решал или не решал, - а 

в батальонах петраградских происходили самочинные выборы ко
мандиров, а иных офицеров увольняли солдатским голосованием, 
а каких-то даже арестовывали. 

И вот Гучков должен был теперь начать с какого-то другого 

приказа - уступочного, капитуляционного, в чём-то подаваясь 
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под напором «приказа N21», потому что нельзя было притво
риться, что его нет. Что-то из «приказа N21» неизбежно было при
нять - и уже выдать от министерского имени, чтоб не ломалея 

военный строй. 

Итак, начало министерской деятельности Гучкова было - си

деть над приказом Совета рабочих депутатов ... и усваивать его ... 
Комитеты в частях? Этого он уже не мог касаться. (Не мог от

менить.) 

Политическое подчинение войск Совету депутатов? Не мог от

менить. (Мог не упоминать.) 

Невыполнение приказов Военной комиссии?.. (И его собст

венных теперь приказов ... Боялся, что так и будет.) 
Ирония ... Когда-то, порываясь к широким армейским рефор

мам, сам же Гучков и предлагал ввести в армии коллективное об

суждение. (Да не такое, конечно ... ) А Столыпин ему отвечал: как 
только армия перестанет подЧиняться единой воле - она сейчас 

же придёт в расстройство. 

Оружие под контролем комитетов, а офицерам не выдавать? 

Этого нельзя было даже вообразить! (Но и нельзя открыто возра

зить.) Это следовало обойти как дичь. 

Пункт шестой- вне строя солдаты не должны быть умалены в 

гражданских правах? Пункт седьмой - отменяется обращенье на 

«ТЫ» и титулованье офицеров? 

Вот только это и можно было принять. Признать. Переформу

лировать и издать собственным приказом? -нет, стыдно. Но оче

редным N2114 по военному ведомству, продолжая беляевскую ну
мерацию. 

Отменить наименование «НИЖНИЙ ЧИН», заменив «Солдатом». 

Отменить «ваше высокопревосходительство» и «ваше высокобла
городие», а: «ГОСПОДИН генерал», «ГОСПОДИН ПОЛКОВНИК», «ГОСПОДИН 

ротмистр». Всем солдатам на службе и вне её говорить «ВЫ». Отме

нить запрет солдатам курить на улицах, ездить внутри трамваев, 

сидеть в театре, посещать клубы и участвовать в политических со

юзах. 

Этого - уже нельзя было не принять. Это - уже захватыва

лось властно. Да и было разумно. Да и соответствовало обществен

ным идеалам. 

А как с неотданием чести? Этого невозможно принять! Без че

сти -уже будет не армия! Но: и отвергнуть- обстановка не раз

решает, вокруг этого слишком накалено. 
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ДисцИIVIИНа доткна поддерживаться не механической честью, 

но профессиональным превосходством офицеров. 

Несостоявшийся главный реформатор армии, Гучков теперь 

должен бьш душить слишком нетерпеливую реформу? 

Досадно, как Совет депутатов обогнал его. 

Как обогнала их всех- вся революция: из рук интеллигенции 

вырвана чернью, и уже не взять всей власти назад. 

Честь пока решил обойти. О чести- надо будет срочно запро

сить мнение Ставки. 

Но оттого что военный министр повторил хвостик приказа Со

вета депутатов, а на всё остальное не стукнул кулаком, не прика

зал комитеты разогнать, а оружие подчинить командирам частей, 

а не последним солдатам, - от этого получалось ... что военный 
министр молчаливо одобрял и весь «приказ Nlll»? 

Да, тут бьш парадокс, не разрешимый в рамках сегодняшнего 

дня. Но конечно с течением времени, исцеляющего разумного вре

мени, и под влиянием жестокой боевой обстановки на фронте этот 

утопический военный приказ петраградских гражданских интел

лигентов и сам оmадёт, отсохнет как нелепый. 

О, разумеется, с трибуны ещё 3-й Государственной Думы гро

мя военные и морские порядки Империи и произнося под аплодис

менты жаркие слова о нужных усовершенствованиях (которые 

введут передовые разумные люди, придя к власти),-не такие усо

вершенствования имел в виду Гучков. Более всего он указывал уже 

тогда, что не видеть нам побед, пока не сменится командный со

став, подобранный по принципу протекционизма и угодничества. 

И покаон-не омолодится. 

Разве так это мечталось? Мечталась целая цепь разумных, бла

гохшодных реформ, которые очистят воинскую атмосферу, оздоро

вят весь воинский организм. Прежде всего- убрать с высоких по

стов всех дураков или стариков, непригодных, губительных, а по

ставить повсюду начальниками самых талантливых, отличных и 

соответственных, какие только есть в русской армии. Всё вред

ное -устранить, всё тормозящее - пересоздать. Последователь

но произвести реформы условий назначения на доткности, усло

вий прохождения службы, системы военного обучения, пополне

ния, мобилизации. 

И вот сегодня он стал министром - но мог ли приступить к 

необъятному этому кругу? Шла война. Напирал Совет депута
тов. Смел ли он? должен ли бьш теперь приступить к этой гене-
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ральной чистке командного состава и грандиозным преобразова

ниямармии? 

А может быть- и да! Отчего же? Для чего и нужны эти рефор

мы, если не для победоносности нашей армии? Когда же нам нуж

нее победоносность, если не во время войны? 

Нас разрушают снизу- а мы будем быстро лечить сверху! 

Но - с ке.м начинать реформы? Где его буйные младотурки, 

рассеянные по дальним линиям фронта? Когда сможет приехать 

Крымов? Хагондоков? Как отнесётся Гурко? Удастся ли сварить 

кашу с Алексеевым? (Впрочем, много легче, чем с Николаем Ни

колаевичем.) На кого можно положитъся близко, сильно, - на 

Непенина: абсолютно свой, передовой адмирал. Уже хорошо, Бал

тийски флот он сохранит. А Колчак- Черноморский. 

А в самом Петрограде, в двухстах саженях, в Главном шта

бе, сидел и ещё более передовой, ещё более последовательно 

либеральный генерал Поливанов, умница, помощник, с кем 

уже много обсуждено и думано по этой реформе, объяснять не 

надо. 

Позвонил ему. Застал. И - сразу, горячо: откладывать не

возможно, события не терпят, завтра воскресенье, так не поло

ЖИТЪ ли начало великим реформам - просто сегодня? Вот через 

несколько часов и собрать вдовмине -нескольких генералов, не

скольких полковников генштаба? .. 
Созвать - Поливанов согласен бъш. Но сомневался, что мож

но провести быстро и скоро, без серьёзной подготовки. 

-Да вот хотя бы ... снять национальные и вероисповедные 
ограничения при производстве в офицеры. Запрет держится, по 

сути, против евреев. Это сразу даст нам большую поддержку обще
ственности. Эффектный, очень заметный акт. 

Ещё несколько месяцев назад Гучков сам бъш против этого. Но 

сейчас это будет укреWIЯющий шаг. Крепче станем против натис

ка, что офицеры- реакционеры. 

Сговорились. Подобрали кандидатуры в комиссию. 

Позвонил Гучков в Военную комиссию - и напал на Ободов

ского. 

Новая мысль! Вот кто нужен! Вот удача! 

- Пётр Акимович! Дорогой! Послужите России, не упрямь

тесь! Я назначаю вас в комиссию по общей армейской реформе. 

- Да что вы, Александр Иваныч, я же не офицер, и вообще не 

военный человек. 



Zбб МАРТ СЕМНААЦАТDГD- КНИГА 3 

- Вот вы-то, вы-то больше всего нам и нужны, с вашей голо

вой! 

Уж молчал Гучков, но про себя-то знал достаточно: а сам он, 

военный министр, со всем его давним волонтёрским опытом в 

Трансваале, Маньчжурии или на Балканах, - разве он был воен

ный человек? 

Мысль о реформе подгорячила, обрадовала, стал Гучков на

брасывать главные мысли вступительной речи на первом заседа

нии комиссии. 

Но тут поднесли ему телеграмму из Гельсингфорса: что адми

рал Непенин- убит и растерзан толпой матросов!! 

Гучкова- как дубиной ударило, чёрные мурашки поплыли пе

ред глазами. 

421 

Забавные бывают вещи в революцию: карьеры могут взме

таться и ломаться почти фантастически. Вчера после обеда, отбы

вая свою службу-игру в Военной комиссии, туземный кавалерист 

полковник Половцов, в лохматой папахе и в черкеске, пошёл с 

шифрованными телеграммами в Главное Управление Генерально
го штаба, отправить. У подъезда Главного Штаба увидел автомо
биль Энгельгардта. Вот хорошо, назад до Таврического не пешком. 
Спросил швейцара, где полковник, узнал, что на прямом проводе 

со Ставкой. Вот как? Энгельгардт уже разговаривает прямо со 

Ставкой? Свои телеграммы сдал - и поджидал Энгельгардта. Тот 

вскоре вышел, очень раскраснелый и довольный. Сели в автомо

биль. И вопросов подводить не надо, Энгельгардт так переполнен, 
что сам открыл: во-первых, что Михаил не принял престола (э-э-э, 

лучшее покровительство Половцова сводилось к нулю!). Во-вто

рых, что Гучков не будет военным министром, подаёт в отставку, а 
военным министром становится Энгельгардт, вот сейчас по этому 

поводу уже говорил с Алексеевым. И вот что- потому ли, что эти 

дни работали рядом, или в автомобиле оказались рядом, или по
нял, что за офицер Половцов: 

-Плюньте вы на Военную комиссию, что это за учреждение, 

и ему теперь недолго существовать, - переходите ко мне, в воен

ное министерство, будете непосредственно при мне. 
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Мгновенный на взвешивание, Половцов, разумеется, согла

сился. И потеряв интерес к Военной комиссии, вскоре ушёл до

мой - хорошенько выспаться и в наилучший порядок подтянуть

ся перед завтрашним днём. 

Ночью была мятель, улицы косо замело, но как-то и освежило 

от революционного сброда, с утра гуляющих не было, шли только 
по делам. Было весело, зная свою загадку, которая через час обна
ружится и для всех. 

А пришёл в Таврический - поворот, разочарование: Гучков 

остался министрам, и уже обосновывается в довмине на Мойке. 
А Энгелъгардт, застенчиво улыбнувшись Половцову, продолжает 
сидеть в Военной комиссии, потерявшей дух и смысл, и пишет 

приказ по гарнизону - чтобы все части подавали сведения о со

ставе оружия, сколько не хватает Р.ЛИ излишнего, да как обстоит 
хозяйственная часть. 

Ску-чища и бездарь! Стоило для этого Половцову покидатъ 
Дикую дивизию, решиться на самовольную отлучку - и что ж 

теперь тут закисать?.. Вдруг потерял Половцов всякое настрое

ние крутиться тут, в закоулках второго этажа, с низкими потолка

ми и с ничтожными делами. Истинное главное дело ушло в другую 

часть Таврического, а может быть, и из дворца уже ускользало. 
И Половцов в задумчивости избрал рассеянный образ дейст

вий. В своём бешмете в талию прошёлся по дворцу раз, прошёл

ся два, узнавал новости. Встретил комичного Перетца, полков

ника от журнализма, с большою важностью и с упоением переняв
шего комендантство во дворце, и охотно прислушался к его бол
товне. 

Вот, стали привозить арестованных и из провинциальных го

родов- «ДЛЯ зависящих распоряжениЙ»,- а что с ними делать? 

Часть комнат при хорах пришлось очистить от арестованных, что

бы мог Совет заседать в Большом зале. Часть арестованных пере

толкали в гимназию. 

Перетц без шутки произносил о Таврическом: «Дворец Равно

правия», «Цитадель Революции» и иреклонялея перед собственной 
службой здесь. Босхищалея самоотверженными тружениками, ко

торые повсюду помогали. (С одной из помогавших курсисток, ка

жется, он стал в отношениях и более близких.) Но некоторые энту
зиасты жестоко разочаровали полковника Перетца. Развернул сто

лы «На помощь политзаключённым» какой-то Чаадаев, собрал ты
сячи рублей, потом исчез. А другой помогал полковнику по интен-
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дантству, получил ордер на 2 400 пар сапог с интендантского скла
да и с ними скрьшся. Потом стало известно, что он уголовный пре

ступник, освобождённый из Крестов. 

А горше всех разочаровал Перетца ближайший его помощник 
доктор Оверок. Окончил заграничный университет. Явился в Ду

му в первый же день, носился при аресте сановников, наблюдал 

за строгостью их содержания- и вдруг бьш опознан каким-то 

подпрапорщиком, а затем всё далее уличён - как беглый ротный 
фельдшер Аверкиев, сын петербургского швейцара, разыскивае

мый многими следователями, грабил в Петербурге, на Кавказе, 

Одессе («граф д'ОверК»), судился в Харбине за мародёрство, аре

стован во Владивостоке, привезен в столицу на следствие - а тут 

освобождён революционным народом! И в самые дни революции 
в квартирных обысках успел награбить на 35 тысяч. 

Всё- забавные вещи, Половцов очень потешился рассказами, 

вот как революция играет с людьми! 

Однако- как же устраиваться самому? 

Что-то не видно бьшо Ободовского, а Половцов искал именно 
его, через рассеянье думая напряженно о своём и понимая, что 

уходят часы неповторимые. Постоял послушал через открытую 

дверь Большого зала солдатский митинг. В клубах махорки плавал 

знаменитый думский зал, а солдаты, с кресел, с хор, из проходов 

подвывали оратору, кричавшему, что «приказа N21» - мало! что 

выбирать комитеты - это мало, а всех командиров надоть вы
бирать, вплоть до командующего народной армией! И такой шум 
поднялся, что советский председателЪ перекричать не мог и кула

ком махнул на перерыв. 

Но именно в том зале в перерыве и нашёлся Ободовский. Там 

бьшо надышано, накурено, смотреть невозможно на рожи - но 
Половцов смотрел строго-невозмутимо и не обращал внимания, 

что солдаты не отдают ему чести. Ободовский медленно ходил со 

строительным инженером, и они оценивали осадку полов. Зал за

седаний вместе с хорами бьш рассчитан не больше как на тысячу 
человек, а сейчас набивалось и две с половиной. Наибольшая опас

ность бьша для хор, но и полы расшатывались. А в Екатеринин

ском зале в некоторые дни толклось по 15 тысяч сразу. 
Но и-кто мог эту массу не пустить? кто посмел бы её ограни

чить? 

Половцов улучил Ободовского и сказал: 
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- Пётр Акимович! Гучков вас очень слушает. Подайте ему 

идею, что ему нужен рядом настоящий боевой офицер и умная во

енная голова. Пусть он меня возьмёт к себе, не раскается. 

422 

В первый день, как из Крестов освободили, думалось Козьме: 

вот теперь вернёмся в Рабочую группу и вместе с Военно-промыш

ленным комитетом, да с военно-техническим ... Теперь-то и кинут
ся все спасать Россию и армию, -война-то тянет хребет, войну-то 

с хребта не сбыли? 

А- нет. Куда там! Весь Петроград, и все рабочие, и все обра

зованные как перепились какого бешеного зелья - никто и не 

мнил ворочаться к работам. Праздновали, и праздновали, и празд

новали день за днём, какое-то шалопутство всеединое. А как рас

тянется праздник - не похочется к будням, народ в себя не вер

нёшь, звереет, и пойдёт по разбойной части. А Козьма-то сам ду

мал о работе, как пособить захолодалым нашим солдатикам, мол, 

и все так будут заботиться. А- нет. И даже сам Александр Иваныч 

Гучков уже не собирал боле своего важного комитета - а носил

ся то по Питеру, то за царским отречением. И уж на что Пётр Аки

мыч Ободавекий- запустил и он свой комитет и кружился тут же, 

в Таврическом. И - никак нельзя было собрать Рабочую группу, 

это и в голову теперь никому не лезло. Никто ни Рабочей группы 

не отменял, ни Думы не отменял, ни войны не отменял, - а ста

ло нельзя, и всё. Как нет их. 

И что Козьму выбрали в Исполнительный Комитет - поперву 

он думал, что это помеха, и одурело, и одиноко он тут вместился 

среди говорливцев. А теперь оказывалось: другого и места ему нет. 

Всё стало новое - и все стали на новых местах. И нельзя было во

зобновить работу на заводах никаким собственным уговором и 

объездом: ещё меньше, чем раньше, он мог открыто дело иметь со 
своим братом рабочим. А только здесь добиваться, через Тавриче

ский, через Совет. 

Итак, готов он был снесть здешнюю новую заседательщину, 

надеясь через неё прорваться ко всеобщей работе. Но оказался 

он тут - как какое чучело. И для чего он тут с утра до вечера па-
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рился- с каждым днём понимал всё меньше. На Исполнительном 

Комитете сидело их (и вскакивало, и перебегало) человек боле 

двадцати, не считая солдат, - и из них меньше половины выбра

ли на шумном стоячем Совете - как Гвоздева, кого весь рабо

чий Питер знал. А больше половины - назначили сами себя, про

меж себя. Но - очень бойки, крикливы, и держались так, будто 
лучшей жизни им и не надо. Где, казалось бы, совсем не об чем го

ворить -тут-то они и разливались: о капитализме, о социализме, 

империализме, интернационализме, - точно мусорным мешком 

Козьме об уши хлестало. А где б надо крепко решить - тут про
шмыrивали. Такое дело было ясное: пора работы начинать, неделю 

гуляем, это и в мирное время так себя распускать нельзя, этак ни 

обуться, ни одеться, ни есть никому не станет,- а в военное пуще? 

Защемило Козьму середь них. Несколько раз подымался и он гово

рить, о заводской работе, да как-то неумело выходило, и забивали 

его. А когда голосовали, то ещё ни разу Козьма в большинство не 

попал, но всегда его сторона была покрыта. Так что, коли б он тут и 

не сидел, и руки не подымал, -никак бы это не проказалось. 

Заходил Гвоздев постоять и в толкучке общего Совета. Там 

говорили слова самые простые и все от сердца,-да только сердце 

у всех распускалось на болтовню и безделье: вылезали наверх, а 
несли, как пьяные, кто во что горазд. И так эта буйность раски

дывалась по плечам, по головам, -сейчас, ежели встать над ними 

да позвать к станкам, -ведь загогочут, не пойдут. 

Наконец только вчера дошёл Исполнительный Комитет вроде 

бы до дела: разделиться на рабочие комиссии, по разделам работы. 
Но и тут состроились такие комиссии - чисто языком болтать, и 

туда вобрались главные говоруны. А где надо работать, то Гвозде
ва выбрали сразу в три комиссии: автомобильную, финансовую и 
им же настоянную комиссию возобновления работ. 

Большевики сразу загородили: приступать к работам - не 

время! ещё революция не кончена! ещё наш главный враг бур

жуазия на ногах, ещё мы не добились В-часового рабочего дня, ни 
земли крестьянам, ни демократической республики. Не возвра

щаться к станкам, ни в коём. 

Большевиков в Исполнительном Комитете, спасибо, кучка ма

лая, но им -хоть всё вдребезги, так ещё лучше, разума у них нет. 

И работы не надо, и войны не надо, и правительства не надо, всех 
гнать! Обкладывали Гвоздева раньше- обкладывают и сейчас. 
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Раньше нельзя бьшо работать: на царя, мол, работаете. А теперь

опять забороняют, нельзя. 

Тогда и предложил Козьма так: пусть приступят к работе хотя 

бы те заводы, которые прямо на оборону работают. Но и тут боль
шевики не согласны: мы-против разделения революционной ар

мии пролетариата! мы - за максимум сохранения и развития ре

волюционной пролетарекой энергии! 

Хоть опять с ними табуретками дерись, как на Эриксоне. Для 
чего же тогда и комиссия возобновления? 

Да тут и решение прими- так сразу не заработаешь. А- все 

котлы заново растапливать? А где полопались трубы? А- снег и 

мятели за эти дни занесли заводские дворы, железнодорожные 

ветки - надо разгребать, расчищать, топливо подвозить, согре

вать печи, да и сами цеха нахолодали,- тут от решения до работы 

ещё трое суток пройдёт. 

Встретил в коридоре Ободовского - Пётр Акимович больше 

всего тужил о трамвае: пути забило льдом за эти дни, когда подта

ивало, а провода порваны в 16-ти местах, вагоны кой-где набок 

свалены, трамвайные ручки разокрадены. А разживлять заводы

даже и надо с трамвая. 

Между тем и полки некоторые очнулись, стали приходить в 

Таврический с плакатами: «Солдаты- в окопы, рабочие- к стан

кам!» Хорошо, это нам поддержка. 

Да знают Гвоздева на всех заводах, везде свои люди и отзовут

ся. На каждом заводе есть серьёзные рабочие, кто давно б уже ста

ли по местам, да напуганы забияками. 

И сегодня на Исполнительном Комитете Гвоздев встал по

твёрже и выговорил всё товарищам революционерам. Ведь посчи

тать - девятый-десятый день рабочий Питер гуляет. Куда ж нам 

разгуливаться, если война идёт? Что ж от России останется? Ни 

снарядов, ни патронов никто не выделывает - дивоваться надо, 

что немцы ещё смотрят на наше гулянье, а ударят - и в неделю 

до Питера пройдут. Или теперь же начинать работу- или лопнет 

вся наша тут говорильня. 

-А на каких условиях начинать?- кричали большевики, пя

теро их сидело. - Опять на старых? После такой революционной 

победы?! 

А другие возражать не нашлись. Другие жались. Рисковое де

ло: всегда звали к забастовкам, а теперь к работе? Боялись даже на 
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Совет с таким делом выйти - кто выйдет? кто скажет? а ну, на 

крик возьмут? 

-Да я выйду,- сказал Козьма. 

- Не-е-е, - загомонили. - тут надо товарища политически 

авторитетного. 

Решили: завтра уrром ещё раз собраться и ещё раз обговари

вать. 

К концу заседания поднесли вчерашние московские газеты, со 

всеми полными страницами - на два часа чтения. Петербург ки

пел событиями, а Москва описывала. 

И Козьма взял газетку. Поскользил: 

«Смерть Зубатова» . 
. . . 2 марта у себя на квартире на Пятницкой улице застрелился 

знаменитый Зубатов: прострелил с виска на висок, умер мгновен
но. Оставил записку - прощание с сыном, никого не винить, не 

мог пережить разрушения монархического строя ... 
И - жаль его стало Козьме. Хоть и полицейский чин - а 

хотел рабочим добра. Верно ведь вёл: не революция вам нужна, 

а заработок. 

Вишь, как монархию любил. 

423 

Хоть и «Добился» Пешехонов разрешения на свои «Русские за

ПИСКИ», хоть не забывал о них (в отсуrствие Короленко вёл их он), 
но даже заехать на пять минут в редакцию не мог, а только позво

нил туда и особенно просил сотрудниц требовать в следующий но

мер очерка от Фёдора Ковынёва. Хотелось сохранить поярче кар

тину этих неповторимых дней, которой не почувствуют кто не уча

ствовал, - а Ковынёв умеет описать. 

Всё - пришло в движение, и самое прихотливое. Это был -
социальный хаос, из которого ещё предстояло создать новое до

стойное гражданское общество. История редко производит такие 

социальные опыты. Лицом к лицу с этим хаосом, в самой гуще его, 

Алексей Васильич переживал редкостный момент, безусловно -
самый интересный период своей жизни. При малом сне и безпо
рядочных днях это сознание очень придавало ему сил. Вот - он 
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кипел в своём любимом народе, в размахе его непритворства- и 

чего ж ещё желать? 

Даже за эти четыре дня уже многие сотрудники его по комис

сариату сбились, ушли, вместо них другие, Пешехонов не успевал 
запоминать всех фамилий и даже в лицо не всегда узнавал, что го

ворит со своим сотрудником. 

Тем более, что и посетители- черезо все кордоны добивались 
до него, и самые неожиданные. 

То через толпу, выделяясь в ней, пробивалея священник. 

-В чём дело, батюшка? 

Приехал из Финляндии: 

-Вот, не знаю, как быть: поминать ли царя и всю фамилию на 

ектеньях аль не надо? .. По теперешним обстоятельствам вроде как 
не следует- но и пропускать боязно. А от начальства- нет распо

ряжения. ПриехалвПитер-никого не найду. А вы-как скажете? 

То пришли жаловаться, что в их доме после революции пере

стали топить. Вызывали домовладельца для объяснений. 

То какая-то мещанка никого не хотела слушать, а только- са

мого главного комиссара. А зачем? Вот: нужно ей дрова перевезти 

на другую квартиру- так дайте разрешение. 

-Так перевозите, пожалуйста, кто же вам препятствует? 

-Нет уж, батюшка, захватят! ТЫ мне письменно подтверди. 

-Да кто ж захватит? 

-Да вы ж и переймёте! Теперь на чужое много охотников, и 

каждый- власть. 

Пешехонов написал, но усумнился, уж свои ли дрова она пере

возит, послал одного товарища пойти на место и поглядеть. Нет, 

всё в порядке. 

Люди так выражали: «Оно, конечно, свобода, а всё как-то со

мнительно». 

А того «коменданта всех чайнЫХ», который так грозно заявил

ся вчера, а потом скрылся по дороге в Таврический, - сегодня ут

ром нашли в одной из чайных - лежал совсем расслабленный, 
оказался морфинист, хотя и действительно врач. 

А ещё предстояло комиссариату на своей же Петербургской 

стороне всячески свою власть отстаивать - от самозванцев и от 

других властей. 

Во-первых, узналось, что действует другой комиссариат, на 

Кронверкском. Проверили, какой-то самочинный кружок интел-



274 МАРТ СЕМНАдЦАТОГО- КНИГА З 

лигентов, которые, наблюдая безначалие, решили организовать 
власть, главным образом - продовольственную. Этот претендент 
оказался неопасным, Пешехонов предложил им перейти и всту

пить к нему. Поспорили -уступили. 

Но ещё объявился отдельный комиссариат - на Крестовском 

острове. Пешехонов не против был бы, чтобы Крестовский и отде
лился, и без того район у него обширный, - но дошли слухи, что 

Крестовский комиссариат своевольничает, производит реквизи

ции, притесняет местных торговцев. Поехали проверять - оказа

лось, что избраны на собрании местных граждан, так что образо
вались демократичнее, чем Пешехонов. Но, сам демократ, не мог 

Пешехонов допустить такое раздвоение действий и заставил их 

подчиниться и проводить политику правильную. 

То поступил донос, что в одном доме на Каменпоостровском уп

равляющий раздал жильцам листки - заполнить, кто имеет какое 

оружие и сколько. В доносе подозревалось, что это делается, конеч

но, с контрреволюционной целью: дом - с барскими квартирами, 
населён состоятельными людьми. Вызвал Пешехонов управляюще

го- тот подтвердил, что листки такие раздавал, но не по собствен
ной инициативе, а по распоряжению коменданта Петербургской 

стороны, который в их же доме и квартирует. 

Какой ещё такой комендант? Захотел Пешехонов тут же его и 

видеть. Предстал. Оказалось - подлинный комендант, назначен

ный Военной комиссией, офицер Гренадерского полка, вежливый, 

грассирующий князь, и комендантствует уже три или четыре дня, 

но, кроме этих листков, сделать ничего не успел. Пешехонов, соби

рая грозность, заявил ему, что двоевластия не допустит. 

Так Пешехонов энергично устанавливал единовластие - но 

чьё же? Кто послал его самого- Совета Рабочих Депутатов. 

А как же правительство - есть у нас? или нет? 

424 

Петроградцы могли как угодно уверять, что у них успокаивает

ся, - но зараза анархии расползалась, и прежде всего на ближай
ший Северный фронт. 

Высшие генералы выполнили свой долг перед революцией, по

могли безболезненно сместить царя,- но революция не выполни-
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ла своего долга перед генералами: она начинала сотрясать саму 

Действующую армию. 

И никакие радостные сообщения от Временного правительст

ва не могли утишить тревогу генерала Рузского: эти банды, уже 

даже проскочившие Псков, уже в ближних тылах Северного фрон

та, загораживали от него всё остальное. В самом Пскове какие-то 

солдаты автомобильной роты из Петрограда отстраняли городо

вых. По Пскову и местные солдаты начинали бродить безпорядоч

ными группами. В Режице-между штабом фронта и штабом 5 ар
мии! - вооружённая банда неизвестного происхождения делала 
что хотела, -бушевала в полицейских участках, на всех наставля

ла оружие, сжигала деловые и полицейские бумаги, обезоружива

ла офицеров ... Такое- в армейских тылах?? Как же воевать? За 

всю свою военную карьеру генерал Рузский не встречал ничего 

подобного: микробы, которые проникают через военные перего

родки и вмиг разрушают ткань. Как против них действовать? Если 

их не уничтожить в самом начале- они развалят всю армию, всё 

то условное подчинение старшим в чине и уставам, на котором 

держится армейская структура: если его разрушить, то не останет

ся ничего. 

Однако и действовать самостоятельно, хватать и казнить этих 

бандитов, Рузский тоже не решался, по сложности революцион

ной обстановки. Какими ни оказались петроградекие деятели не

благодарными и безответственными, но генерал Рузский не мог 

противостоять им в одиночку, он не мог один выступить в роли 

военного карателя - этого бы ему не простило общество. Поэто

му надо было добиться единства действий всех Главнокомандую

щих, -и после события в Режице Рузский уже начал сожалеть, не 

зря ли он отказался от съезда Главнокомандующих. А теперь оста

вался только - рапорт Алексееву? И послали его. 

Но Алексеев лишён таланта и смелости подлинного полковод

ца, он никогда не возьмёт на себя смелое распоряжение, он конеч

но будет только докладывать в Петроград, и на это уйдут и часы, и 
дни, и неизвестно, выйдет ли что путёвое. Так что посланная Але

ксееву телеграмма о бандах зависнет надолго. Конечно, до Моги

лёва ещё когда эта зараза докатится, - а здесь она разрушала са
мо тело Северного фронта, - и сам Главнокомандующий со шта

бом не защищены от них, никакой караул не защищает от этой чу
мы. Да красные лоскуты на солдатах уже стали появляться и при 

самом штабе, даже в комендантской роте. И нельзя было запре-
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тить, потому что и депутаты Думы приезжали во Псков в таком 

же окружении агитаторов с бантами. 

И оставалось Рузскому - вступить в прямое сношение с од

ним из своих соседей. Не с Эвертом конечно -тупым служакой и 

монархистом, но- с Непениным, с которым объединяли Рузского 
общественные симпатии и передовые взгляды. И положение их 

сейчас было сходно: у Неленина забурлило ещё раньше и больше. 
Вдвоём с Непениным они могли бы сейчас выработать и общую 
тактичную линию поведения. 

Подумывал Рузский, как же ему снестись с Непениным короче 

всего. Очевидно, через Ревель. И он начал набрасывать телеграм
му, которая могла бы безопасно пройти и руки шифровальщи
ков- а вместе с тем, от развитого человека к развитому, передать 

Неленину всю деликатность соображений. 

1ут Данилов, тяжёлой походкой, принёс ему раздобытый эк
земпляр- типографскую листовку, грязно отпечатанную, того са
мого странного «приказа N2 1», о котором они уже слышали, но не 
придали значения. А он каким-то образом распространяется среди 

нижних чинов уже в прифронтовых частях! -хотя не прислан ни

каким законным путём. 

Вот он. Положил Данилов на стол измятый лист, прибил тяжё
лой ладонью. Читали. 

Это был как бы приказ по Петроградекому округу, но отдан
ный в игнорирование командующего и всех чинов, не к их команд

ному строю, но прямо и только к нижним чинам. В таком ли пред

положении, что теперь воинские части должны подчиняться не 

своим командирам, а Совету рабочих депутатов? 

Рузский даже не верил своим глазам. Это могли писать сума

сшедшие, это не могло быть допущено во время войны! Или уж то
гда прислано из Германии? 

Совершенно неслыханно! Эти бациллы могли убить армию в 
неделю. 

Всё здание штаба закачалось. 

Данилов выругался матерно. Рузский не употреблял таких вы
ражений никогда. 

Надо было? .. - срочно телеграфировать в Ставку, что ж ещё? 
И передать им текст этого приказа, они его ещё, наверно, не зна

ют? Да опасность в том, что сходный пункт есть и в объявленной 
телеграмме нового правительства: что для солдат устраняются все 

ограничения в пользовании общественными правами. И если это 
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так открыто декларируется и вот т а к, как здесь, будет разраба

тываться?.. Может всnыхнуть только полный хаос, внутренняя 

рознь, и армия погибла! 

Значит, нужно внутри самой армии беззамедлительно издать

противодействующий приказ, обеззараживающий! Но разве неио
воротливая голова Алексеева может найти тут решение? И все 

полтора года было несчастье, что он взят в начальники штаба Вер

ховного, но в эти роковые дни- троекратно. 

А как бы умело с этим сnравился Рузский, будь он в Ставке! .. 
Нельзя простить Николаю его выбор. 

А, вот что! - надо копию телеграммы послать Гучкову. Воен

ный министр- единственный умный теперь человек, с которым 

можно сговориться, можно работать. 

Оrослали Алексееву. Отослали Гучкову. 

Нет-нет, ещё не то! Тонко начуивал Рузский, чего не понимал 

и суrки назад: в Петрограде главная реальная сила сейчас- не Род

зянко, и не Временное правительство, а Совет рабочих депуrатов. 

И надо, с высоким тактом, установить отношения - непосредст

венно с ним, применительно к революционному моменту. Это- не 

каждому доступно и не прямо, у Совета рабочих депуrатов сейчас, 

конечно, большое самолюбие и большая предубеждённость против 

прежних властей. Но такая возможность уже рисовалась Рузскому. 

Не только умел он быть тактичен, как никто из генералов, но долж

но было помочь ему одно счастливое обстоятельство: в близости к 

нему служил ещё с 1914 года генерал Михаил Бонч-Бруевич. В пер
вый период Рузского Бонч был тут у него и начальником штаба Се

верного фронта, вслед за Рузским был выжит отсюда, сильно увлёк
ся контрразведкой, но затем и у контрразведки возникли неприят

ности с обществом, особенно из-за дела Рубинштейна, - и Бонч 

вернулся к Рузскому, и ныне состоял в расnоряжении Тhавнокоман

дующего Северным фронтом. Бонч-Бруевич под аксельбантами ген
штабиста был весьма свободолюбивых симпатий. Одна беда: эти 
дни его не было во Пскове, он в поездке, в глуши, на ведостроеиной 

рокадной дороге,-но надо вызвать его поскорей. А потому, что, го

ворят, родной брат его, Владимир Бонч-Бруевич, давно почти рево

люционер-подпольщик, - теперь вынырнул в Совете и был какой

то видный деятель. А связи - всегда связи, особенно родственные. 

И мoryr оказаться наилучшими в революционную бурю. 
Вызвать Бонча немедленно - и дать ему какой-нибудь высо

кий пост, придумаем. 
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Так, так. А пока подбирал Рузский слова для телеграммы Непе

нину. Вот бы сейчас встретиться с ним, да найти общую тактику. 

Только с ним заодно и можно умно действовать. 

Представлял себе его выразительное, вдохновлённое лицо, бы

струю манеру понимания. 

Офицер прибежал из аппаратной и подал Рузскому телеграм

му сам, как делалось в случаях чрезвычайньп. 

Буквы складывались: 

сеВ воротах Свеаборгского порта вице-адмирал Непенин убит 
выстрелом из толпы». 

425 

Дневная встреча с Мама вместо ожидаемой тихой радости ус

покоения сразила Николая. Едва он вошёл к ней в вагон с холодной 

ветреной платформы и потянулся обнять её, ища материнского со

страдания в несчастья, уже он был поражён её строгим и даже без
жалостным видом. Он не помнил её такой безжалостной, разве ко

гда хотел отставить Столыпина, а она не допустила. 

И с первьп же слов Мама уверенно впечатала ему, что он со

вершил страшнейшую ошибку. Она абсолютно была убеждена, что 

всё понимала ясно. От большого волнения перейдя на немецкий 

язык, внушала ему, что он и вообще не смел отрекаться, к этому не 

было никакой почвы, и уж вовсе не имел права отрекаться за Але

ксея и не смел перегружать Михаила внезапной ответственно

стью, от которой сам давно его отучил. И вот - обрушилась вся 

династия! Он обрушил и поrубил дело своего великого отца. И сво

его деда. И своего непреклонного прадеда. 

Боже мой! - всё вновь опустилось и оборвалось в Николае. 

Только-только стал он возвратно обретать жизненную силу, толь

ко-только в ноги его стала возвращаться способность стояния,- и 

снова одним ударом смято, повалено всё. Он надеялся укрепиться 

от Мама, что она поможет ему затянуть душевную рану (а он по

том поможет Алике),- и вот новая рана. 

Логубил династию? Он не думал так. ДИнастия - ещё может 

вернуться, тот же и Алексей, Божьи чудеса неисповедимы. Нико

лай охватывал другую сторону: через своё отречение он искал все

общего примирения в России, как избежать кровопролития ... 
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А вдовствующая императрица, оком своим и покойного Оrца, 

видела только: он обрушил трон Orцal он обрушил династию! И с 

ней- Россию! 

Но не Россию! но не Россию! - умолял Николай. Боже мой! 

только-только создалась первая живительная ПJiёнка вокруг изму

ченного сердца - и всё опять раздиралось. Едва-едва он стал вы

бираться из отчаяния - и снова был ввергнут туда же. 

Но даже поговорить, но даже сесть, выслушать, очнуться -
были они лишены. На ПJiатформе у поезда стояли встречающие -
и было бы странно слишком долго к ним не выйти. А дальше -
уже был назначен завтрак в губернаторском доме, и нельзя было 

менять распорядка, надо всем ехать туда. Теперь часа на полтора 

были закованы их лица, чувства и речь, всё уходило вглубь. 

И сухонькая семидесятилетняя старушка, сохранившая и 

стройность узкой маленькой фигуры, и обворожительную улыбку, 

обходила строй встречающих, и сын следовал за нею невозмути

мо, со светлыми глазами, так что никто не мог проникнуть в тра

гическое их состояние. 

И потом в автомобилях. И потом за завтраком. И при посто

ронних говорить и улыбаться так, как надо. А в голове - смятен

ная буря: так что же? так что же теперь?! .. 
Страшны для нас даже не столько пронешедшие события, а

насколько мы в них виноваты: самые мучительные терзания -
от своей вины, а не от беды. Теперь Мама открыла Николаю его 

вину. 

Так- что же теперь?? Боже! Снова разверзлась перед Никола

ем своя растерзанная, и всё ещё не находимая, но очевидно соде

янная ошибка: он - мог бы? он - мог бы остаться русским ца

рём? Он - сам неосторожным поспешным движением сбросил с 

себя корону? .. 
Но- как? .. Но что же он должен был делать во Пскове? .. 
Это- разрывало. 

Только после завтрака остались с матерью наедине - и снова 

в эту боль. И хуже - в долженствование! 

Со своей постоянной напряжённой силой убеждения настаи

вала теперь Мама, что терзаться - это мало, но он - должен, 

он- должен предпринять в исправление! Он- должен вернуть 

корону себе или Алексею! 

О, размозжающий безжалостный долг! .. Но- как это возмож

но? .. Но ведь это теперь никак не возможно! .. 
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Невозможно себе - значит Алексею. Ведь он даже не пробо

вал этот шаг. Отчего бы и не удалось? Ведь трон пустует. 

Перебирали пути. Хотя не находили. Мама считала, что с само

го начала, если уезжать из Ставки, -он должен был ехать в центр 

своей гвардии, в Луцк, а не в Царское Село. (Упрёк.) И даже сейчас 

не поздно, гвардия ему верна!! 

Но- как теперь выехать? Но это совсем неудобно! 

Долго сидели. Путь- не находился. Но и верно же: поскольку 

никто трона не занял, и никто на него не претендовал- эта зада

ча была не невероятная: возвратить трон Алексею. Алексей-то -
не отрекался! Он-законный наследник, которомууже давно при

сягнула вся армия - и он не отрекался! Да вся армия будет в вос

торге! - она обожает наследника! И даже, после отказа Михаила, 

это был вполне естественный шаг- снова к Алексею. 

Расстались с Мама до вечера. Николай остался, обещав ей 
начать предпринимать. Такой резкий ветер, не поехал на обыч

ную автомобильную прогулку, только ходил по садику, обду

мывая. 

О, как давила необходимость действия, когда он так надеял

ся отдохнуть душой! Даже сегодня утром он, кажется, был счаст
лив- по сравнению с нынешним несчастьем действовать! 

И - как действовать? Как даже - приступить? К кому обра

титься? 

Единственная связь с миром у Николая осталась - только ге

нерал Алексеев. Только через Алексеева он мог. 

А вот как: он и отрёкся через телеграмму, и через телеграмму 

же можно это исправить! Вот и всё: послать телеграмму главе но

вого правительства Львову, Государем же и назначенному: о том, 

что он переменяет своё первоначальное решение и передаёт пре

стол не Михаилу, а Алексею! 

Простое и законное перерешение! Раз Михаил не взял-он пе

редаёт Алексею! 

Обдумывал ещё, возвращаясь в дом. Несомненно так. Даже это 

очень просто. 

Из пачки чистых телеграфных бланков на столике взял один и 

написал от руки, князю Львову: что во изменение ранее выражен

ной воли он передаёт престол всероссийский сыну своему Алек

сею. И подписал, как всегда прежде: Николай. Николай такой -
один, даже и после отречения. 



4 МАРТА 281 

И чем скорей действовать -тем лучше. Послать эту телеграм

му- и сразу сознание, что сделал всё возможное. 

Без сопровождения, как уже усвоил, и не надевая шинели, а в 

кубанской черкеске с башлыком, Николай пошёл в здание квар

тирмейстерекой части. 

Его никто не ожидал и не заметил, никто не встречал теперь 

перед зданием, он сам открыл дверь, сам вошёл, - только вздрог

нул внутри дежурный жандарм, вскинул честь, - а Николай уже 

поднимался по лестнице. 

Не застать Алексеева он не мог, Алексеев постоянно сидел на 

своём месте в кабинете и что-нибудь писал. Так и оказалось: сце

пив очки с левого уха и наклонясь совсем близко левым глазом к 

бумаге, быстро писал. 

Николай вошёл. Алексеев встал, поправляя очки. 

До сих пор даже и нетрудно - а вот сейчас вдруг трудно: это

му генералу, им же на это место поднятому, такому привычному, 

такому милому, ворчливому, и в комнате, где они были вдвоём, с 

глазу на глаз, -просто протянуть уже написанную телеграмму по

чему-то оказалось очень неловко. 

Николай замялся. Алексеев тем временем обошёл вокруг стола 

ближе. Недоуменно. 

Чувствуя, что улыбается - и совсем не к месту, улыбкой, мо

жет быть, жалкой, Николай вынул сложенный вдвое синеватый 

бланк и протянул Алексееву застенчиво: 

-Михаил Васильевич ... Я - вот так решил ... Я - перере

шил ... Пошлите это, пожалуйста, в Петроград ... 
Алексеев взял бланк, развернул, ещё подсадил очки, стал чи

тать. И вдруг, по остромунахмуру его бровей и строгому взгляду

а у него, оказывается, очень строгий мог быть взгляд, - Николаю 

показалось, что Алексеев гневается. 

Такого между ними никогда не бьто и быть не могло, но сей

час - так показалось. И у Николая сжалось сердце. И он, чтобы 

смягчить генерала, поспешил первый сказать: 

-Я думаю, Михаил Васильич, это будет хорошо. Мы так всё 

исправим, всё станет на место. Утвердится. 

Алексеев смотрел придирчиво-строго из-под несветлого сво

его лба, постоянно омрачённого думами. И чуть покосил глазами. 

И очень-очень тихо сказал, так что и скрипучесть голоса не прозву

чала: 
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-Это- никак невозможно, Ваше Величество. 

-Но-почему ж невозможно, Михаил Василъич?- обратил-

ся Николай просительно. - Ведь это - моё право, кому переда

вать престол? 

Без обычной предупредительности Алексеев упёрто смотрел 

из-под пахмура в глаза Николаю. Сказал ещё тише: 

- Но оно - упущено, Ваше Величество. Это сделает нас обо

их- смешными. 

Так он выглядел непреклонно, наброво, так неуговоримо, что 

Николай не словами, а только глазами решился выразить ему, -
пока они близко и прямо смотрели. Г.Лазами выразить тот полууп

рёк, который невозможно было полнозвучными словами: «Но ведь 

и вы же немного во всём виноваты, Михаил Василъич. Давайте же 

вместе и исправим». 

Они стояли молча-и смотрелись. Но Алексеев не морПfУл, не 

смягчился, не отвёл глаз- так и смотрел неуступно, прямо. 

А так как словами ничего названо не было, то он мог и не от

вечать. 

А Николай тоже уже не мог найтись, как ещё. Всё, что он при

думал, - вот, он сделал. И теперь искал, куда ему руки деть пус

тые- опустить, приподнять, взяться за ремень. 

Они стояли друг против друга в потерянной паузе, и неизвест

но было, как из неё выходить. 

Алексеев сказал твёрдо: 

- Ваше Величество. Все ваши пожелания относительно Цар

ского Села, и Мурмана, и Англии - я уже телеграфировал главе 

правительства. 

-Спасибо. 

- И только одного пожелания, простите, я не счёл возможным 

сейчас упоминать, по обстоятельствам момента: о возврате в Рос

сию после войны. Сейчас это звучало бы неуместно. А когда подой

дёт время, то это само собой ... 
-Да? - возразил или только хотел выразить возражение Ни

колай. Само собой? .. А всё-таки обидно, почему нельзя сказать о 
возвращении в Россию. 

А с другой стороны - почему они заговорили сейчас об этом, 

хотя и важном? Произошло затемняющее переключение, и всё 

неудобнее становилось вернуться к предмету. 

Всё неудобнее. А всё - стояли друг против друга. И всё бы

ло как будто исчерпано, хоть и уходи, неудобно присесть для раз-
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говора. А телеграмма осталась у Алексеева. И хорошо, что оста

лась. 

- Вот так ... - сказал Николай, потому что нельзя было сов

сем ничего не сказать. 

-Да ... - согласился Алексеев. 

С неудовлетворённым чувством, но уже не в силах ничего сде

лать, Николай шагнул к выходу. 

И Алексеев почтительно сопровождал его. 

Ниже, на площадке лестницы, ожидал дежурный, подполков

ник Тихобразов: он пропустил вход Государя и теперь дожидался, 

чтобы отдать обязательный рапорт. 

Государь жестом руки отклонил рапорт и стоял, подглаживая 

снизу вверх усы двумя пальцами. 

И Алексеев стоял, как всегда послушный, руки по швам, в од-

ной- телеграмма. 

Ласково-смущённо Государь всё же промолвил: 

- Михаил Васильич, так пошлите всё-таки телеграмму. 

- Это - невозможно, Ваше Величество, - остро хмурился 

Алексеев. - Это - скомпрометирует и вас, и меня. 

Государь слабо улыбнулся: 

-А вы всё-таки пошлите, ну что вам стоит? .. 
Ещё разгладил усы, большим и средним пальцем. Не дождав

шись ответа, протянул генералу руку. Пожал и подполковнику. 

И медленно стал сходить с лестницы. 

Необычайно медленно, как будто хотел ещё вернуться сказать. 

Или услышать. 

Но ничего не услышав, от середины лестницы пошёл уже 

без колебаний. 

И Тихобразов - за ним. 

IФIJI:JJIIIII 

ЗА ЦАРСКОЕ СОГРЕШЕНИЕ БОГ ВСЮ ЗЕМЛЮ КАЗНИТ 

1:11111111111 
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(по «Известиям СРСД>>) 

КОНЕЦ РОМАНОВЫХ-ГОЛШТИНСКИХ ... В ТЮРЬМУ величайшего 
преступника, атамана разбойничьей шайки! - вот голос народа. Ещё 

позволяют ему издавать манифесты, и он передаёт нас своему брату как 

наследие! 

ОБ ОТНОШЕНИЯХ МЕЖДУ ОФИЦЕРАМИ И СОЛДАТАМИ. Россий

ская демократия будет стремиться, чтобы место постоянной армии за

няла народная милиция, всеобщее вооружение народа. А в ожидании 

того- немедленно освободить армию от позорных порядков. Все шаги 

в этом направлении должны быть сделаны немедленно. Эти первые ша

ги и есть Приказ N!!J. 

ОТ СОВЕТА РАБОЧИХ ДЕПУТАТОВ. Граждане! Принимая во внима

ние, что остановка трамвайного движения сопряжена со значительным 

неудобством для населения ... постановил возобновить трамвайное дви
жение. Население Петрограда приглашается: не препятствовать пра

вильному движению трамвайных вагонов ... аккуратно вносить проезд
ную плату ... немедленно возвратить ручки на управление вагонов, за
хваченные в дни восстания ... 

ТЮРЬМЫ СОХРАНЯЮТСЯ КАК ИСТОРИЧЕСКАЯ ЦЕННОСТЬ ... От
дан приказ о сохранении остатков политической тюрьмы ... 

Резолюция польских рабочих г. Петрограда. В борьбе с нашим об

щим врагом - царским правительством, оплотом мировой реакции ... 
для окончательной борьбы возрождённого Интернационала ... 

.. Петроградский комитет Еврейской Социал-Демократической Ра
бочей Партии (Поалей-Цион) ... в помещении гимназии Гуревича об
щее собрание. 

Петроградекий комитет Еврейской рабочей партии социалисrов-тер

риториалисrов приглашает тов. на общее собрание ... 

Москва. 3 марта по Садовой прошла манифестация портных. На 
знамёнах «Долой самодержавие!>>, «Конфискация помещичьих земель>>. 

Настроение антиоборонческое. Несколько раз провозглашено «ура>> в 

честь возрождения Интернационала. 

Ко всем служащим аптек. Текущие события требуют нашего 

незамедлительного участия ... Кому дороги интересы народной свобо
ды ... в воскресенье - общее собрание фармацевтов ... 
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К рабочим печного ремесла. Товарищи печники! Настал момент, 

когда мы должны принять участие в создании нового порядка ... С111Iо
чённым выстуnлением заявим... 5 марта, в театре миниатюр «Тере
МОК>> ••• 

Товарищи гладильщицы! Все организуются и посылают 
представителей в Совет Рабочих и Солдатских Депутатов принять уча
стие в создании Свободной России. Неужели и теперь мы останемся по
зади? Соберёмся в женском Медицинском Институте и обсудим наше 
крайне тяжёлое положение. 

ОТСРОЧКА ПАРАДА. Предположенный на 5 марта парад войскам, 
который должен был явиться торжеством решительной победы ... -от
лагается. 

427 

Чем ближе к фронту, тем остойчивей и уверенней чувствует се
бя фронтовой офицер: тут - вся наша мощь, и весь наш дом, по
дальше от вашей запутанной тыловой жизни. Но в этот возврат Во

ротынцев не встречал такого успокоения: всё в нём теперь разло

милось и никак не соединялось. 

А в Унгенах, уже четвёртой своей пересадке, на малом перро

не трудно бьmо и в спину не узнать дюжую фигуру Крымова- ка

жется, не для армии, так тяжёл! Но добирал широтою плеч, а вся

кая сабля на его боку казалась что-то коротковата. 
Сильно обрадовался Воротынцев. Нагнал, взял за руку выше 

локтя: 

- Алексан Михалыч! 

Тот обернулся, гулко замычал: 

-У-у-у ... 0-о-о ... 
Потрясли в рукопожатии. 

Бороду- свёл на нет, а усы - большие, набухлые, чёрные. 
Хотя оба в одной Девятой армии, но не виделись с осени. 

Фронт забрал 3-й кавалерийский корпус во фронтовой резерв, в 
тът, чтобы тут кормить легче, а дела им сейчас не бъто. 

Лишь на пять лет старше Воротынцева, Крымов, однако, после 

всех потрёпов выглядел старовато. За эти годы ему досталось. Да 

как всем нам. 
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Тогда осенью передавал Воротынцев Крымову приглашение от 

Гучкова, и кажется, тот ездил в Петроград. И теперь, когда всё так 

рухнуло со внезапной стороны, сотрясение неуложимое ... 
- Та-а-ак вот ... 
Однако Крымов, туша дремучая, не так уж был сотрясён. 

- Ну что-о ж,- причмокивал. -Ну что-о ж ... 
Откуда- куда? 

О Петрограде смолчал. Был в Москве. И Киев повидал. К себе в 

Девятую. 

А Крымов- в Яссы, в штаб фронта. 

Так вместе поедем? Через два часа поезд. 

Но из Крымова так просто слова не вьпащишь, это надо поси-

деть, вкуриться. 

-Ну, пошли,- буркнул Крымов. 

Сохранялось между ними ещё от Прусени «ТЫ>>. 

А в зальце, занявши удобный угол, у отдельного столика сидел 

всё тот же рослый Евстафий, и тут же стоял походный не чемодан, 

но сундучок. Любил Крымов с удобством ездить. В таком сундуч

ке сподручно и провизию уложить, и бутьтку поставить, не ра

зольётся. 

Евстафий поднялся, отчеканил полковнику честь, осклабился. 

Узнал. 

Буфетец в Унгенах был так себе, но чего-нибудь горяченького 

послал Крымов принести, а остальное из сундучка. 

Кроме тяжести дремала в Крымове - медленность, как будто 

так он чувствовал, что ничего быстрей матушки-земли делать не 

надо. Сел попрочней на железнодорожный дубовый диван, достал 

из кармана большой портсигар с листовым уссурийским табаком и 

стал сворачивать свою кривую цыгарку. 

И Воротынцев вместо своей папиросы тоже попросился свер

нуть медвежью. Но - прямую. Для цыгарки у него бьт и фронто

вой мундштучок: в столичной поездке он его закладывал в чемо

дан, а подъезжая к Пруту, опять достал в карман кителя. 

В табаке этом оказалась замечательная сладкая крепость. 

Офицеры всегда говорили «Государь», только интеллигенты -
«Царь». Да вот и Крымов, но не как интеллигент, а на правах 

Ильи Муромца, что ли. Он - как и не на службе императорской, 

своя отдельная стихия. Судил сожалительно, как о слабом, как и не 

о старшем: 
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-А что ж царю бьшо делать, если не отрекаться? За гриву не 

удержался- на хвосте не удержиmься. 

- Ну, не на хвосте! Вся реальная военная сила у неrо бьша. 

Неподвижным сощуром смотрел Крымов куда-то мимо. Ещё 

затянулся. Выпустил. Присудил: 

- Ежели колесо соскочило - значит, плохо бьшо насажено. 

-А Михаил?! Как Михаил мог?! 

-Вот Михаил, скажи, да ... -почмокивал Крымов. И рассер-
дился: -Да что ж они наследника между пальцев упустили? Ведь 

наши казаки просто плачут. Теперь что ж, всю дорогу развалили, 

как мост взорвали. 

-Ах, бьш бы Гурка в Ставке в эти дни! 
Крымов повёл густыми бровями: 

-Вот почему-то ж неГурку назначили. А выбирать- свобода 

унихбьша. 

Потянул, подымил: 

- И чего во Псков закатился? 

На путаную поездку царя не бьшо разумного ответа. Даже и не 

попробовал обратиться за поддержкой к армии. 

Неспешлив Крымов на речь, не щедр. И только теперь дошло 

до его новости: 

-А граф наш Келлер, Фёдор Артёмыч, сегодня саблю сломал. 

-Как? 

И о своём корпусном командире говорил Крымов тоже чуть не 

снисходительно, как будто всему бьш хозяин сам. Но - и одобри

тельно: 

- Провёл один полк под «Боже, царя храни» и объявил: «Ни

кому, кроме Государя императора, служить не могу!» И- сло

мал. 

Даже вздрогнул Воротынцев. 

Граф Келлер - такого второго генерала в русской кавалерии 

нет! Что он выделывал с 3-м корпусом. И как всё умел красиво. Уж 

если выезжал - то со стягом Нерукотворного Спаса. И с сорока 

казаками. И у каждого - по четыре георгиевских креста. (А у са

мого - обе ноги раздробленные.) 

-И кому ж теперь корпус? 

Ещё подремал насупленно Крымов, дотянул свою козью ножку, 

погасил: 

-Да мне хотят. 
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И только сейчас! Не выказывая ни гордости, ни смущения, 

корпус так корпус. 

-Вот и вызывают в штаб. 
Во-от в какой момент ехал Крымов! 

-А кому ж Уссурийскую? - Воротынцев хорошо знал этот 

больной отрыв офицера от своей природнённой части. 

-Кому ж. Врангелю, Петру. 

Врангелю? Учились в Академии вместе. Стремительный ум, вы

соченный рост. Не остался служить по генштабу- сразу в строй. 

Евстафий с буфетной девкой накинули скатерть, доставили че

стный малороссийский, навороченный овощами и заправленный 

салом борщ. Крымов с Воротынцевым сняли фуражки, пересели 

есть. Выпили по рюмке, сундучного. 

У Крымова - поредели волосы. Всё та же крутая голова, кру

тое лицо, выражение грозное. А выдаётся чем-то, что покачнулась 

прежняя сила. 

У Воротынцева болело теперь не только сегодняmнее, но отзы

валось в прошлогоднем осеннем. И не удержался спросить: а как 

же тогда с Гучковым? чем у них кончилось? 

Да, зимой в Петрограде разговаривал Крымов и с Гучковым от

дельно, и с ними со всеми, у Родзянки на квартире. Так уже и вы

говаривали вслух - сспереворот», но Родзянко запретил: я прися

гал, не в моём доме! А думцы вкруговую все решали: губит царь 

Россию, щадить его нечего. 

И по открытой речи Крымова- теперь явно увидел Воротын

цев, до чего ж он сам повернулся с той осени. 

-И я, Алексан Михалыч, почти ведь так думал ... 
Крымов-то и был фигура для такого дела, да! Какой же гене

рал решится дивизию самовольно снять с фронта, и хоть судите 

меня, а были бы кони кормлены! Какдивизию вывел из войны, так 

мог бы и ... 
Но ... 
- Что Гучков тогда предлагал - не наше это дело. Он по раз

гону борьбы смешал свой план с кадетским, больше для Англии. 

Но уж Крымов если двинулся- его тоже легко не переостано

вишь: 

- Обещал я ему. В конце февраля. И отпуск так приготовил. 

Но пока прособирался, а у них там что - уже? .. Вот те на. Так те
перь Гучков сам в правительстве - чего к нему и ехать? Там уже 

сами справились. 
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Спра-вились? О, если бы. 

- Алексан Михалыч! Но ведь самый разгар войны. А немец 

дремать не будет и времени на устройство не даст. 

-А что?- урчал Крымов.- Чем их правительство хуже дру

гого? Вот Гучков сейчас за дело возьмётся, поразгонит разную без

дарь из армии ... Я думаю - как раз сейчас можно многое напра

вить ... 
-Если бы! Но какбы-трикрат не упущено! Там, в Петрогра-

де, говорят, офицеров всех разоружают, а то убивают. 

-Ну! Ну! -не верил.- Сам-то не был, откуда знаешь? 

- В Москве офицеры рассказывали, прямо с поезда! 

- Вздо-о-ор. Офицеры тут при чём? Манифестации? Два дня 
попоцелуются, разойдутся, начнётся работа. Ерунда-а. 

Да, тут можно крепко сидеть, на железнодорожном диване. 

И действительно, кто ни глазом этого ещё не видел - как мож

но поверить? 

Да Воротынцев и сам главного не видел. Но вспоминая свой 

кривой шат, брод по Москве, по Киеву: 

-Там - ни на что не похожее, имей в виду. И все воинские 

команды перестают действовать, как если б у тебя руки отмяк

ли. Сейчас вся сила наша осталась - только Действующая ар

мия, здесь. Конечно, если армия повернётся и только дунет -
безпорядка этого как нет. Но отречение, и Михаил - лишают 

нас ... Мы тоже стали как будто никто. Не законней этого прави
тельства. 

- Ерунда-а, - побуркивал Крымов. - Осво-оится и это пра

вительство. Не в один день. 

- ТЫ бы видел! ТЫ бы видел, как идут целые воинские части с 

красной простыней на поклон в их бедлам! 

-Два дня побегают- уложится. 
Налупилея Крымов борща и пока что опять закуривал кривую. 
Но чем больше разогнана крупная масса - тем трудней её 

остановить. Как когда-то с Карпат катились. 

- Пойми! - отговаривал Воротынцев. - Если всё вот так за

гремит- то это хуже, чем войну бы проиграть. Вот, дай я тебе всё 
расскажу. 

Ладно, слушала глыба дремучая. 

Но ни в чём не убедился. Что Мрозовский и штаб Округа рас
терялся- так шляпы, г ... ки, кто там и есть? А в Киеве?- так вро

де и вообще ничего не произошло. 
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Спокойно причмокивал новый командир 3-го кавалерийского 

корпуса. И такая сила была в этой тяжёлой, несдвижной фигуре, 

что передавалось: да уж армии-то ничего не грозит! С какого пуг

ливого глазу? .. 

428 

Положение Гиммера в революции было настолько особое, что 
не позволяло ему связаться ни с какой партийной фракцией и за

няться там заурядной узкой партийной работой. И положение его 

в Исполнительном Комитете тоже было настолько особое, что тя

готила его конкретная работа в комиссиях, закатали его в иного
роднюю комиссию вместе с Рафесом и Александровичем. И - в 

комиссию законодательных предположений. 

Иногородняя - была важная комиссия, она должна была дер

жать руку на пульсе всей России и распространить теперь локаль

ную петроградскую революцию - на всю Россию. Нельзя было 
ограничиться властью в одном Петрограде и его окрестностях, 

приходилось брать на Исполнительный Комитет роль всероссий

ского центра и направлять ход дел в других городах. За сутки по

ступили тревожные сведения, что в некоторых городах ведут анти

семитскую агитацию! Это надо было в корне сломить, посылая от 

петроградекого Совета комиссаров. 

Но при всей ясной важности такой задачи, интеллект Гимме

ра больше влёк его к комиссии законодательных предположе

ний, которую он сам же и предложил. Только общим смыслом со

бытий он должен был заниматься, только общий путь револю
ции прокладывать. (Он это и делал - а товарищи пользовались 

результатами не понимая.) Каждое отдельное занятие в каждой 

отдельной комиссии, каким бы срочным-важным ни казалось, -
была второстепенная мелочь: задачи, которые уже однажды 
сформулированы, названы, -не задачи, это уже техника. Истин

ные же задачи революции, самые крупные черты хода её - про

глядываются сквозь тьму наступающего, прощупываются в про

странстве будущего, - и вот предвидеть их, взять их в формулу 

раньше, чем они появятся на свет, - вот это и есть задача тео

ретика! 
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Остальные члены Исполкома, заключив соглашение с буржу

азным правительством, успокоились, что теперь это соглашение 

будет действовать как бы само. Но не таков был Гиммерl Глядя на 
вежливое, а упрямое лицо Милюкова, выступающее твердинами 

то на лбу, то в подбородке, и при зорком неусыпном взгляде его,
Гиммер от самой первой подписи ему не доверял, ожидая буржуаз

ного безсовестного подвоха. И верно! Советские депутаты, смо

ренные, пошли спать - а цензовые предатели в тот же час нару

шили соглашение: безчестно, тайком послали Гучкова к царю -
сохранить зловонное рубище презираемого деспотизма. Правиль

ный и ловкий ход монархистов! К счастью, у них сорвалось. А ведь 

демократия, при внешней громкости, распылена, слаба - и вот 

сейчас не могла бы вступить в гражданскую войну против спло
чённого монархическо-военного центра. 

Но тем более осторожным, недоверчивым надо быть на каж

дом шагу! 

Гиммер решил было для себя: продолжать систематически хо

дить в министерское крыло Таврического и каждым своим прихо

дом давить на них, в каждый приход осведомляться: а как идёт вы

полнение обещанной программы правительства? Никем не деле
гированный, он сам, лично, устроит им контроль без всякой пере

дышки! 

Увы, это не состоялось: министры сняли свою штаб-квартиру 

из Таврического и уехали к Чернышёву мосту. И кто ж теперь дол

жен был их проверять? Керенский? Но Керенский вёл себя безот

ветственно и даже нечестно, он просто ни разу не доложил Испол

кому, как он действует внутри правительства. 

И вот теперь надо было суметь, находясь в Таврическом, -от
сюда вытянуть щупальцы в их другое здание, постепенно проник

нуть в самую органическую работу правительства и заложить 

ячейки в его недрах- чтоб они там развивались. Делать это надо 

двояко: во-первых, систематическим придирчивым контролем, 

прямо посылая своих представителей. Во-вторых- смотреть впе

рёд правительства и вырабатывать декретопроекты, - а потом 

давлением Совета попуждать к ним министров. (Для этого и при

думал Гиммер комиссию законодательных предположений.) 

А иначе опасность, что цензовые станут абсолютным кабине

том, ещё хуже царского правительства! Природа их- ультраим

периалистическая, их надо держать в узде. Надо заставить их про-
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водить и внешнюю и внутреннюю политику не свою- но Совета! 

Так повести дело, чтобы наступать на имущие классы без пере

дышки и вырывать у них всё, что можно. Революция не только не 

закончилась-она лишь начинается! 

Так верно всё распланировал Гиммер - а всё-таки Милюков 

оказался и быстрей и хитрей! Не успело правительство ещё ниче

го нигде шагнуть - а уже послал Милюков свою радиотелеграм

му «всем, всем, всем!». В субботу 4-го к исходу дня, к концу засе

дания Исполкома, припорхал Соколов - и принёс телеграмму, 

сам не понимая её значения, - и на Исполкоме никто как следу

ет значения не придал - или устали? .. А между тем - это была 

возмутительнейшал фальсификация хода революции! Так изло

жено для Европы, будто всё загорелось из-за роспуска Думы, кото

рую полки защищали от царской клики. Какой безсовестный обо

рот! - Дума носилась по волнам, как обломок крушения, - а те

перь они приписывали себе ведущую роль! Волнения в войсках, 

родившие революцию, Милюков называл «тревожными», «угрожа

ющих размеров», а действия левых партий- «Серьёзным осложне

нием», каково! 

От одного этого душило Гиммера бешенство. Но это были -
только цветики. А ягодки - в том, что Милюков, ни с кем не сог

ласовав (подло использовав тактичное умолчание Совета),- те

леграфировал обещание дальнейшей войны («национальное со

противление» это называлось) и сделать всё для «решительной по

беды». Вот как! Наша революция, понятая не как удар всякой вой

не (как она была на самом деле) -а как усиление её! Вместо раз

вязки безпощадной классовой борьбы по всей Европе - залить её 

кровью армий! - любезный либерально-национальный перево

рот в пользу дарданелльской идеологии! 

И ведь это передано по радио «всем, всем!» как единственный 

голос из России-и его услышит западный пролетариат, и как вос

примет? С недоумением и отчаянием, крушение надежд на рус

ский пролетариат! 

А русский пролетариат, а Гиммер не имели своей радиостан

ции для опровержения! Он мог написать (и написал сейчас же, по

рывом) опровергателькую статью в «Известия» - дал её Нахам

кису. (А тот- не напечатал!) 

Завился, забился Гиммер, как штопор, наместе-что делать? 

Исполнительный Комитет устало, равнодушно разошёлся. 

Кинулся- к Чхеидзе: 
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- Николай Семёнович! Но ведь этого нельзя оставить! Необ

ходимо теперь издать обращение к европейскому пролетариату

от имени Совета! От имени русской революции! Мы обязаны об

рисовать свою позицию, а то молчанием извращается и позиция 

Совета. 

Устал и Чхеидзе, смотрел приопухшими больными глазами, 

счастливыми от событий: 

-Ну что ж, напишите проект. 

Уж знал он Гиммера: хоть и не разреши, всё равно будет пи

сать. 
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А что ж на Дону? Сестра Маша разрывается: и с Петькой-при

ёмышем, она крепче всякой матери для него, - и углядеть же за 

хозяйством в Глазуновской, никак нельзя опустить отцовское хо

зяйство, тёплый угол двух братьев и двух сестёр, вот садов прику

пили, построек добавили, а на все работы - пахарями, косарями, 

грабельщиками, пильщиками, возчиками, плотниками, и по са

дам, по огороду, за скотиной- всё наёмные, а вот старший из них 

Ергаков разбаловался, недоглядывает и недорабатывает, и врёт. 

Зимой работы несравнимо меньше, и всё ж: матка и три молодых 

лошади, вот старая кобыла должна жеребиться - надо кому-то 

при ней ночевать; пять коров с пятью телятами. А ещё свиньи, ов

цы, полтора десятка гусей, три десятка уток- эти на сестре Дуне, 

придурливой, детоумой, она ж и работников кормит. Зимой же и 

льду навозить из Медведицы; и лонешнее сено возить из лугов; и 

что нарублено на делянке в войсковом лесу; вот скоро налаживать 

топку и укрыв парников; там зайцы набегают на сады и на ака

цию, гложут; да со станичным атаманом сговариваться, когда ко

былу вести на зимовник к кровному англичанину. Говорят, у ка
зачек - характер американок: независимы и самонадеянны. Ма

ша- молоток, за двух баб и за мужика, иссильно, даже изучает са

доводство по Шредеру (она гимназию кончила), беззамужне пре

дана Феде, почитает его ясней солнца, и каждый пятый день гонит 

ему письмо: будешь на меня сердиться за многие расходы, пере

платила? а верно ли я распорядилась с тем, с тем, с тем, укажи? 

а вот опешила духом от болезни Петушка, и продолжать ли ему 
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лекарство? и привези из Питера новый термометр, этот как бы не 

врал. И - что с кем в самих Глазунах, как потребилка, рвенно 
учреждённая Федей, но сам-то уехал; буйными сходками начина

лась - «В чём её суть состоит?», а вот за товаром некому ездить, 

нет в потребилке ни керосина, ни сахара, ни железа, а частник 

откуда-то достаёт. За потребилку - бранят станичники Фёдора. 

И обидно Фёдору- до горького дыму, а пока сам не поедешь, не 

вразумишь - ведь не поверят! 

А тут - петроградекое катило так, что ноги тянули на улицу, 

глаза муждались смотреть и вбирать, пальцы - записывать. Хо

рошо, никому в эти дни не нужна была институтская библиоте
ка: студенты Горного валили теперь то в милицию, то в патрули с 

Финляндским батальоном, открыли столовую для солдат, никому 

до занятий. Так что и Ковынёв запирал библиотеку и на целые дни 

уходил в город. 

Не его одного неудержимо тянуло на улицы - всех! Повсю

ду- ярмарочная весёлость, тем ярче, чем неназначенней. Вот это 

и есть революционный психоз (записал): человек не может суще

ствовать отдельно, физическое стремление слиться с массой. И от 

одного только переталкивания, переглядывания, воскликов и об
щего куда-то течения кажется: уже этим и обезпечивается совер

шение чего-то большего. И все мы теперь заедино, и никаких пар

тий больше не нужно! 

А как сияют гимназисты на перекрестках с белыми повязка
ми! - для них какая забава управлять движением взрослых. 

(И тем более в школу никого не соберёшь.) Вот мы какие - те

перь и без полиции будем обходиться, новый век! «Теперь исчез
нет и полицейская взятка», - услышал Фёдор Дмитриевич, и за

писал. Однако, как человек жизнеопытный, покрутил носом. 

Ноги носили, носили по всему городу. Тяга была - везде по

присутствовать, всё увидеть и услышать. А когда слишком пере

полмялась память и не могла удержать всех услышанных слов -
Ковынёв стыдливо заходил в какое-нибудь парадное или подворот

ню, или хоть просто отворачивался, стягивал перчатку из домаш

него пуха и спешил записать в книжечку: 

«Кучка женщин на улице спорила. Дама в пенсне и в нарядной 

ротонде убеждала просто одетых баб, что убивать людей на улицах 
не следует, что это глупые головы выпустили разбойников из тю
рем. Баба рассердилась: - Глупые головы вот такое мелют. Уходи 

по-хорошему, пока народ твою охламону не растреnал». 
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«В другом месте. Оратор: - Пусть будет демократическая рес

публика с ответственным монархом!» 

Везде кучками спорили - городские пальто, и зипуны, шине

ли, и курсистки. Безусые юноши кричали: отправить Родзянку и 

Милюкова в Петрапавловскую крепость как врагов народа! 

Сколько за эти дни наседающей дерзости, хваткости, со 

стрельбой в воздух и обысками, сколько избыточного натиска, ко
гда сопротивления никакого. Какие-то молодые штатские разъез

жали на захваченных офицерских лошадях, сидели на них, как 

собака на заборе, видно, что никогда не сиживали раньше, но ка

кой вид победоносный! А лошади? Голодные, грустные, измучен

ные глаза, как будто понимают всё-всё, не только смену в седле 

дельного воина на озорника. Да что лошадей! - даже автомоби

лей жаль, сколько изгадили, испортили, бросили среди улиц. 

Вспомнил, 3инуша когда-то писала: да явись вам полная сво

бода- вы б и не знали, как жизнь устроить. 

Всё думали раньше: да когда ж массы сдвинутся?! А вот, пожа

луй, и слишком сдвинулись. Не в таких красках рисовался прежде 

восход свободы. 

И никто не находился противостоять наrлоте. Другой сторо
ны - вообще не было все эти дни петроградекой революции, ни

кого не нашлось ни в спорах, ни даже в робких беседах, никто не 

пытался высказать вслух даже сожаления о минувшем. А их много, 

конечно, было, ошеломлённых, но на улицах молчали, а то прята

лись по домам. 

Нет, услышал: в 3-м кадетском корпусе сегодня утром читали 

перед строем царское отречение - и кадетики плакали крупны

ми слезами. Приказал начальник: из рекреационного зала унести 

государев портрет - а кадеты не дали, стали у портрета с заря

женными винтовками на часы. Потом начальник уговорил их 

мирно: под оркестр и «Боже, царя храни» отнести портрет в кор

пусной музей. 

А в Морском корпусе, на Васильевском, была и потасовка: во

шла внутрь толпа и с крупной модели парусного военного корабля 
стали срывать андреевекие флажки, вешать красные. Гардемари

ны не стерпели - и с японскими винтовками выгнали толпу из 

здания и со двора. 

Но даже детская защита вносила какое-то равновесие. Ковы

нёв уж нисколько не был поклонник старого строя. Однако: если 

старого никак не защищать, так и нового не будет. 
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Теперь все ждали вестей из провинции: как она? Не вздыбится 

на защиту царя? 

К вечеру Ковынёв возвращался на квартиру измотанный и обе

щал себе завтра никуда не идти. Но утром невырваиная растрава 

тянула его на улицы опять. Бродил и записывал: 

<< -В соседней квартире всё серебро унесли. Какие-то с повяз
ками». 

<< - Обступят дом и стреляют. А ведь детишки у нас». 

<<-У нас нынче лестницу барыня в шляпке мела. И самое луч
шее! Попили из нас крови! А теперь пускай солдатские жёны щи

колату поедят». 

И который же день вываливала на улицу праздная, дармоедпая 

толпа, семячки лускать да зубоскалить, как будто ничего другого 
воюющей России не предстояло при свободном строе. Одно дело 

осталось: стояли прежние хлебные хвосты. 

А Феде в этом переталкивании одно неизменное утешение: 

миловидные молодые женские лица. Как бы ни был занят наблю
дением революционных нравов - глаз всегда выхватывал эти ли

ца. А некоторые отпечатывались на сердце как бы навечно. Такое 

свойство было у Феди. 

И каждая встромлялась ласковой занозой и занывала на миг. 

И тем дороже была ему каждая такая заноза, что ведь вот подка
тывала ему пора как бы не стреножить своё сорокасемилетнее хо
лостячество. 

А видно, пора жениться, когда же? Вот приедет 3инуша на 

Дон. 

Сегодня, в субботу, на улицы, переметенные ночной мятелью, 
впервые выехали извозчики- и от этого стала возвращаться горо

ду первая обычность. Крупные газеты всё ещё не выходили, но га
зетчики бегали с бюллетенями и, тряся ими, кричали: 

-Как царь Никола 

Свалился с престола! 

И работа по уничтожению гербов теперь разлилась по всему горо

ду. Где можно было сбить- сбивали, а на вывесках- замазывали 
краской или заклеивали бумагой. И <<поставщик Двора Его Величе
ства» везде замазывали. Местами жгли целые вывески. На Виндав

ском вокзале замотали тряпками и бюст Николая 1. 
На Невский вытаскивали продавать заплесневелое в подвалах. 

Выкрикивали: 
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- Запрещённые книги! Луи Блан! Энгельс! Лафарг! Програм
мы революционных партий! 

Заходил в редакцию «Русских записок>>. Там передали: Пеше

хонов настаивал, чтобы Фёдор Дмитрич написал об этих днях яр
кий революционный очерк. 

Да он и сам собирался. Но как сложится: тут надо осторожно 
писать, косвенно, всего прямо не скажешь. 

Чего сам не видел - записывал со слов. Встретил знакомого 

казака- тот пожаловался: рядом с их казармой- автомобильная 

рота. Каждое утро слушали те через забор молитву казачьей сот

ни - никак не отзывались. А сегодня опосля молитвы стали в ла

доши хлопать казакам и благодарить за прослушанный концерт. 
Насупились казаки, никто не ответил. 

Шёл Ковынёв дальше - и о казачьей доле размышлял. Ведь 

что-то теперь и на Дону изменится, а- что? К лучшему, а- как 

разыграется? Ах, скорей до Пасхи дожить- да на Дон! 

К вечеру натягивало мороз, ясность. Зазвонили колокола ко 

всенощной. 

Заныло чем-то от детских лет. 

Но не любил Фёдор попов. 
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Это тихое внутреннее отодвигало Веру от её окружения. 

Да она-то ходила в церковь нечасто, может быть в месяц раз. 
А как бы настойчиво ни собиралась на молитве одна- не подни
малась в то устремлённое плавание, создаваемое хором или даже 

только слитным стоянием сотен. Во время церковной службы как 

будто достраивалась защитная оболочка вокруг тебя -и хранила 
потом на всех путях, пока не рассеивалась. 

А сегодня бьmа как раз из любимых годовых служб - вынос 

креста. Вера-то хаживала в разные церкви, няня же только в Си

меоновскую, их приходскую, не любила она церкви менять, а тут 
и идти-то квартальчик по Караванной, мостом через Фонтанку

и уже сразу налево синий куполок и шпиль. Няня шла всегда пре

жде службы, занять своё постоянное место у левого столпа, у ико
ны <<Сошествие во ад>>, - и страдала, если оно оказывалось заня-
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тым. Она любила предслужебный простор в церкви, поздоровать

ся со знакомыми и самой обойти все любимые иконы, приложить

ся и поставить свечки, не через IШечи передавая. Так и сегодня она 

ушла раньше, Вера после библиотеки уже внагон ей. 

BoiПJia -уже тесно: служба к выносу креста никогда не мало

людна. Но проход нашёлся, поставила две свечи в двух подсвечни

ках и пробралась ближе к няне, не вiШотную. Есть своя добрая ма

гия в постановке свечи: переим огонька от другого воскового тела, 

от другой неиавестной руки и души и потом нежное оiШавление 

евечьей ножки, тоже от помощи дружественного огня, и утвержде

ние свечи в её отдельной чашечке - начало её короткой жизни, 

столько раз поэтически сравнённой с человеческой жизнью, и 

сравненье это глубоко. ТЫ поставила свечу, отоiПЛа, но безтелес

ные нити между тобою и ею остались: она в убыстрённом и IШа

менном виде отдаёт Небу свою (и твою) жизнь, свою и твою мо
литву, - и в чём-то провидит и предсказывает твою, пусть ещё не 

короткую, судьбу. И Вера любила, если оставалась близко, ещё по

слеживать глазами за своею свечой, не утерять её в десятке похо

жих тесных - и вздыхала, когда, отгоревшую, её гасили с тонко

жалобным сизым дымком. 
Вера воiПЛа после начального каждения, когда благоухало и 

ладанными клубами ещё воспарялось всё храмовое пространст
во. В подвоскресную службу меняются чёрные ризы Поста на 

цветные - и вот они были красные сегодня тут. Конечно, не те 

алые, дерзкие цвета, испестрившие городскую суету, но благород

но-бордовые, а всё же красные ... Как будто вторглось и сюда. 
Но и IШЫЛО - «Благослови, душе моя, Господа» в кадильных 

струях, и внешний мир отодвигался и мельчал. То, что пелось 

тут, было только малым отрывком величественного псалма, со
трясшего Державина, -только о велелепоте, в какую облекся Гос

подь, и о водах, как пройдут они посреди гор, и это уже была па

норама от вершин к ущельям, а сколько ещё сверх оставалось 

во псалме: и как шествует Господь на крыльях ветра, коснётся 

гор - и они дымятся; и как не поколеблется Земля во веки и 

веки; и как поит Господь полевых зверей, произращает траву для 

скота и пищу для человека; и сотворил Луну для указания време

ни и Солнце, знающее свой закат; и как мятётся всё живое, ко

гда Он сокроет лицо своё, и как умирает живое, когда Он отни

мет дух. 

Слава Ти, Господи, сотворившему вся. 
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Между тем, предводимый дьяконом с толстой свечою, священ

ник обошёл храм вдоль стен, в отступ молящихся окадивши все 
главные иконы, и ещё с амвона веерообразно кадилом, - закрыл 

врата в светящийся рай, отрезав нас на этой земле, с чем есть мы 

сами. 

Но, однако, какая твёрдость нам сообщена: Земля - не поко
леблется вовек, молитесь отдатно и уверенно. И воспламеняются 
революцИи, и гаснут революции - а мир ТВорца стоит. 

Густым дьяконским басом, как бы и не дающим себе всей си

лы, потекла мирная ектенья с привычными возгласами, ритмично 

отзываясь утешительными «Господи, помилуй», -о свышнем ми

ре, и мире всего мира, и о Синоде, а дальше, как тысячи-тысячи 

привычных раз, никого бы не удивляя, должно бьто потечь «О бла

гочестивейшем, Самодержавнейшем, Великом Государе нашем» и 

о супруге, о матери его, наследнике и всём царствующем доме, -
отданные богослужению не ожидали тут какой спотычки, но кто
то успел подумать за этот день, оборотливый Святейший Синод 

дал поспешную команду (ну да не более же поспешную, чем отре

калея сам царь)? -и вот уже гудел дьяконский бас: 

-О велицей богохранимой державе Российстей и благочести
вом и благоверном Временном правительстве ея. 

Вера как увидела сразу усмешки своих друзей и знакомых, и ей 

стало стыдно, ибо не нашлась бы возразить. Конечно, раз царя 
больше нет, его должны были прекратить омаливать - но может 
быть не с такой поспешностью? В этой «благочестивости», так 
нескладно приложенной к Временному правительству, где все и 

креститься забыли, была комическая услужливость. Отодвину

тый, умельчённый внешний мир протянул руку и сюда. 

Но Вера не столько сама испытала толчок, сколько отдалось 

ей за няню: а няня?? Покасилась на неё через несколько плечей -
а та тоже повернула голову к Вере, как никогда не крутилась с тех 

пор, что Вера выросла из ребёнка, -и гневное изумление было на 

нянином сухом лице. 

И по всей церковной толпе прошло движение, огляды, пере

шёпты . 
. . . Няня шла в церковь- исцелиться от гнева этих дней. Перед 

самым домом их, через площадь, в Михайловском манеже, со

гнаты бьmи, как скот, наарестованные люди, говорили - уже с 
тысячу там заперто. И к церкви-то шла - мимо цирка, а туда во

теснялась толпа на сходку, и на всех наляпано красное лоскутьё, 
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а сходка там кажный день по два-три раза, вот и во время все

нощной, небось в церковь не пойдут. А в церковь вошла - сто

ят солдатиков несколько, а гляди - с красными лоскутами. Подо

шла к ним и сразу: «Да вы что, лешебойники, в уме? куды пришли? 

а ну, посымайте!» Двое- сняли, а другие двое потоптались

ушли. Пошла прикладываться киконам-под иконой Преображе

ния ещё какая-то неряха подколола большой красный шёлковый 

бант. 1}'т же няня неколебно его сняла, понесла в мусорницу, по

том подумала - отдала к свечному ящику. Укрепилась на своём 

месте, народ собрался, звонить кончили, раскрыли царские врата, 

закадил батюшка вокруг престола, служба началась - и чаяла ня

ня теперь просветлеть после этих дней окаянных. И тут - при

стигло её на ектенье. Она - как ахнула, только немо. Она -
верить такому не могла. Там в городе пусть чертобучатся как хо

тят - но как же это т у т подменили? что ж, нас и в храме хотят 

облиховать? да куда ж душе деться, не из храма же вон? Что это, 

и церковь отпала? Теперь и церковь будет ненастоящая? .. Да царь 
же - живой, как могут за него не молиться? .. Может дальше пе
редвинули? Нет, дьякон читал: «О пособити и покорите под нозе 

их всякого врага и супостата». Так под кого ж покорить- под этих 

же супостатов? .. 
Уж так сбило, смешало всё! -но служба текла своим чередом, 

вот пели «Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых»- это сто

яло! к нечестивым не пойдём, и аллилуйя раскатывалось. А там

«Да исправится молитва моя», -няня успокаивалась. 

«Ибо утверди вселенную, яже не подвижится ... » Не подвижет
ся и от ваших бунтов. 

Но дыханье затаила на сугубой ектенье: да хоть теперь-то! Нет, 

пропустили Государя опять, вместо него опять- благоверное пра

вительство. 

Ну, знать не нашему уму ... А вся служба- та же, неизменная. 

Куды нам деться? Сами втихую молиться будем. 

А- Егорию каково? за него помолиться . 
. . . А Вера думала: да по-настоящему нет противоречия между 

тем, что в городе и что в храме: ищут братства и там и здесь, толь

ко разная форма выражения, разный уровень понимания и разный 

успех. Здесь- уже достигнуто, а там- ещё долгий путаный путь. 

Умягчала, умягчала несравненная вечерняя молитва: «Сподо

би, Господи, в вечер сей без греха сохранитися нам ... » 
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Слышала «Господи, помилуй» - чуть подпевала свозь губы -
два самых ёмких молитвенных слова, чт6 только не помещается 
в них. Вступало: «О всякой душе христианской, скорбящей же и 

озлобленней», - молилась тут за брата Георгия, да не только тут, 
а во всякой молитве, и утром, и вечером, - и за угрожаемую 

жизнь его, и за смятенную его душу. 

Но и, с отчаянием же, - о себе. И - о нём. Чтобы решилось 
это мучительство как-то же, чтобы решилось, как укажет Господь, 
и если можно, то откроет путь, а если нельзя, то завалит зримо. 

«Господи! пред Тобою все желанья мои, и воздыхание мое не 
сокрыто от Тебя». 

И если нельзя- то отринь до конца, что нельзя, а если можно, 

то вразуми- что можно. 

Она не смела ничего просить прямо, ибо путь и был загорожен 

явно. Но душа не хотела перестать надеяться. 

Между тем померкли лампы, вечерня переходила в утреню. 

А священник в чёрной рясе перед закрытыми вратами, с голо

вой и плечами сокрушёнными, читал свои тайные молитвы за 

всех. 

И снова потекла мирная ектенья - и нанесла тот же немир

ный удар по ошеломлённой няне и, наверно, по многим тут. 

Но задумчиво-повторительна успокаивал хор: «Благословен 

грядый во имя Господне!»- как отбирая всех здешних от разоча
рований этого мира. 

Зажглись ярко лампы- и грянул тропарь сегодняшнего празд

ника <<Спаси, Господи, люди Твоя». Оказался и хор уже переучен, и 

теперь, не без сбива от непривычки, замявшись, вывел - не «По

беды благоверному императору нашему••, а- «Победы богохрани
мой державе Российстей и христолюбивому воинству ея на сопро

тивныя даруя••. 

Для няни это должно быть всё же приимчивей: и держава Рос

сийская, и христолюбивое воинство. И никакого временного пра
вительства. 

Торжественно выносили огромное Евангелие в драгоцен

ном окладе, с посверкиванием камней. И мощным голосом дья
кона: 

« ... Ибо они еще не знали из Писания, что Ему надлежало вос
креснуть из мертвых ... >> 

Ещё не знали ... 
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Но мир храма торжествовал над внешним. Ничто не могло 

протянуть лапы остановить этот воспаряющий праздник в нака

лившемся запахе горячего воска, где вперёд искупалось и всё дур

ное, что могло случиться во внешнем мире. 

А в распахнувшихся царских вратах священник неповторимым 

древним жестом, приветствуя первый утренний луч, косо раски

нул вздетые руки: 

- Слава Тебе, показавтему нам Свет. 

Подходил высший момент сегодняшней службы: протяжное 

«Святый Боже, Святый крепкий», и все уже знали, хотя и не всем 

было видно через раскрытые врата, что священник вознимает с 

ирестола большой крест, увитый цветами, и, больший чем голова 

его, возлагает к себе на голову. 

А вот и вышел с ним на амвон, предшествуемый двумя отрока

ми с большими толстыми свечами и дьяконским каждением. Вот 

бережно спускалея по ступенькам и под хор «Спаси, Господи, люди 

Твоя» двинулся к центру храма и там уложил крест в цветах на ана

лое. Окадил его, обходя. Земным поклоном пал перед ним на ко

вёр. За ним второй священник. За ним дьякон. 

И вдруг, за хором, чутко, все в храме уже уверенно знающие и 

каким-то дивом не вырываясь, не отставая, не украшая тех лучших 

голосов, но подпирая их мощью, взняли полнозвучное, взмываю

щей земной силой не похожее на всё тонкое и прекрасное, что пе

лось до сих пор: 

-Кресту-у-у Твоему-у-у по-кло-ня-ем-ся, Влады-ыко-о! 

Это была - как волна, покрывающая всех тут и до того цель

ная, что как будто она и перенесла Крест по воздуху, не роняя, -
на аналой посреди храма. 

Нет, не волна, а соединяющая сила, которую действительно 

ничто на Земле не может сломить. 

- Кресту-у-у Твоему-у-у по-кло-ня-ем-ся, Влады-ыко-о! 

И падал весь храм в едином земном поклоне - и снова вста

вал. И снова победно -
-Кресту-у-у- ... 
Потом хор пел один- «Животворящему древу поклонимСЯ>>

а в толпе возникла толчея, но братственная, взаимоуступчивая, 

толчея до тех пор, пока она вьmивалась в струйку к аналою, где по

кинут был простор для падения ниц и затем целовать большое се

ребряное распятие в круге неколющих цветов. 

Твоим Крестом разрушится смерти держава. 
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Если во всей Государственной Думе был Родичеву соперник по 

красноречию, то только один Василий Маклаков. Но Маклаков 

брал тоном как бы доверительной беседы, со множеством аргу
ментов (не пренебрегая и противоположными), мягкостью (де

лапой или истинной), даже красотою г.лаз и внезапной улыбкой 

серьёзности, - все приёмы, рассчитанные на аудиторию избран

ную и не слишком большую. Речи Родичева были - скок рьяного 

иронического интеллекта, который в начале и сам не знал, куда 

его донесёт (как нанесло на дуэль со Столыпиным), лишь по пути 

незадуманно находил в себе силу и пищу. К речам он никогда не 
готовился, и даже лучшие его были- которых он не успевал обду

мать, но движим был силой чувства, а если тема не увлекала его 

страстно, то речь и не получалась. В его речах никогда не терялась 

насмешливость ума и передко рождались летучие афоризмы, со

хранявшие потом свою отдельную жизнь. Всё это тоже имело осо

бый успех в аудитории возвышенной, но напор, убеждённость, яр
кость, громкость были так сильны, что не только в Думе и не толь

ко перед интеллигентами, перед земцами, - но в любой аудито

рии Родичев не мог не иметь успеха, и кадеты считали его своим 

единственным массовым оратором. Пока он говорил- он держал 

всех слушателей под властью своего слова. 

Правда, главный день революции - 27 февраля, застал Роди
чева в Москве, где назначена была у нотариуса продажа его лесно

го участка, приносившего ему больше безпокойств, чем дохода, -
как, впрочем, и другое его имущество. Пока он возвратился в Пет

роград - уже протопали через Таврический главные солдатские 

колонны, и так не досталось Родичеву произносить речей ни с 

крыльца, ни в Екатерининском зале. А между тем он рвался их 

произносИТЪ. И когда вчера услышалось о тревожном положении в 

Гельсингфорсе, тут сразу его коллеги решили, что на успокоение 

надо ехать Фёдору Измаиловичу: и потому, что там придётся речи 

произносить перед большими толпами, и потому особенно, что Ро

дичев был известен своею приверженностью финляндской незави

симости, знал суть финляндского вопроса и имел там много дру

зей. (Как, впрочем, он ещё тесней был связан с независимостью 

польской; говорили, что он любит и защищает Польшу больше, 
чем сами поляки.) Итак, 3-го вечером его быстро, даже без особо-
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го заседания правительства, назначили министром Финляндии

и он поспешил на ФиWIЯндский вокзал, откуда ночью должен был 
пойти первый после революции поезд. 

Но поскольку существовал ещё и Совет рабочих депуrатов, то 

не доверено было Родичеву одному предстамять Петроrрад, а ехал 

с ним вместе пошловатый Скобелев из богатой бакинской моло
канской семьи, а со Скобелевым - и ещё матрос с георгиевским 

крестом, и ещё, в солдатской шинели, фельдшер. (В долгие годы 

ожидания будущей революции - вот не думал бы Родичев ока

заться в такой компании, представляющей всю Россию. Но спаси

тельная ирония никогда не давала Фёдору Измаиловичу слишком 

унывать.) 

Родичеву было уже 62 года, а Скобелев- вдвое моложе, но ста
рался держаться важно (скрывая свою неодарённость) и важно за

давал вопросы: 

-Господин министр! А каковы ваши полномочия? Мы требо

вали от правительства, чтобы ваши полномочия были - аресто

вывать офицеров, если это понадобится. 
Такие полномочия мог себе Родичев предоставить, но брезr.ли

во. Он ехал- успокаивать и убеждать. 

Поезд оказался готов не сразу, ещё готовили его среди ночи, 

ещё пришлось полежать на голых диванах у начальника вокзала, 

не очень уже по костям и возрасту Родичева. 

А в вагоне досталось ещё хуже: никак не натапливалось, всю 

дорогу. И в купе уже даже не лежать, а сидеть пришлось, в шубе. Не 

лучшим образом готовился Родичев к завтрашней роли. 

Само по себе взволнованное море людей его не пугало - он 

жаждал увидеть эти тысячи голов и громко, и звучно, и ярко пере

убедить их! Что первые неустоявmиеся дни революции колебну

лись к анархии - он считал естественным. А теперь задача чест

ного оратора - помочь этим людям отрезветь от хмеля, помочь 

утвердиться их исконному тяготению к труду и порядку. Адмирал 

Непенин как человек военный, хотя и развитой, -какой-то обще

ственно-революционной широты охватить не мог, но вот и помо

жет ему Родичев со своим безотказным умением убеждать. Ни в ко

ем случае не становиться на потворство низким инстинктам тол

пы-и для показа, для демагогии никого не дать арестовывать! 

Родичев был слишком давним и слишком заслуженным деяте

лем русского Освободительного движения, чтобы разрешить при

низить его в великие дни революции. Это он был автором той пе-



4 МАРТА ЭDS 

тиции тверского земства о конституции в 1894 году, на которой 
споткнулся тогда царь-новичок. Ещё в конце прошлого века Роди

чеву за то перегородили быть председателем губернской земской 

управы. В первый год этого века его выслали из Петербурга за про

тест против разгона студенческой демонстрации. Годом позже ед

ва не стал он редактором «Освобождения». И потом - четыре Го
сударственных Думы и сколько речей, - можно сказать, ни один 

важный вопрос русской жизни за 20 лет не обошёлся без суждения 
Родичева и выступления его (а ярче всего, незабываемей всего он 

говорил речи против смертной казни). И справедливо, что и сей

час он призван разъяснить разбуженному народному сфинксу ис

тинный светлый смысл происходящего движения. 

Да и перед военными он мог распрямиться ещё молодцом, 

вспоминая, как и сам, после университета, 40 лет назад, воевал в 
Сербии волонтёром против турок. 

А нанести визит в гельсингфорсский магистрат, а произнести 

историческую речь перед финским сеймом- и никто не сможет 
лучше него. 

Уже рассвело, когда, в шубе и шапке, уrлубясь в угол купе, стал 

Родичев дремать. 

А уже - знали по линии о поезде депутатов. И с какой-то ут

ренней станции на всех остановках их стали встречать, иногда с 

музыкой,- и приветствовали как вестников свободы. Выхqцили с 

ответами, а спутники Скобелева раздавали толпе возбуждающие 

петроградекие листовки, которых изрядные кипы, оказывается, с 

собою везли. Получалось - как бы от лица министра. А не было 
власти запретить. 

Так- долго тащились, и уже было изрядно за полдень, когда, 

за одну остановку до Гельсинrфорса, вошла в вагон делегация из 

финской столицы - ни одного офицера, а несколько звероватых 
матросов и солдат. И верзила-матрос на безпокойство Скобелева о 

контрреволюционности части офицерства сказал: 

-А которых надо арестовать -так мы уже арестовали. 

-Да как же вы могли решиться?- изумился Родичев. 

Матрос посмотрел отьявленно-разбойно: 

-Успокойтесь, господин депутат. Вам ещё сегодня много при

дётся волноваться. 

Ничего не объяснил, но предсказание его быстро сбылось. 
На перроне Гельсингфорса встречали их офицеры - сухопут

ные (без шашек), морские (без кортиков), и гражданские власти, 
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но во главе военных оказался не виде-адмирал Непенин, а вице

адмирал Максимов со скрЫТНЪIМ, затемнённым лицом, который 

представился Родичеву и пригласил его сразу на вокзальную пло

щадь, где выстроены многие части гарнизона, они ждут объясне

ния, что происходит в Петрограде, - а потом придётся ехать по 

кораблям и казармам. 

-А где же адмирал Непенин? 

Малоинтеллигентное лицо Максимова ещё плотней закры

лось, глаза отвелись: 

-Адмирал Непенин - убит, час назад. Я вступил в командо-

вание вместо него. По желанию матросов. 

Таким странным голосом сказал, будто сам убивал Непенина. 

- Как?? -потерял Родичев пенсне, оно слетело на шнурке. 

Да тысячу «как» он мог теперь спросить - никто и не брался 

ему отвечать, и времени уже не было. (Он так и не понял, что ми

тинг не начинался сейчас только, а уже шёл и без них, и кричали 

об офицерах-буржуях, офицерах- царских приспешниках на дар

мовых хлебах, попили нашей кровушки, наступил наш черёд, а ад

мирал Максимов клялся толпе служить верой и правдой.) Уже вы

водили депутатов на обширную привокзальную площадь, излюб

ленную ещё в революцию Пятого года, где вот левая часть карре 

серела солдатами, правая- чернела матросами. (И кто-то из это

го же карре час назад убил командующего флотом?! .. ) Перед одни
ми рядами стоял красный флаг, перед другими андреевский. Уже 

взвели приехавших на сколоченную трибуну и уже объявили, что 

речь произносит депутат Государственной ... 
А у него в голове -как раскололась, и один глаз всё время ви

дел чёрную пасть, а другой- серую пасть. А ещё его- как дубин

кой ударили новостью по ногам, сшибли, но не упал он, а остался 

висеть, словно на шнурке своего пенсне, и теперь как раскачивал

си над толпой, всё плыло, -а надо было провозглашать речь. Про

возглашать- потому что разброс толпы был, как ещё не приходи

лось Родичеву раскидывать голос. Из высокой раскачки он должен 

был говорить им- о чём же? Ничего не зная о здешнем, он не мог 
на него отзываться. Он мог рассказывать только о петроградском. 

(А ещё- нужно ли это было им?) 

Однако вытянула привычка - и Родичев полил речь звонко, 

даже и не отдавая себя порядку слов, они складывались сами глад

ко. С чего в Петрограде началось. Как разбежалось изгнившее цар

ское правительство. Как Думский Комитет был вынужден ... А по-
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том- об отречении царя. А потом- о царском брате, который

только от Учредительного ... А ныне у власти - Временное пра

вительство, и будет развивать свободы народа ... Вы же, солдаты и 
матросы, соблюдайте воинский строй, дисциплину, чтобы мочь 
нам победить злейшего врага России. Русскому войску и русскому 
флоту- ура-а-а! 

Нет, так банально, так бледно он не помнил когда произносил 

речь, -но и чёрная, и серая половины кричали со всех сторон ты

сячегласное «ура». 

А потом стал к речи Скобелев, этот полный неумелец, и вязал 

что-то неразличимое в рельефе, - но и ему кричали «ура» ничуть 

не меньше. И - матросу сопровождающему. И фельдшеру. И на

столько ненужна оказалась элоквенция, что зачем и Родичев при

езжал- неизвестно. 

Он- пока остаивалея в молчании рядом, он хотел бы расспро

сить Максимова, кого-нибудь, но не место. Хотел бы разглядеть 

матросские лица, но так далеко не видел. А если бы видел? Народ

ные лица бывают так расположно обманчивы. И усумнишься: 

правда ли час назад здесь совершилось злодейство? 

Все речи произнеслись - и к трибуне со всех сторон броси

лисъ, но не для того, чтоб их растерзать, а- почётно снести на ма

тросских руках к автомобилям с красными флагами. И автомоби

ли тронулисъ в гавань. 

Теперь Максимов сидел рядом с Родичевым. Так и не объяснил 

о Непенине, но сообщил, что на рассвете в городе разграбили ар

сенал, а днём убивали на улицах и на миноносцах офицеров. Гово

рил он как-то нечисто. 

Надлежало же им объезжать сегодня броненосцы, а завтра ми

ноносцы. На броненосцах давно работы нет - и сутками идёт по

литическое обсуждение. 

А в сухопутных полках? 

Максимов уклонился ответить. 

Довольно изрядный был морозец, автомобиль открытый. На 
палубах выстраивали матросов вкруг. И всякий раз первый ора
тор был Родичев. Но он стал уже в себя приходитъ. Адмирала Не

пенина не было, однако флот - был, Россия - была, и надо спа
сать и его и её перед лицом Германии. И снова возвращалась к 

Родичеву его ораторская свобода, горячая уверенность: не мог
ли благородные чистые слова не подействовать на тёмно-взвол
нованную массу, не освободить её от злых чувств, не помочь 
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растерянному младшему брату вытянуrъ ноги из анархической 

блажи. 
И Родичев разошёлся, от корабля к кораблю говорил всё луч

ше, всё подъёмистей. 

На всех палубах выетрапвались команды, при малом числе 

офицеров или вовсе без них, и когда стояли офицеры - Родичев 

следил за их более понятливыми лицами и внятнее видел воздей

ствие своей речи. Да он- о них первых и стал говорить теперь на 

каждом броненосце: что убивать офицеров - значит действовать 

на радость германцам, что флот не может воевать без офицеров, а 

без флота не может воевать Россия - и тогда её растопчет безжа
лостный враг. Итак, любя Россию и спасая её ... Даже если есть от
дельные офицеры- сторонники царской власти, то они же не сто

ронники немцев! А бывали и противники царя раньше в армии

но воевали со всеми заодно, как русские. А здесь кругом-финны, 

все смотрят на вас- и по вас будут судить обо всём русском наро

де! Да союзники отвернутся от России, если ... Какой позор! 
«Ура» кричали замечательно, и восхищены были лица немно

гочисленных офицеров - и бодрость, уверенность оратора-побе
дителя возвращались к Родичеву. 

И так всё непрерывно, с броненосца под красным флагом на 

берег и с берега снова на броненосец, весь занятый своими реча

ми, Родичев никак не успевал ни поговорить с офицерами кораб

лей (а те не подступали к депутатам сами), ни даже со спутниками. 

Уже и света убавлялось, а что же произошло за этот самый день

он только по случайно донесшимся фразам, по обмолвкам, по про

говорам что-то узнавал. (Максимов был всё время рядом, но не по

могал понять.) 

Что пока они ездят здесь- а в пехотных полках стреляют и ре

жут офицеров. 

Что убили командира миноносца «Меткий». 

Лишь на флагманском малом «Кречете» депутаты зашли в ка

ют-компанию, и здесь офицеры непенинского штаба взбудоражен
но рассказывали им, что убито офицеров пятьдесят-шестьдесят. 

Что сегодня утром и их всех тут арестовали и повели во главе с Не

пениным через Свеаборг, но всех офицеров матросы пос:rепенно. 

оттёрли, а Непенина ... 
Максимов мешал выслушать до конца, говорил, что ещё куда

то ехать. 
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И тут же на трапе СТОJIКНулись, как матросы уводили с «Крече

та» арестованного старшего лейтенанта Будкевича. Родичев как 

встряхнулся от максимовекой опеки, силы его воспряли воинст

венно, и он потребовал: за что арестовали? Отвечали ему, что на 
«Кречете» сами никто не знают, но с «Петропавловска» второй 

день сигналят приказание арестовать его, иначе будут бомбарди

ровать «КречеТ». 

А шли теперь депутаты- в Морское собрание, на сходку деле

гатов всех кораблей и полков. Родичев отчётливо закричал, что бе
рёт всё на себя, - и велел вести Будкевича вместе с ними в Мор

ское собрание. 

Там сразу нашли депутатов «Петропавловска», спросили их, -
никто не знал Будкевича, никто его не требовал. 

Так спасли офицера. 

А тем временем открылся Совет матросских и солдатских депу

татов. 

Максимов объявил, что, избранный экипажами, он уже полу
чил телеграфное утверждение от военного министра Гучкова. Что 

он будет считать Исполнительный Комитет Совета прикомандиро
ванным к своему штабу, не будет принимать без него важных ре

шений и передаст ему часть действий внутреннего распорядка. 

Через «ура» и голосование приветствовали своего избранного 

адмирала. 

Снова речь говорилРодичев-о победе над Германией, но уже 
и в отчаянии. Сразу же после него штатский социал-демократ го

ворил против империализма. 

После прений решено было всем кораблям- опустить боевые 

знаки. (Родичев и не разбирался, что они подняты. Это значило: 

флот считал себя с Петроrрадом в войне?) И - освободить задер
жанных офицеров. (Однако: сколько было их? Никто не говорил.) 

1Ут подошли и доложили Максимову рядом, что с «ДИаны» све

ли на берег капитана Рыбкина и лейтенанта Любимова- и убили 

обоих. 

Родичев - зарычал на Максимова (энергии в нём откуда-то 

всё прибавлялось) и повлёк командующего флотом сейчас же на 
«Диану». 

Поехали. Взошли по трапу. 

Всю целиком команду построили, уже при электрических лам

почках. Родичев нервно осматривал их, даже пошёл вдоль рядов-
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и туr с ужасом близко увидел глаза выпученные, тусклые, непро

ницаемые. 

Неужели -таким он и произносил все речи сегодня? .. 
Все стояли здесь свои, и убили свои, не чужие, - но никто не 

признавался. И даже клялисъ-что не убивали. А это всё-Испол

нительный Комитет Свеаборга. 
Оказалось: «Андрей Первозванный» не спустил боевого крас

ного огня и, значит, не освобождал офицеров. 

432 

У каждого было своё министерство, и он там побывал, и уже 

переехал или переезжал в устроенную казённую квартиру или ре

шил, когда будет туда переезжать (Шингарёв -так и вовсе не бу

дет), -но где же было им собираться на совместные совещания? 

В Таврическом уже было немыслимо. И приняв предложение ЛЬво

ва временно заседать в зале совета министерства внутренних дел 

у Чернышёва моста - они навсегда покинули кров той Думы, ко

торая выдвинула их почти всех, оставили её загрязнённые залы 

думским же вепристроенным остаткам и набирающему числен

ность Совету рабочих депутатов. 

И куда ж это они теперь, выходит, перебралисъ? Да всё к тому 

же Протопопову? Злосчастная связь! Ещё не остыли те стулья, как 

он заседал туr со своими приспешниками. 

Началось заседание министров в полдень - а протянулось 

почти до полуночи, с одним часовым перерывом в сумерки. Кое

кто из министров, Гучков, Милюков, Керенский, или не с начала 

приехали, или уезжали по делам, возвращалисъ, а остальные сиде

ли, как вкованные в эти кресла, многие совсем не представляя, с 

чего им начинать в своём министерстве: какую-то здесь бы полу

чить ясность. Но, странно, привыкшие к заседаниям и знающие 

порядок, -они теперь кружилисъ в неостановимой и путаной ка

русели, так за весь день и не поняв: есть ли у них повестка дня и че

го же они хотят? 

Известный кадет Набоков, друг Милюкова, взялся быть управ

ляющим делами Временного правительства, наладить им канцеля

рию и так создать твёрдые рамки правительственной деятельно

сти. Но и канцеляристы появлялисъ сегодня только впервые, и пер-
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вый вёлся протокол, ещё приблизительный, даже не решили, как 

его вести: вносить ли разномнения, соотношение голосования или 

только итог? 

Они все понимали, что надо начинать с вопросов принципи

альных, крупных, и тогда разъяснится всё остальное. Но ни в од

ной голове, запорошенной суетою, клочностью, раздёрганностью 

этих дней, не проясинлея ни один вопрос- даже как его сформу

лировать. Да они сегодня только первую ночь как выспались, а ус

талость ещё и не уnша. 

А ведь- было что-то наверно? Ох, было. 

Сидели вокруг большого стола, натягивая значительность на 

лица. 

Да вот, кажется, был большой вопрос, куда же больше? -
Учредительное Собрание! 

А именно: в каком помещении будем его созывать? 

Хоть и немало всяких помещений в столице, но на мысль сра

зу приходил Зимний дворец. 

Зимний дворец и сам по себе был большая проблема- что те

перь с ним делать? Объявить национальной собственностью -
это конечно. Да что там вообще есть? Его изнутри никто не знал и 

не видел, были как-то раз депуrаты ещё Первой Думы в тронном 

зале на встрече с царём. 

-Я, я! - гимназически-радостно выскочил Керенский. -
Я осмотрю дворец и вам доложу. 

Ну что ж, хорошо. Так сразу решился один крупный вопрос. 

А второй крупный вопрос прояснялся: надо же как-то обра

титься ко всей стране? До сих пор выступали в Екатерининском 

зале, с крыльца Таврического, послали на Запад радиотелеграм

му «всем, всем, всем», - но надо же и России представиться: ка

кие же события произошли в Петрограде, как возникло новое 

правительство и какова его программа? (Кроме тех восьми пунк

тов, какие вынудил Совет.) Да уже доступали к премьер-минист

ру и к министрам делегации офицеров, что необходимо широкое 

осведомление масс; что и солдаты, и народ уже начинают при

елушиваться на улицах к обвинениям от ораторов, что Времен

ное правительство - изменники, желают предать народ старой 

власти, противодействуют республиканскому строю! Временное 

правительство должно срочно и в МИЛJiионах экземпляров рас

сеять эти обвинения, иначе офицерам становится невозможно ему 

служить. 
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Однако писать большое обращение - не так легко. За столом 

вдесятером его не напишешь. Надо кому-то одному поручить. 

Милюков - уже написал радиотелеграмму. Обременённому 

Гучкову - даже и предложить неудобно. Тем более - министру

председателю. А Керенский-слишком в движении, он входит-вы

ходит нетерпеливо, ему надо успеть во много мест, да и чего он со

всем не умеет - это писать, уже заметили, только - говорить. 

Очень бы пристало поручить писать воззвание министру просве

щения, всеми уважаемому Александру Апотюновичу, несомнен

ному светиле. Когда свирепым реакционером Кассо был Мануйлов 
отрешён от ректорства в Московском университете - за ним по

валила в отставку вся либеральная профессура, считая невозмож

ным работать не при нём, а сам Мануйлов был тотчас приглаmён в 

«Русские ведомости». Но с годами заметили между своими с огор

чением, что как-то не просиял он в «Ведомостях», и даже оказался 

натурой не боевой, и это особенно сказалось в нынешние боевые 

дни. Кому ж ещё писать, кто ж ещё лучшее перо? А вот сидел туск

ло, сжато, и почему-то отказывался,- да кажется, он занят был те

перь увольнением всех тех профессоров, пришедших при Кассо. 

И вот по принципу исключения оставалось ... Очаровательно 
улыбался добрейший министр-председатель: не поручим ли пи

сать воззвание Николаю Виссарионовичу? 

Лишь бы было имя названо (и не моё), всем понравилось. Не

красов ещё подхмурился, но и важно. Писать, сочинять - тоже и 

не его труд, но сразу решил: возглавить, а посадить за это дело ко

го-нибудь дРугого. 

Принято. 

Гучков сидел мрачный, подперев голову локтями о стол. Надо 

было бы говорить о «приказе Nlll». О наглости Совета депутатов. 
Что так не может работать ни военный министр, ни всё правитель

ство. Но Гучков ещё и сам не разобрался во всех обстоятельствах и 

фигурах, ещё не испробовал и всех своих возможных сил. Что на

гружать на этих безпомощных штатских? Сделать они всё равно 

ничего не могут. 

Изо всех его размышлений и проектов этих суrок только один 

можно было выразить ясно, зато в духе революции и всем прият

ное: при производстве нижних чинов в офицеры-отменить наци

ональные, вероисповедные и политические ограничения. То есть: 

открыть дорогу в юнкерские училища и в офицерство - евреям. 
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-Да, да! - оживился, приободрился и министр просвеще

ния. - Так же немедленно отменить и процентную норму для ев

реев в учебные заведения! И восстановить право на продолжение 

образования уволенным по политической неблаrонадёжности. 
Одобрили единодушно. 

А других крупных вопросов -никто сразу не усматривал. 

Вот у Керенского (он торопится) несколько вопросов по юсти

ции. Во-первых (он предлагает устно, нет времени разработать до

кумент, это потом): надо учредить Высший Суд для высших долж

ностных лиц. 

Хорошо, учредить. Поручить разработать. 

И - кого именно назначить ему в товарищи. (Ускакал.) 

И вниманьем заседания поспешил завладеть Терещенко. (Он 

уже сообразил свой выход: всё, чего он не понимал, надо было 

спрашивать у соединённого правительства. И если что окажется 

не так - так они и отвечают, не он.) Сперва он подбодрил своих 
коллег: создание правительства народного доверия уже отозва

лось самым благоприятным образом на кредитоспособности Рос

сии. Не только Англия и Америка, так неохотно дававшие деньги 

царю и так обрадованные теперь нашим демократическим стро

ем, но и японский денежный рынок теперь открывается нашим го

сударственным займам! 

Великолепно. 

Для этого надо подтвердить, что наше Временное иравительет

во ненарушимо отвечает по всем денежным обязательствам преж

него? Да, придётся. 

А пока ... Надо бы увеличить Государственному банку право 
выпуска кредитных билетов, ну ... на 2 миллиарда рублей? По тек
сту отречения Михаила Временное правительство имеет такую 

полноту власти. Ну что ж. Записали. Одновременно - экономия: 

прекратить отпуск кредитов на какие-либо секретные расходы. О, 

никаких секретных расходов, конечно! отныне всё будет открыто. 

Потом: нельзя ли сократить расходы из военного фонда? Гм, гм ... 
(Гучкова нет, ушёл.) Это - совместно рассмотреть министру фи
нансов и военному. Субсидии жертвам войны? Пока, неделю, про

должить как идут, а там обсудим. А все назначенные при старом 

режиме государственные пенсии? Господа, пока придётся сохра

нить, мы не можем так круто ... Они всю жизнь тянули бюрократи
ческую лямку, обременены семьями. А ведь многих придётся сме-
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стить с должностей, - но значит, надо rшатить им пенсии? Не 

оставить же их, как раков на мели. 

А что делать с Государственным Советом? Ему теперь делать 

нечего. Но и там есть достойные члены - и почему ж от револю

ции они должны лишиться содержания или пенсии? 

И хотелось бы, очевидно, - выrшачивать добавочное возна

граждение всем служащим правительственных учреждений. Ведь 

такое сложное время ... Принято. 
Но тогда приобретает значение и нормальное поступление на

логов, пошлин, податей. В такое бурное время мoryr перестать rша

тить. Не составить ли обращение к населению об уплате налогов? 

Нет-нет, подождём ... Это- неприятное обращение, может по

дорвать авторитет нашего правительства на самом первом шагу. 

А вот: передать в министерство финансов собственность Каби

нета Его Величества ... 
Да, господа! А кому ж передадим всё имущество министерства 

Двора? И заведыванне дворцами? И управление Уделов? 

Назначить специального комиссара Временного правительства. 

Господа, господа! Комиссаров нам ещё очень много нужно на

значить, и в самые разные места: а - в Управление государствен

ного коннозаводства? А- по ведомству Человеколюбивого обще

ства и учреждений императрицы Марии? 

И надо же утвердить всех прежних комиссаров, назначенных 

ещё Думским Комитетом, если ещё находятся на тех постах. 

А сидит среди министров, как равный им, но рядом с князем 

Львовым, серый безцветвый Щепкин, управляющий министерст

вом внуrренних дел, поскольку сам князь Георгий Евгеньич, при 

его загруженности и ответственности ... Так вот, подсовывает он 
ведомость князю, и князь (он же председатель Земского союза) ла

сково объявляет, что надо утвердить текущие расходы Земсоюза, 
ну, туг 175 миллионов рублей ... 

Возражений нет. 

А что делать с Главным Управлением по печати? Упразднить! 

Никакой цензуры никогда больше не может быть в России! Оста

вить, может быть, бюро иностранных вырезок. 

А что делать с Главным Комитетом по охране железных дорог? 

Ну, разумеется, упразднить. 

И - кто что вспоминает. Надо уволить военно-еанитарного 

инспектора. Хорошо, да состоится такое постановление. Надо от

менить, просил Родичев, уезжая, общеимператорское законода-
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тельство по Финляндии. Отменили. (Ещё ни у кого ни одного пись

менного наброска, все запросы сперва принимаются, а потом по

ручается разработать проекты.) 

Спешит с предложениями и Некрасов, догадываясь, что нельзя 

упустить случая: он подготовит увеличение содержания всем ра

ботникам железнодорожного транспорта. Да, они заслужили. 
Шингарёв почти не участвует, обременённый своими мысля

ми, и смотрит свои бумаги. И вот что он видит и что предлагает: 

хотя министр земледелия в узком смысле не должен заниматься 

продовольствованием Империи,-но сейчас, пока нет отдельного 

министерства продовольствия, некому больше этого поручить, 

как ему же. И он - берёт. Что ж, все согласны. 

А ещё он предлагает: прекратить безумное разорение немец

кого землевладения, лучших культурных хозяйств. Остановить 

выселение немцев. 

А не будет это выглядеть непатриотическим актом? .. 
Это- только выводы пересказать просто, но сколько же здесь 

сомнений, опасений и побочных соображений! Ушло пять, ушло 

семь, ушло девять часов заседания первого свободного обществен

ного кабинета. 
А нет ли ещё проблем и по министерству внутренних дел? Ми

лейший, уступчивый, ясноглазый князь Георгий Евгеньич понима

ет, что некоторые - есть и, пожалуй, надо будет их тоже коснуть

ся. Вот Охранное отделение? Ну, это само собою упразднилось в 

первые дни. Отдельный корпус жандармов? Безусловно, упраздня

ем это пятно, постановляем сейчас же. Железнодорожную поли

цию? Ну, поскольку они все входят формально в жандармерию

упраздняем и её. (Отлично можно будет послать их всех в армию.) 

Ещё оставалась такая деталь: а - в провинции? О, очевидно, 

мы единым решением упраздняем полицию по всей стране. Как и 

всегда требовала Дума, их можно всех послать в армию. 

Но тогда- и градоначальников упразднить повсюду? 

Да, разумеется, и их. 

И губернаторов. И вице-губернаторов. 

Да, да! Всех сразу, по всей России, отрешить циркулярно еди

ной телеграммой. 

Кто-то пискнул: а имеем ли мы такое право, полномочны ли 

мы? 

А нашим полномочиям - нет границ, до Учредительного Со

брания. 



А есть ли у министерства внутренних дел подготовленные кан

дидаты для управления каждой губернией? 

Нет, таких кандидатов нет. Но и недемократично было бы на

значать их сверху или готовить заранее. Для простоты: пока назна

чить всех председателей земских управ- по восьмидеСJIТИ зем

ским губерниям, по восьмистам уездам - комиссарами Времен

ного правительства, вот и весь выход! 

Итак, решено: губернаторов, градоначальников и всю поли

цию - отстраняем. И это вполне согласуется с нашей демократи

ческой программой. Прежняя полиция совершенно невыносима! 

А кому очень нужно- ну, пусть на месте создаёт народную мили

цию. 

-Да господа! - лучезарно улыбался князь Львов. - Зачем 

вообще нам какая-нибудь полиция? Зачем вообще в свободном 

государстве - полиция? Неужели сознательный народ нуждается 

в ней? 

Как учил Лев Толстой: вся беда- от власти. Не надо никакой 

власти. 

Никто не возразил. 

Ну, а оставшийся административный механизм - можно, в 

пределах терпимого, и сохранить. Для поддержания всё-таки нор

мального хода жизни в стране. 

Князь ЛЬвов если и испытывал некоторую неловкость на но

вом месте, то утешал себя, что всякая деятельность в конце концов 
всегда удавалась ему. Постепенно удастся и эта. Постепенно одер

жит верх и благоразумие политических деятелей, и глубокая муд

рость русского народа, божественное начало, живущее в ero душе. 

111111111111 

-АКУЛЯ~ ЧТО ШЬЁШЬ НЕ ОТГУЛЯ? 

-А~ МАЧКА~ ЕЩЁ ПОРОТЬ БУДУ. 
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(изложение революционных событий по газетам) 

... Когда политика, названная диктатурой безумия, поставила стра
ну на край пропасти,- инстинкт народного самосохранения проложил 

себе дорогу . 

... Старый строй, окружённый ненавистью и презрением, трусливо 
прятался в своих подземельях . 

... Объявление Хабалова о достаточности муки в Петрограде было 
провокаторское: идите, мол, громите лавки, это вам торговцы не дают. 

Но народ понял, куда его заманивают, с презрением отнёсся к выходке 

хабалова и погрома не устроил . 

... Уже на второй день, 24 февраля, полиция успешно расстреливала 
народ, было много убитых и раненых . 

. . .Полиция три дня не стреляла из провокации: полиции нужны бы
ли эксцессы народа- и тогда бы загрохотали приготовленные в Адми

ралтействе орудия, затрещали бы пулемёты с крыш, и столица утонула 

бы в крови. Однако народ и войска отлично разгадали программу Про
топопова и никаких не только эксцессов, но даже отдельных шерохова

тостей не наблюдалось . 

. . .Первую стрельбу нарочно спровоцировало правительство -что
бы, ссылаясь на угрозу революции, потребовать от союзников согласия 
на сепаратный мир . 

. . . Безумец Протопопов усеял крыши домов пулемётами... Ещё к 
14 февраля крыши домов, пожарные каланчи были вооружены пуле
мётами ... до тысячи пятисот пулемётов, которые должны были расстре
ливать народ . 

... Стрельба первых дней была, очевидно намеренно, безрезультат
ной. 
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... Подошли стрелявшие в народ солдаты Преображенского полка, 
их схватили - и под шинелями преображенской формы оказались по

лицейские казакины . 

. . . Конные городовые, переодетые солдатами, несколько раз броса
лисъ на толпу, но толпа была такая густая, что поделать ничего не мог

ли- отскакивали и уезжали прочь . 

. . . Как установлено, в первые дни революции полицейские стреля
ли в народ разрывными пулями ... И получали 100 рублей в сутки на 
человека . 

. . . 26-го стреляли в народ не волынцы и литовцы, а полицейские 
агенты, переодетые в форму этих полков . 

. . . Кирпичников- студент и сын профессора . 

.. . Самокатчиков не хотели оставить в живых, но по просьбе публи
ки они были только арестованы . 

. . . В 2 часа ночи городовые из-за ограды Александровского сада из 
пулемётов расстреливали народ вдоль Невского. А чтоб их не бьmо 

видно - надели белые балахоны, потом при обыске и балахоны эти 

нашли . 

. . . Уж как они полицию ласкали, какие щедрые подарки сулили ей за 
расстрел народа! - по 800 рублей за всю работу, а потом сказал при
став: по 200 рублей в час . 

. . . Теперь разъясняется то упорство, какое чины полиции проявили 
в революцию. Оказывается, Протопопов обещал каждому чину поли

ции по 1000 рублей пособия и ещё 100 руб. прибавки к жалованью. На 
эту цель он получил несколько миллионов . 

. . . Втащили пулемёты на крыши, страшно сказать - даже на цер-

кв и . 

. . . Всюду стояли скрытые пулемёты. На колокольне Андреевского 
собора привязали пулемёт к язьпсу церковного колокола, чтобы легче 

было стрелять. Оскверняли святъiни, глумилисъ над православной ве

рой . 

. . . 800 пулемётов были ОТНЯТЪI у фронта для обстрела народа! Про
топопов установил их на вышках. Там же - и запасы продовольст

венных продуктов. Все удобные места на крышах церквей и зданий 

были использованы для засады. Но благодаря ли неумению обращать

ся с пулемётами или невозможности стрельбы сверху вниз жертв бы

ло очень мало. 
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... Готовились расстрелять Петроград, разбросав по его крышам 
1300 пулеметов. История этого неслыханного предательства будет, ко
нечно, выяснена во всех подробностях . 

.. . Больше всего жертв бЫJJо около гимназии Гуревича . 

. . . Министры, прятавшиеся в Адмиралтействе, скрЫJJИсь . 

.•• С генералом Штакельбергом расправа бЫJJа короткая: он вздумал 
отстреливаться из револьвера, его расстреляли на набережной и вы
бросили в Неву . 

. . . У императрицы нашли проект сепаратного мира с Гермаиией . 

... Только почему-то в эти дни в Таврический дворец не приходи
ло духовенство, не благословило народ на борьбу со старым режимом. 
Этим поступком оно подорвало доверие народа, как бы само себя 
упразднило . 

. .. Бывшие сановники, владыки, встретились в том самом павильо
не, откуда с хохотом смотрели на муки исходившей кровью родины . 

. . . Волнения в Балтийском флоте. Флот, по-видимому, ещё не отда
вал себе отчёта в сущности великих событий. Команда неясно понимала, 
что весь офицерский состав восторженно становится на сторону народа. 

А. Ф. Керенский просил матросов немедленно прекратить разгром 

русского флота, нужного русской демократии. Стоявший у телеграфно

го провода матрос-депутат объяснил, что волнения произошли по недо
разумению. Число убитых и раненых чинов выясняется . 

. . . Наша великая Февральская революция прошла тихо и беэкровно, 
к великому нашему счастью. 

434 

Ничем не тревожима шла батарейная жизнь: не стреляли нем
цы, не стреляли мы, совсем тихо на передовой. 

Позавчера из бригады просочился странный слух: что в Петро

граде было кровопролитие, и убитых и раненых- 20 тысяч. Ни с 
чем не сообразно, совсем не поверили. 

А вчера из пехоты пришло: что в Петрограде перемены в пра

вительстве. Ну, значит, что-то, наверно, есть, узнаем. Потом Чер

нега принёс такой слух: что Родзянко хотел царицу заключить в 
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монастырь, но она укрылась в английском посольстве, а теперь 

уехала в Англию. 

Что-то, наверно, всё-таки произопшо. Саму царицу офицеры 

сплошь не любили: хоть бы она и не путалась с этой скотиной Рас

путиным, но уже то, что допустила слухам идти и разъедать рус

скую судьбу, - нисколько бы не жалко, если б она в Англию уеха

ла. Но как это может быть? а где же тогда Государь? Какой-то вздор 

козячий. 

И заснули офицеры, настолько не придав значения, что когда 

рано-прерано поутру сегодня подпоручика Лаженицына вызвали к 

командиру батареи- он и не вспомнил этого ничего, а так как на 

фронте стояло тихо - то и подумал, что на разнос, в чём прови

нился, или куда-нибудь ехать срочно. 

Землянка подполковника Бойе была саженей полтораста назад 

от орудий, по пути к штабу бригады, в маленькой куще деревьев. 

Денщик постучал, доложил и исчез. Лаженицын вошёл по дощато

му полу, откозырял. Землянка была откопана глубокая, по росту 

подполковника, и оконце порядочное, на восток. Перед самым 

оконцем приделан стол, на нём бумаги, и за ним же сидел подпол

ковник в кителе, в пенсне. 

Очень неживо он голову повернул к Сане, был более чем уг

рюм. Показал ему сесть на стул сбоку. Саня понял, что дело плохо, 

вид разносный. Сел. 

Показал сесть, а ничего не говорил. Неопределённо смотрел, и 

не на Саню. Ну да ледок и всегда был в нём. 

Тут Саня заметил, что бумага на столе сверху была- не обыч

ная деловая, рукописная или машинописная, но - отпечатанный 

типографский листок. Однако веприлично было ему скашиваться 

и читать заголовок. 

Подполковник тоже не начинал. Вот обернулся. Близко было 

совсем, без фуражки, и свет достаточный, - и вдруг увидел Саня 

по ту сторону певсне не те леденоватые, полунедовольные глаза, а 

больно захваченные. По этим неожиданным, небывалым глазам 
первый раз он видел подполковника растерянным - и испытал 

жалость к нему, ещё не понимая ничего. Ясно, что этот вечно твёр

дый человек попал в беду и, может быть, метаться бы готов, если б 
не привычка к сдержанности. 

Но подполковник не нашёл слов. А взял листок. И переложил 

его к подпоручику. Сказал даже не шёпотом, почти без звука: 

-Прочтите. 
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И Саня прочёл крупное: 

ОТРЕЧЕНИЕ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ 11 

Что-о-о-о? 

С чего это вдруг? Ни грома, ни грохота- отречение?! .. 
Читал быстро про себя. Да, народные волнения ... значит, вер-

но говорили ... Сочли мы долгом совести облегчить народу ... Он 
читал, не каждую фразу схватывая ... Не желая расстаться с люби
мым сыном нашим ... заповедуем брату нашему ... И - всех вер
ных сынов отечества к повиновению царю ... 

Значит- Михаил. 

- Переверните, - сказал Бойе. 

Саня перевернул листок, а там тоже было отпечатано и такой 

же крупностью стояло: 

Вотэто да! 

ОТКАЗ ОТ ВЛАСТИ ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ 

МИХАИЛААЛЕКСАНДРОВИЧА 

И почти не читая- сразу к концу: так что же? кому? 

И оказывалосъ: Учредительному Собранию, оно и решит образ 

правления. 

«Учредительное Собрание» - Э!И слова приходилось Сане 

слыхивать не раз - как название небесного явления, спускающе

гося на землю. Не по саниному направлению ума, но так и оста

лось в сознании- священное облако. 

Неохватываемое, неожиданное - кажется, происшедшее бы

ло слишком крупно, чтобы сразу его понять. Что же, конец вообще 

монархии? Республика? 

А Бойе-недвижно высился перед Саней, -высокий жёсткий 

воротник, в нём - отдельная узкая голова под скромным бобри

ком, на лице - старо-застывшие вскрученные усы, нисколько не 

помягчевшие, не опустившиеся и сегодня, - а глаза потерянные. 

Овлажнённые. 
Сколько же он над этим уже просидел? Не так же рано утром 

получил? Значит, с вечера? 

Саня- сам должен был первый что-то ему сказать? 

Бойе - голосом неозвученным, а доверительно, как никогда с 

подпоручиком не снижался: 

-Я боюсь, Манифест дан не добровольно. 
Брови ровные, как следы, натёртые от козырька: 
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- Есть странности в слоге. 

Чуть перекосились: 

-И почему- во Пскове? 

МАРТ СЕМНААЦАТDГ[]- КНИГА 3 

И больными глазами искал найти подтвержденье догадки: 

-Может быть - заставили подписать? Может быть - Госу-

дарь несвободен? 
Да, правда, почему так? Что изменилось? и почему во Пско

ве? 

И Бойе доверился: 

-Если б я мог этого не оглашать-я выждал бы сутки. Может 
быть, всё исправится, разъяснится? 

В самом деле. Такон-и держал? Может быть- и не с ночи, 

может быть со вчерашнего дня, выжидал, что разъяснится? 

И- не он один ожидал? Может быть и в корпусе, в армии? .. 
Но- всё равно растечётся, неизбежно. Телефонисты- всегда 

всё будут знать раньше. 

Бойе бЪIЛ переполнен. 

- Вам это трудно понять, подпоручик. Наша бригада без им

ператора не бЪIЛа ни одного дня. Никогда. 

Саня не ухватил: почему- бригада? Ведь и Россия не бЪIЛа? 

Но- Гренадерская артиллерийская бригада генерал-фельд

маршала графа Брюса! 

-В Девятьсот Пятом вы были мальчик. А мы- уже это пере

жили, в Москве. 

Даже смотреть полными глазами Бойе бЪIЛо больно. 

- Подпоручик. Я, своим горлом, прочесть не могу. Выйти с 

этим к батарее -я не могу. Пожалуйста, голубчик: постройте ба

тарею и ... ПостарайтеСЪ прочесть. 
-Слушаю. Прочту. 

Саня ждал- ещё распоряжений? 

Да, вот ещё - приказ великого князя, возвращается в Diавно

командование. 

Подпоручик встал, все бумаги в руке. И-не отрубисто, а с со

чувствием, как над больным: 

- Разрешите идти, господин полковник? 

Бойе молча медленно кивнул. Дважды. Или трижды. Кивнул 

будто не головой одной, а невидимо весь пошатываясь. 

Или прощаясь с подпоручиком навсегда. 

У Сани мелькнула мысль ... Но он не смел её выказать полков
нику. 



5 МАРТА З2З 

Ни даже, встретив командирова денщика снаружи, - посове

товать ему приглядывать. 

Подполковник остался с собою, и помочь ему было нельзя. 

Иногда люди среди людей остаются неизбежно одни. 

По протоптанной снежной тропке подпоручик поспешил к ба

тарее- но, ещё не выйдя на прогалину, под последней берёзой ку

щицы остановился. 

Он спешил, как будто всё знал. А остановился, как будто знал 

не всё. 

Поднял голову- и сквозь бледно-сиреневые голые ветви берё

зы увидел то ли растягиваемую, то линерастяжимую облачную пе
лену, - ещё солнце не взошло и не прояснилось, как пойдёт день. 

Саня так легко принял поручение прочесть - но только сей

час, остановись под утренним неразборным небом, задумался: 

чему же доводится пройти через его горло. Как он это понимает? 

И как читать? 

Прежде чем строить батарею- хотел ли он с кем-нибудь поде

литься? 

С Устимовичем? -нет. 

С Чернегой? -почему-то не хотелось, несмотря на бойкий ум 

его: какой-то неожиданный угол от него мог врезаться. 

И даже: самому- перечесть ли? Или сразу строю? 

От Бойе он вынес трагическое чувство - и это было бы одно 
чтение. Но вообразил в первой шеренге строя ироничного Бару с 

тонкой усмешкой на губах- и смутился. Для него - диктовалось 

другое выражение и чувство, не то, как читал бы Саня при самом 

Бойе. Да и-для Чернеги. 

Так и не перечтя, сложенные бумаги держа в опущенной руке, 

Саня стеснённо пошёл к батарее. Внутри себя- он не нашёл ника

кого ответа. 

Первого встречного солдата послал за фельдфебелем. 
А фельдфебелю Заковородному, ко всякой службе всегда гото

вому, приказал немедленно построить всю батарею. 

435 

Стоял Арсений в первой шеренге, на правом фланге своего 

третьего взвода, - а подпоручик, читая, - от него нанекосяк ша-
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гов семь, против среднего второго взвода. Близко. И Арсению 

виделось и слышалось хорошо, что подпоручик и сам читает не

утвержно как-то. 

Построил фельдфебель батарею к ветерку спиной, а у подпо

ручика подворачивало бумагу из рук. 

С первых слов проказилось про какие-то волнения внутри 

народа- батюшки, что это, где? Да не в нашем ли Тамбовеком 

уезде? Да как там, наших ли не потеснят? 

Но дальше об том никаких разъяснений, а: войну надобно 

доводить до победы. То и так ясно. 

И сразу после того бултыхом: почёл за благо отречься от ире

стола государства российского - и из того понятно стало, что это 

всё пишет - царь, попачалу не оголосил поручик - от кого это 

имени? 

Ба-атюшки! Голова не успевала управляться: да чего ж это он 

на нас рассерчал? 

А не желая расстаться с любимым сыном нашим - запове

дуем брату. 

Так ежели волнение внутри народа и войну до победы -
что ж всё на брата? А- сам? А- нас? 

Но и тут не было дальших пояснений - а да поможет Господь 

Бог России, и- Николай. 

Быстро катушку умотал. Царь сменился, как шапку переменя

ют-не ту надел на выбеге. 

Сколько Арсений себя помнил - всегда один и тот же царь 

был. Как это -другой? А ежели бы помер царь - так наследник, 

а куда ж наследник подевался? Всякое хозяйство сыну передать

это порядок, а брату- чудно что-то, это когда в семье все мужики 

повымирают, только. 

Но из бумаги не выказывалось, чтобы царь умирал. 

Хотя- бумага ещё не кончилась. Подпоручик вскользь по ря

дам глянул - то ли спрашивал, поняли, то ли об чём своём ду

мал, - оно б тут как раз хорошо бы второй раз прочесть да пояс

нить, от чего и к чему дело деется. Но -не стал второй раз читать 

и от себя ничего не сказал, а набрал воздуху- и дальше. 

Тяжкое бремя возложено на меня братом. (Значит- от брата.) 

Опять - про войну, про волнения народа, - знать, где-тось за

клинило, затолмошилось. Но чего брат решил - как-то путано 

было, а - призывал благословение Божие и всех подчиниться 
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правительству, пока не будет ещё кое-то тайное и равное. И под 
конец- Михаил, накоротке, всё. 

Чего-то угрозное пробежало: тайное. Равное - так, это по 
справедливости, но почему ж тайное, от кого тайное? Доброе дело 

тайно не бывает, только худое. 

Подпоручик и сам остановился, как в недоумёке, у него на ли

це всё. Опустил бумагу и вроде от себя сказать хотел. Ну, скажи, 
скажи, ай как надо! 

Нет, не сказал. 

И - тихо, тихо батарея стояла, никто голосу не подал. Да ведь 

из строю не положено. 

А подпоручик ещё прошёл глазами по первой шеренге, думаю

чи (и на Арсении тоже-ть задержался, прямо в глаза),- и тогда 

сказал уже не читким голосом, а помягше: 

-Так вы поняли, ребята? Государь отрёкся от трона в пользу 

брата Михаила. А Михаил - в пользу Учредительного Собрания, 
какое оно установит правление, - царь ли, не царь. 

Пождал. 

Понятно не стало, но Арсений промолчал: несуразно вылезать, 

само прояснится. 

А близ его - Шутяков, фейерверкер второго орудия: 
-Так кто же царь теперь, вашбродь? Непонятно. 
Вот это и непонятно. Слушали. 

- Царь теперь, - мягонько наш подпоручик, как он всегда, и 

губами сулыбился, как сам в том виноват, - царя теперь, значит, 

нет никого. 

Ну-у-у-у? -Арсений как мехом выпустил. Совсем никого? Да 

как же это может быть- никого? 

-Да- царь-то кто? -вслух у него вышло. 

И - к нему подпоручик, тоже вроде дивясь: 

-Никого. 

Стояли. 

Молчали. 

Хотелось, чтоб он ещё пообъяснял. 

Непонятно. Как это - без царя. Одну голову отъяли - другу 

приставьте, помилуйте. 

Да! - вспомнил подпоручик. И ещё одну бумагу стал читать: 
Верховный Главнокомандующий великий князь Николай Никола

евич приказывает всем начальникам внушить нижним чинам 
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стойко держаться против врага и спокойно выжидать народного 

решения о выборе царя. 

Ах, ну так выберут! Это - так. Пождать, стойко держаться -
это дело. Откуда-тось опять Николай Николаич взник, но его зна

ли. Николай Николаич- порядок, он солдата не выдаст. 

А всё ж- и от подпоручика ждали. 

Он посмотрел ещё по шеренгам, сказал: 

- Так вот, братцы. Такая воля царя. 

И махнул фельдфебелю листиками -распускай, мол. 

А сам- пошёл тропкой туда, в командирову землянку. 

Ждали, может от фельдфебеля чего - он иного не придумал, 

а: «Р-разойдисЬ». 

И -кто ступил медленно, нехотя. 

Кто ещё стоял. 

А Бейнарович сразу заго.лдонил, не об царе, а там - покурить 

или как с завтраком. 

Молчали. 

Расходились батарейцы, всяк себе. Расходились - не объявил 
фельдфебель, какое теперь занятие. Как бы - праздничный день, 

никакое. А впрочем, рано ведь - ещё завтрак не прикатил. 

Ещё ступили -и соПUiись Арсений с Шутяковым. 

Шутяков-постарше Арсения, борода уширенная, хотя корот

кая, и сам коренаст. Основательный в службе Шутяков и хозяин 

дома, верно, ах. Стал против Арсения - меж фейерверкерами 

свои разговоры, не теснились к ним, -и тихо: 

-Ну? Как понимаешь? 

-Да-ть, вот,- причмокнул Арсений,- поди пойми. 

- Во времь войны- как же отрекаться? Как ж эт' он? Ну? 

Вот только и нукнешь. 

АШутяков: 

- Много главных должностёв немцы занимают. Вот они иски-

нули. 

И тише: 

-А можа- приказ подложный? Быть такого не можа, а? 

Разминались, расступались, перехаживали, все в растере. И друг 

ко дружке, и так вобща: 

- Как же так Государь император корону сымает - так и от 

армии отказалси? 

А ведь помнили его, самого царя, в Гренадерской бригаде: не в 
эту зиму, а в ту- приезжал на Узмошье, и даж по землянкам хо-
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дил, на нашей батарее, правда, не бъш. Не то что в думке одной

где-то царь возвъппенный, а вот- тут у нас, своими ногами. 

-Покинул? 

- Одначе гляди как обернулосъ. 

- Вот, ядрён кОJШак, без царя остались. 

- Нельзя без царя! - качал головой молчаливый сухонький 
Занигатдинов. 

- Как ж 'Л' он так сразу сrшоховал? - спросил и Сидоркии со 

шрамом под левым глазом. 

- Подскользнулея на ровном месте. 

ПравИльный арсеньева орудия Завихляев- в бороду: 

- Место-то ровное, да видать, насколъзили его. 

А Шутяков своё, вкруговую: 

- Не, братцы, верно сказывали: вкруг царя- измена. Вот она 

и объявиласъ. 
И ещё переминалиСЪ бы, гадали, да зашумели- кухню увиде

ли. От передков сюда катила таратайка, из трубы додымливая. 

Заспешили, засновали за котелками. 

Повар Исаков, маленький, поспешный, завязал возжи, соско

чил и с обычного места, позади орудий, застучал уполовником об 
свою железную стенку. Да хоть и не стучи, уже подходили. 

Получали по полкотелка гречневой каши, крутой, хорошо удо

бренной, - и расходилисъ по землянкам, кто где привык, татаро

ве - к себе. Кому на наблюдательные идти - садилисъ тут, на 

пеньки, штанами ватными, поперву свой котелок выесть- потом 

на тех получить и нести. Арсений, когда сверху не мокрило,- все

гда садился на сошник своего орудия, тут ел. 

Шапки сняли, перекрестилиСЪ - не сrшошъ - и зачерпали. 

Забирали ложками гречневую крутизну со смальцем - и в ротЫ. 
Завтрак ли, обед, -дело святое, тут не до гуторки. 

Носили, черпали, кто деревянной ложкой, кто железной. 

Однако и за кашей думать не перестанешь. 

А что ни думай, одно бъшо Арсению ясно: царя-то нового надо 

поскорей, нельзя во время войны замедлить. 

Носили, черпали, а Сарафанов и спроси: 

-А чо ж теперь с наследником буде, братцы? 

С юнцом-то- что? 

-Да-а, -отозвался Арсений, - почемуй-то его не хотят. 

- Так сам отец не схотел, -густо подал из бороды Завихляев. 

-Рази сам отец? Другой кто? 
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Вот это - странно Арсению: чтоб сам отец родному сыну на

следства не хотел передать- как это может быть? 
-Другой кто? 

А присел невдали и старший фейерверкер Дубровин, началь-

ник разведчиков, с безусым ещё лицом, ранний, да умный: 

- Наследник, мужички, уже царствовать не будет, всё. 

Так- а кто же тогда? 

-А другого- так надо скорей выбирать. При войне-да как 

же без царя? Скорей бы. 

А Бейнарович, вроде Сидоркину по соседству, а и ко всем заки-

дывая, бодро: 

-Мы его помазали- мы его и размазали. 

Шутяков на него взволчился: 

-Молчи, злодыга. Не ты помазал. 

Вовсе неохватно: откуда навалилось? что оно такое? 

Без головы в дому. 

111111111111 

НЕДОЛГО ТОЙ ЗЕМЛЕ СТОЯТЬ, 

ГДЕ УЧНУТ УСТАВЫ ЛОМАТЬ 

111111111111 

Толпе холопов прирождённых 

Страшно отсутствие господ

Кто ж будет восседать на тронах. 
Давить страну? душить народ? 
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Начиналась Крестопоклонная неделя. Крест голгофских стра

даний, вынесенный в центр храма, становится в центр мира. Вы

носился крест вчера при всенощной- а Николай, за своими мука-
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ми, даже просто забыл. Вчера вечером, когда разыгрывалась мя

телъ, он обедал вдвоём с Мама в поезде - и снова, снова надрыв

но говорили о том же, и никак он не видел выхода вернуть трон 

Алексею. ОткрЪIТЪ военные действия? Этого он не мог пересту

пить и от начала. А теперь- что можно было делать, когда вся ар

мия в руках ревотоционеров? (Это - отговоркой от Мама.) 

А сегодня - утишенным, безветренным, снежно-убелённым 

утром проснулся - и сразу вспомнил о Крестопоклонной. И поду

мал: Боже мой, как мелки все наши заботы по сравнению с Голго

фой! Что решит или откажет какое-то временное правителъство, 

пустят туда или сюда, что напишут в ревотоционных листках -
всё это прейдёт. И его отречение от престола, даже если это была 

ошибка, затемненъе ума, - тоже прейдёт. А Голгофа - останется 

вечно, как главная жертва и главная тайна. 

Среди людей - правосудия не бывало и нет. В апатии, в уны

нии-надо предавать себя только на волю Божью. Молитвы- ни

кто у нас не может отнять. А в ней-вся чистота и всё облегчение. 

И с радостным светом в душе Николай поднимался, чтобы 

ехать в церковь к обедне. Ничего не взял в рот. 

За окнами площадь была убелена, чиста от ночного снега. 

Снег свежо прикрыл верхи сугробов, лёг пышным наслоем на ре

шётки, на заборы. Градусник показывал мороз, и не было у решёт

ки вчерашней досадной кучки глазеющих мальчишек, прямо про

тив губернаторского дома, -теперь, когда никто не мог отогнать 

их. Но согнал мороз. 

А городовой стоял на месте. Однако- неуставно одетый в про

стой полушубок. 

И два красных флага у входа в ратушу. 

И, может быть из-за мороза, отречные Манифесты, расклеен

ные на стене городской думы, тоже мало кто читал. Или уже знали 

все. 

Вчера, когда с матушкой ехали в автомобиле по городу, - её 
колол каждый красный флаг над зданием и каждый красный бант 
на чьей-нибудь груди. А Николай уговаривал её не обращать вни

мания. Зато ведь, при их проезде, некоторые становились во 

фронт, отдавали честь, иные штатские снимали шляпы, а один ста
рик на улице на колени стал. Но никто не кричал «ура», как преж

де. У матушки остались резкие впечатления от первых дней рево

люции в Киеве: проходя мимо её дворца, манифестации так гром

ко кричали «ура» - казалось, вот-вот ворвутся в ворота. А гарни-
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зонную охрану отменили, и всего оставалась во дворце полусотня 

конвойцев. 

Ах, такое ли произошло в Кронштадте! такое ли в Гельсинг

форсе! -прямые убийства, и многих. 

Уже подходило время ехать в церковь - вдруг раздались на 

площади звуки военного оркестра. И приближались. 

И это не был марш, уместный военному оркестру, но была -
марсельеза? 

Вражеская музыка звучала у самого здания Ставки! 

А впрочем, с марсельезой -он был в военном союзе ... 
Из окон спальни (где никогда уже не появится сын) было хоро

шо видно. На площадь втекала армейская колонна - и её Геор

гиевское знамя впереди и единственные оранжевые погоны с чёр

ными полосками открывали, кто это. В полном составе и в строю, 

с оркестром и всеми офицерами, со всеми георгиевскими креста

ми на солдатских шинелях, - маршировал Георгиевский баталь

он! -эти храбрецы, отобранные изо всей армии для охраны Став
ки и для парадов. 

Да когда ж они вернулись? -ведь Государь посылал их в Пет

роград. 

Теперь ведь ему ни о чём больше не докладывали. 

Они выходили на площадь с Днепровского проспекта без боль

шой надобности- только показать своё плечо- и тут же повора

чивали на Большую Садовую, уходить. 

Но почему ж и они- с революционной музыкой? Боже, до че

го дошло ... 
Скребущее чувство от этой музыки. 

Правда, красных лоскутов не было на них. Ничто не заслоняло 

георгиевских крестов. 

Они маршировали - выразить радость? Радость - от устра

нения своего любимого Государя? Радость- от внедрения респуб
лики? .. 

Лица их были - боевые, бодрые, даже весёлые, - и руками 
они сильно отмахивали. 

На отмахе как бы стряхивая, стряхивая всё прошлое ... 
И толпа радостных мальчишек сопровождала строй. 

У Николаянавернулись слёзы. Если уж- эти? .. еслиуж-цвет 
армии? .. 

Тогда он верно сделал, что отрёкся. 
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Но как же, царствуя, - он этого не замечал? Бъшо ли это и 

раньше? 

И этот батальон он посылал первой силой против рево.шо

ции! .. 
И-на этой же площади, неужели на этой же площади?-пpo

IWIOЙ весной, под проливным дождём, служился длиннейший мо

лебен перед привезенной Владимирской Божьей Матерью, и стоя

ла многотысячная богомольная солдатская толпа, и весь этот Геор

гиевский батальон, -и все терпеливо молились, крестились, и Го

сударь с наследником, и потом прикладывались долго, под потока

мидожщr.? 

Всё- на одной площади ... 
Дал им всем пройти, уйти -лишь потом поехал в церковь, в 

штабную. 

Как всегда незаметно вошёл с левого бокового входа и стал на 

своё обычное одинокое место на левом клиросе. 

Неделю назад, тоже на воскресной литургии, он стоял здесь, 

ещё коронованный. И вот- опять, как ни в чём не бьшало ... 
Стройными рядами стояли конвойные казаки, от пилонов до 

пилонов, против царских врат, оставляя проход посередине. 

Немало штабных офицеров и городские молящиеся, тесно. 

Служило трое священников с дьяконом. 

Сперва Николай чувствовал спиной внимание множества мо

лящихся. Потом - всё меньше, и ушёл в молитву. И становился 

на колени с той простотой, как это делает одинокий, никому не 

видимый богомолец. 

Он молился, чтобы Господь простил ему ошибки, какие бы

ли, -и прежних лет, и последние. В них не бъшо злого умысла ни

когда. 

Молился, чтобы Бог принёс России заслуженную победу в этой 

войне -и расцвет после войны. 

Чтобы Бог простил и всех тех, кто приносит России беду не-

умыiWiенно. 

И горячо - о своей семье. 

И обо всех верных, знаемых и незнаемых. 

Служба IWia как всегда, веледостойно. Хор малый, но превос
ходный. (Николай и не любил в церкви концертного пения, при 

нём всегда пели самое обыкновенное.) Вдруг какую-то фразу про

изнёс запнувшийся бас дьякона, - фразу со сбитыми словами, не 
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уложилась в уши. И было там <<благочестивейшегО>>- а «Великого 

Государя» не было. 

И - проступила избыточная пауза. На весь храм. 

Замер храм. 

Молчала вся церковь и хор. Как не бывает. 

И у Николая- дыхание остановилась: молчали- из-за него! 

Божья служба ирепнулась-из-за него ... 
Но вот - вознёсся обычный возглас «О пособити и покори

ти» ... 
И дьяконов бас рокотал дальше уверенно: о граде сем и стра

не, о плавающих, путешествующих, недугующих, пленённых. И -
о избавитися нам от всякия скорби, гнева и нужды. 

Так не от трона только он устранился ... Он устранил себя и из 
Божьей службы. Из народных молитв. 

Вот она, Крестопоклонная ... 

И после Евангелия молитвы за Государя - вовсе не было. 
А когда в конце Николай, по обычаю, подошёл первый к це

лованию креста - протопресвитер молча выставил ему крест. Не 

сказал ни слова напутствия. 
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После убийства адмирала Непенина, после «приказа N2 1» -
генерал Рузский одеревенел. Ощутил себя буквально деревяшкой, 

кидаемой волнами. Хлынуло - и не удержать, мы смяты валами 

сзади- и всё. И- всё ... 
Ещё добивают из Выборга: бурлит и Выборг, арестован комен

дант крепости генерал Петров. И эти сообщения достигают не од

ного же штаба фронта, они распространяются всеобще, о них узна

Ют все. Стрела мятежа вьтетела из Финляндии - и в спину тому 

же Пскову. 

В городе становилось всё тревожнее. Зараза шла от железной 

дороги. На том самом псковском вокзале, где двое суток назад сто

яли императорские поезда в пустынности перрона, и ещё при пол

ном порядке, и только первые красные банты из Петрограда разда

вали дерзкие листовки, - вчера вечером уже кипела тысячная 
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толпа, не подвластная никакому надзору- ни гражданских вла

стей, ни военной комендатуры. Не осталось местечка ни на путях, 

ни на вокзальной площади, ни комнаты внутри вокзала, куда бы 

желающие из толпы и неизвестные приезжие не имели доступа и 

не могли бы распоряжаться. Но более всего- разоруживали офи

церов, - всех на станции, и подъезжающих к вокзалу, и в мимо

идущих поездах, втекая для того в вагоны. Одни офицеры отдава

ли добровольно (но и после сдачи оружия должны бъmи быстро 

скрыться), а кто сопротивлялся - с тех силою срывали шашки и 

револьверы, избивали, а то и сшибали с ног. Начальник распреде

лительного пункта полковник Самсонов сопротивлялся - и бът 

убит. 

Так же и один из запасных пехотных батальонов, прослушав 

Манифесты об отречении царей, двинулся к тому, что всё дозволе

но, и пошёл громить пищевые склады на товарной станции. 

Даже крупный, решительный генерал-квартирмейстер Болды

рев почувствовал себя неуютно. А уж на жёлтом худощавом, ма

леньком Рузском и лица не было. Действовать против революци

онной толпы оружием? - Рузский бы считал самой большой ошиб

кой. И это Болдыреву нравилосъ: для такого необычайного момента 

и поведение должно было бытъ необычайное! -только какое? .. 
Но если бы штаб Северного фронта и вздумал бы безпорядки 

во Пскове давить- то неизвестно какими силами: не виделось та

кой надёжной части. То, что кипело на вокзале, могло в любую ми

нуту ворваться и в сам штаб фронта, а охрана штаба была незначи

телъная, да и на неё нельзя было положиться, что она не примкнёт 

к разбою: даже штабные писари собрали вчера вечером собрание 

и обсуждали, отдавать ли офицерам честь и носить ли красные 

банты. Вся работа штаба, бумаги штаба и весь переопал его коман

дования - подлегли под угрозу внезапного врыва толпы, разору

жения и разгрома. 

А из жалкой Ставки никаких директив. Алексеев молчал. 

Болдырев понимал, что ниоткуда со стороны помощь не при

дёт. Но как вывернуться самим? 

В тревоге, если не в дрожи, штаб провёл ночь. Но обошлосъ, не 

ворвалисъ. 

А утром узнали, что за ночь пропаганда против офицеров уже 

покатиласъ по боевым частям, по всему фронту. Заколебалась зем

ля подо всем Северным фронтом. Стали сочинять циркулярную те

леграмму в штабы армий, мёртвому припарка. 
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Пока сочиняли - в штаб прибежали сказать, что в городе мя

тежные солдаты арестовали генерала Ушакова, начальника псков

ского гарнизона, и с ним сколько-то офицеров! И будто- генера

ла Ушакова потащили топить в реке Великой. 

И-так же могли ворваться сейчас к ним и арестовать их всех! 

Данилов - мешком. И Рузский - мёртвый, руки совсем об

висли. И - надо было спасать начальника гарнизона, и - не мог 

он приказать действовать против революционной толпы! И- не

кому приказать. 

Но даже- и много минут размышления не было им дано. Но

вое известие принесли: воинские части самочинно выходят на па

рад на городскую площадь! И туда же валит толпа гражданских. 

Закачался и весь древний Псков! Что же делать? Такого-и во

все нельзя допустить, но что делать? 

А Болдырев - ощутил задор, и решимость, и догадку. Даже -
и не спросил своих генералов, и не объяснил, только рукой успел 

махнуть и кинулся вон. И в открытом автомобиле покатил на на

значенную площадь. 

У Болдырева был могучий голос, природвый дар. Голос - это 

не меньше, чем мускулы. Бывают положения, когда голос больше 

всего и выручает человека. В революцию. 

Гудела и кишела площадь. В солнце и в лёгком морозце, по 

двум сторонам бездействующего трамвайного пути самовольно 

строились части гарнизона. Из них только кадеты, юнкера школы 

прапорщиков и полевые жандармы имели обычный воинский вид, 

всё остальное было - безформенное, не в строгих шеренгах и ря

дах, сборище в шинелях, а ещё с краю к этой каше пристроилисЪ 

гимназисты и реалисты. 

И -пестрели тысячи красных пятен от ленточек, от лоскутов. 

И там и сям торчали в воздух красные флаги. И даже ополченцы 

бородатые на простых палках подняли красные тряпки. (Где ж это

го красного награбили и нарвали!) 

И - все головы обратились к автомобилю, так он кстати по

явился, будто принимать парад! -неизвестно, кто и принимал бы 

его. А генерал Болдырев в идущем открытом автомобиле поднялся 

в рост- и стал громко здороваться. 

Войска отвечали довольно стройно, от этого ещё не отвыкли. 

Болдырев, на ходу сочиняя, стал колокольно-густо поздравлять 

войска со свержением самодержавия, наступлением свободы, 

установлением нового государственного строя. Слышал в ответ-
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«ура» и «ура». Выкрикивал несомненные лозунги, вроде <<Да здрав

ствует Россия!» и «да здравствует русская армия!>>,- и слышал в 

ответ ревущее и единое. Крикни он дальше в наступленье на 

немцев или на грабёж тылов -толпа была, кажется, готова. Голос 

его - до звука все слышали округ. Тогда он выкрикнул надеж

ду, довольно безсмысленную, что охрану порядка во время пара

да примет на себя население, - и услышал совсем уже беше

ное «ура>>. 

И тогда он остановился в центре и рискнул удивиться: почему 

пришли кто с оружием, кто без? Как же их показывать Главноко

мандующему? 

Войска охотно стали расходиться по казармам, потом с оружи

ем стягиваться и строиться вновь. За это время и в этом движении, 

перемешивании, переталкивании - энергия благодетельно раз

ряжалась. 

А Болдырев успел съездить к Рузскому - предупредить, убе

дить и позвать. 

Затем стал форменно комаНдовать упорядоченным парадом

а хлипкий Рузский шатко принимал его. 

И в наступившей потом тишине голосом вялым, слабым, не до

ходящим в глубину, стал произносить о счастливом, свободном но

вом строе, о необходимости дружной спокойной работы и даже о 

вреде питья денатурата. 

******** 

Восторгом святого восстанья 

Опять зажигается мир. 

Обещан за пламя страданья 

Народу торжественный пир! 

(Ф. Соллоrуб) 
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Только тот умеет и смеет комаНдовать, кто умеет прежде под

чиняться. Мудрая иерархия всего мира составлена так: ты звено 

между старшим и младшим, и только тогда ты можешь вести, если 
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ты ведом. И чем в человеке сильнее воля, тем радостней он отда

ётся мировой иерархии сил. А мякоти нуждаются в иллюзии не

зависимости. 

И чем крупнее кусок бытия, тем больше он нуждается в иерар
хии и единстве власти. Вся Вселенная - прежде всего. (Хорошо 

ощущаешь законы вселенной - в Ледовитом океане, в гребной 

шлюпке с поморами, при свежем ветре между льдинами, посе

верней Новосибирских островов, откуда устье Лены- недости
жимый плацдарм цивилизации.) И такой кусок, как Россия, - из 

первых. 

И потому адмирал Колчак так уверенно предложил Николаю 

Николаевичу - всероссийскую диктатуру. Россия не может бол
таться во сто и в двести направлений. Если трон опрокинулся и по

плыл -должны другие твёрдые руки взять страну. 

По расчётам- только утром вчера мог достичь великого кня

зя посланец Колчака. И не раньше вчерашнего полудня можно бы
ло получить телеграмму согласия. 

Но раньше того пришло отречение Михаила. Оно достигло 

Севастополя с таким казусом. На ленте пропечаталось: <<А сейчас 

передадим вам манифест Михаила Александровича>> - и тут же 

прервалась линия. И основательно прервалась: ни через полчаса, 

ни через час не починили её. 

И - напряглось сомнение, надежда. Может быть, это - не пе

рерыв линии, но изменилось в Ставке? или с самим Михаилом? 

Что можно было предположить о непереданном манифесте? Что
то очень важное новое! 

Но - никак не повтор отречения, которое притекло, когда 

линию исправили. 

И вот - Россия осталась совсем без царя, вообще без Верхов
ной власти! Власть передавалась - никому ... 

Так прав был Колчак, угадал положение и нетвёрдость, не

готовность Михаила, когда погнал гонца. 

Но тем более всё ещё можно спасти, объявив диктатуру ве
ликого князя! Республика?- введенная на полном разгоне вой
ны, -это крах. 

Однако ответ из Тифлиса не шёл, не шёл. 

А по исправленной линии, косвенным путём, через Ставку, 

рассылались приказы того же великого князя- и уже как Верхов

ного Главнокомандующего. 
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... Неисповедимо назначенный, он осеняет себя крестным зна
мением и призывает чудо-богатырей ... Повелевает всем началь
никам и чинам армии и флота спокойно ожидать изъявления воли 
русского народа ... 

То есть Учредительного Собрания. 

То есть это уже и был ответ Колчаку. 

Только к вечеру вчера припта прямая телеграмма из Тифлиса, 

но не от великого князя, куда там, -от герцога Лейхтенбергского. 

Лейтенант докладывал своему адмиралу, что не может возвратить

ся в Севастополь, так как Верховный Главнокомандующий повелел 

ему следовать с ним в Ставку. 

Это и был уже последний выразительный ответ. 
Да так и предчувствовал Колчак в великом князе: под латами 

рыцаря - слабую душу. 

Упущенный шаг. Пожалеем ... 
Великие князья ... И сколько же их. 
Но не жалел, что посылал. Всякий путь надежды должен быть 

испытан. Всякий тупик должен быть доказан. 
Оставалось- подчиниться новому правительству? Оба Мани

феста клонили к подчинению. 

Но- что это будет за правительство? И куда оно поведёт? 

Пришла телеграмма от какого-то князя Львова. Да, по-видимо

му, династия кончила своё существование, начинается эпоха но

вая. И каково бы ни было правительство - мы обязаны перед ро

диной. 

Итак- в самый разгар войны царь отрёкся. Но война- не от

реклась, её никто не отменил. И мы должны выполнять боевую ра

боту как раньше. 
Всего несколько дней назад такая была, в общем, простая, чёт

кая задача: быть умнее, сильнее и доблестней немца и турка и это 

превосходство овеществить на море и его берегах. И если молодой 

адмирал талантлив (а он талантлив) - то искать такие пути, и 

найти. 

Но откуда ни возьмись - свалилась революция, как валун 

на спину ползущему солдату. И по-прежнему под огнём, и по

прежнему головы не смея поднять, воин теперь не мог ни впе

рёд переползать, ни убраться назад, ни двигать свободно конеч
ностями. 

Так почувствовал Колчак себя со своим флотом. 



ззв МАРТ СЕМНДДЦАТDГD- КНИГА З 

А сразу видимо бьшо только - издать приказ: что теперь осо

бенно возможен неожиданный удар врага, противник захочет 

воспользоваться событиями в Петрограде, надеется на волнения 

у нас, - и требуется бдительность и спокойствие в выполнении 

долга. 

Но сперва - ничего не происходило. Волнений не бьшо. Спо
койно шла служба на кораблях, спокойно в береговых командах, 

как будто ничего особенно нового они не узнали. 

Но теперь уже нельзя бьшо остановить лавины агентских теле

грамм и привозимых пачек столичных газет. А в газетах- взмути

тельных обращений. 

И вот- на суше и на корабзшх стали стягиваться кучками. По

ка ещё малыми. И толковали, замолкая при офицерах. Пока ещё 

негромко. 

А ведь именно Черноморский-то флот и знал бунты - в 1905 
и даже в 1912. И если начнётся тут - то будет страшный рас
кат. 

И вдруг на лучшем линейном корабле «Императрица Екатери

на 11» матросы предъявили командиру - требование! - убрать с 

корабля офицеров с немецкими фамилиями! 

Так начинается. 

Сегодня ночью мичман Фок, прекрасный молодой офицер, 

дежурил по нижним помещениям корабля. Когда он проверял 

дневальных у артиллерийских погребов, матросы обвинили его, 

что он собирается взорвать корабль. 
В безсилии оправдаться, в отчаянии - мичман пошёл в свою 

каюту и застрелился. 

Утром адмирал Колчак тигром кинулся на «Екатерину», по

строил команду - и с пылкостью и гневом разносил её за глу

пость. У нас в России- масса людей с немецкими фамилиями, и 
они часто служат лучше нас. Вот умер недавно славный адмирал 

Эссен ... 
Команда прочувствовалась, просила прощения. 

Но первая жертва- легла. 

В характере Колчака бьшо: не только не ждать, чтоб опасность 
миновала, но всегда бросаться навстречу ей, искать её, чтобы с 

ней столкнуться, имея собственное движение. 

И пока он слал вынужденную телеграмму новому правительст

ву, что Черноморский флот и севастопольская крепость -всецело 

в распоряжении народного правительства и приложат все силы 
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для доведения войны до победного конца; и Гучкову как морскому 

министру отдельно (он, по крайней мере, всегда хотел флоту доб

ра, а может быть сейчас согласится на босфорскую операцию? .. ); 
пока это всё, -расnорядился адмирал немедленно собрать на бе

регу в казармах полуэ1rnпажа на Корабельной стороне по два пред
ставители от каждой роты - с кораблей, береговых команд и от 

гарнизона. 

Телеграфили, сигналили - и представители рот собрались 
меньше чем за два часа, недоумевая: такой не было во флоте фор

мы встречи и формы обращения адмирала. 

Собралось - человек триста, чернели и серели на скамьях. 

Адмирал вышел перед ними на помост и заговорил звонко и как 

бы радостно. (Встреча с бедой всегда вызывала в нём ощущение 

как бы и радости.) 

Он объяснял им, как понял, к тому и не готовясь, слишком 

прост был рисунок: царя больше нет, но война продолжается. 

В Петрограде - новое правительство, которое и будет думать о 

нужных изменениях. Они и притекут, когда это понадобится. Но 

пока что - война продолжается, и нам остаётся: строгая служба, 

бдительность к врагу и полная дисциплина. Сохраним же силу про

тив немцев! 

Так неизбалованы были матросы речами, да ещё адмиральски

ми, - появление Колчака прошло очень хорошо. Хлопали в ладо

ши. И вид, и лица- обещали всё исnолнить! 

Раздался вопрос: вот есть «приказ N!! 1», исполнять ли его? Уже 
слышал Колчак об этой белиберде, переданной по радио из Цар

ского Села, и ответил: 

- Пока он не утверждён правительством - он для нас не за

кон. Почему приказ петроградекого совета депутатов может быть 

обязателен в Севастополе или в Одессе? 
По окончании - Колчак не придумал их строить снаружи, а 

выходил в автомобиль мимо чёрной гурьбы. 
Доброжелательны, в осмелевших улыбках двигались лица, и 

глаза пялились рассмотреть совсем вблизи адмиральскую неви

даль. И один высокий губоmлёпистый матрос вдруг прогудел: 

- Вот, ваше превосходительство, в кой век проняли вы нас 

своим вниманием! А что вы нас раньше так не приглашали? А за

ведёмте, чтоб мы всегда вот так собирались! 

На него свои же крикнули, чтоб не смел, что он, очумел? А дру

гие подгудели, что -да. И -глаза, глаза испытательно горели на 
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адмирала, - в соотношении, какого он не помнил с мичманской 

службы. 

-На военной службе- не положено,- улыбнулся, только и 

нашёлся Колчак. 

На улицах Севастополя зеленела татарская жимолость, уже 

благоухало, вот-вот зацветёт миндаль. Стоял ярко-голубой солнеч
ный день. Высокие берега бухты в молодой траве. Моторная 

шлюпка, вспенивая синюю воду с солнечными бликами, несла ад

мирала к «Георгию». А он ещё всё испытывал это простое народ

ное движение, доверчивое, но и настойчивое прикосновение. 

На военной службе так не положено, но вот же он провёл. 

В этом была и смелость находки, открытие общения! Но в этом бы

ла и угроза: за этим эпизодом провиживалисъ сотни таких. 

Даже весёлый векарабкалея он по трапу. 

А едва вступив на палубу - увидел флаг-капитана оператив-

ной части, без лица. 

Что ещё? 

Шифрованная телеграмма. 

В Гельсингфорсе убит матросами вице-адмирал Непенинl 

Как влилось чугунное во всё тело и отняло движения. 

Догрёб ногами до каюты, погрузился в стул. 

Адриан! 

Брат-адмирал! .. 

Как спасти - командный состав? 

Как спасти Черноморский? .. 
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В Ростове весна всегда прорывается рано, каким-то тревож

ным духом- ещё в феврале. А сейчас, опустясь с широты Минска, 

Ярослав был тем более поражён ударом тепла и весны, смешанным 

запахом тающего снега, конского навоза и первых почек. При вну

тренней тревоге, с которой он приехал, этот мягкий удар пришёл

ся ему и самым желанным, его он и искал! -и самым больным. 

Он приехал в отпуск как будто к маме, сестре и брату, -на са

мом деле даже к самому Ростову больше, чем к ним. Потому что 
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при камнях его, в нишах его и проходных парадных, на бульварах 

и в провале между Садовой и Пушкинской (и в каждом переулке 

по-своему) задержалась, осела, как неразогнанный дневным солн

цем туманец, - какая-то несытая тайна его юности. И эту тайну 

он приехал дознать, собрать ладонями, перешептать снова. Где он 

сам за это время ни воевал, ни прошёл, а тайна- странно -оста

лась именно только в этом городе. Нигде в другом месте одино

кое шатание не могло так душу уводить и щемить, как здесь. Толь

ко отсюда, оказывается, он мог исследить и найти. Только здесь, 

где это розовело на восходе, - могло разгореться и жаром. Так он 

бьт устроен. 

У него не бьто ни невесты, ни ждущей любимой. Но сразу не

сколько нежных и острых воспоминаний он вёз в груди, и они рас

пухали в ворох надежд. Ни одно из них не было подкреплено све

жею перепиской, но мнилось - все эти девицы на прежних мес

тах, и каждая готова продолжать с ним оттуда, где они останови

лись. 

И так поехал он трамваем за Крепостной переулок в Нахиче

вань к Ларе - а она, оказалось, уехала со всею семьёй. И с боль

шой надеждой он искал на 'JУргеневской Тому - и застал её по

молвленной. И ещё одно застарелое нежное знакомство - Нюша 

Кочармина - повлекло его ранним утренним местным поездом в 

соседний Новочеркасск. Но Нюша и вовсе оказалась замужем, и 

Ярик, конечно, не пошёл по новому адресу. А познакомился с бра

том её Виталием, кончающим гимназию, а на будущий год хочет в 

Ростов в университет. Такой светлый умный юноша, звал его захо

дить к Харитоновым, когда будет в Ростове. 

Никого не нашёл! Но все уличные углы, впадины, тупички, 

скамьи под акациями, сейчас голыми, мреяли Ярославу, что пом

нят, остались верны, благодарят за возврат. 

А на улицах уже продавали для кого-то букетики фиалок и под

снежников. И такие свежие, цветущие, уже в весеннем опомина

ньи мелькали лица девушек, прелестные как нигде. 

Необъяснимо, но почему-то он должен был искать только на 

следах своей юности. 

Один случай днём на Садовой поразил Ярика. Солдат при кос

тьmе с двумя георгиевскими крестами и с медалями на шинели, 

народ перед ним расступался. Вдруг он подошёл к вышедшей из 

магазина даме и, козыряя, что-то сказал. И дама быстро достала из 

ридикюля и дала ему ассигнацию. Ярик остановился, поражён-
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ный: раненый георгиевский кавалер просит милостыню? Неви

данно! Но тут же к солдату подступил штатский и, взяв его под ру

ку, стал тянуть прочь, что-то говоря. Солдат упирался. Стали оста

навливаться прохожие, раздались голоса: «Куда ты его тянешь? .. 
Герой! Он кровь за нас проливал!» Закричала другая дама, что от 

фараонов житья не стало. Штатский, видимо полицейский агент, 
кричал, что это вовсе не солдат, а мазурик переодетый, «МЫ его 

знаем! он и не хромой!». Полнолицый бритый господин в богатой 
шубе и шапке: «Кто это мы?» - и требовал, чтобы агент пока
зал удостоверение. У края тротуара стояла баба с деревянной ло

патой, сказала Ярику: «Моего сыночка убили, а эта сволота по
наехала, зарабатывает, жалобит людей». Но толпа густела, крича

ли в несколько голосов, и все на агента. Ярик шагнул вступить, но 

тут агент достал турчок и резко засвистел. И с угла сюда заспе

шил рослый городовой. Агент сорвал колодку с крестами с шине

ли жулика. Хорошо одетая толпа стала расходиться и слышалось: 

«Опричники!» 

Мало того, что спекуляция жулика, но эта нескрываемая нена

висть к полиции поразила Ярика. 

Между тем мама, не признавая, не ощущая, что он командир 

роты,-целиком хотела захватить в дом своего неразумного упря

мого мальчика, со страхом щупала рубцы его ранений у плеча и в 

ноге, властно хотела иметь его подле себя. С уважением слуша

ли домашние, и ДМитрий Иваныч, рассказы о фронте, притихла и 

Лялька пятилетняя, а Ярик неполно им открывал, чтоб не пу

гать маму. Да разве вмещался тот его мир, те два с половиной 

года- в эту неизменённую квартиру? 

Но и мама же сшила ему в подарок, заказала по старой мерке, 

френч и светло-синие офицерские диагоналевые рейтузы по 

форме мирного времени. Оказалось, Ярик похудел, на боках ему 

широковато, но уж и не время для ушивки. А хотелось пощеголять 

по Ростову в новом френче со вшитыми галунными погонами, а то 

и на шинели и на гимнастёрке у него были фронтовые матерчатые. 

Отнёс нашить галунные и на шинель. Так ведь к этим рейтузам не 

подходили и сапоги его, подбитые мехом и смазанные жиром, -
пошёл (с Юриком) покупать и щегольские сапоги с твёрдыми 

голенищами. 

Четырнадцатилетний Юрик жадно не отходил от брата и всё 

расспрашивал, расспрашивал. Он рос не изнеженным, но зовким 

на всё военное, верный оруженосец. Уже сейчас бы ему быть в 
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кадетском корпусе, а не в реальном, -да не хватит на него этой 

войны. 

Но и все разговоры их с братом, и весь семейный обычай вдруг 

сотряслись: грохнула петроградекая революция и посыпалась, по

сыпалась на Ростов стаями новостей. И что в ком оставалось своё, 

затаённое, собственное,- всё отлило, ушло в землю, съёжилось, а 
груди разрывало вдыхать и выкрикивать, и горла кричали, лица 

сияли, руки размахивали, -и хотя известна была ростовская пуб

лика крайним выражением и радости и брани, -но сейчас даже 

привычный Ярик изумился. 

Застигни его эти известия в своём полку - он принял бы их 

сурово-недоуменно, наверно сейчас там так. Да чему ж тут радо

ваться: разве можно такое во время войны? Нельзя вообразить, 

чтобы в их ротных землянках офицеры их батальона, да даже и 
солдаты, вдруг испытали бы кружащий, обезумелый восторг и над

рывно бы орали, что у них больше нет ни царя, ни Верховного 
Главнокомандующего, а неизвестно что. Даже когда командир 

полка уезжал в отпуск, вполне замещённый по всему порядку, -и 

то в полку ощущалась постоянная недостача. Атут-перед самым 

весенним разгаром боёв ... ? 
Но родной Ростов кипел, большей радости просто не могло 

свалиться на этот город, да ещё совпавши с весной, - и надо ж 

было Ярику пережить это всё здесь, и оказывается, этот город ни 

на миг не переставал быть ему родным. Как с милого лица ра

дость невольно переходит к нам, так она начинала закруживать 

и Ярослава. 

Да ещё если б не своя семья вокруг! Но вся родная семья -
мама, Женя, Дмитрий Иваныч и Юрик - ликовала вокруг него 

в этих же комнатах. 

И Ярик заглатывал своё недоумение. 

Мама стала такая торжественная, блеклые глаза её как будто 

вернули часть прежней голубизны, и выпрямилась приплечная 

сутулость. Положила рукуЯрикуна плечо, снизу вверх: 

- Как жаль, что папа не с нами и не может порадоваться. 

Это- самые счастливые дни моей жизни. Не думала дожить! 

И ты- здесь в эти дни! особенное счастье! 
Гимназия Харитоновых два дня не занималась. Изменяя сво

ему чопорному обычаю, Аглаида Федосеевна выходила праздно

вать на улицу - не на свой балкон, а переходила Соборную пло

щадь до Московской, а то и IWia до Садовой, и стояла на краю тро-
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туара, вwrотную к идущим шествиям, и чуть кивала, и чуть улыба

лась, - а её седую фигуру кто же не видел и не узнавал! И со всех 

сторон к ней подходили, кланялись и поздравляли её бывшие гим

назистки. 

И Юрика, вместе с его реалистами, как понесло в этом лико

вании, и закрутило, и закрутило! Он бегал на гимназические воз

буждённые сходки и подпевал хорам на улицах, и был упоён. Раза 
два хмуровато намекнул ему Ярослав, что радоваться бы не слиш

ком, -но летящую душу брата это не задело. 

Скорей усумнишься в своём собственном представлении, по

разясь: с каким же малым усилием, почти без крови и как мгновен
но свалился государственный строй, ещё неделю назад казавший

ся вечным,- вот ещё неделю назад тащил агент этого жулика, по

ди сейчас попробуй, отбери кого у толпы! Чего ж этот строй тогда, 

правда, стоил? Так и действительно права была мама всегда, а Яро

слав питался романтикой? 

Только когда несли уж мусор: «ах, все наши военные несчастья 

были от Царского Села, а теперь пойдёт лучше»,-Ярик осаживал, 

не стеснялся. 

Да что Ярик! - в 200-тысячном городе не выставился вообще 

ни один недовольный, ни один противник переворота! То сущест

вовали какие-то «правые» и казались сильными- и вдруг они ис

чезли все в один день, как сдунуло! - и их газета, заняли их типо

графию, а «Русский клуб» поспешил признать новое правительст

во. Вообще не оказалось в Ростове ни единого человека среди на

чальства, кто верен был бы царю! -такого и никто бы раньше не 

предположил. Вся полиция признала руководство Революционно

го комитета, а тем временем из тюрьмы успели сбежать и рассыпа

лись по городу двести уголовников. И вот уже, приветствуя рево

люцию, шагал строем гарнизон, части - во главе с офицерами, 

оркестры играли марсельезу, - а поручик Харитонов стоял среди 

публики вдоль края тротуара и растерян был, как понимать. Сол

даты целовались со студентами. Начали сдирать гербы и двугла

вых орлов. И от той же марсельезы не стало спасения и в театрах: 

играли её перед всеми спектаклями. 

Нахичеванские армяне - вели себя куда приличней и сдер

жанней ростовчан: такого всеобщего обниманья и целованья на 

улицах не было у них, а ведь пылкие люди. Была у них осмотри

тельность, совсем утерянная ростовчанами. 



5 МАРТА 345 

Но даже и в Новочеркасске, уж на что царском городе, про

тивники переворота даже не высунулись, а ликовали такие же, как 

в Ростове, студенты, интеллигенты. 

Нет, что-то не то. Сказал маме, что надо в полк, время быть на 

месте. Властна была мама, но не из хлопотливых матушек. Может 

и обиделась, не показала. Не уговаривала. Но денька два ещё с на

ми? 

В полк-то в полк, но весь приезд Ярика в Ростов, ещё сбитый 

этой перемутной революцией, оказался так неудачен в своём соб

ственном. Обманули родные камни, затосковал. Надо было как-то 

иначе ехать. 

А задумал теперь: на обратной дороге -да заехать в Москву. 

Московские места- тоже свои, три года военного училища. И то

же- воспоминаний. 

Потому ли, что смерть всегда впереди, -старое родное всё хо

чется и хочется видеть. 

Да ведь и Ксана там, печенежка. 

Вдруг представил себе белозубую эту печенежку с мягкими 

плечами- и сердце забилось. 

Забилось по-новому. Но не выдал никому. 
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Довольно было Саше только раз появиться в Таврическом 

дворце, спросить, кто тут вызывал «офицеров-социалистов», - и 

всё разъяснилось. Его отвели к лейтенанту Филипповскому, моря

ку, который сразу и узнал его: 

-Да где же вы были? Куда ж вы пропали? 

И Саша с удивлением узнал, что он - совсем не песчинка, за

терянная в Петрограде, но вполне замеченный важными людьми 

человек. Прежде всего, он - «офицер революции 27 февраля», их 
таких перечесть на пальцах, и Филипповекий не забыл, что Ленар

тович брал Мариинекий дворец. Затем он, как сам себя теперь за

являл, «офицер-социалист», что тоже было большой редкостью, 
всего малая кучка была и таких. И так он здесь был нужен почти 

позарез- и промахом его было, что он ушёл из Таврического и не

сколько дней тут не показывался. 
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Ошибкой было, что он влип в этот комиссариат Петербургской 
стороны и погрузился там в смену караулов, спасение складов, раз

ияти е драк, ловлю грабителей, самовольно обыскивающих, - а 

теперь бы предстояло убирать опрокинутые столбы, фонари, по

могать трамваю. Дело его было, конечно, не там (вчера же сходил 

и уволился) - а вот здесь. 

Много, много тысяч офицеров краеовалось в России - занос

чивых, грубых, глупых, грозных, но много ли среди них социали

стов? Сейчас эта гордая масса (в которой Саша задыхался несколь

ко лет) сотрясена, сбилась как стадо, угодничает, притворяется пе

ред восставшим народом, подписывает униженные документы -
но естественно, что солдатская масса не веритей-и права! Разве 

это старое офицерьё может существовать без царя? 
Однако армия не может обходиться без офицеров - и с кого 

же первых натягивать это революционное офицерство, если не с 

социалистов? Подобно тому, как юристы-социалисты призваны в 

новые мировые суды, - так офицеры-социалисты должны спло

тить искреиное революционное офицерство. Кадровое будет сей

час тесниться и даже сметаться с пути- а вверх взлетать будут да

же из рядовых, как во всякую революцию, как в Великую Француз

скую простые конюхи становились генералами. 

Всё это объяснил ему Филипповский, -и Саша радостно впи

тал, принял - и к действию. Ни «офицеров революции 27 февра
ЛЯ», ни офицеров-социалистов (каким оказался тут и прапорщик 

Знаменский, начальник караула бывших министров) не оказа

лось достаточно для заметных действий. Но вот была цель: раско

лоть офицерство и ото всей его тёмной, монархической, затаённо

враждебной массы- отделить хотя бы тех, кто сознательно стоит 
за республику и готов заявить об этом вслух. Заявивши вслух -
они уже и отколоты от остальных, а те, оставшиеся, почувствуют 

себя за обречённой чертой. 

Итак, что ж? - Союз офицеров-республиканцев, гласный. Но 

если просто так объявить запись - сейчас попрёт и всякая скры

тая монархическая сволочь, приспоеобиться к новым обстоятель

ствам. 

А сделать вот как: члены-учредители - только офицеры рево

люции 27 февраля, и никто больше. Для всех остальных вступаю
щих-мало признавать республиканскую программу, но надо пред

ставить рекомендацию двух уже состоящих членов Союза. А жела

тельно- и референцию нижних чинов той части, где он служит. 
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И - завертелось дело! Во многом упало на Сашу: составлять 

обращение, отдавать его в газеты, сходить раза два в Дом Армии 
и Флота, наконец - собрать, это уже сегодня, общее собрание 
членов и принять общие положения Союза. 

Увы, собралось в Таврическом всего человек двадцать. Ну 

что ж, для начала. Трудны и условия приёма. Так даже и лучше. 

Председательствовал подвижный Филипповский. И он же бу

дет представителем Союза в Исполнительном Комитете Совета. 

И он же заверяет офицеров-республиканцев в доброжелательно

сти к ним Совета рабочих депутатов, откуда и будет делегировано 
в Союз несколько солдат и рабочих. 

Солдат и рабочих? К нам сюда? Были- поморщились, а Саша 

понимал вполне: именно так! в этом - время. Сплачиваться с на

родом- так сплачиваться! 

Итак, цель Союза? 

Саша предложил: продолжение и углубление революции! 

Некоторые испугались. 

- Но победа над царизмом разве закреплена? - искал он по
нимающих. 

Решили: установление демократической республики. Пропа

гаада в армии республиканских взглядов. 

Взгляды- мало. Саша предложил: 

- Организация армии на демократических началах. Содейст

вие в этом. 

К этому- шло. Кому и не нравится- всё равно этого процес

са предотвратить нельзя. 

Да, на одних взглядах не удержишься. Революция требует де

ла- и быстрого. А что даёт последовательная демократизация ар

мии? Армия превратится из царской классовой - в подлинно на

родную. (В конце концов, в других словах, но сашива идея и про

шла: продолжение революции.) 

Решили выпускать и свою газету. Назвать её - «Народная ар

МИЯ». И главным редактором - Масловский. (Он сидел тут, в пре

зидиуме, как самый старший, самый умудрённый, но почему-то 

кислый, насупленный.) 

Но тогда- и свои журналисты нужны? 

Что ж, владея теперь оружием, Саша отроду владел и пером, да 

наверно не хуже Мотьки Рысса. 

Что б ни шептали, а мы докажем: что единение армии с трудо

выми массами никак не может ослабить её боевую мощь. 
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У Саши-то своей роты, своих подчинённых не было - и он 

честно не представлял, чт6 там в казармах творится. 
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А чудовище всё росло! - оно было уже явно за полторы ты

сячи человек! (И двое из трёх - солдаты, так что рабочее чёр

ное терялось в серых шинелях.) Когда они начинали вваливать

ся- не дрожал ли весь Таврический дворец? -а Белый зал распи

рало. А ведь он уже рухался однажды, теперь как бы не второй раз. 
С таким Советом Исполнительный Комитет всё меньше мог ра

ботать и начинал сильно побаиваться его, совсем неуправляемый 

орган. Неосмотрительную норму первых дней - один депуrат от 

роты, надо было теперь отменить, чтоб не было этого солдатского 

превосходства,- но как отменить? как об этом решиться ска

зать?- могут просто смести объявляющего вместе с Исполни

тельным Комитетом. 

Они заседали вчера с полудня и до позднего вечера, сперва 

солдаты отдельно, потом вместе с рабочими, и за весь день почти 

ничего не успели обсудить, кроме отношений с офицерами, что од

но и задевало солдат,-да и этих отношений они ни к чему не при

вели, а только тесен становился им уже и «Приказ N!ll», всё не мог
ли решить: выбирать себе новых офицеров голосованием или уж 

пусть какие есть. А всю свою остальную уродливую повестку дня, 

если её так можно назвать, они перетащили на сегодня. 

А тут назрел другой опасный вопрос: о возобновлении работ 

на заводах. Об этом заседал сегодня в полдень Исполком, слу

шали настояния Гвоздева, слушали, конечно, возражения боль

шевиков,- очень боязно было выйти с этим вопросом перед рабо

чей массой, но и откладывать нельзя. И - решились. Председа

телем на Совет сегодня послать лихого Соколова, ему всякое 

море по колено, а докладчиком вытолкнуть туда уважаемого 

Чхеидзе - его имя всё-таки знают, и каждый день его слышат с 

крыльца, у него подход есть, пусть он своей старой головой всё и 

примет. 

А что осталась вчерашняя повестка дня, так ещё лучше: пусть 

весь IIЪIJI выпыхнут на чём-нибудь другом, а возобновленье работ 

протолкнуть к усталому концу. 
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Из Белого зала уже слышался топот, крики, вопли и аплодис

менты чудища. 

Этот зал! -видевший все десять лет думских сражений, разо

блачений, запросов, и страстных, и тонко-язвительных, и грубо

проломных, и занудно-холодных речей, и ругательных перекри

ков, и обструкций, и изгнаний на 15 заседаний, и пухло-лебяжъю 
фигуру Муромцева, и отлитое изваянье Столыпина, и слабоголо

сого Горемыкина, расслабленного угодливого Штюрмера, озада

ченного Голицына (только ни разу- самого Государя, лишь порт

рет его неподвижный до последних дней, а теперь -лишь обвис

лые обрывки по краям да корона над пустою рамой),- этот зал, 

где десять лет восклицали интеллигенты и баре, что не слышит, 

что слышит, что услышит их Россия, этот зал, где так слаба, ни

чтожна была социал-демократическая группка, - и вот теперь 

избыточно наполненный неподдельной смурой народной толпой, 

а на родзянковской скальной кафедре из резного дуба - одни со

циал-демократы, и тот трагикомический Чхеидзе, соединяющий 

оба зала, прежний и нынешний, звавший открыть русло улице -
а теперь в неуходящем счастливом изнеможении, что дожил до 

этих дней. 

Какой напор улицы! Все депутатские кресла амфитеатром, все 

ступенчатые проходы между ними, все колончатые хоры для пуб

лики, все барьерные ложи- Совета министров, Государственного 

Совета, журналистов, и все проходы к трибуне, и последний про

стор у восьми распахнутых дверей, и в дверях, и за дверьми- сол

даты, солдаты, солдаты (уже с винтовками редко), рабочие сидя и 

стоя. Все в шапках, косматых папахах, треухах, шинелях, бушла

тах, тужурках, и облако махорочного дыма во всём объёме зала, к 

стеклянному потолку (и окурки, набросанные под депутатскими 

пюпитрами). И самый неграмотвый тут понимает, что этот бар

ский белокаменный зал с недоглядным освещением потолка де

ланым светом - не для него же, чухломы, строился, - а вот те

перь он заседает тут, махорку покуривает важно и слушает, чего 

там с вышки. 

А туда так и лезут, как на приступ, -и этот с приветствием Со

вету депутатов, и энтот с приветствием Совету депутатов, а тот -
от Москвы, рассказать, как дела у них, а тот - от дальнего полка, 

как у них. Слушаешь- не наслушаешься, антиресно! 

Но помнят и лезут с другою заботою, поважней: похороиы 

жертв! Ведь пули дурные летали по Питеру, и скольких зацепило, 
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а кого и наповал. И где ж теперь мы их положим, наших лучших 

героев? 

Лезут, доказуют: а на самой той площади у царского дворца, 

чтобы память бьmа вечная, как мы царя осилили. И видней того 

места в Питере нет.-А мостовая ж там? а столп?-А мостовую

вскрьггь, а столп - обойти, и площадь усеять дорогими святыми 

могилами. 

- ... Как символ крушения гидры Романовых! 
Ура-а, ура-а! - и чернобороденький с вышки руками правит, 

доволен. 

Но лезут другие: не! А лучше разроем Марсова поле. 

- ... На Марсовом поле, товарищи, при самых могилах жертв 
мы воздвигнем по всем правилам огромаднейшее здание для рос

сийского парламента. И там будут столбы светиться, и телеграф, 
и это будет центр управления Россией! 

Не-е, не-е! Желаем подле дворца! 

А похороны обрядить - на сей же неделе (а то морозы спа

дут - трупов не додёржим). И чтобы фабрики, заводы до тех пор 
стояли, не работали, -для почтения. 

А тут- какую-то тётку, уже сильно в годах, через толпу ведут, 

протискивают- и туда же, на вышку. А она - нисколь не стесня

ется, глаз не тупит, посматривает по всем сторонам. И объявляет 

чернобороденький, что вот ещё великая минута: перед рабочими 
и солдатскими депутатами выходит 

- ... наша святая революционерка! женщина, борец, страда
лица и мученица! Приехала из изгнания! Каждый из вас с юных 

лет хорошо знает и чтит её имя! - Вера! Ивановна!! Засулич!!! 

И уж так от души поддал- как не отозваться? -из зала рявк

нули в глотки, в ладоши, и ногами подтопывая. 

- ... её нетерпеливо ждал к себе назад наш пролетарий! 
Пролетарий - это который в трубу пролетел, нет ни шиша 

своего. 

Так постепенно спускала, спускала пар напёртая масса. И, ловя 

уже опадание силы в зале и усталость, - Соколов с почётом не 

меньше засуличекого подвывел вместо себя на кафедру- люби

мого всем пролетариатом председателя Совета рабочих депута
тов - Николая Семёновича Чхеидзе. 

А Николай-то Семёнович, может, сотую речь за эти дни произ

носит, а каждую- всё с новым волнением. И не потому, что натол

кали ему товарищи по Исполкому, что самый жгучий вопрос, что 



5 МАРТА З51 

надо дипломатично, что надо не вызвать ярости масс, а потому 

что: сколько ни входи в этот зал - а колотится сердце, сверкают 

глаза, как тут поносил социал-демократов Марков 2-й; сколько ни 

подымайся на ~ трибуну - а рябит перед глазами визитками, 

галстуками, бабочками, крахмальными воротничками, и только 

по часу дозволялось резать рабочую правду им в глаза, -а вот те

перь наступило наше счастливое безграничное время! И всё это 

перебуровливается, перекипает в груди, а через горло уж в каком 

там звуке проскочит, но все понимают ... 
Товарищи! Товарищи ... И вот теперь, что же? Мы победили 

врага! Мы победили врага? Мы повергли его окончательно и те
перь можем работать спокойно, не боясь нападения? О нет, не мо

жем. И ещё долго не сможем! Потому что в настоящее время мы 

ведём гражданскую войну! - и о спокойной работе не может 

быть и речи. Но, товарищи, вот мы уже решили день назад, что на
до возобновить изготовление противогазов. Ведь наши товарищи 
сидят в окопах и могут погибнутъ от газов, несмотря на славную 

революцию. И вот теперь Исполнительный Комитет пришёл к за

ключению возобновить и другие работы. Но- как возобновить? 

Но, разумеется, так возобновить, что, стоя у станков, каждый мо

мент быть начеку и каждый данный момент быть готовым вый

ти на улицу и показать свою силу. Но тем не менее мы можем и 

сказать, что мы - достаточно подавили нашего злейшего врага. 

Это -мы совершили! И исходя из позиции, которую мы занима

ем вне заводов, - мы можем теперь пойти и снова на заводы -
но, повторяю, с решимостью по первому сигналу выйти опять с 

заводов на улицу! Вот что нам подсказывает политический мо

мент, товарищи. Ещё вчера нельзя было этого сделать. Но те

перь враг настолько обезоружен, настолько обезсилен, что нам 

пойти на работы и стать у станка нет никакой опасности. Это под

сказывает положение в военном отношении. Но самое важное для 

нас - это, конечно, организация. Последнее время, надо при

знаться, мы работали на заводах и фабриках без достаточной ор
ганизованности. Это, товарищи, оправдывалось нашим порывом 

к свободе при невыносимом царском режиме. Но, товарищи, в 

настоящее время это никак не допустимо. Поэтому вы не толь

ко занимайтесь вашей специальной работой у станков, а - силь

но организуйтесь! .. И на каких же условиях, товарищи, мы мо
жем опять работать? Да было бы смешно, если бы мы пошли про

должать работу на прежних условиях! И пусть об этом знает бур-
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жуазия, которая находила такую поддержку у старого правитель

ства! Едва мы станем на работу, да, мы тут же станем и выраба

тывать те условия, на которых работать! Но стать, товарищи, -
нам надо, потому что есть и тот мотив, что прежняя власть, ко

торая вершила судьбы России, она довела и хозяйство до полной 

дезорганизации. 

Так своим хриплым, но сердечным пением Чхеидзе оправдал 

надежды ИК- и собрание не взбесилось, не восстало, не грохну
ло возражениями. 

А тут подставили выступать- наборщика, трёх солдат, одного 

рабочего, которые все «За», от Исполкома Ерманский, Пумпян

ский, -и все они толковали, что товарищам рабочим надо к рабо

там приступить. 

Правда, полеэли и большевики с межрайонцами: потерпев 

пораженье на ИК, они пытались теперь повернуть всё собрание, 

и не Соколов был тот председатель, кто хотел бы и мог остано

вить их. 

Доводы их были сильные: что Николай 11 по-прежнему гуляет 
на свободе. А революция - слишком подозрительно безкровная. 

Временное правительство слишком мягко к врагам. А раздача зем

ли до сих пор не решена. А рабочий вопрос- совсем обойден, вот 

никто не говорит о В-часовом дне. И что есть заводы, не согласные 

приступать! 

Но правилен был расчёт Исполкома, что собрание ещё с нача

ла разрядило свою главную энергию-на похороны жертв и на Ве

ру Засулич. Да уже все голодные, обедать пора. И противогазы -
показапись понятны. Да решал дело и солдатский в зале перевес: к 

станкам-то становиться было не им. 

И большевицкие ораторы не повернули зала. И когда с три
буны высунули уже готовую резолюцию от ИК, прочли её один раз, 

и оговорено там было, что кто из рабочих занят в непосредствен
но организационной работе (все депутаты, кто тут сидят, и кто в 
милиции, и кто на какую новую должность пристроился), те к ра

боте не приступают, - так это нам по нраву! Проголосовали, и 
сколько насчитали, за тысячу, - те все «За», а только три десятка 

против. 

А потом, уже расходясь, друг у друга спрашивали: так это что 
решили? когда приступать? Да прям не завтра ли, с понедельни
ка? Да как это мы своим выложим? Ведь за десять дён отвыкли, не 
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соберёшь. Так если рабочим приступать - тогда и солдатам на 

ученье?? 

Ишь ты, шустрые какие!- уж и с завтрева им! Ежели б ещё 

поманешечку ... 

111111111111 

ПРИНЯЛИСЬ ГУЛЯТЬ - ТАК НЕ ДНИ СЧИТАТЬ 

J:JJJJ:JIJ:JIII 
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Вчера к вечеру ехал Пешехонов в автомобиле по Большому 

проспекту- и навстречу увидел громадную толпу, которая двига

лась с гамом и визгом от Каменноостровского. Алексей Васильич 

остановил автомобиль, выскочил навстречу- что такое? 

Толпа была в основном женская и страшно ликовала, размахи

вала руками, но не угрожала никому. Оказалось: это -домашняя 

прислуга, кухарки, горничные, прачки, высыпали после общего 

митинга и катили по улице, невиданно ощущая себя в силе и хо

зяевами! 

Пробуждению таких чувств можно было только порадоваться? 

(К толпе присоединялись и мужчины, прохожие, - и в хвосте за

метил Пешехонов того гордого всадника первых дней, увешанно

го лентами,- а теперь плёлся за прислугой в жалком виде, пья

ненький.) 

Но приехал Пешехонов в комиссариат- ещё новость: по всей 

стороне расходятся чьи-то прокламации, приглашающие весь на

род в воскресенье на Невский для демонстрации. 

Это ещё зачем теперь? Большие толпы с неразгаданным устре

млением вызывали у него тревогу: они могли громить. 
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Связались с Советом рабочих депутатов, оттуда ответили -
провокация, приглашайте граждан воздерживаться от демонстра

ции, очевидно контрреволюционной. 

Так и слухи ползли: что это - контрреволюционеры нарочно 

зазывают народ, а завтра начнут в него жарить из спрятанных пу

лемётов. 

Но уже поздно было печатать и клеить по улицам свои отгова

ривающие объявления, да и не поверил Пешехонов никакой 

контрреволюции, не придал значения слухам и надеялся, что де

монстрация не состоится. 

А сегодня (воскресенье не воскресенье, комиссариат бурлил 

как всегда) часов в 11 yrpa донесли, что от Новой Деревни по Ка
менноостровскому движется громаднейшая толпа, больше десяти 

тысяч, и всё увеличивается по пути - и очевидно, валит на Нев

ский. 

Вот так тАк! Никаких мер предупреждения не принял - а вот 

теперь валила- и что же делать? и остановить нечем! Не пускать 

же в ход оружие! Да и нет такого отряда, загородить. 

А толпа - всё ближе, и вот сейчас - поравняется, смотри -
и комиссариат разнесёт. 

Сидели и ждали в опасениях. 

Но что-то не шла. Да куда ж подевалась? Послали разведать -
оказывается, завернула в «Спортинг-палас». 

Что делать? Надо спешить туда, а то и ссСпортинг-палас» раз

несуr. 

Пешехонов пошёл с двумя-тремя, за себя он как-то ни разу не 

боялся, он только боялся провалить комиссариатское дело. 

Десять не десять тысяч, но очень много. И - митинг. Это уже 

хорошо: если митинг идёт, то разносить дворца не будуr. 

Одним аплодируют, другим свищут. 

Ораторы- со стола. Дотолкались туда, подсадили Алексея Ва

сильевича, взлез и он. 

С разных мест узнали его, встретили аплодисментами. 

Пешехонов повеличал их сенародным собранием», приветство

вал от имени комиссариата, поздравил с завоёванной свободой, 

вот- со свободой собраний и слова, которую они теперь осущест

вляют. Заявил, что революционная власть стоит на страже этой 

свободы и никому не даст её нарушить, что комиссариат счастлив 

охранять такое многолюдное собрание. Просил он и граждан со 

своей стороны - не нарушать ничьей свободы, терпеливо выслу-
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шивать ораторов, в каждую речь вдуматься, потому что обстанов
ка передо всеми - самая сложная. 

Всё сшwю хорошо, ещё поаплодировали, и Пешехонов слез со 

стола. 

Но не успели они выбраться наружу, как услышались в толпе 
возбуждённые крики. Что такое? Кто-то заподозрил в своём соседе 
полицейского шпика- и вот уже вцепились несколько в этого че

ловека и хотели его рвать, вся публика туда тискалась. 

Сотрудник шепнул Пешехонову: «арестуйте». Счастливая 

Идея! Стали кричать, раздвигать толпу, продираться в центр 

свалки. 

Пешехонов грозно арестовал заподозренного, а самых силь

ных крикунов назначил тут же конвоирами- вести «шпика» в ко

миссариат. И того, кто опознал шпика, -тоже чтобы шёл с ними. 
Собрание успокоилось и продолжало митинг. 
В комиссариате опросили всех свИдетелей, и оказалось, что 

никто этого человека не знает и ничего доказать не может. 

Отпустили свИдетелей, а через полчаса и «шпика». 

А митинг продолжался весь день до позднего вечера, но уже 

без мордобоя. 
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Как приятно пользоваться доверительными услугами - гра

фа! И всегда вкусно, аристократически поесть (кухня графа, пере

движная, в подсобной комнате министерства юстиции, и винный 
по греб графа). И вообще - раздвинуть рамки жизни, узнать до 
сих пор не известные, лишь измечтанные её слои. 

Очень покладистый, славный граф Орлов-Давыдов! И к тому 

же очень богатый. И Александр Фёдорыч убедил его дать щедрый 
куш Совету рабочих депутатов. (Надо их чем-то ублажить, так и 
лязгают зубами на Керенского.) 

И много было в Петербурге мест, прежде никак бы не доступ
ных Керенскому,- а теперь они распахивались! Одно такое мес

то- Сенат! Второе- Зимний дворец! 

И то и другое решил Александр Фёдорыч пролететь сегодня, в 

воскресенье. (Ещё успел с утра распорядиться арестовать Вырубо
ву.) Но- не разодевалея для этого, а так и поехал в чёрной куртке 
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австрийского образца, как бы френчике, несколько поношенном, 
и со стоячим глухо застёгнутым воротом (достал ему тот же граф). 

Никто так не носит, ни на кого не похоже, уникальная одежда -
и демократическая, и революционно выразительная. И не надо 

три раза в день менять крахмальные воротнички - не видно. 

Прежде- каким надо бьто быть уважаемым и пожилым адво

катом, чтобы подняться до права входа в заседание какого-либо се

натского департамента или отделения, - а вот он, молодой адво

кат, - только назначил по телефону, и, несмотря на воскресенье, 

все старцы Сената собрались в большом зале, и при порывисто

трепетном входе Керенского - встали! (Озабоченный граф спра
шивал утром: <<А если они вас не признают?>> - «Тогда мы - не 

признаем их!>>) 

Одно из назначений Сената - регистрировать и распублико
вывать все издаваемые кем-либо законы, только с этого раслуб
ликования они становятся законами. Так и вчера утром опубли

кованные Манифесты царей об отречении - ещё ничего на са
мом деле не значили и никакими законами не были, пока не 
пройдут через Сенат. (И сенаторы могли вчера целый день изум

ляться.) 

Но и наверно никогда, от самого петровского сотворения Се

ната, законы не доставлялись в него лично министрам? Привозил 

курьер в конверте, тут секретарь записывал название закона в 

журнал, будто бы «слушали- постановили распубликовать>>, и от

сылал дальше конверт в типографию. Нет, никогда Сенат не виды
вал министра, привозящего закон! 

Но и никогда же не бывало такого ослепительного, обаятель
ного и легендарного министра! 

Но и никогда же не бывало такого судьбоносного события в 
Российской Империи, как отречение от престола -да сразу и ца

ря, и всех его возможных наследников! 

Событие - стоило приезда! 

А приезд-стоил того, чтобы весь 1-й департамент собрался в 
большом зале вокруг стола подковою. А перед столом- два трона, 

старое кресло, ещё Павла Первого, и маленькое кресло для наслед

ника. В 1-м департаменте первоприсутствующим считался сам Го

сударь, и в знак того всякое заседание открывалось стоя. 

Но Керенский того не знал, никто ему не объяснил. Он вошёл 
своей стремительно-пружинной походкой (за ним - два прапор

щика, вооружённые до зубов) - и увидел два десятка сенаторов в 
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шитье, позументах, орденах, почтительно подковообразно встре

чающих его. Керенский нашёл вполне естественным, что старцы 

стоят. Но так как они продолжали стоять и когда он поравнялся с 

тронами и оглядел их, то он наконец кашлянул: 

- Э-э-э, господа... Может быть, вам угодно будет сесть? 

Старцы сели, как бы неохотно. А Керенский обнаружил близ 
трона высокий пюпитр, зашёл за него и обратился с краткой, но 

весьма значительной речью. (Речи стали даваться ему просто как 

блинчики.) Сказал о значении Манифестов, о значении Сената -
и предложил их ему на хранение на вечные времена, и теперь от

ветственность за их сохранность будет вечно лежать на Сенате. 

Он протянул лёгкую руку к одному из прапорщиков - пакет 

влетел ему в руку. И уже другой рукою министр поманил, позвал, 

кто бы из сенаторов ... 
И один старец взял пакет, вынул драгоценные Манифесты, раз

вернул их - и все снова встали, так что и министру в чёрном 

френчике не пришлось сесть. И надтреснутым голосом стали чи

таться исторические тексты. И с одобрением склонив набок умную 

бобриковую голову, министр дал себе труд терпеливо прослушать 

тоже - он, кажется, и наизусть начинал эти тексты знать. 

Затем было спрошено старшим старичком: кто против распуб

ликования? 

И вдруг Керенский молниеносно догадался: 

- Минуточку, господа, минуточку! Я - выйду, чтобы вас не 

стеснять. 

И - с удовольствием, скользя по паркету, сильно размахивая 

руками, вышел за дверь, прапорщики за ним. 

Но и пяти минут не прошло, скорее четыре, - его пригласи

ли вновь. И, так же стоя подковою, представили ему, что 1-й де

партамент не имеет возражений. 

И Керенский ещё благосклонней расположился к старцам. 

И, не желая теперь покинуть их в робком состоянии и претен

дуя понравиться им ещё больше, - да он был в расположении и 
состоянии нравиться вообще всем на земле, - сказал: 

- Благодарю вас, господа сенаторы! Я только за этим и приез

жал. А ещё я хочу сказать вам, что я не какой-то там Марат судеб

ного ведомства, как обо мне уже ходят городские слухи, но я хочу, 

чтобы Сенат был настоящим Сенатом. Работайте и при мне, пожа

луйста. Работайте по совести, свободно, как думаете, не оглядыва
ясь и не прислушиваясь, чего хотят на стороне. 
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Подумал. Так славно говорилось. Почему-то очень понрави

лось ему здесь. О чём бы ещё сказать? 

-Да! - вспомнил. - Ещё вы получите скоро указ ... Я учреж
даю Чрезвычайную Следственную Комиссию для расследования 

противозаконных действий высших должностных лиц - бывших 

министров, высших сановников, а может быть, - зачем-то со

скользнул он, сам себя не проверяя, с ним бывало так, - сенато
ров? .. И вот тут, господа, - голос его позвончел и ещё поюнел, -
тут я должен предупредить, что я буду безпощаден! То есть, - ис

правился, -что над виновными будет справедливый суд. 

И какая кошмарная картина развернётся перед следствием! 

Может быть-дрогнули, но всё так же хорошо стояли и слуша

ли (всё не было повода сесть), и даже смотрели слёзно-восхищён
но (когда они видели такого молодого, деятельно!'<>, кипящего ми

нистра?!), -даже полюбил Керенский этих старичков, и хотелось 

сказать им ещё что-нибудь. Оглянулся, не висит ли ещё где портрет 

отрекшегося императора? - портрет как раз не висел, очевидно 

заменяли троны. 

-Троны эти, да ... - определил Керенский, и сам уловил в 

своём голосе почему-то сожаление, -троны надо будет вынести. 

У себя-то в министерстве он уже вчера распорядился отнести 

на чердак все прямые и косвенные портреты, а чинам ведомства 

запретил носить какие-либо ордена или ленты, заслуженные при 

старом режиме. Однако старичков-сенаторов жалко было лишать 

их игрушек, очень уж импозантно выглядело на них. Об орденах

не добавил. 

Ещё мог он им, конечно, объявить, что готовит политическую 

амнистию, и как успешно идут по его плану аресты сановников, 

начиная со Щегловитова, и что прекратил дело об убийстве Рас

путина и велел дать знать сосланным князю Юсупову и ДМитрию 

Павловичу, что нет препятствий к их возврату ... 
Но за ту минуту, что министр задумался, старцы предприняли 

своё действие, уже подготовленное ими. Выступил важный высо

кий сенатор Врацкий с апоплексически красным лицом и стал ещё 

новым дребезгом читать - как бы резолюцию Сената: Сенат вы
носил глубочайшую признательность Временному правительству 
за почти безкровное установление внутреннего мира, за быстрое 

восстановление законности и порядка в нашем дорогом отечестве. 

Так они тоже радовались перевороту вместе со всем народом? 

Превосходноl 
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Хорошо, хорошо, мелко-часто покивал им на разные стороны 

Керенский, хорошо, принимал он ото всего Временного прави

тельства - за эти дни он уже почувствовал, что значит собою 

больше, чем отдельный министр, и даже чем часть правительства, 

и даже в отдельных случаях являет собою как бы целокупмое пра
вительство. (Отчего и терялась ему надобность еЗдИТЬ на все их за

седания.) И воскликнул: 

- Господа! Я почту своим долгом передать ваше заявление 

Временному правительству. Я счастлив, что на мою долю выпало 

внести документы первостепенной государственной важности -
в это учреждение, созданное гением великого Петра! 

Взлётl полётl перелёт! -вот что ощущал все эти дни и каждый 

час АлександР Фёдорович. И вот он уже был на переезде-перелёте 

в Зимний дворец, прихватив с собою и знакомого либерального 
сенатора Завадского, которого решил включить в Чрезвычайную 

Комиссию. 

Зимний дворец! - почему-то всегда безумно хотелось тут по

бывать! Как нервы дразнит- стоит в самом центре города, сколь

ко раз проезжаешь мимо, - а что там внутри? 

На заднем сиденьи автомобиля разговорился с сенатором- и 

с большим удивлением впервые узнал от него, что Зимний дворец 

не является личной собственностью императора, как, например, 

Аничков и царскосельский, а лишь предоставляется в пользование 

царствующему Государю. Так это только облегчает теперь фор

мальное взятие дворца в ведение Временного правительстваl (Се

натор отмечал, что из отречения Государя не вытекает его отказ от 

частновладельческих прав, так что, например, Аничков ... ) 
Тут автомобиль остановился внезапно, и солдат, сидевший ря

дом с шофёром, куда-то пошёл. 

- Что такое? - поразился Александр Фёдорович. 

Шофёр ответил, что солдат велел подождать, пока он купит га

зету. 

Александр Фёдорович почувствовал, как вспыхнуло жаром его 

лицо перед сенатором. 

- Что за безобразие! - вскричал он тонко. - Поезжайте не

медленно дальше, пусть идёт пешком! 

Шофёр неуверенно тронул. А Керенский уже и раскаялся: а 

вдруг этот солдат- из Совета депутатов или имеет там связи? Он 

может злословить, и это отразится на репутации министра. 

-Ну хорошо, подождём минуrу,- остановил он шофёра. 
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И действительно, солдат вернулся с газетой и на переднем 

сиденъи стал её читать. Поехали. 

Зимний дворец! Какое особенное чувство - полновластно 

войти в него, через главный конечно вход, с набережной! Что за 
невиданная мраморная лестница в два разомкнутых марша, сходя

щихся наверху, и с мраморными вазами на балюстраде. 

Навстречу поспешали предупреждённые дворцовые лакеи 

(или, может быть, мажордомы?), поспешали с такою важностью, 

как если бы были и сами младшими министрами, зная цену себе и 
представляемому дворцу, однако и приехавшему молодому чело

веку: 

- Ваше высокопревосходительство ... 
- О нет, о нет! -протестовал Керенский,- просто: господин 

министр. 

А какой был взлёт простара до потолка - как небо! Пятнад
цать? двадцать человеческих ростов?! Декоративные окна, стрель

чатые своды, под самым потолком обнявшиеся скульптуры, а ниже 

их, венчая лестницу, манили высокого гостя полированные темно

гранитные колонны. 

Вот что: министр распорядился собрать всю дворцовую обелу
гу - в тронном зале! (Известно было, что такой есть.) А пока -
вверх! и вглубь! и дальше! Осмотр! На крыльях! 

О, какое наслаждение проходить властью по этим пустынным 

роскошным залам при сверкающих полах, а на стенах - старые 

картины в тяжеленных рамах, а на стенах галерей- исторические 

генералы, а у стен в углах- резная мебель, а над головой- узор

ные люстры. 

Положительно странно было бы вводить сюда 600---700 дурно 
воспитанных членов Учредительного Собрания. Нет! 

- Скажите, а где у вас тут Малахитовый зал? 

Важные разодетые лакеи вели, вели, сзади поспевал сенатор, 

тоже как услужник министра. 

Керенский нёсся вперёд, как завоёвывая эти лакированные 

просторы. Вот для чего этот дворец-жить в нём, обитать! Как это 

удобно! И как это исторически и величественно! 

-А где была спальня Александра Третьего? 

Александр Фёдорович задумал: в дальнейшем непременно так 

устроить, чтобы здесь пожить. Царской семье уже тут не бывать. 

Вспомнил предсказание Гиммера ему вчера: «Через два месяца 

у нас будет правительство Керенского». 
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Только через два месяца? 

Пронеслись - и заскочили в другую анфиладу, всю занятую 

лазаретом. Ну, это дело известное, лекарственные запахи, бинты, 

больные, постели, плевательницы. Но уже попал - и велел со

брать близкую кучку медицинского персонала, держал к ним речь: 

пусть никто ничего не боится! 

Подозвал какой-то лежачий раненый. Керенский демократич

но подошёл. Тот шёпотом пожаловался, что за эту неделю стал суп 

невкусный. 

Потом, потом! Кругом, назад! 

-В тронный зал! .. А где у вас хранится корона, скипетр? 
В величественном сумрачном зале была уже собрана много

численная дворцовая челядь - стояли густо, но в отдалении от 

трона. 

Керенский взошёл на две ступеньки трона (не выше) и отrуда 

объявил: 

- Господа! Оrныне этот дворец становится национальной 

собственностью, а вы - государственными служащими. Мне ска

зали, что вы опасаетесь издёвок, угроз от народа,- ничего не бой

тесь! Великая Безкровная Революция произошла ко всеобщему на

шему благу! .. 

444 

Начался сумасшедший дом с Петрограда, но вот уже сумасшед

шим домом становилась и вся воюющая Россия. Не стало Балтий

ского флота! Начал разваливаться и Северный фронт: в самом 

Пскове Рузский уже не был хозяином, а на всё у него находились 

только телеграммы к Алексееву. А вот уже и до Брусилова стало до

катываться, уже и он телеграфировал: остановить печатанье от

кровенных телеграмм о том, как убивают адмиралов, генералов, 

офицеров. Уже и у Брусилова, как у Эверта, хозяйничали в тылу 

самозваные вооружённые «Делегации», арестовывающие военных 

начальников и бунтующие солдат к избранию новых. В самом 

Моrилёве отставили губернатора, меняли администрацию, назна

чили губернского и уездного комиссаров, в городской думе снима

ли старинные портреты Павла 1, Екатерины П, Александра 1, по 
городу там и сям возникали возбуждённые сборища, особенно 
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еврейского населения. В Могилёв воротился с Ивановым Геор

гиевский батальон, - но от его прибытия не спокойней стало в 

городе, а будоражней. Сегодня с утра он прошёлся с музыкой по 

Днепровскому проспекту, губернаторской площади - и пошагал 

дальше по городу. За ним - электротехническая команда с крас

ным флагом, за ней и штабная - уже с красными лоскутами! Со

биралась и толпа, пошла к городской тюрьме «освобождать по
литических» - но оказалось, что их содержалось всего трое и они 

были освобождены ещё позавчера. Стягивались на Сенную пло
щадь - «Там будет объявлена революция». И приходилось что-то 

объявлять? 
Генерал Алексеев с yrpa колебался, съездить ли на обедню в 

штабную церковь, затем оставил это намерение - и не видел 

другого выхода, как назначить от себя через два часа общее по

строение могилёвского гарнизона с разъяснением событий. Ра

зослали распоряжение. Назначил - на Сенной же площади, чтоб 

не оскорблять Государя видом под его окнами, и так маршруты 
шествий назначить, чтобы не шли через губернаторскую пло

щадь. Решение было правильное: так Алексеев сорвал самочин

ную сходку, упорядочил её. Поехал туда на автомобиле со штаб

ными чинами. Военный строй стоял прилично. Густилась и толпа 

вокруг. И конвойцы, и все солдаты Собственного железнодорож

ного полка были в императорских вензелях. Дежурный генерал 

огласил оба Манифеста и приказ Николая Николаевича по армии. 
Солдаты кричали «ура». Алексеев с балкона общественного зда

ния,напрягаягорло,наставил: 

- Солдаты! Вот какой переворот совершился по воле Божьей. 

Призываю вас честно и верно служить новому правительству. Не 

забывайте, что перед нами стоит страшный враг. Всякая армия 
сильна единением. Мы должны довести войну до победоносного 

конца! 

Затем и от городской думы выступили - о значении момента 

и необходимости сохранять спокойствие. Так всё и обошлось при
лично. Нет, Ставка ещё пока была спокойным местом. "JУт ещё ни

кого не обезоруживали, не было нападений и посягательств. 

Но после парада начальник конвоя Его Величества граф Граб

бе явился к Алексееву с разумной просьбой: конвою - снять им
ператорские вензели и переименоваться в «Конвой Ставки Вер

ховного». 

Это верно. Вензели- что ж теперь удерживать. 
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И такие ж предстояло Алексееву соскрести и со своих генерал

адъютантских погонов ... 
Отрекшийся Государь совсем-совсем не представлял, как изме

нилась обстановка за эти дни. Как она менялась каждый час. Он

ничего не понимал, если мог вчера лепетать о возврате отрече

ния! .. 
И большие, грустные, упречные глаза так доверчиво смотрели, 

надрывая душу. Пока был императором- не так виделось, что гла

за его беззащитны. Это -теперь открылось. 

И уж тем более не понимает Государь, как он стесняет Ставку 

своим пребыванием здесь. Вот он вчера приходил два раза в квар

тирмейстерскую часть, а все видят, революционные элементы в 

самом штабе, особенно нижние чины. Чтобы предупредить ещё 

возможный его приход? и чтоб не обижать, - Алексеев сегодня 

послал Государю копии сводок о военном положении. А чтобы 

сдвинуть его отъезд- повторно телеграфировал ЛЬвову и Родзян

ке, прося ускорить рассмотрение просьб отрекшегося императора 

и командировать представителей правительства для сопровожде

ния поездов его до места назначения. 

Как понимал Алексеев, бывший император уже не может ехать 

сам по себе, без нагляду. 

Генерал Алексеев, никогда не служивший без прямого началь

ника над собою, вот оказался в эти грозные дни- одинокий и са

мый старший. Государь- беззвучно отвалился. Правительство но

вое хотя и образовалось, но какое-то уклончиво-переменчивое, 

неизвестно, как от него добиться дела. А новый Верховный сидел 

за три тысячи вёрст, за Кавказским хребтом, и ни почувствовать 

не мог здешней обстановки, ни влиять на неё верно. А Главноко

мандующие -только вот слали грозные рапорты и требовали ос

тановить гангрену, ползущую на армию. 

А- что оставалось Алексееву? Его держали за руки - не рас

правляться с гангреной. Ему оставалось тоже -лишь жаловаться 

кому-нибудь по телеграфу. 

И он -жаловался. Сегодня днём дал Гучкову очень серьёзную 

телеграмму: правительство должно же наконец заговорить и ука

зать всем воинским чинам, населению и местным гражданским 

властям на преступность таких деяний, как аресты воинских на

чальников и избрания солдатами новых начальников! Военное 

министерство и в собственной опубликованной программе допус

тило самый неопределённый опасный пункт о полноте обществен-
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ных прав у воюющих солдат, - этот пункт должен быть либо не

медленно уничтожен, либо разъяснён разграничением солдатских 

прав и обязанностей. Алексеев - просто вопил к военному мини

стру, что надо энергично спасать военную дисциплину в самый 

кратчайший срок и до конца войны оставить привычный строй 

службы и отношений. 

Ушла телеграмма- и как завязла в болоте: час за часом, отве
та не было. 

Правительство как будто желало продолжать войну? Но ниче

го не делало, чтоб сохранить армию. 

Отклик пришёл из ТИфлиса, но помощи в нём не содержалось: 

повелевал великий князь генералу Алексееву объявить в самых 

категорических выражениях ЛЬвову и Родзянке, что и он, великий 

князь, требует от них категорического обращения к войскам, 

иначе и он, великий князь, безусловно не ручается за поддержа

ние дисциплины, следствием чего явится неминуемый проигрыш 

войны. 

А ещё велел Верховный Главнокомандующий его высоким 

именем объявить войскам, что никакие такие «Делегации» не по

сланы правительством, а все подосланы врагами России. 

Там, далеко, ему не чувствовал ось, как это здесь никого не убе

дит. 

И вот прошло шесть беззвучных, безотзывных часов- и Алек

сеев погнал ЛЬвову-Гучкову-Родзянке новую телеграмму. Что ка

кие-то неуловимые элементы создают солдатские организации на 

Северном фронте, наблюдается их попытка стать хозяевами во 

Пскове. Дабы не допустить позора России, новому правительству 

необходимо наконец проявить власть и авторитет: срочно, опреде

лённо и твёрдо сказать, что никто не смеет касаться армии. А во

енный министр должен воззвать, что основной долг армии - сра

жаться с врагом внешним, а никакие делегации не имеют права 

вводить перемены в нормы войсковой жизни. Нужно спасти вой

ска от развала всеми силами и способами! 

Они там все были на местах и на отзыве, пока шла речь, как по

лучить министерские посты. А получив - заглохли, онемели. От 

того, что делалось на фронте, от Свеаборга и уже до Киева, прави

тельство воюющей страны должно было сотрястись, отвечать на 

телеграммы каждые десять минут, приходить к аппарату через 

полчаса! Но в заколоженном отупевшем Петрограде не хотели ни 

понять, ни откликнуться. 
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И спустя ещё три часа, уже вечером, Алексеев послал новую 

телеграмму всё тем же троим и всё о том же: что армия катится 

к полной небоеспособности, грозит проигрыш войны. И приведёт 

к роковой катастрофе всякое промедление в присылке текста но

вой присяги. Брожение в армии можно объяснить исключительно 

тем, что для массы простонародья остаётся непонятно истинное 

отношение правительства к воинским начальникам. 

И - как об стенку горох. Правительство -молчало. 

А действовать смело сам военными средствами - генерал 

Алексеев не решался, после отговоров Гучкова. 

445 

Где же та множественность путей, которая открывается в об

ширной талантливой стране перед талантливым человеком, нако

нец пришедшим к власти? Такого обременённого, унизительного 

положения, какое застигло Гучкова в первые же сутки на посту 

военпо-морского министра, он никогда не мог бы представить, это 

не почерпнуть было ни из какого опыта. В Кронштадте и Гельсииг

форсе убивали, говорят, по каким-то заготовленным спискам, -
и лучших боевых офицеров, совсем не в хаосе обезглавили флот! 

Но ни тех убийц, ни даже убийц Непенина Гучков не мог аресто

вать, расстрелять, ни даже наказать, ни даже побранить, но писать 

по морскому министерству приказ такой, какой согласится выпол

нить революционный сброд: « ••• порядок в России повсеместно 

восстанавливается. Повинуйтесь своим начальникам, так же, как 

и вы, признавшим произведенный народом переворот ... » 

Сегодня было воскресенье, - но какое кому теперь воскресе

нье? Все министры ехали по своим министерствам, а после трёх 

часов должно бьто заседать и всё правительство. (Да как оставать

ся дома? -в трёхсотый раз опять какая-то нависшая необъяснён

ность, тяжёлые взгляды жены, - ещё на это тратить нервы в такой 

момент! Придумал: переедет один в министерскую квартиру при 

довмине. Выглядит естественным шагом: надо находиться при 

прямом проводе.) И Гучков с утра поехал в довмин. 

Тут ждали его телеграммы. От Эверта и Брусилова - об аре

стах военачальников и самовольных выборах. Из Моздока: сме

щён атаман Терского войска. Из Читы: смещён атаман Забайкаль-
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ского войска, да не казаками, а каким-то общегражданским коми
тетом. А в 171 пехотной дивизии солдаты арестовали весь штаб. Да 
вот рядом, в Сестрорецке: солдаты арестовали всех офицеров! 

Что же делать? 

Да Гучков охотно бы сейчас порвал с Советом депутатов! На

чал бы с ними открытый конфликт, - это было в его натуре, гро

хоту побольше! Ему даже легче так. 

Но ведь всё правительство отшатнётся, он так и видел этих 

трусов, а есть и министры-заискиватели перед Советом. 

И потом: раз петроградекие воинские части уже захвачены Со

ветом - к чему такой конфликт может повести, если не к граж

данской войне? А как отважиться поднять её, когда идёт война 

внешняя? 

Не хватало опоры во всём армейском пространстве. Надумал 

Гучков послать запросы в Ставку и на все фронты: как воспринят 

ими разосланный вчера приказ N-'114, какие есть соображения? 
(Учесть их при дальнейших шагах.) 

тут доложили, что генерал-лейтенант Корнилов прямо с вокза

ла явился к своему министру. 

Огличноl Звать. 

Невысокий, чёткий, с фронтовою свежестью - обдал свежей 

надеждой и Гучкова. Сух, ничего лишнего в фигуре, только -для 

войны и разведки. Знаменитый на всю Россию генерал, год про

был в австрийском плену, бежал в шинели австрийского солдата, 

портрет его обошёл всю Россию. Лицо настолько простоватое, ещё 

и под короткой незамысловатой стрижкой, -может сойти за про

стого унтера, не принять его никак за генерала, ничего общего с 

той аристократической белой костью, одинаково ненавистной 

простым солдатам, Совету или Гучкову. Да калмыцкое или бурят

ское в лице, светло-оливковая кожа, узкие глаза, проверяющее не

доверие с огоньком, - о, да отлично он будет разговаривать сей

час с распущенными массами! 

Когда вопрос не поддаётся решению теоретическому - его 

можно решить личностью? 

Конечно, общего развития, общего охвата событий от него не 

жди. Ни даже стратегического кругозора. Но таких операций ему 

и не предстоит. А личная храбрость - вне сомнений. Верный ис

полнитель. Замечательный выбор! 

Как хозяин Военной комиссии Гучков с большим правом мог 

сказать сейчас (хотя не он придумал): 
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-Лавр Георrиевич! Это- я выдвинул вашу кандидатуру. 

Я очень надеюсь ... 
Один георrиевский крест на груди, один- под шеей, никаких 

больше орденов не носит. Унтерские и усы, с извивом, никак не 

фm<сатуаренные. Хмуро-серьёзный и как будто нисколько не поль

щённый принятнем Округа, слушал как задание на местную раз

ведку. 

И эта правдиван его военность, без интеллигентских мудро

стей, окончательно подкрепила Гучкова: вот такой военной кос

точки и не хватало сейчас в столице. 

Объяснил ему положение: настроение частей, аrитация, «при

каз N!!l», положение офицеров, Совет депутатов, обязательство не 
выводить гарнизон, - да он сам всё увидит лучше. И вот, надо 

найти путь вернуть дисциплину. Без всяких внешних средств и с 

кипящим этим материалом - создать опору для Временного пра

вительства. Что касается личных назначений и смещений - не

ограниченные полномочия, устранять неприrодных, а приглашать 

хоть с фронта. 

Уговорились встретиться завтра-послезавтра. И на том Корни

лов, так и не улыбнувшись ни разу, не расслабясь, поехал в Глав

ный штаб. 

А не успел уехать - принесли Гучкову только что наклеенную 

на бумагу ленту новой телеграммы Алексеева. Просил Алексеев: 

нm<акИМИ реформами не заниматься, оставить в покое привыч

ный строй службы и отношений. Он был встревожен так, что это 

ломало тон служебной военной телеграммы, он настаивал на 

энергичных правительственных мерах для искоренения заразы 

разложения войск - прежде чем она полностью перекинется из 

тыла на Действующую армию. А сама правительственная програм

ма, обещание общественных прав солдатам во время войны, -
грозит rибельными трениями. Алексеев просто писал, что надо 

спасти военную дисциплину. 

Сидел Гучков над этой телеграммой- а ответить было нечего. 
Следовало бороться с первой минуты? Ещё вчера бы - начи

сто о т м е н и т ь «приказ N!!l»? .. 
Но ничего б это не дало, не подействовало б. Алексеев не мо

жет представить, как тут, в Петрограде, запуталось. Алексеев не 

может же хотеть гражданской войны для спасения дисциплины. 

Так что ж? На третий день- да с грохотом уйти из мини

стров? 
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Но как тогда все его реформы, все его мечты? Если будут ухо
дить такие, как он, кто ж останется Россию направлять? 

Тем временем ехать надо было на дневное заседание прави

тельства, и так уже опаздывал. Сегодня, когда меньше дел, так и 

поехать, в иной день не соберёшься. 

Так, за несколько часов в давмине ничего решительного не 

совершив, Гучков в расстроенном состоянии поехал к Чернышёву 

мосту. 

тут уже начали. 

Сел к овалу большого лакированного стола, где место было, -
не почувствовал, что сел в кругу своих. Как будто и в одном штур

ме власти шли, а- все порознь. 

Обсуждали что-то нудное, для Некрасова: создать при мини

стерстве путей сообщения комиссию в 15 человек, конечно опла
чиваемую казной ... И- создать при министерстве путей сообще

ния объединённый транспортный отдел, тоже оплачиваемый, что

бы лучше распределять грузы. 

А- как до сих пор распределяли годами? .. 
Чёрт его знает что, сидела дюжина любимых избранников на

рода и ковырялись, как дети в песочке, когда трясло всю страну и 

армию и каждая минута была дорога, чтоб не развалиться государ

ству на части. 

Милюкова, конечно, не было, не дурак он тут сидеть. 

Князь Львов со своей идиотской елейной улыбкой вёл заседа

ние как приятнейшее. Перекинул Гучкову по столу две телеграммы. 

От Николая Николаевича, ЛЬвову. Сидя за Кавказским хреб
том, обещал установить дисциплину во всей армии. И надеялся, 

что правительство вернёт заводы на работу. 

Тон каков и какое понимание обстановки! Ну, сидишь пока за 

хребтом- и сиди. 

Вторая, сегодняшняя. Чтобы все правительственные пожела

ния шли через Ставку, а сам он отдал категорическое распоряже

ние, дабы ... 
Нет, такой индюк Верховным Г.Лавнокомандующим Гучкова 

совсем не устраивает. 

Тем временем докладывал Некрасов, что от него требуют пре

кратить курсированне литерных поездов. (Переполох шёл от при

езда императрицы-матери в Ставку.) 

Затем обсуждение коспулось и Гучкова: великий князь Миха

ил Александрович (как состоящий теперь у правительства в фаво-
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ре) просит принять меры к охране членов императорского дома. 

Надо принять. Охрана? Это- дело военного министра. 

Получалось, что так. Ещё нагрузка. 

Но императорский дом - рассыпан, рассыпан, кто только где 

не живёт. А- Царское Село? 

Ещё забота. 

1ут появился Керенский, как торопливый именинник, без ко

торого всё задерживалось. И сразу оказалось необходимым пре

доставить ему слово. И - упивчивым голосом он стал сообщать о 

своих сегодняшних похождениях: как он устроил торжественное 

заседание Сената да как посетил Зимний дворец и какие у него 

впечатления. 

Князь Львов благоглупо-одобрительно улыбался. 

Подосадовал Гучков, что приехал на заседание. А кончил Ке

ренский -устроили перерыв. 

И только в перерыве, только потому, что остался на перерыв, 

услышал из кулуарных разговоров такую мелкую новость, кото

рая на заседании даже не обсуждалась почему-то: что от имени 

Совета депутатов Чхеидзе представил Львову постановление, что

бы царь и царская семья были немедленно арестованы! 

Львов колебался. Даже и Керенский. Министры шептались по 

двое, по трое, и не было ничего решено. 

Но, шут подери! Гучков, бравший отречение, имел перед быв

шим царём и моральную ответственность! За что его арестовы

вать? -он легко сдался, добровольно отрёкся. Не пытался мешать 

революции. И никаких законов не переступил. Вот прислал проси

тельные пункты- ехать в Царское Село и в Англию. И отчего ж не 

отпустить, он будет безвреден? 

Озабоченно и решительно Гучков возражал князю Львову. 

Да Львов и не настаивал, разве он хотел ареста царя? Но ведь 

вот как уверенно требуют! А за ними заводы, и гарнизон. 

Чёрт бы их всех побрал! -гарнизон- не за военным минист

ром?! 

О, какой же скалой давил Совет! 

А если арестовать - то на кого же падает арест, как не опять 

на военного министра? 

И в мрачности Гучков уходил, - тут принесли князю Львову 

ещё телеграмму, он глянул- и передал: 

- Это бы вам естественно, Александр Иваныч. Воззвание бы, 

наверно, надо ... 
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Телеграмма бьmа с тройным адресом - Львову, Родзянке и 

Гучкову, значит такая ждала и в довмине. 

И опять от Алексеева! Старик места не находил от тревоги и 

настояния. Самоуправные солдатские группы на Северном фрон

те. В Выборге. Во Пскове еле держится власть Рузского, а убит пол

ковник. Наконец, должно же правительство проявить власть и вы

сказаться определённо. Спасти войска! Продолжение развала -
конец войны! И дать общие разъяснения о новом государственном 

строе. 

Князь Львов тоже так считал: если сейчас всем хорошо объяс-

нить- то всё прояснится, и все подобреют. 

- Напишите хорошее воззваньице, Александр Иваныч. 

-Да кому-то уже поручили? Некрасову? 

-А вы бы ещё одно, по своей линии, -улыбнулся князь. 

Да ведь и действительно уходили драгоценные часы! 

Ехал опять в довмин, меся и разбрызгивая автомобильными 

колёсами побуревший снег. Ехал- с решимостью, с напряжённой 

волей. 

Но -что именно делать? 

И теперь ещё - этот арест царя? А- с Царским Селом? А ес

ли - на них там нападут? 

446 

(Провинция по тогдашним газетам. Фрагменты) 

* * * 
Вся губернская и уездная Россия узнала о перевороте сперва по 

железнодорожному телеграфу, за подписью неведомого Бубликова. По

том- обычным телеграфом, за подписью Родзянки. Телеграммам этим 

везде поверили сразу, имя Родзянки внушало уверенность. 

Прежде этих телеграмм ни в одном городе никаких событий не про

изоiWiо. 

* * * 
Нигде не встретили революцию послушливей, чем в Екатериносла

ве. Губернатор издал постановление: «Всякие выступления против но

вого правительства будут всемерно преследоваться и караться по всей 

строгости>>. Городская дума постановила: поставить в думском зале мра-
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морную фиrуру нашего земляка Родзянки. В городе поставить памятник 

Освобождения с фиrурой Родзянки в центре. Городскую площадь на
звать именем Родзянко. В думе расширить представительство евреев и 

рабочих. 

* * * 
В Харькове военная цензура ещё и 2 марта запрещала печатать из

вестия из Петрограда, объявляя их подложными, но они передавались 
по телефонам через частных лиц. Толпы народа окружали редакцию, те

леграммы читались сотрудниками с балкона. Манифест об отречении 
был попучен поздно вечером 3-го и в конце спектакля драматического 
театра объявлен со сцены редактором газеты. Несмотря на ночь, но
вость быстро разнеслась по городу. 4 марта общественный комитет 
вступил в управпение городом, и губернатор был арестован. Чины харь

ковской полиции приветствовали избрание Временного правительства 
и выразили твёрдую веру, что только народные избранники обезпечат 
стране верный путь к победе. Решено полицию оставить. Заведывать 
полицейскими участками посланы адвокаты. Студенческая боевая дру
жина арестовала начальника гарнизона и нескольких офицеров. Сту

денты-медики прекратили занятия впредь до удаления профессоров, на
значенных старым правительством. 

* * * 
Ревепь. Из местной тюрьмы освободили свыше 800 закточённых 

(из них оказалось: политических двое, остальные уголовные). Немед

ленно по освобождении они бросипись громить окружной суд и увлек
ли за собой толпу, другие - разоружать полицию. Здание суда сожгли 
дотла, в огне погибли все уголовные и гражданские дела, бумаги нота
риуса и архив. По всему городу попипись погромы, грабежи и убийства. 

Тогда снова выдали оружие полиции и жандармерии - и в несколько 

часов в городе наступило спокойствие. 

* * * 
В Твери губернатор Бюнтинг, известный как ярый реакционер, 

видя угрожающую толпу, идущую на его дом, соедшiИЛСЯ по телефону 

с епископом и исповедался. Толпа ворвалась, арестовала его. Зако

лот солдатами по пути на гауптвахту. Разгромлен старинный дворец 

и винные склады. Весь день на улицах безпорядочная стрельба, были 
убитые. 

* * * 
Яросnавпь. 2 марта создан комитет общественной безопасности. 

Губернатор, жандармерия и полицейские ЧИНЬI арестованы. Полиция 
снята с постов. Прекращена продажа денатурированного спирта, чтоб 
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удержать пъянство. Когда бьmо получено царское отречение, Совет 
рабочих депуrатов сперва запретил печатать его, опасаясь, что оно 
подложное. 

* * * 
Кострома. На родине бояр Романовых ревОJПОция победила без еди

ного выстрела. Виде-губернатор бежал, губернатора вели по улицам 
под обнажёниыми шашками. Вся администрация арестована, полиция 
обезоружена, сожжён архив жандармерии. Епископ отслужил молебен, 
костромское духовенство решило не поминать семью Романовых. 

* * * 
Нижний Новгород. ТЫсячные толпы у нижегородского кремля. Го

родской голова вышел к манифестантам и объявил, что город присоеди

няется к новому правительству. Начальник гарнизона первым из адми

нистрации отрёкся от старого правительства. Губернатор заявил, что 
подчиняется, но бьm арестован, а за ним добровольно последовала же
на. Командир пехотного полка выстроил полк и сказал: «.Я католик, но 

осеняю себя православным знамением». И провозгласил присоедине

ние полка к новому правительству. Караул тюрьмы поднял красный 

флаг и освободил политических заключённых. Толпа добилась также 
освобождения уголовных (1300 чел.). Полиции не стало. Разбито не
сколько лавок. Толпа срывает царские вензеля со всех зданий. Арестова

но всё полицейское управление, весь прокурарекий надзор, начались 

аресты полиции по уездам. Граждане просят убрать нехристианекого 
пастыря архиепископа Иоакима, давшего укрытие чинам жандарм

ского управления. Группа дворян- за присоединение к новому прави

тельству. 

В память ревОJПОции городская дума решила построить здание 

народного университета и сразу собрала от купцов 700 тысяч рублей. 

* * * 
Казань. Университетская студенческая сходка постановила, что 

уличные выступления недопустимы. Губернатор и командующий Воен
ным округом генерал Сандецкий телеграфировали Временному прави

тельству о подчинении. Но Сандецкий арестован. 

* * * 
В Сараrове ещё 1 марта восторженно встречены редакционные 

летучки о событиях в Петрограде. В редакциях днём и ночью- тысячи 
народа, требуют новых известий. К думе подошли манифестации, под
хватили на руки городского голову и гласных и так, с рук, они говорили 

речи. Оркестры непрерывно играли «народную марсельезу» - и под 

марсельезу толпа несла на руках освобождённых политических. Ис-
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полнительный комитет заседает безпрерывно. Начальник гарнизона ге

нерал Заяц присоединился. Арестована вся старая власть от губернато

ра до городового, 250 чинов полиции, а также предводитель дворянст
ва. Арестованы лидеры чёрной сотни. Три епископа примкнули к ново

му правительству, группа духовенства обратилась с горячим воззвани

ем к пастырям разъяснять значение Учредительного Собрания. Желая 

послужить родине, чины полиции просят отправить их на фронт. 

* * * 
Царицын. Ошеломляющее впечатление и необычайное оживление 

после агентских телеграмм. Чины сыскного отделения и начальник 

тюрьмы оказали сопротивление при аресте, отстреливаясь из-за барри

кады. Священник Горохов в церкви произнёс зажигательную речь с при

зывом стать на защиту старого порядка и восстать против нового строя. 

Арестован по распоряжению Исполнительного комитета. Изо всех по

лицейских участков дела выброшены на улицу и сожжены. Охрана горо

да поручена студенческому батальону. Неумолчно играет оркестр воен

ноймузыки. 

* * * 
В Моршанске гимназисты весело повалили за солдатами на мани

фестацию со своим гимназическим знаменем из тёмно-синего бархата 

с золотом, где вырезали дыру на месте двуглавого орла, и с красным зна

менем «Да здравствует свободная школа>>. 

* * * 
Open. Забыто всё обычное, жизнь в городе забурлила, главная улица 

переполвена народом. Приходили полки и команда выздоравливающих 

с музыкой и с криками: «Ура! Свобода!>> При освобождении тюрьмы по

лучили свободу и все уголовные. Среди них был и генерал Григорьев, 

предатель крепости Ковно, он уже сел на извозчика, но его заметили и 

не дали уехать. 

* * * 
Тула. Солдаты спали, толпа подняла их ночью. Арестованы все вла

сти и начальник гарнизона (но дал клятву верности новому строю и 

освобождён). Разгромлены все полицейские участки, арестована вся 

полиция. Направлен воинский отряд для подавления сопротивления в 

Богородицке. Все вокзалы от Тулы до Москвы в красных флагах. 

* * * 
Воронеж ещё и З марта был в руках старой власти. Но вечером 

прибыл поезд с воинской частью из Петрограда, и они водворили новый 
порядок: обезоружили станционных жандармов и энергично снимали 
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городскую пОJIИЦИЮ. Охота петроградцев за полицией продолжалась 
весь следующий день. После этого состоЯJШсъ митинги. 

* * * 
В Курске настроение восторженное. Губернатор бежал в Крым. Ви

це-губернатор безпрекословно подчиняется комитету. Полиции остав

лено холодное оружие. Сподвижники Маркова-Второго скрылисъ. «Кур

ская былъ» закрыта за вредuое влияние. Архиепископ ТИХон заявил, 'П'О 
вполне сочувствует Совершившемуся перевороту и благословляет дей
ствия нового правительства. 

* * * 
В Рязани губернатор взял подписку с редактора газеты ничего не 

печатать о событиях. Но это не спасло его, и вице-губернатора, и 
жандармских чинов, и начальника гарнизона от ареста через несколько 

дней. Арестован и командир полка, препятствовавший нижним чинам 

участвовать в освободительном движении. Распущены многие 
уголовные преступиики. 

Во Владимире арестован губернатор, его жена и некоторые 
чиновники с немецкими фамилиями. 

* * * 
Вятка. Петроградекие события явилисъ полной неожиданностью. 

На улицах Т0JШЬ1 ликующего народа, полиции не видно. Епископ Ни

кандр обратился к пастве с воззванием довериться Государственной Ду
ме. Газета «Епархиальное Братство» выпша с аншлагом: «Привет тебе, 
народ освобождённый!» 

* * * 
Суздаль. Председатель уездной земской управы стал во главе поли

ции и отказался признать новое правительство. 

Арзамас. Исправник вооружил всю уездную полицию и не желает 

признать власть Временного правительства. 

* * * 
В Уфе епископ Андрей (Ухтомский) издал послание пастве о под

чинении Временному правительству. 

В Екатеринбурге епископ Серафим в соборе назвал Думский ко
митет- шайкой бунтарей. 

* * * 
Таwкент. О перевороте объявлено с особой торжественностью. Ге

нерал-губернатор Куропаткин, получив телеграмму князя Львова, со
брал войсковые части, учебные заведения, представителей правитель-
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ственных учреждений, русское и туркменское население - и лично 
объявил о происшедшем, а затем был отслужен молебен и принят па
рад. Ещё до отречения царя Куропаткин призвал подчиняться Думскому 

Комитету. 

* * * 
Атрахань. Казачий Круг объявил, что Астраханское казачье войско 

отдаёт себя в полное распоряжение Временного правительства. Избран 
новый наказной атаман, казачий хор исполнял марсельезу. Обществен
ный комитет поздравил казаков с переходом на сторону народа. 

В Баку арестованы главы Союза русского народа и их архив. 

* * * 
Херсон. В каторжной тюрьме 1700 каторжан обезоружили стра

жу, овладели тюрьмой, освободили ещё 200 каторжан из другого отде
ления. В это время у ворот тюрьмы собралась волновавшаяся толпа, 
взломала ворота и освободила ещё 300 арестантов-уголовников. Более 
2000 освобождённых рассеялись по городу. При отсутствии достаточ
ных сил администрации поимка бежавших затруднена. 

* * * 
Одесса. На улицах тысячи людей с летучками в руках обменива

лись впечатлениями. Собрание чинов полиции в присутствии рабочих 
обсуждало возможность искрениого служения полиции новому строю. 
Из тюремного замка освободили политических заключённых. оказа
лось 7 человек. Опасались черносотенных эксцессов. Запрещены собра
ния Союза русского народа и Союза Михаила Архангела. Реакционная 

«Русская речЬ» превращена в проrрессивную «Свободную Россию». Газе
ты полны статей о заре новой жизни. По базарам поползли слухи, что 
теперь в России будет восстановлено крепостное право. Начальник шта
ба Округа генерал Маркс преподнёс красную розу «Одесской прессе от 
свободной армии». 

* * * 
Киев. Освобождаемых из Лукьяновекой тюрьмы забрасывали цве

тами. Среди освобождённых - знаменитая анархистка Таратута, при
говорённая к 20 годам каторги и уже бежавшая однажды из одесской 
тюрьмы. Производятся предварительные аресты в порядке целесообраз
ности. Толпа требует ареста инакомыслящих. По городу произведен ряд 

обысков в поисках Маркова и 3амысловского, которые, по слухам, при
ехали в Киев. Городская дума постановила включить в свой состав 5 пред
ставителей еврейского населения. Организуется объединённый совет 
еврейских общественных организаций Киева. На городских базарах все
го в изобилии, но распускаются тёмные слухи. Чёрные силы не спят. 
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Ещё новое огорчение: вчера от каких-то пеназванных офице

ров штаба попросили флигель-адъютанта Мордвинова передать 

Воейкову, что против него и Фредерикса в Ставке царит сильное 

возбуждение, и среди солдат тоже, почему-то их двоих считают 

виновниками всего прошлого, - и уже предрешается их арест. 

И оттого им советуют обоим как можно скорей уехать из Моги

лёва. 

А- кто эти офицеры штаба, Мордвинов и сам не знал, ему пе

редали через третьи уста. 

Вдруг вот так- взять и уехать? В такое время- куда? И какое 

заблуждение: при чём тут Воейков? при чём Фредерикс? 

Затем Воейкова пригласил к себе Алексеев и тоже подтвердил 

об этом возбуждении, и так обидно выразился, что в революци

онное время народу нужны жертвы, и чтоб не стать этими жерт

вами- зятю и тестю надо побыстрее уехать. Если уедут- вероят

но, ничего и не будет, а иначе может восстать гарнизон. 

Затем Алексеев явился и к Государю - с докладом о том же: 

что задержка обоих в Могилёве может вызвать опасность и для са

мого Государя. Затем пришёл и сам несчастный Воейков, угнетён

ный: как быть? и куда ехать? 

Жаль было его, ещё больше жаль преклонного безпомощиого 

старика Фредерикса, с его многолетней верностью, а теперь раз

громленным домом, больной женой в госпитале, - куда же им 
ещёехать? 

Но раз и разумный Алексеев говорил, что они всех раздра

жают, то, конечно, безопаснее им уехать. Хуже будет, если их аре

стуют. 

Ехать, разумеется, не в Петроград. Можно- в Пензенскую гу

бернию, в имение Воейкова, пробираться кружным путём, чтоб и 

в дороге не задержали. 

И советовал Алексеев для их же безопасности, незаметности

ехать порознь. Решено было, что Фредерикс поедет на юг- через 

Гомель, а Воейков- на север, через Оршу. Но как незаметно, если 

у Воейкова- большой багаж, он как раз оборудовал тут хорошую 

квартиру? 

Свита- начинала таять ... 
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Даже час от часу- заметно пустело пространство вокруг Госу

даря. Вот - не стало приглашённых к завтракам и обедам, а ведь 

там всегда были люди из Ставки попеременно, или генералы и 

полковники, приезжающие с фронта. Ставка оставалась рядом -
но чем она занималась? -теперь проваливалось в пустоту. Агент

ских телеграмм тоже не стали Государю доставлять - чтобы не 

расстраивать его? Сказал Алексеев: там совершенно возмуrитель

ные выражения. Может быть и верно. Но- пустело очень. 

Раньше были ежедневные подробные письма от Алике - те

перь прервалась и всякая почта с ней. Опустынело. Что там с ни

ми? Что она чувствует и думает? Оставались одни телеграммы -
и то с большими задержками, кружным путём, наверно через 

Думу, через враждебные руки - как огрязнённые. И даже про

стые поцелуи и заботы о здоровья неприятно было посылать. Од

ну такую телеграмму Николай даже зашифровал их семейным 

шифром. 

И только как яркая вспышка прорвалась с Юго-Западного те

леграмма от графа Келлера, командира 3-го кавалерийского кор

пуса: что он не признаёт революцию и ломает свою саблю. 

Дал ответную: «Глубоко тронут. Благодарю». 

Едва отрёкся- как быстро уходило и всё могущество, и всё ок

ружение. Лишь одинокие благородные голоса. 
И как же дорого было, что матушка - здесь. С кем бы сейчас 

беседовал эти безконечные часы, кто бы другой согрел сердце! 

(Звал из Киева и сестёр, Ольгу и Ксенью, но они не смогли при

ехать.) Мама решила не уезжать в Киев, а оставаться здесь до кон

ца, «пока сын будет в Ставке». 

День выдался сегодня ясный, но сильно холодный. После обед
ни к завтраку приехала Мама. После завтрака долго тихо сидели 

с ней, неторопливо разговаривали. Хеибри Вильяме уже послал 

своему правительству телеграмму о плане Николая поехать в Анг

лию. (Удивляет, что ни слова от Георга.) Как только семья уедет в 

Англию, так и Мама, разумеется, сразу уедет в Данию, а уж там 

они будут видеться. Мама уговаривала и их ехать не в Англию, а в 

Данию. 

Сейчас приехала женщина из киевской прислуги и рассказы

вает, что после отъезда Марии Фёдоровны во дворец явилась ко

миссия от революционного комитета - искать безпроволочный 
телеграф, по которому она якобы сносилась с немцами. Искали 
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долго, и один особенно рьяный член свалился с балки чердака и 
расшибся. Теперь Мама даже боязно туда возвращаться. 

Боже, какое безсилие! Три дня назад он был император всея 
России, царь польский, великий князь финляндский, - а вот не 

мог защитить от безчинства собственную семью! 

Пожалуй, разумнее Мама уехать дальше, в Крым. 

Оrпали государственные заботы- и росло значение забот се

мейных. Уговорились, что каждый день она будет приезжать в гу
бернаторский дом к завтраку, а сын к ней- каждый вечер в поезд, 

обедать. 

После отъезда Мама гулял в садике. Хотелось поехать за город, 

но не решался дразнить лишний раз своим видом, своей поезд

кой. Увидеть, как отворачиваются знакомые? 

А вот кого ждал Николай, раз возвратился в Могилёв Геор

гиевский батальон: милого старика Иванова! Днём поступил от 

него доклад, что ждёт приёма. И теперь, после дневного чая, уже 

смеркалось, - Николай принял генерала. 

Вошёл, выправленный, несмотря на старость, на выкаченной 

груди- все 15 орденов, устойчивость в седой бороде, жизненный 
корень, отважный, честный, преданный взmяд. Теперь, когда все 

отворачивались, вот эти преданные слуги стали сердцу втрое и 

всемеро дороже. Николай быстро пошёл к нему навстречу, обнял 

его и даже замер на миг в его бороде. 

Он мог бы и ничего не рассказывать! - Николай всё понял. 

Но честный старик непременно хотел объяснить шаг за шагом 

свой трагический неудачный поход. 

Прежде всего - о настроении Георгиевского батальона. Госу
дарь изволил слышать сегодня, как они прошли? И даже видеть? 

Так вот, опираясь на этих разбойников, и предстояло устанавли

вать порядок, каково? И такой же их генерал Пожарский. 

Но самое главное- не прибывали назначенные полки. Кто-то 
где-то в штабах умышленно их тормозил, замедлял перевозки. 

Генерал Иванов не хочет никого лично обвинять, но тут был умы

сел. И потом этот несчастный случай в Луге с лейб-Бородинским 

полком! - из самых лучших, из самых надёжныхl Но кто ж ожи

дал такого коварства мерзавцев, кто ожидал таких приёмовl Ара

зошёлся подлый слух, будто Бородинекий полк присоединился к 

мятежу! 

И вот, когда генерал Иванов пробился в Царское Село и тут 

бы как раз начинать действовать, - у него не оказалось сил! 
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А мятежниками - набит весь город, и они озоруют, для них ни

чего святого. 

Конечно, если бы грозила опасность царскому дворцу- Ива

нов рассыпал бы там в снегу и уложил бы весь Георгиевский ба

тальон. Но, к счастью, как раз дворцу не угрожала никакая опас

ность - и Конвой и Сводный полк оставались на месте, и мятеж

ники уважали и боялись их. 
Бедный старик волновался, ожидая суждения Государя, не со

вершил ли он где-нибудь промаха, не оступился ли где,- но Нико

лай успокоил его, благодарил, ни от кого нельзя ожидать сверхче
ловеческого. 

Да, но главное же! Главное, что он дошёл до дворца - и мог 

лично передать несчастной государыне поддержку и помощь от её 

царственного супруга! 

И на чёрных глазах старика были растроганные благородные 

слёзы. 

Боже мой, так с этого надо было и начинать! Николай Иудович 

видел государыню своими глазами? разговаривал с ней? 

Да, конечно! Целых два часа! Государыня-то и велела ему уез

жать назад. 

Боже мой! 3а всю эту страшную неделю единственный чело

век, кто сам её видел и вот мог теперь рассказать! Так рассказы

вайте же, рассказывайте, дорогой! А больных детей -тоже виде

ли? 

Нет, была глубокая ночь, и, как ни хотела Ея Величество пока

зать детей, - не стоило их будить. Но как мужественна государы

ня! В каком самообладании она и ясном суждении обо всём. В та

кие грозные минуты оставшись одна и при больных детях - как 
она владеет многочисленным населением дворца, всею службой, 

прислугой и охраной. 

Ничего радостней и облегчительней для Николая не мог про

изнести генерал! Подумать, он собственными глазами видел её! 

А- как она выглядит? Похудела, нездорова? Очень безпокоится о 
нём? Говорила ли- получает письма? А не возникла мысль- пе

реслать письмо с генералом? 

Ваше Императорское Величество, кто же мог предположить, 

когда ваш верный слуга сможет достичь вас? Не ляжет ли он рань

ше на какой-нибудь станции распластанным трупом от шашки 

солдата-бандита? Да вот, буквально сразу после того, как вернулся 

из дворца -узнал, что готовится крупное нападение на станцию, 
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и с артиллерией, уже окружают эшелон. И начальник станции -
в заговоре с мятежниками, чтоб эшелон не ушёл. Только предусмо

трительностью и крутыми мерами удалось вывести батальон из

под удара. 

Но всё равно, и без письма, через рассказ старика-генерала, 

дохнулона Николая родным, ободряющим,- он с гордостью ощу

тил неуклонную свою подругу. 

Старый опытный генерал цеплялся за каждый железнодорож

ный перегон-чтоб не уйти далеко, чтобы ближе к Царскому 

Селу и Петрограду собирать силы. Но ведь именно тогда Его Им

ператорское Величество изволили сменить распоряжения, не дей

ствовать до собственного приезда, - и, покорясь августейшей 

воле, генерал Иванов был понужден к выжиданию. Укрепясь в 
Вырице, предполагал держать этот рубеж или даже двигаться в 

направлении Гатчины. Но сутки не было никаких более указа

ний, все идущие войска были остановлены без ведома генерала. 

А затем 3-го числа пришло распоряжение Ставки, но почему-то че

рез Родзянку, - уходить в Моrилёв. Не верил, ещё запрашивал 

Ставку. 

Глаза генерала, переполвенные преданностью, выражали этот 

мучительный поиск решения. Бедный, честный старик, сколь

ко же он натерпелся и какие усилия предпринимал, не по воз

расту. 

А на обратном пути передали, что на станции Оредеж его ждёт 
шумный бенефис от солдат и рабочих, будут требовать, чтобы ба
тальон присоединился к революции. Приготовился дать серьёз

ный бой. Но на перроне стояла кучка рабочих лишь человек во 

сто - и не предприняли действий. 

И так он ехал к вечеру 3-го, ещё ничего не зная об отречении. 

И только в ночь на 4-е, на станции ДНо- сказал ему комендант, и 

то через пассажирские слухи. 

Генерал зарыдал. Эти слухи пришлись ему тяжче собственной 

смерти. Неужели ничего нельзя было спасти? Зачем же Ставка, за

чем же великий князь Михаил Александрович поддались злодеям 

из Государственной Думы? 

Николай успокаивал его теперь, волнуясь и гордясь его пре

данностью. 

Батальону - генерал и не объявил тогда, ещё надеялся! Но в 

Орше получил витебскую газету уже с обоими отречениями. 
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Он и сегодня был этим болен. Воротясь в Могилёв, он простил
ея со своим батальоном, пожелал ему хорошей службы при новом 
правительстве- но сам куда теперь? .. Что ж ему делать эдесь, при 
Ставке, когда его Государя больше нет и старый генерал-адъютант 

осиротел? .. (И на могилёвском вокзале - беэпорядки, переселил

ся из вагона в городскую гостиницу. И тут его какая-то толпа тре

бовала.) Очевидно, поедет в Киев, где его помнят, где его ценят по 
ирежней службе. 

Да, но и в Киеве не безопасно. 

Беэпомощен был Государь помочь своим верным слугам ... 
В крепком объятии и поцелуе простилея с Николаем Иудови

чем, ещё раз благодаря, благодаря. 

Дал вторую за сегодняшний день нежную телеграмму Алике, 

всё время думая о ней и чувствуя её. 

Тут доложили, что просит приёма по важному делу неиэвест

ный офицер лейб-улан. Он вручил Государю письмо генерала Гурко. 

Когда Гурко служил начальником штаба, Государь поёживался 

от его крутости, от прорывов на громкость, - гораздо приятнее 

было с тихим покладистым Алексеевым. И сейчас письмо он взял 
в руки с предубеждением. А оказалось- хорошее письмо, тоже хо

роший генерал, готовый верно служить. Как жаль, что в дни отре

чения все такие генералы куда-то исчезли. 

Некоторые места в письме - тронули, даже слёэы наверну

ЛИСЪ. Но особенно поразила мысль Гурко, что отречение за наслед

ника, быть может, вдохновлено Богом. Что сейчас наследник не 
мог бы удержать бразды, а в более поздние годы, быть может, и 
вернётся к трону, призванный благомыслящими людьми. 

Эта мысль оказалась мила сердцу Государя (надо поделиться с 

матушкой): не так-то он и ошибся, может быть! Промыслительны 

пути Господни. 

Уже было время ехать на обед к Мама, на вокзал. 
Тут пришли прощаться удручённый старик с зятем, верные 

Фредерикс и Воейков. Фредерикс был совсем согнутый, совсем 

потерянный - плакал, что должен на старости лет покинуть сво

его любимого Государя в беде, и дом сожжён, и семья разорена, -
и брести куда-то в неиэвестность. 

Сердце сжималось, так было его жаль. Но - для него же 

лучше, надо покориться, не стоит спорить. 

Обнял их со слезами. 
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Путь в министерство оказался преграждён ещё и парадными 

излишествами. Когда вчера Шингарёв приехал на Мариинекую 

площадь вступать в управление - солдаты охраны пожелали 

встретить его особенно почётным образом: по своему почину вы
строились перед зданием, взяли на караул и рявкнули: «Здравия 

желаем, господин министр!» Шингарёв смутился, никак не ожи

дал, улыбался мягко: «Благодарю вас», -а они тогда опять крича

ли: «Рады стараться!» «На благо Родины», - уговаривал их Шин

гарёв, как будто это им предстояло теперь окунуться в министер

екую гущу. 

А поднявшись в здание, обнаружил всех сотрудников, собран

ных на общий приём. Что делать? Поблагодарил их- и сейчас же: 
- Господа! Каждая минута дорога. На благо родины! Расходи

тесь по местам, пожалуйста! 

Эта встреча могла быть и искренной, а могла быть и старым 

чинопочитанием,- коробило. 

Ужаснулся: как велик его кабинет, с окнами на Мариинекую 

площадь. 

А миннетров стол тоже не оказался разверст к работе, но за

громождён красиво разложенными приветственными телеграм

мами - ему лично как вступающему министру земледелия. 

И правда трогательно, но и правда же невозможно! 

- Это всё - убирайте, убирайте скорей! - распоряжался 

Андрей Иванович секретарю, хотя не мог проминуть строчку там, 

здесь, ещё в третьей. 

Расчистил - и в бумаги! В сводки поступлений! В подшивки 

распоряжений! Да даже и в сметы, ибо всё движется финансово. 

Действительно, он чувствовал себя подготовленным: и иреж

ними спорами с Риттихом, и последними днями в Продовольст

венной комиссии. Да он и всегда умел быстро разбираться даже 

и в самом незнакомом деле. 

Сейчас он всё больше видел, что дело - не в Петрограде, где воз
никли все споры, тревога и революция: затягивающей хлебной петли 
тут не бЫJiо отшодь, хватало теперь хлеба и на месяц вперёд. Но та же 
самая «хлебная петля» грозила затянуться вокруг фронтов, где тревога 
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ещё и не открылась. У фронтов не было запасов продовольствия, на 
Юго-Западном особенно, из-за трёхнеделъных заносов. Положение бы
ло тяжёлое, но в гораздо более расширительном, глубоком и длитель
ном смысле, чем Шингарёв себе представлял. Полтора мшшиарда пудов 
зерна - избытка над потреблением России - томились в амбарах и 
клетушках в глуби страны,- но как их было взять? Расстроился сам 
механизм закупок-перевозок и психология производнтеля. А ко всем 

препятствиям надвигалась ещё и долгая распутица после многоснеж

ной зимы. 

Да затруднения министра начинались не только на российских про

странствах, в непроницаемости деревенского мира, теперь- эта Про

довольственная комиссия, направляемая Советом рабочих депутатов? 
Министр не мог допустить, чтоб им крутили из Совета депутатов. Всё 
подсказывало- опередить и выдвинуть какую-то ещё новую, свою ор

ганизацию, подвластную JIИIIIь министру. В губерниях и уездах придёт
ся создать местные продовольствеиные комитеты да и посты продо

вольственных комиссаров. Система- была нужна, потому что у мини

стерства земледелия не было своей для сбора продовольствия- оно не 
было к этому предназначено, оно искони не занималось продовольст
венным делом, в том не бывало нужды: от производителей к потреби
телям продовольствие само перетекало через сеть торговых агентов. Ес

ли недавняя система рассылки многовластных уполномоченных была 
исключительно неуклюжа и вредна и теперь подлежала отмене, - то 

тем настоятельней, в догадках и импульсах суматошных революцион

ных дней, напрашивалась система продовольственных комитетов свер

ху донизу. 

А ещё обнаружил в столе Шингарёв ужасное обязательство 

прежнего правительства: используя встречный пустой тоннаж 

союзников, отправить в Англию в 1917 году- 50 миллионов пу
дов пшеницы и сколько-то много спирта. Испытывая хлебный кри

зис- ещё отправлять хлеб в Англию?! И- что же мог решить, да 

решить он не мог, но - выставить правительству что мог Шинга

рёв? Конечно: не отправлять ни зерна! Но на это ни за что не со

гласятся его коллеги. Да и сам он - как будет выглядеть перед 

английскими парламентариями? (Эта яркая прошлогодняя поезд

ка в Англию и Францию ещё картинно стояла в памяти, в душе. 

Тогда -такая любовь распахивалась к союзникам.) 

Да разработаться, углубиться в дело - было некогда: как не 

налажено было министерство, так не налажено было и всё Времен

ное правительство, - и чуть не половину бодрственного времени 

требовалось проводить на его заседаниях. А распорядительную ра
боту в министерстве перекладывать на своих заместителей. 
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Стеснённый всеми предположениями и проектами, поехал 

Шинrарёв к ЧерНЪШiёву мосту на вечернее заседание правителъст

ва. Предстояло ему теперь в два приёма часов шесть, до поздней 

ночи, просидетъ. 

И час за часом там текли вопросы, которые решилисъ бы и без 

него. 

При всей своей доброжелательности не мог, однако, Шингарёв 

смотреть на юного миллионера Терещенко, лощёного франта, глу

пого баловня, почему-то - какими-то тайными влияниями, так и 

не объяснёнными? - занявшего финансы вместо него. Всё-таки 

было обидно- именно здесь вот, рядом заседая. И ни одним заме

чанием не выказал Терещенко какого-либо опыта или соображе

ния во взятом деле. 

Наконец дали слово Шинrарёву. Вероятно, и другие устали, 

скучали, и другим не так уж требовалось слушать дела земледелия 

и продовольствия - но Шинrарёв порадовался разделить тяжесть 

с кОJШегами. 

По поставкам зерна в Англию он сочувствия не встретил: все 

считали, что выполнить такое обязательство -долг чести нового 

правителъства. 

Пожаловался Шинrарёв, что транспорт не обезпечивает снаб

жение фронтов, - темнолицый Некрасов ревниво, самолюбиво 

выставился, что транспорт- налаживается. Некрасова Шингарёв 

и никогда не считал умным человеком, и не видел обогащения 
правителъства в том, что ему, молодому и неопытному, поручили в 

такие дни транспорт России. 

В заседаниях Шингарёв почему-то говорил хуже, чем в общест

венных речах, где вдохновляет аудитория, и уж конечно хуже, чем 

работал. Он и замечал, что говорит слишком длинно, надо короче, 

нельзя все мелочи тут обсудить, заседание всех тяготит, но и так 

неизведанно, так безопытно было его положение в земледелии, 

что хотелось знать меру сочувствия KOJVIeг и получить, может 

быть, советы от них. Вот - тоже немаловажный вопрос: с осени 

прошлого года, от волнений в Семиречьи, осталось много разру

шенных общественных зданий и пострадали русские семьи, -так 
можно ли на восстановление и для безWiатной помощи им сейчас 

ассигновать миллион? 

Но - скука и нетерпение выражалисъ на всех лицах. Семи

речье было такое отдалённое, отвлечённое - а тут рядом кипела, 



5 МАРТА звs 

не устоялась петроградекая революция. Да таких вопросов- куда 

нужно потратить деньги, у всех полно. 

Вот и Коновалов, поправляя пенсне на дородном носу, спешил 

советоваться и получить согласие. Для престижа нового прави

тельства весьма важно теперь оплатить всем рабочим казённых 

заводов все дни их участия в народном движении. Это - много 

миллионов, но иначе мы поступить не можем. 

Терещенко-то готов был платить. Но другие министры осуну
лись: если платить заработную плату за революцию, за демонстра

цию- то во что это может обойтись дальше? 

Милюков (эти дни почему-то похолодавший к Шингарёву, то 

ли не стало общих дел по фракции), ни разу не вынесший на обсу

ждение ничего крупного из иностранных дел, сидел с выражением 

плавающего всезнания. Но теперь тоже оживился: правительства 

Великобритании и Соединённых Штатов просят разрешения на 

вывоз из России лёгких кож. 

Тут встрепенулся и Керенский, до того тоже погружённый в 

мысли: вот что, необходимо безплатно предоставить Совету рабо

чих депутатов казённую типографию для их изданий. 

Уже хотели согласиться автоматически, но всё ж раздались 

возражающие голоса: ведь требованиям Совета конца не будет? 

Тут самого Керенского князь Львов стал нежно-уговорно во

влекать в проект: ехать в Москву, там большой размах обществен

ного движения, а не всё правильно понимается, надо авторитетно 

объяснить. 

Так показалось, что между ними уже был сговор, потому что 

Керенский, не успев удивиться и ни о чём более не спросив, с по

рывной готовностью и сразу согласился ехать. 

А ещё большой, если не важнейший оставался вопрос: об

ращение нового правительства к народу, его первое программ

мое обращение. Некрасов представил проект (впрочем, писал 

не он, а Набоков), - но Мануйлов, тогда отказавшийся, те

перь стал профессорски язвительно возражать, придираться и к 

важному, и к мелочам. Тогда поручили ему и дорабатывать -
с помощью Кокошкина, и просить Винавера. Трём профессорам. 
И это должно быть не рядовое воззвание, но великое и продра

гивающееl 

Поздно уже было, которая безсонная ночь, головы не рабо
тали. 
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Во многих прежних революциях и революционных попытках 

многое изучил Ленин (для революции только и родился и жил он, 

что ж другое знать ему лучше?) и имел своих излюбленных лиц, 
моменты, приёмы и мысли. А видел своими глазами единствен

ную одну- не с начала, не всю, не в главных местах,- и в ней-то 

не принял никакого участия, ионеволе только наблюдал, делал вы
воды и послевыводы. 

А была другая - в другой стране и ещё при его младенчестве, 

с которой он ощущал сердечную роковую связь, как бьётся сердце 
при имени возлюбленной, род необоримого пристрастия, боли и 

любви: её ошибки- больнее всех других; её семьдесят один день, 
как высокие решающие дни собственной жизни, - перещупаны 
по одному; её имя всегда на устах: Парижекал Коммуна! 

На Западе если ждали объяснений, если признавали его мне

ние важным, то - по русской революции Пятого года, и он регу

лярно докладывал о ней, чаще всего - 9 января, в дату, самую 
приметную для западного понимания. Но о той, из-под рук уведен

ной у него революции, говорить было скучно (а что ревниво вывел 
в оспаривание Парвуса и Троцкого, то лучше было пока вслух не 
говорить). О Парижекой же Коммуне никто его не спрашивал, 

многие могли рассказать достовернее, но его самого тянуло к ней 

прильнуть - истерзанное место к истерзанному, рана к ране, как 

будто друг от друга они могли зажить. И когда всем- участникам 

революции и неучастникам, пришлось по одному, укрытно, тайно 

бежать из проиграиной России, - женевской гнилой зимой 908 
года, павший духом, рассоренный со всеми единомышленниками, 

раздражённый выше всякой нервной возможности, он одиноко 

прильнул писать об уроках Парижекой Коммуны. 

Так и в нынешнюю нервную зиму, затасканный по кружковым 

шушуканьям Кегель-клуба, ощущая в себе физическую робость 
выйти перед большим наполненным залом, перед множеством лю

дей, - вдруг получив устроенное Абрамовичем приглашение в 
Шо-де-Фон прочесть реферат о Парижекой Коммуне в годовщину 

её восстания, 5 марта (вокруг Шо-де-Фона ещё с гугенотских вре
мён жило много бежавших французов, и коммунары бежали к ним 
туда же, и были все их потомки теперь), -Ленин согласился с вы
сшей охотой. 
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А тут налегла эта весть о новой русской революции и с каждым 

днём всё больше раскручивалась. 

Трёх суток не прошло от первого непроверенного известия из 

России (трёх суток - сплошных, потому что не бьшо сна все три 

ночи, но ушла головная боль, вот удивительно! ушло всякое болез

ненное состояние, так резко прибавилось сил!), а сколько же за эти 

70 часов пробежало, прогорело, прогудело через грудь и голову, 
как через дымоход большой печи! Так мало зная, выкраивал из об

резков, составлял картину за картиной - к а к т а м? и на каж

дый вариант давал решения. Его решения, при его теперь опыте, 

все были безупречно верны, но всякий раз обманчива картина, и 

последующие телеграммы опровергали и изменяли предыдущие. 

А своей надёжной информации из России у Ленина не бьшо и не 

могло быть никакой. 
С годами узнаёшь самого себя. Даже без интеллигентского са

мокопания нельзя не заметить некоторых своих свойств. Напри

мер, инерцию. В 47 лет нелегко даются кидания. Даже увидев, 
угадав правильные политические шаги - не сразу разгонишься. 

А когда разгонишься- остановиться так же трудно. 

Громовая новость из России не сбила вмиг с прежнего движе

ния, не забрала в одну минуту, - но забирала, забирала всё силь

ней. И уже первая ночь прошла в муках своей ошибки: почему, 

почему не переехал в Швецию полтора года назад, как звал Шляп

ников, как предлагал и Парвус? Зачем остался в этой безнадёжно 

тупоумной буржуазной Швейцарии? Так казалось ясно все годы 

войны: ни за что из Швейцарии! пересидеть здесь до конца. А сей

час так стало ясно: ах, надо бьшо уехать вовремя! Для раскола ли 

шведской партии, для близости ли к русским событиям - но в 

Стокгольмi'!Уда можно и вызвать кого-нибудь из России. 
И раньше это можно бьшо сделать совсем незаметно - через 

Германию конечно, единственным разумным путём. А сейчас, ко

гда все зашевелились, забурлили, обсуждают, - незаметно вы

шмыгнуть уже нельзя, ах чёрт! 

Однако и бездействовать нельзя ни минуты: что там удастся, 

не удастся, а действовать надо начинать! И утром 3-го, едва про

снувшись, захлопотал отсьшать испытанным путём фотографию 

для проездиого паспорта- Ганецкому. (Бедняга Куба тоже натер
пелся: в январе бьш арестован за нелегальную торговлю, выслан 

из Дании.) И следом же дал телеграмму, объясняя открыто (как 

будто б сами не догадались, зря, сорвался, от нетерпения): фото-
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графию дяди (значит Ленина) немедленно переслать в Берлин 

Скларцу, Тиргартенштрассе 9. 
Надо бьmо мириться со всей компанией Парвуса незамедли

тельно, больше никто не мог помочь и вывезти его. 

Утро 3-го принесло и новые телеграммы: будто бы царь отрёк

ся!! (Да возможно ли так стремительно? совсем без боя?? да что ж 
могло его заставить?? Э-э, тут какая-то западня. Акто-вместо 

него? Нет Николая, так будет другой, поумней.) И будто создано 

Временное правительство (а надёжно ли арестованы царские ми

нистры?) с Гучковым, Милюковым и даже Керенским (луибланов

щина презренная, до чего ж эти лжесоциалисты любят всунуть зад
ницу в буржуазное кресло). 

И- что за восторг у эмигрантских болтунов?- уж тут ни 

один рот не закроется до вечера и до утра, розовое блеянье. А вду
маться: полную неделю заливали Петербург рабочей кровью и -
как во всей европейской истории, 1830-й, 1848-й, вечная доверчи

вость масс! - отдали чистенькую власть этой буржуазной своло

чи, этим Милюковым-Шингарёвым. Какой старый шаблон! 

В эмигрантской читальне пусть вываливают языки, но истин

ный революционер - насторожись! напрягись! следи! Т а м сей

час такого напутают, всё отдадут в поповском умилении, ведь на

стоящих тактических голов нет ни у кого. Жгло, что сам -не там, 

невозможно вмешаться, невозможно направить. 

Всю зиму не вспоминал Коллонтайшу, но вот за несколько 

дней стала она - из главных корреспондентов, переместились со

бытия к ней туда. И, едва отослав фотографию Ганецкому, сел за 
письмо Александре Михайловне: разъяснить, как мы будем те

перь. Наши лозунги- всё те же, конечно: превращать империа

листическую в гражданскую! А что кадеты у власти -так это да

же-даже-даже хорошо! Пусть, пусть милейшая компания обез

печит народу обещанную свободу, хлеб и мир! А мы-посмотрим. 
А мы- вооружённое ожидание! Вооружённая подготовка к бо

лее высокому этапу революции. И социалистам-центристам, Чхе

идзе - никакого доверия! никакого слияния с ними! Мы - от

дельно ото всех! Мы- только отдельно! Мы- не дадим себя 

запутать в объединительные попытки. И вообще: будет величай
шим несчастьем, если кадетское правительство разрешит ле

гальную рабочую партию, -это очень ослабит нас. Надо надеять
ся, что мы останемся нелегальными! А если уж навяжут нам ле

гальность, то мы обязательно сохраним подпольную часть: в под-
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польи - наша сила, подполье совсем покинуть нам нельзя! Мы 

должны будем вырвать у кадетских жуликов всю власть. И толь

ко тогда будет «Великая славная» революция! .. Я- вне, вне себя, 

что не могу тотчас же ехать в Скандинавию! 

А 4-го с утра все сведения опять обернулись: кадетское пра
вительство совсем ещё не победило, царь-нисколько не отрёкся, 

но - бежал, но - неизвестно где находится, а по шаблону всех 

европейских революций совершенно понятно: собирает контр

революционную тучу, он собирает свой Кобленц. А даже если это 

ему не удастся, он может выкинуть вот что, да, вот что: он, напри

мер, убежит за границу и издаст манифест о сепаратном мире 

с Германией! Да, очень просто! И они же очень коварные, Рома

новы. (И на его месте так и надо делать, блестящий шаг: му

жицкий царь-миротворец!) И сразу - народное сочувствие к не

му в России, кадетское правительство шатается и бежит, а Гер

мания - Германия перестаёт быть союзником нашей револю
ционной партии, мы им уже больше не нужны... (0-о-о, ехать в 

Россию надо ещё сильно подождать, ещё там делать нечего. И за

чем послал Ганецкому телеграмму? - глупость какая, дал след.) 

Александра Михална, боимся, что выехать из этой проклятой 

Швейцарии нам не так скоро удастся, это очень сложное дело. Мы 

лучше всего поможем, если будем вам из Швейцарии посылать 

советы. 

Итак, товарищам, уезжающим из Стокгольма в Россию, надо 

дать чёткую тактическую программу. Это можно представить те

зисами ... Рука уже пишет тезисы ... Главное для пролетариата -
вооружиться, это поможет при всех обстоятельствах: сперва 

раздавить монархию, а потом - кадетских империалистических 

грабителей... А, Григорий! Помогайте, садитесь. Значит, новое 

правительство не сможет дать народу хлеба, а без хлеба их свобо
да никому не нужна. А хлеб можно только силой отнять у по

мещиков и капиталистов. А это может сделать только рабочее пра

вительство (только мы) ... Да! дописать Коллонтайше: познакомь
те с этими тезисами Пятакова и Евгению Бош. (Пришла пора -
нельзя пренебрегать и поросятами. Сейчас никем нельзя прене

брегать. Сейчас вот кто бы пригодился - Малиновский! ах! зама
рали человека, не отреабилитируешь. А он в лагерях военноплен

ных очень положительную работу ведёт. В январе ещё раз заявили, 

в его защиту. Надо- спасти, надо- вернуть.) Дальше ... Вот важ
ная мысль: надо не упустить пробуждать отсталую прислугу про-
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тив нанимателей - это очень поможет установить власть Сове

тов. Что значит подлинная свобода сегодня? Это, во-первых, пе

ревыборы офицеров солдатами. И вообще- всеобщие собрания и 

выборы, выборы во все места. И отменить всякий надзор чинов

ников над жизнью, над школой, над ... А нынешняя свобода в Рос
сии - крайне относительная. Но надо уметь её использовать для 

перехода на высший этап революции. И ни Керенский, ни Гвоз

дев не могут дать выхода рабочему классу ... Ладно, почта скоро 
закрывается, надо нести отправлять. 

Но смотрите, Григорий, обещают амнистию? Амнистия -
всем, значит и свобода всем левым партиям? Неужели решились? 

Плохо. Это плохо. Теперь легальный Чхеидзе со своими меньше

виками развернётся - и займёт все позиции, все позиции рань

ше нас. И опять нас обгонят? .. 
- Нет, нет! Нельзя сидеть сложа руки, надо что-то готовить. 

И быстро! Поедем не поедем, революция ещё и назад может пока

тить, сколько раз так бывало, ничему доверять нельзя, - а мы 

должны на всякий случай готовить путь. И вот что ... Сегодня -
суббота? Плохо. А всё равно: катите-ка в Берн назад, да, поезжай

те немедленно назад, а больше некому: постарайтесь застать дома 

Цивина, сегодня поздно вечером бы самое лучшее, а то он на вос

кресенье куда-нибудь уедет. И пусть -прямо идёт в немецкое по

сольство. В понедельник! Надо же это кольцо заклятое прорывать. 

Почему Ромберг сам молчит, никого не посылает? Удивляться на

до. Они должны быть заинтересованы больше нас: мы можем хоть 

обдумывать путь через Англию, а у них же никакого другого выхо

да нет без нас. И научите Цивина так: ни в коем случае конкретно 

обо мне и вас, что вот именно нам двоим нужно ехать, но что мно
гие бы хотели, между ними и мы. Так позондируем- какие воз

можности? .. Что надо просить? Допустим, чтобы Германия сдела
ла публичное заявление, что она готова пропустить в Россию всех, 

кто ... кого влечёт туда свободолюбие. Вот так. Для нас такое заяв
ление бьшо бы вполне приемлемой основой. 

А вот ещё! Все эти дипломаты- они же дубины, они в револю

ционном движении ничего, никого не различают. Пусть Цивин 

придаст нам весу. Пусть скажет загадочно, так: революционное 

движение в России полностью руководится из Швейцарии. Каж

дая важная акция должна быть прежде всего решена в Швейцарии. 

Буквально: в России не делают ни одного важного шага, не полу

чив указаний от нас. И поэтому в нынешней обстановке ... Поня-
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ли? Ну, поезжайте. Мне завтра тоже на поезд рано утром, в Шо-де

Фон, на реферат. 

Такое настроение было к Коммуне три дня назад- а вот, рас

теребилось. 

Сегодня утром, по спешке и рассеянности, Ленин надел шапку 

совсем затрёпанную, не ту, - и в Шо-де-Фоне председатель проф
союза принял его за бродягу, не хотел верить, что это и есть ожи

даемый лектор. 

ДНём (воскресенье) в клубе часовщиков читая по-немецки -
не по писаному, по коротким тезисам развивая свободно - ре

ферат «Пойдёт ли русская революция по пути Парижекой Ком

муны?» перед двумястами собравшимися, Ленин плохо ощущал 

своих слушателей, что им интересно и чего они ждут, он как буд
то потерял чувствительность - не видел зала, не ощущал бумаги 

в руке и обронил чувство времени. Да больше: он потерял неж

ность к своей исконно любимой Коммуне и, затягиваемый, неза

метно сам всё более затягиваемый, уже сливал два опыта двух 
революций, не столько в формулировках, сколько в забегающих 
мыслях и чувствах, два опыта- Коммуны и э т о т, внезапно рас

цветший, - обманный? или единственный, всею жизнью готов

ленный: не повторить нам ошибок Коммуны, её двух основных 

ошибок: она не захватила банков в свои руки и была слишком ве

ликодушна: вместо повальных расстрелов враждебных классов -
всем сохраняла жизнь и думала их перевоспитывать. Так вот, 

самое гибельное, что грозит пролетариату, - это великодушие в 

революции. Надо научить его не бояться безжалостных массовых 

средств! 

Что там вывели часовщики Шо-де-Фона, а сам Ленин всё боль
ше захватывался тревогой: ведь время утекает! Пока читается тут 

реферат, а там, в Петербурге, что-то утекает неповторимо, кто-то 

жалкий и недостойный всё более вцепляется во власть. 

Тут на трибуну заступил французский лектор, а Абрамович со

брал всех здешних русских, и, пока было время до поезда, минут 
25, Ленин стал и им читать что-то вроде реферата -да всё о том 
же, только теперь уже без сравнений, прямо - что забирало и их 

и его, и прямымиже словами кончил: 

- Если понадобится, то мы не испуrаемся повесить на столбах 
восемьсот буржуев и помещиков! 
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Поезд покачивал, а он - всё думал и думал. В Петербурге нет 

настоящей силы. Сила - это царь с его аппаратом, но их вы

толкнули. Сила - это армия, но она прикована к фронту. А каде

ты-никакая не сила. А Совет депутатов- много ли весит? как он 

там? И большая опасность, да почти наверняка, его захватывают 

сейчас чхеидзевые меньшевики. В Петербурге - пустота, в Со

вете -пустота, и засасывающе ждёт, зовёт- его силу. И если бы 

успеть взять Петербург - можно было бы потягаться и с армией, 
исцарём. 

Так- ехать? Решиться- ехать?? 

Побалтываемый быстрым бегом поезда, во втором классе, Ле

нин сидел у окошка, отражаясь в его темноте вместе со светлой 

внутренностью вагона, смотрел, смотрел, не замечал, как давал 

билет на проверку раз и .zwyroй, не слышал, как проходили, объяв
ляли станции,- думал. 

Ехать? .. 
То состояние, когда не видишь, не слышишь - сидят ли тут 

ещё в вагоне другие. При окне -один, в поезде- один, и потому 

Инесса- не в Кларане, Инесса едет с ним рядом. Как хорошо, дав

но так не говорили. 

Понимаешь, ехать - никак нельзя. И не ехать - никак нель

зя ... А вот что: а не поехать ли вперёд пока тебе? ТЫ и ничем не ри
скуешь. И тебя везде пропустят. (Это - вполне невинно, это -не 

противоречие: кого любишь - того и посылаешь вперёд, естест

венно, о ком больше всего заботишься - вместе с тем человеком 

и о деле заботишься. Так- всегда, а как же иначе? И если не отка

зала прямо -значит согласна.) 

Скоро год как не виделись. И уже как-то оно распадалось ... Но 
в день знаменательный, коммунный, счастливый, болтаемый в по

езде бок о бок с Инессой, - он тепло и радостно почувствовал 

прежнюю близость её и неизбежную надобность её, так почувст

вовал, что два слова сказать ей всамделишных - вот сейчас заго

релось, до завтра нельзя отложить! 

И на одной станции выскочил, купил открытку. На другой -
бросил в почтовый ящик . 

... Дорогой друг! .. Прочёл об амнистии ... Мечтаем все о поезд
ке ... 

Определённо -да: мечтаем. Вот сейчас отчётливо: мечта! 

... Если поедете- заезжайте. Поговорим ... 
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Ну правда же, ну надо же повидаться ... Миг-то какой! Приез
жай! .. 

. . . Я бы дал вам поручение узнать тихонечко в Англии, мог ли 
бы я проехать ... 

Англия, конечно, не захочет пропустить: враг войны, враг Ан

танты. Но как бы её обмануть, Англию? 

Впрочем, через Францию-Англию-Норвегию ехать - это мо

жет уйти и месяц. А новая власть за это время отвердеет, найдёт 

свою колею, покатится, - и уже не расшатаешь её, не свернёшь. 

Надо спешить, пока не затвердела. 

Так же и война: привыкнут люди, что война и при революции 

продолжается, и тоже не свернёшь? 

Потом: немецкие подводные лодки. Уж такого момента дож

давшись- и теперь рисковать? Могут только дураки. 

Ночью, уже у себя на Шпигельгассе, перерывисто спал. И через 

сон и через явь всё настойчивей начинала нажигать эта мысль: 

ехать? Поехать? .. 

450 

В неметеной аудитории женского медицинского института, 

на полу окурки, а из пяти лампочек трёх нет, выкручены, - засе

дает впервые собранный выборгский районный совет рабочих и 

солдатских депутатов. В рабочих куртках, в шинелях, повтисну

лись на скамьи перед пюпитрами как зажатые, хоть отдери насад

ку. Человек шестьдесят - ещё не все знают, ещё не все делегатов 

при слали. 

Выборгский совет - очень для нас важный, его надо захва

тить. Да так, по знакомым лицам, Каюров и Шутко смекают, что 

наверно за большевиками будет большинство. Но лидер меньше

виков по кличке Макс, важный интеллигент, всё же устроился за 

кафедрой делать первый доклад. 

Но не сказал и нескольких фраз - дверь распахнуло скажен

но, как ветром - стук об стену ручкой! - и вошли в чёрных буш

латах два матроса, а на боках у них, не по форме, большие мау
зерные кобуры. Первый-долговязый, звереватый, сильно небри

тый, второй -по плечо ему, голова как тыква. 
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И от двери, в четыре руки сильно размахивая, быстро туда -
на возвышение, где председатель и докладчик. А оттуда, повер

нясь, звереватый грозно: 

-Товарищи! Мы сейчас- из Кронштадта прямо! 

Им захлопали. 

Председатель успел вставить: 

- Предоставляю вам слово. 

А долговязый уже хрипел-гудел: 

-Товарищи! Четыре дня назад революция освободила меня 
из Шлиссельбургского замка. Оставил там сдачу, семь лет каторги. 

И поехал сразу свой Кронштадт смотреть. И -что увидел? 

Света не хватает, не так хорошо его лицо видно, но запрокинул 

голову, как задыхаясь: 

- В Кронштадте царствует и управляет - контрреволюция! 

Совет депутатов обпутали, прислали Пепеляева, комиссара от Ду

мы. Руки в карманах матросам не держать, революция окончена, 

анархию прекратить, война до победного конца. В Морском собо
ре служат молебен по завоёванной свободе. Пепеляев заседает в 

офицерском собрании, кадки с цветами, приглашённым матрос

ским депутатам подают на круглых столиках в чашечках чай с пе

ченьем. От Гучкова телеграмма: свобода завоёвана, спустить бое

вые флаги, враг у ворот, а агенты разрывают единство нации. То

варищи! Буржуазия у власти, а мы на задворках? 

Для того и послали туда большевики мозговитого Семёна Ро-

шаля, ещё не справился? 

Из зала кричат: 

-А что, офицеров повыпускали? 

ТЫква, внушительно: 

- Не, сотни две ещё под арестом. Выводят их улицы подме

тать, грузчиками работать. 
А долговязый: 

-Товарищи! Кто же возьмётся за Кронштадт, если не Выборг

ский район? Вы должны немедленно слать в Кронштадт стойких и 

надёжных! Надо перетряхнуть там всех и вырвать заразу с корнем! 

Иначе мы останемся с револьверами против фортов и кораблей. 
А его-то кобура, окажись, и расстёrнута была- и он выхватил 

над головищей огромный маузер: 

- Надо немедленно разогнать гидру- и захватить крепость! 

Тут Макс решился вежливо возразить: 
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- Но это всё не нас касается, товарищ. Вы - идите в Петро

градский Совет. 

3вереватый обернулся на Макса, потряс револьвером - вот 

сейчас пришъёт его на месте: 

-Я знаю, кого касается! Я-знаю, куда пришёл! К херам ваш 

менъшевицкий холуйский Петроградекий Совет! Ещё проверим и 

этот Совет, кто там заседает! Мы - не верим Чхеидзе, не верим 

Скобелеву, пошли вы все к трёпаной матери! Форты и корабли -
наши кровные! Не спускать боевых флагов! Революция - только 
начинается! На кого направим орудия- на того и направим. Мы! 

Сами! 

И тыква- кричит собранию, глаза кругом напрокате: 
- Са-а-а-ами! 

И- захлопали им, захлопали. 

Долговязый спрятал маузер. 

И - к чертям пошла повестка дня, доклад Макса, - стали вы

бирать надёжных товарищей для Кронштадта. 
Каюров и Шутко уже допёрли, что это и есть тот Ульянцев, ко

торого судил в октябре военный суд, IIIляпников их защищал заба

стовкой, а три дня назад послал Ульяицева в Кронштадт. 

Хотя там - Рошаль, и тоже не один, ну пусть и эти охотников 

набирают, сильней наша сила будет! 

451 

Начальник псковского гарнизона генерал Ушаков был спасён 
в последнюю минуту - но отнюдь не силой и волей Главноко

мандующего фронтом. Уже его волокли - стрелять, рубить или 

топить в Великой, - как подскочили два молодых образованных 
солдата и неистово кричали, останавливая. До штаба фронта те
перь в пересказах это дело дошло так. Ушакова тащили за то, 

что он был строг и жёстко держал гарнизон, рассыпая наказания. 

А молодые солдаты задержали толпу свидетельством, что они са

ми лично получили от генерала Ушакова помилование невинов

ному солдату. И толпа сразу смиловалась и отпустила генерала, да

же прося у него прощения. 

Ушакова успели спасти- а вот Непенина никто не спас. 
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И спасут ли Николая Владимировича Рузского, если потащат и 

его? .. 
От самого парада его ломила жестокая мигрень. И-не мог ус

покоиться, ни в каком занятии. 

Такой необезпеченности и неуверенности, как сейчас, он про

сто за всю жизнь не испытывал. 

Рузский и по себе всего более склонен был впадать в настрое
ние мрачное и даже в отчаяние. Но принуждал себя не проявлять. 

Мнилось - что-то успокоили сегодняшним парадом. Ничего 

подобного: к вечеру опять вспыхнули безпорядки и насилия. На 
улице схватили адмирала Коломийцева, георгиевского кавалера,

разъярённые солдаты неизвестной части оскорбляли его и пово

локли под арест. Прибежали доложить Главнокомандующему -
но что мог сделать Рузский, кого послать? На комендантскую роту 

при штабе и на ту не было надежды. И если не постыдились та

щить адмирала- то что мог бы поделать с ними и сам Рузский, со 

своими тремя георгиевскими крестами? 

Да вся обстановка- в отношении Петрограда и революции

была слишком деликатна, чтобы позволить себе опрометчиво, 

грубо действовать. Ни от Ставки, ни от нового правительства Руз

ский не имел приказа действовать определённо подавительно. Да 

если б и имел - он не посмел бы противопоставить себя мораль
ному авторитету революции. 

В нынешней катастрофической обстановке самой правильной 

и самой тактичной была находка Рузского: ему, Главнокомандую

щему, прибеrнуть прямо к петроградекому Совету рабочих депута

тов, найти понимание - у него, и просить поддержки - у него. 

Вот только дождаться возвращения Михаила Бонча. 

Так думал он, но вдруг неприятнейшим диссонансом - пода

ли ему привезенное из Петрограда, чуть ли не солдатом, письмо

от Бонча! -только от того, второго, революционного, Владимира. 

И тот (неизвестно по какому праву так прямо обращаясь) весьма 

развязно и с тоном превосходства спрашивал: насколько искренно 

воинские чины Северного фронта приняли новый государствен

ный строй? 

Вопрос- в упор, и вопрос, конечно, прежде всего о самом Руз

ском, -и генерал даже вспыхнул от обиды. Такое спрашивалось

о нём, который, можно сказать, и создал этот новый государствен

ный строй, потрудясь для этого больше, чем сам Петроград! (Впро-
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чем, надо понять и революционера: почему он доткен доверять цар

скому генералу?) Вопрос подвергал сомнению революционную ло

яльность Рузского- и его нельзя было оставить без ответа! 

А Михаил Бонч- всё никак не ехал и не ехал из команди

ровки! 

В плохо защищённом штабе, когда революционная стихия ме

ла по улицам Пскова, особенно ощущалась реальность власти пет

роградекого Совета и неизбежность оправдываться. 

Обвинение было так серьёзно, весь момент такой острый и пе

реклончивый, - Рузский решил ответить Бончу открытой теле

граммой. В расчёте всё же на родственную связь -не Председате

лю Совета, а именно Бончу. 

Что он сам, генерал Рузский, и подчинённые ему армии и во

инские чины вполне приняли новое существующее правительст

во- впредь до решения Учредительного Собрания. Однако и про

сит он содействия, чтобы ... как помяrче их назвать? .. уполномо
ченные и другие лица Совета, прибывающие в пределы Северного 

фронта, прежде чем обращаться к рабочим или войскам, обраща

лись бы предварительно к Г.Лавнокомандующему, дабы установить 

полную связь. Что Псков как ближайший пункт к Петрограду име

ет огромное значение, и всякие волнения в нём совершенно недо

пустимы. Между тем приезжают ... гм ... делегаты и обращаются 
непосредственно к населению и войскам ... 

Нельзя было выразиться мягче, но и вместе с тем отстоять же 

положение штаба фронта. 

А на улицах Пскова продоткали хватать и хватать офицеров

что делалось?l 

А перекатя Псков, волна насилий и необузданности катила к 

Риге! к Двинску! В Сумском гусарском полку- командир полка 

исчез, видимо был убит тайно? А другой полковник того же пол

ка - убит открыто. В Режице вспыхнул бунт rусаров. Из разных 

мест фронтового расположения телеграфировали об арестах или 

убийствах военных комендантов, начальников гарнизонов или ко

мандиров отдельных частей! 

Уже завтра это могло доброситъся и на передовую, до самых 

действующих частей на Западной Двине. 

Да Двинск- разве не был почти передовой? Загорелось и там: 

солдаты арестовали генерала Безладнова - и Командующий 5-й 

армией Драгомиров не мог воспрепятствовать. 
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В самый штаб фронта солдатская толпа не ворвалась ни разу 

(они с этим местом не привыкли иметь дела, ничто отсюда не кос

нулось их прямо),- зато втекало офицерское отчаяние: возможно 

ли дальше служить и командовать? Просто оставаться на своём 

служебном месте стало требовать от офицера больше нервов, чем 

в открытой атаке: здесь грозила не смерть только, но позор, уни

жение-хуже смерти! И что же можно делать против толпы собст

венных солдат? 

А если наступит массовый паралич офицерства- какая тогда 

армия? 

Рузский впал в самое мрачное состояние. Искать непосильный 

выход- предстояло именно ему, потому что фронт его был ближе 
всех к Петрограду, первый испытал налёт- и первый должен был 
найти защиту. А ждать решительное и спасительное от нынешней 

Ставки,- кто теперь Ставка? Да к ним, до Моrилёва, докатится не 

сразу, они и будут киснуть в ожидании. 

Но во Пскове нельзя больше ждать, а -либо устоять под уда

ром событий, либо рухнуть. Ещё таких дня три- и никакого Глав

нокомандования в руках Рузского вообще не останется. Да сама 

нервная организация Рузского не давала ему бездейственно ждать. 

Оrвет от Бонча из Совета, однако, не приходил. Да нельзя бы

ло и надеяться твёрдо. А между тем главное спасение- несомнен

но не в правительстве, а в Совете. 

И подумал Рузский так: не надо ждать ответа от Бонча. Надо 

энергично и прямо обратиться в сам Совет. Но - солдатскими ус

тами, вот находка! Послать в петроградекий Совет прямую солдат

еко-офицерскую делегацию и объяснить Совету всё устно, чего 

нельзя описать. 

Сейчас же составить. И безотлагательно отправить. Они съез

дят за один день - и всё спасут. Объяснить Совету неформально: 

как губителен ДJШ Действующей армии «приказ N!! 1». Не могут же 
депутаты Совета хотеть развала русской армии! Они просто, в по

нятном порыве к свободе, сами не понимали, что делали, когда из

давали. А сейчас Совет поймёт, призовёт успокоиться, - и всё ус

покоится. 

А засим, засим - не мешает Рузскому обратиться само собой 

и к Временному правительству, и к дремлющему Алексееву. Никто 

из них не может помочь отдельно, но, может быть, помогут все 

вместе? Послать одинаковую телеграмму всем сильным людям 
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правительства - князю Львову, Гучкову, Керенскому, копию Але

ксееву, так будет соблюдено и чинообращение, и голос призыв а до
стигнет по самому короткому пути. Напомнить, что весь начальст

венный состав полностью признал новый государственный строй. 

(Обидней всего, что факт этого признания, особенно штабом Руз
ского, как бы пропал впустую.) И вот- возникает опасность раз
вала армии перед самым весенним наступлением. И этот развал 

неизбежен, если не последует немедленное авторитетное разъяс
нение центральной власти. 

Приготовил на завтра делегацию. И велел рассылать теле

граммы. 

Умно это всё Рузский рассчитал. 

И вдруг- появился генерал Бонч! -приехал! наконец-то! 

В полном самообладании, и всё одобряет. 

И тотчас назначил его Рузский - начальником псковского 

гарнизона вместо Ушакова. Уж если этот не уладит! .. 

452 

Развивались мысли Гучкова так: если придётся устраивать ох

рану Царского Села, то и откладывать этого нельзя, нужно теперь 

же. Просто сегодня же, пока ничего не случилось. И, очевидно, не 

через кого это устроить лучше, как через нового командующего 

Округом. А ему всё равно надо съездить посмотреть на цареко

сельский гарнизон. А неплохо вместе с Корниловым поехать и са

мому Гучкову. Не то чтоб это было так нужно для дела, но томился 

он от застылости всех остальных дел, от безсилия своего, и пустой 

воскресный вечер, и домой не хотелось. 

Позвонил Корнилову и пригласил его приехать вечером для 

поездки в Царское Село. 

Ещё один вспомнил долг: семья Вяземских. Позвонил Лидии, 

сестре убитого. Можно было проведать их сегодня, но завтра, уз

нал, отпевание в Лавре. '!Уда и обещал приехать. 

Как быстро разобщает смерть. Как быстро увлекает нас жизнь 

от долга мёртвым. Четыре дня назад? - неужели только четы

ре? - не угоди пуля в Дмитрия, он был бы сейчас адъютант воен

ного министра, всё время рядом, всё время необходим. Но она уго-
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дила- и вот только по обязанности завтра нужно оторвать время 

поехать в Лавру. 

С удовольствием ждал опять повидаться с Корниловым. Очень 

обнадёживал этот генерал, особенно непохожестью на тех чван

ных, возвышенных царских генералов, которых всех теперь надо 

было рассеять. Действительно, замечательно найден, демократи

чен, прост. (Кто это, Половцов первый предложил? И самого По

ловцова, умницу, верно будет пристроить на личную переписку 

министра, требующую знания военной среды.) 

Ну, наладится как-нибудь. 

Поехали с Корниловым в автомобиле, по шоссе, светя фарами. 

В городе снег был - месиво, ехали тяжело, а за городом хорошо 

укатано санями, твёрдо, легко. 

В автомобильной езде в ночную пору - от причудливости ли 

света фонарей, тоже есть что-то успокаивающее. Покачивается 

свет, и предметы в свету. Начинает казаться: дело не так плохо, как 

было минувшим днём. Наладится, пересилим. 

У Корнилова в обращении присутствовала невозмутимость. 

Нисколько не горячился, о чём бы ни говорил. Или нужно было 

ещё привыкнуть к оттенкам его выражения. 

Но, пожалуй, был мрачнее, чем днём. За день он успел не так 

мало: узнал свой штаб, отменил назначенный до него парад войск 

в честь революции, принял новоизбранного солдатами команди
ра Измайловекого батальона и подготовил свой вступительный 

приказ. 

Выборный командир Измайловекого батальона- а как его те

перь не принять, отставить? - один напитал генерала Корнилова 

живыми сведениями. Батальон - ещё благополучный, убили 

только двоих офицеров да два десятка сместили. Всем заправляет 

второразрядник из петербургских образованных, заседания офи

церов не происходят без представителей комитета. В первом при

казе по батальону что же пришлось говорить? Благодарность за из

брание, счастье от переворота, выпущен на свободу могучий рус

ский дух, от которого должно задохнуться всё немецкое ... 
-А что, Лавр Георгиевич, в этом есть правда?- с надеждой 

поддержал Гучков. 

Ведь действительно немецкое, остзейское нас давило двести 

лет. На этом можно будет искать общий язык с солдатами. И от нем

цев- сильно почистить армию, хоть, допустим, все они верны. 
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И ещё так придумали измайловекие выборные офицеры: не

медленно приступить к созданию «Железной просвещённой дисци

мины». Но, мол, казарма - наша святыня, и пусть рабочие не 

учат нас военному поведению. 

Ещё больше понравилось Гучкову: 

- Замечательно сказано! Это надо будет перенять. Железная 

просвещённая! 

Нужда скачет, нужда пляшет. По нужде придумали перепуган

ные офицеры, как приспоеобиться к новым обстоятельствам, - и 

немохо! И в приспособлении теперь только и может быть выход, 

когда всё упущено и так уже разляпано. Но под воздействием иду

щей войны должно ж это как-то соединиться. 

Гучков повеселел. Может быть, как-то всё и спаяется на рус

ском духе, на патриотизме. 

Не слишком отзывчив бът Корнилов, не погорячился согла

ситься. 

-А почему парад отменить? Это хорошая форма объедине

ния. 

- Плохая форма,- отозвался Корнилов.- Кто принимать бу

дет? Вы? Я? А рядом- Совет депутатов? Без Совета- невозмож

но. Так лучше никакого парада совсем. Объеду по батальонам. 

Быстро он разобрался, верно. Ай да генерал. А на вид-темно

ватый. 

Сидели на заднем сиденьи рядом, и при свете ручного фонари

ка прочёл Гучков проект завтрашнего приказа по Округу. Это бы

ло коротко, и язык - куда сдержанней измайловского, не обещал 

Корнилов слишком многого. Великий русский народ дал родине 

свободу- русская армия должна дать ей победу. Народ вам много 

дал - но и много ожидает от вас. Явитесь радостным омотом но

вому правительству. Да поможет нам Бог! 

Он - и прав. Наклоняться пред солдатом нельзя. Он и прав. 

Да, постепенно выработается манера, обращение. Даже, мо

жет быть, в своём 114-м приказе Гучков и переторопился. 

Корнилов попал в мен потому, что оставался с арьергардом, 

прикрывал отступление. Попал тяжело раненный. В австрийском 

мену изучал их армию, их пособия для солдат - искал слабых 

мест. Затем как-то изобразил болячку, с которою перевели в госпи

таль, а оттуда бежал вместе с одним чехом, австрийским солдатом. 

Шли горами, лесами - в Румынию. Питались ягодами. Измучи-
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лись, изодрались. Спуrник попался - и расстрелян. Корнилов ус

пел перейти к румынам в ночь под объяWiение войны-иначе б не 

перешёл. 

Всё в нём бьшо добротное, настоящее, военное. 

А родом? Родился- на Иртыше, в детстве- бедность, отец
казак, мать - бурятка. С 13 лет- в Сибирском военном корпусе, 

потом Михайловекое арТИJDiерийское училище. ДОJП'О служил в 

'!УРкестане, на Кавказе, вёл разведку в Афганистане, все тамошние 

языки изучил. Бьш военным агентом в Китае. 

Какой самородок. А лет ему? 46, моложе Гучкова. Но начни по 
спискам выбирать новых начальников - ведь пропустишь, не за

метишь. 

Знакомиться с царскосельским гарнизоном? Можно бьшо -
объездом их казарм, 1-го, 2-го, 3-го, 4-го гвардейских стрелковых 

полков, а можно - в ратушу, где, как известно, заседает сборище 

всех тутошних агитаторов. (Поехали в ратушу.) В Царском Селе

большой гарнизон, потому что множество казарм бьшо тут настро

ено за годы. 

Но уж быть в Царском Селе -зачем и ехал? .. Зачем ехал? -
всё прояснялось Гучкову, зачем ехал сам: повидать царицу! 

Они, такие всеWiастные неделю назад и так его ненавидев

шие, - разъединены, не могут увидеться. А Гучков - поехал к 

нему, взял отречение, теперь - к ней. 

Явить себя? Посмотреть на неё? 

Он сам не понимал точно зачем, но бьша страсть, болезнен
ное наслаждение, как провести по больному, но выздораWiиваю

щемуместу. 

Связь ненависти в чём-то похожа на связь любви: она избира
тельно соединяет двух людей, с острым любопытством друг ко 

другу. 

С императрицей они виделись единственный раз, в 905 году, 
когда он вернулся из Маичжурин - и понравился. Подозрения и 

ненависть разгорались потом, всё заочно. Гучков знал - и нико

гда не дрогнул, не уклонился. 

А она? Что она чувствует сейчас? Что почувствует, когда он 

войдёт? Он нуждался её увидеть- как испытать боль! 
Но приехали в ратушу совсем не рано, а тут бьшо в разгаре за

седание депутатов- это новоЯWiенное заседание нынешних дней, 

когда жаждали только говорить и слушать, всё равно кого, о чём. 
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И вдруг- такой подарок: военный министр и командующий Ок

ругом! Собрание - в восторге, собрание - приготовилось слу

шать. Корнилов, за несколько часов с поезда, совсем ещё к этому 

не привык: почему он дОJDКен выступать- не перед строем? И что 

он дОJDКен объяснять своим подчинённым, когда всё будет в при
казе? 

Но природная простота подсказала ему, как говорить, а дер

жался он совсем не превосходительно - и в нём почувствовали 

своего и ревели овациями. 

А уж Гучков-то говорить умел! 3а последние дни павыступал 

он в казармах и помнил несчастный опыт в депо. Уже умел он и из

бегать, умел и нравиться. И о чём бы ни говорил- всё хорошо, всё 
шло: о великой победе народа, о заре счастья, о составе нового 
правительства, об ожидающих демократических преобразовани

ях, часть которых уже и начата, о новой железной просвещённой 

диСЦИWiине и о победе над лютым внешним врагом. Всё шло с рав
ным успехом, и прерывали радостными приветствиями. (Только 

сам для себя Гучков не знал: зачем он на это силы тратит, зачем он 
здесь стоит и говорит, как во сне.) 

Потом разбирались в дислокации частей, кто где какие карау

лы несёт, кто близ дворца, - Корнилов читал караульные предпи
сания и поправлял. На всё это изрядно времени ушло, и, когда 

подъехали к Александровскому дворцу, миновав пикеты, - было 

уже за полночь. Во дворце светилось не так много окон, а может 

быть задёрнуты были многие. 

Новый стиль отношений: не спрашивая ни министра, ни ко

мандующего, с ними увязались на трёх автомобилях члены рево

люционного Совета, они тоже желали проверять дворец. Как быст

ро это хамство пробуждается в народе - и вот дали ему пробу

диться. Как с военным парадом: проще совсем отменить посеще

ние, чем делить его с Советом. 

Но уже неотклонно вело Гучкова на эту встречу. 

Хотя по телефону за полчаса они предупредили о визите- тут 

часовые отказывали пропустить их во дворец. Вызвали начальни

ка караула. Двойственное положение: части, охраняющие дворец, 

хотя и признали новый строй, но подчинялись только своему ко

менданту генералу Ресину. 

Вызвали его. Не пропустить военного министра и командую

щего Округом было невозможно, - но заодно попёрся и револю-
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ционный Совет, полторы дюжины со своими красными бантами. 

(Кому не хотелось побывать во дворце, повидать, потом расска

зывать!) 

В вестибюль к ним уже спускалея по лестнице, сохраняя осан

ку, но явно перепуганный, старый сухой граф Бенкендорф, с моно

клем. Назвал себя, обер-гофмейстер, и спросил, что угодно. 

Ещё заранее Гучков предупредил, что все разговоры должен 

начинать Корнилов: слишком явно было бы и неприлично, если 

бы вёл он сам. 

Но и Корнилов говорил неохотно, более обычного нахму

рясь. 

Он сказал, что им нужно видеть ... бывшую царицу. 
- Но очень поздний час, господа, - жалостливо возражал 

Бенкендорф. - Ея Величество, вероятно, почивает. Или при детях. 

Вы знаете, все дети больны тяжело. 

Да, этот поздний час получился неудачно, в планы он не вхо

дил. Но уже придя сюда, нельзя было уехать без свидания. 

Гучков твёрдо держал посадистую голову и брови, ничем не 

подавшись. Корнилов покосился, понял, сказал: 

-Но нам необходимо её видеть. 

- Хорошо, извольте, попытаюсь, - нехотя, смутясь отвечал 

Бенкендорф. И пригласил их за собой. 

Корнилов, страдая от революционной депутации, видимо, ку

да больше притерпевшегося Гучкова и ещё не пригладясь под пет

роградскую демократию, хмуро командно отчеканил им без «ГОС

под» и без <<Товарищей» -чтобы больше не шли за ними. 

И так это уверенно прозвучало, что «Делегаты» послушались, 

не пошли. 

Но и по вестибюлю расхаживали уже так, что первый этаж 

вряд ли был от них оборонён. 

Промелькнули слуги в галунных кафтанах, чулках и башма

ках. 

В промежуrочном полузале ожидали не садясь. Бенкендорф по 

рассеянности упустил спросить, какова цель их визита, и Гучков 

сейчас подумал, как императрица должна быть встревожена, на

пугана и позднотой, и неожиданностью, и тем, что это он. Дро

жащими руками одевается. 

Но столько гнева накопилось в нём за эти годы, что он не толь

ко не пожалел её, а нащупав в кармане тёмно-зелёные очки, наде-
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ваемые днём, когда приходилось ездить в автомобиле при слепя

щем снеге, - вдруг почему-то снял пенсне, а их надел. 

Не почему-то - внуrри так повернулось, что это будет ей не

объяснимо и страшновато. Вот, он бът хозяин её- если не жизни 
и свободы, то настроения и быта. И даже больше хозяин, чем она 

когда-нибудь с трона имела власть над ним, независимым русским 

деятелем. 

С Корниловым эти минуты не сказали ни слова: могли их тут и 

слышать, да из непривычного круга бъm этот генерал, с ним не раз

говоришься. Стоял хмуро-монголый, сухой, прямой, как в строю, 

не имея потребности перенести тяжесть на одну ногу. 

Вошёл Бенкендорф, совсем жалостный, и объявил, что они 

будут приняты в липовой гостиной, это через несколько комнат. 

Повёлих. 

Когда Гучкова как председателя Думы принимал Государь -
он бывал и в этом дворце, но как-то иначе его водили. И сейчас не 

без интереса он посматривал на проходимую обстановку, даже и 

ему, как солдатам из революционной депуrации, бъmо любопыт

но: над всем существующим вознесенная жизнь - какая она? 

А бъто - не царское, а как в большом деревянном помещичь

ем доме, не больше. 

Вошли в липовую. Здесь бъmо мало мягкого, но нежная липо-

вая паиель по стенам, и желтели липовые ручки кресел. 

Не сели и эдесь. 

Бенкендорф ушёл в другую дверь, напротив. 

И вскоре же её откръm, пропуская императрицу, - но одетую, 

как нельзя бъто ожидать, в простое серое IUiaтьe сиделки, а на го

лове косынка с красным крестом. 

А за ней шёл кто-то ещё -пожилой, седоватый, высокий, кра

сивый мужчина в торжественном чёрном костюме. По романов

скому типу лица Гучков понял, что это кто-то из великих князей, 

но не вмиг сообразил, кто и откуда он взялся, потом понял - Па

вел, он живёт тут рядом. 

Бенкендорф закръm дверь, уйдя туда. 

Четверо, такие разные, они стояли в произвольных местах 

гостиной, не составляя ни квадрата, ни ромба. Стояли, встретясь 

как бы случайно и для всем непонятной цели. 

Даже рядом с Павлом императрица казалась высокой- и вы

ше обоих пришедших. 
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Всё та же неизменяемая, столько виденная с фотографий, 
жёсткая, холодная величественность, а когда-то красота? Но для 

истинной красоты тут никогда не хватало игры жизни. 

Величественность - но и сильно усталая. Но не давала себе 
эту усталость выразить, вообще - ничего выразить, кроме своего 
несравнимого устояния, хотя б её августейший супруг и отрёкся. 

От скорбного вида, от сжатых тонких губ создавалось выражение 
брезгливой презрительности, недоброжелательства. 

Была совсем бледна - с пятнами нервного румянца на ще

ках. 

Павел выступил больше, а она сделала от двери всего лишь 

два шага, до посетителей оставалось десять. И не только не воз

никло протянуть руку, но даже и к мебели не относясь никак, и во
обще никакого обряда не предлагая, спросила отчуждённо, с бли

стающими глазами: 

-Что вам угодно, господа? 

Павел принял сколь можно важный вид. Он стоял в стороне и 

вполоборота к царице как высокого класса дворецкий, как строгий 
наблюдатель за церемониалом. 

Вдруг Гучков ощутил, что этот красный крест на её сестрин

ской косынке смущает его. Его собственная жизнь была часто пе
реплетена именно с красным крестом. С этим знаком на рукаве 

он расхаживал и по маньчжурским долинам на той войне, и по 

галицийским местечкам на этой. Этот же самый красный крест, 

обращённый теперь к нему со лба императрицы, посылал ему ка
кой-то смущающий привет. Он пришёл к этой заносчивой жен

щине как к своему вечному и самому крайнему врагу. А крас

ный крест излучал ему странный сигнал, что они - из одного 
братства. 

Отчасти этим смущённый, отчасти он не мог же открыть, что 

цель визита- никакая. 

Но Корнилов вытянулся и в крайне почтительном тоне сказал: 

-Ваше Императорское Величество! Мы с военным минист

ром проверяли надёжность охраны дворца и вашу безопасность со 

стороны Царского Села. 

И сразу- какая-то струна отпустила в ней! Уменьшился рост. 

И голова уже не держалась так закинуто твёрдо. 

-Да, -уронила она металлированно-устало. - Эти дни тво

рился большой безпорядок в Царском. Много стреляли, грабили, 
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кричали. Я очень прошу вас, генерал, как сделать для больных де

тей покой. И чтоб не нападали на охрану дворца. 

Одному генералу, Гучкова как не замечая. Гучков оказался во

обще в стороне. 
Но так терялся весь смысл его прихода. И он вступил тоже в 

разговор, замечая, что вздрогнула императрица от его голоса. Он 

не назвал её «Ваше Величество», не назвал никак. Он не умягчал 

своего голоса - а может быть и умягчил? - сам не овладел мо

ментом. Смысл слов его оказался мягок, и это невольно вырази

лось в голосе: 

- Временное правителъство поручило мне узнать, есть ли у 

вас всё необходимое? Какая нужна вам помощь? Может быть
детям лекарств? 

Столько лет без единого доброго оттенка он думал о ней, то за
кипал, то клялся, что низвергнет её. И приехал, тоже не имея в ви

ду сказать мягкое, но лишь проверить - она-то ли смягчилась от 

падения? А выговорилось так, будто он приехал проявить велико

душие или даже помириться. 

И она - с удивлением обернула к нему удлинённую голову с 

возвышенной причёской, угадываемой под косынкою. Её брови 

расступились из застылой надменности: этот ужасный человек в 

эти ужасные дни приехал не позлорадствовать, но предложить де

тям лекарств? 

Детям-лекарств? В этом не могло быть ни насмешки, ни ли

цемерия. Детям- лекарств? -бальзам для матери. 

- Благодарю вас, -ответила она уже совсем иначе, но не на

зывая Гучкова никак. -Лекарств у нас вполне достаточно. И док

торов. А вот только -покоя. 

И с новым соображением добавила (голос у неё был низкий, 
красивый): 

-Тут, в Царском Селе, есть мой госпиталь, куда я сейчас ли

шена доступа. Если можно- позаботьтесь, чтоб он ни в чём не ну

ждался. 

И полминуты они посмотрели друг другу в глаза, как не прихо

дилось двенадцать лет, и с удивлением не нашли прежней силы не

нависти в себе. У неё - глаза потеряли надменный сверк, были 
простые человеческие, усталые. У него - закрыты дымчато-зелё

ными очками, неизвестно какие. Но кого же ненавидеть - этого 

ли мешковатого, совсем не военного министра, негрозно предло-
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жившего лекарств? Эту ли примученную, принижеиную сорока

пятилетнюю женщину с пятью больными детьми? 

Вдруг почему-то вспомнилось и укололо раскаянием, что ведь 

он приписывал ей и распространял по обществу письма, которых 

она, оказалось, не писала. 

Неугаданным видением пронеслось между ними, что всё про

шлое могло быть и ошибкой - и по дворцу не бродили бы сейчас 

с красными лоскугами дикари. 

О госпитале- Гучков обещал. 
И во власти этого ощущения - принадлежности к какому-то 

общему слою с установленными правилами, он неожиданно для 

себя, но сохраняя голос от предупредительности, спросил, нет ли 

ещё каких-нибудь желаний. 
И императрица тотчас использовала: 

-Да! Верните свободу невинно арестованным - генералу 

Гротену, Путятину, Татищеву, Герарди. 

Ого! Чуть покажи мягкость - и уже она требовала? 

Гучков на это не ответил. 

Разговор вдруг оборвался, не имея дальнейшей темы и смысла. 

И так, не присев, и не обратясь друг к другу никак, и не поздо-

ровавшись в начале, и лишь чуть поклоиясь в конце, -они исчер

паливсё. 

Простоявший с неподвижной важностью великий князь Павел 

двинулся их провожать. И в следующих комнатах, следуя рядом, 

сказал: 

- Ея Величество ещё не довольно объяснила вам, как её край

не безпокоят войска, окружающие дворец. Они кричат, поют, те

перь и открывают двери, позволяют себе заглядывать внутрь. Про

сто чёрт знает что себе позволяют. Не угодно ли вам будет при

звать солдат к благопристойности? 

Гучков ответил, что пришлёт своего офицера. 

Павел чуть склонил голову и отстал, так и не подав им руки. 

Кажется, было движение подать, но он боялся остаться с протя

нутой. 

И Гучков уходил совершенно недовольный: ничего он с этого 

не взял, только обещал, вся затея посещения стала казаться ему ду

рацкой. 

Если смотреть на события вперёд - надо готовить обстанов
ку для возможного ареста. 
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И он поручил Корнилову: найти и назначить нового надёж

ного начальника царскосельского гарнизона. 

453 

ЗКРАН 

Красный крест. 

Всем известный, прямой, квадратный, 

предельно простой геометрически, не с прогибами суже

ния, как Георгиевский, ни с одним удлинённым концом. 

Крест всемирного милосердия. 

= Только расположен не привычно ровно, а чуть перекошено, 
будто сдвинут, свёрнут по оси. 

Заметней. 

Ещё заметней. 

= Да он медленно кружится вокруг своего центра. 
Вот уже по диагонали стали его стороны, 

уже и прошли диагонали. 

Вот снова выровнялся-

и тут же ушёл. 

= Уже сильно заметно его вращение, 
всё на глазах. 

Он просто кружится, приколотый точкою в центре. 

= Заведенный не своею силой- он 

кружится- и всё быстрее. 

Уже так быстро, что не успеваем за его положениями -
уже не крест, и не милосердия, 

восемь ли концов у него? 

двенадцать? 

шестнадцать? 

Рябит- и сливается! -
в красное колесо. 
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ПОНЕДЕЛЬНИК 
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(по свободным газетам, 5-7 марта) 

НОВЫЕ МИНИСТРЫ. Прежде всего это честные люди. И кроме того 

это- умные, СИJIЬные, стойкие люди. Россия не могла сделать лучшего 

выбора. Наш долг - отнестись с полным доверием ... Не жалкие фигу
ранты ничтожного, прогнившего насквозь, опереточного режима, а вы

дающиеся представители русской общественности, опирающейся на 
безспорное уважение и доверие страны . 

. . . Теперь нам нечего вошюваться. Новое правительство, облечён
ное народным доверием, примет все меры. Как непохожа честная дек

ларация Временного Правитепьства на лицемерные обещания старой 
власти! Нам удалея головокружнтепьный скачок от абсолютизма к пол
ной демократии ... 

.. . Контрреволюция в любой момент может поднять голову, будь то 
в тылу или на фронте. Зоркие взоры власти должны быть направлены в 
обе стороны . 

... И даже не страшно слушать о разногласиях между двумя основ
ными силами переворота: какая-то твёрдая уверенность, что будет най
дена средняя линия поведения, и в Берлине не придётся радоваться на

шим раздорам ... 

... Имеются ли какие-нибудь основания к тревоге, безпокойству? 
Трижды нет! Все течения русской демократии относительно конечных 

целей войны сойдутся в страстном утверждении наших ближайших во
енных задач. Возродилась вера в победу России! .. Если когда-нибудь ло
зунг ссвсё для войны» имел смысл, то именно теперь. 

Гепьсингфорс, 4 марта ... Некоторые офицеры, не пожелавшие при
знать новую власть, были ночью, говорят, убиты. Приехавшим делега

там удалось быстро ликвидировать напряжённость ... Часть офицеров 
немедленно присоединилась к ликующей массе. Исполнительный Ко-



митет энергично приступил к ликвидации приспеmников старого 

строя, о которых во время общей суматохи совершенно позабыли . 

. . . Опасаться, что новые взаимоотношения в армии в чём-либо вред
но отразятся на боевом фронте,- не приходится: там розни между сол
датами и офицерами нет и в помине, немецкие пули там их сцементи
ровали в единый монолит ... Нельзя не приветствовать мысль Совета Ра
бочих Депутатов- образование выборных комитетов. 

(«Биржевые ведомости») 

... Органы старой полицейской расправы со>ЮКены ревотоционным 
народом, а между тем правонарушения за неделю ревотоции умножи

лись. 

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЕ ЖАНДАРМЫ, охраняющие станции, мосты и 

двюкение, что с ними делать? Министерство путей сообщения предпо
лагает отдать их для привлечения в войска. 

Гр а ж д а н е 1 Не распространяйте ложных слухов! Русская печать 
свободна, она в с ё скажет народу. 

У ЕВРЕЕВ. В субботу при громадном стечении молящихся было со
вершено богослужение в московской сннаrоrе. Раввин Мазе вместо пре
жде совершавшейся молитвы за царя произнёс новую молитву за новое 

правительство. Затем произнёс речь, что сбылись лучшие чаяния рус
ских евреев, потому что эти чаяния всегда полно совпадали с лучшими 

чаяниями лучших русских людей. И то, что совершилось, наполняет ра

достью неизрекаемой еврейские сердца. 

САМОУБИЙСГВО С. В. ЗУБАТОБА Застрелился один из ревностней
ших ... Не вынесла мрачная душа холопа реакции яркого света свободы. 
В последние дни покойный страшно тосковал, видя разрушение монар

хического строя ... Недавно обещал Бурцеву свои мемуары ... 

МОСКОВСКОЕ ДВОРЯНСГВО. Экстренное собрание. Дворяне долж
ны всячески содействовать новым властям, подчиняться распоряжени

ям комиссаров ... 

. . . Телеграмма на имя Родзянко: «Вологодское дворянство верит, что 
новое правительство выведет Россию на новый светлый путь . 

. . . Внутренний враг сражён, но не уничтожен! Медведь ещё не убит, 
он только оmушён ... 

Бегство Кшесинской. На крыше её дворца оказались пулемёты ... 

. .. Разногласия и споры будут потом. А теперь - не надо омрачать 
светлые дни нашего преображения. Россия вернула себе былое народо

правие! 
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... Есть пессимисты, которых всё пугает, особенно Совет Рабочих 
Депуrатов . 

... Группа московских дьяконов и псаломщиков, собравшись в эти 
исторические дни торжества евангельских истин, приветствует зарю 

народившейся правдивой жизни ... 

ОБРАЩЕНИЕ ПОЛИЦЕЙСКИХ. «Братие, граждане! Нижние чины 
полиции постоянно находились всей душой вместе с народом. Если 

кому и не угодили, то исполняя волю высшего начальства, оставаясь 

безвольными рабами. По первому зову мы бы явились для исполне
ния общегражданского долга. Обращаемся к вам не озлоблять про
тив нас ближних, так как мы много претерпели физически и нравст
венно». 

Арестованные городовые собрали между собою по подписке на ну
жды революции 215 рублей . 

... Сахаром Петроград оказался обезпечен на весь март. Обнаруже
ны огромные запасы мороженой рыбы и птицы. 

Судьба •Московских ведомостей•. В редаiЩИи- полная растерян
ность. Все сотрудники, за исключением сравнительно немногих, заяв

ляют себя сторонниками нового режима и намерены выпускать газету 
со статьями, соответствующими духу времени. Отправили телеграмму 

Львову и Керенскому, приветствуя новое правительство . 

... Служащие низшего оклада тюремного ведомства отправили при
ветственные телеграммы министру юстиции Керенскому и Временно

му Правительству . 

. . . Не надо праздновать! Пусть радость рвётся из сердца, а присту
пить к работе ... 

... Общее собрание служащих по делам печати. Член Комитета в 
своей речи сказал: «Когда старый строй рухнул и обномённая Россия 
созидает формы нового строя, - нет места для робких половинчатых 
душ, и поэтому служащие по ведомству должны проявить своё полити

ческое лицо и убеждённо сказать, что видят в новом правительстве спа
сителя России». 

Служащие цензуры приняли резолюцию, приветствующую свобод

ную печать . 

. . . Все граждане, любящие Россию, стоят за новый строй. А те, кто 
не с ними, -должны считаться изменниками и предателями. 

(«Русская воля.») 

ПРИКАЗ по войскам г. Москвы, б марта .... Производится продажа 
нижними чинами обмундирования, сапог, белья, выданных для воен-
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ной службы ... Заготовка их стоит родине больших денег. Священный 
долr каждого воина ... 

Командующий военным Округо.м 
пцдпопковникГрузинов 

.. .Петроград и Москва ВЫПОJПIИЛИ за Россию великое всенародное 
дело- и России сёл, деревень и провmщиалъных городов ничего более 
не остаётся, как стать под знамёна новой власти. Г.Лавное сделано, всё 

пойдёт хорошо. Выковывается новый порядок . 

. . .Центральный Продовольственный Комитет обращается к чести и 
достоинству каждого гражданина, просит ограничить себя в потребле

нии продуктов первой необходимости и делать закуmси только по дей
ствительной надобности, а не в запас ... Ваше экономное потребление 
будет лучшим содействием правительству в его работе . 

... В петроградекой городской думе готовится переименование 
улиц, мостов: все Александровские, Николаевские и т. д. будут «Свобо

ды», «27 февраля» и т. п. Создана особая комиссия. 

АРЕСТ САШКИ-СЕМИНАРИСТА. Этот человек-зверь, не знающий ни

чего святого ... После выпуска из Бутырекой тюрьмы ... Все преступни
ки, желая вызвать к себе доверие, нацепили красные бантики ... 

НИКОЛАЙ 11 ПЕРЕЕЗЖАЕТ В АНГЛИЮ 
В ближайшие дни должен выехать из Моrилёва в Царское Село, откуда 

вместе с семьёй переедет в Англию . 

. . . Вышла разгромленная старым режимом социал-демократическая 
«Правда». Привет голосу пролетариата, отныне свободному! 

(«Биржевые ведомости») 

Спешно продаётся особник фешенебельный, аристократическая 
улица. 

С и б и р с кий к о т чистокровный продаётся. 

111111111111 

КРАСНОМУ УТРУ НЕ ВЕРЬ 

111111111111 
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Всё меняя поезда, удаляясь от Петрограда и приближаясь к 

своему верному полку, Кутепов готов был бы счесть и собствен

ный бой на Литейном, и арест преображенских офицеров, ту зер

кальную комнату и тот разброд в Таврическом - каким-то бре
дом, ещё бы раз проснуться- и не было ничего? -и в полку да

же не поверят, когда он будет рассказывать? А не бредом - так 

уже их там усмиряют, или уже идут туда твёрдые войска, дело ещё 

двух. дней? 

Как вдруг на одной из станций- поражён был известием, что 

Государь отрёкся от престола!? 

Выдумали? .. Нет, Манифест. И государев брат- тоже отрёкся. 

Всё. Как воздух выпустили из груди. 

И от огромного Фронта- никто не пришёл разогнать неопыт

ную, необученную, разнузданную гарнизонную толпу, а - конец 

ДИнастии? 

Конец России? .. 
И мы, безсмертный Преображенский полк, - чья же мы те

перь гвардия? .. 
Твёрд ещё наш штык трёхгранный, 

Голос чести не умолк. 

Так вперёд, вперёд, наш славный 

Первый русский полк ... ? 
Когда после Японской войны Кутепова переводили в гвар

дию -у него была напряжённость и стеснение: высшие дворяне, 

белая кость, чуждый ему мир высших классов. Сам худоватый по

томственный новгородский дворянин, настораживался он среди 

них быть потерянным, приниженным, и сердцем не принимал их 
запоздалые претензии на затопляющее превосходство. Казалось 

ему: уже нигде он не будет чувствовать себя так хорошо и родно, 

как в своём 85-м Выборгском полку. 
Но были строгие законы военной службы, и, струнно придер

живаясь их, Кутепов достойно вошёл и был достойно принят в 

Преображенском. Вскоре его поставили начальником учебной ко

манды - и за годы между войнами он воспитал и подготовил бо
лее половины нынешних унтеров-преображенцев, а унтеры -
опорная сетка всего полка. Мобилизационное расписание остав-
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ляло его в Петербурге - Kyrenoв выпросился на войну, как в своё 

время на Японскую. Уже давно он не отличал себя от Преображен

ского полка ни в чём, а теперь, бой за боем, ераднялея с ним кро
вью. В первом же бою, в августе Четырнадцатого, ему раздробило 
ногу. Полк отходил, Кутепов не мог подняться и вынул револьвер 

отстреливаться насмерть. Но солдаты-преображенцы, сами ранен

ные, вытащили его. После ранения едва воротясь в полк, он был 

ранен осколком гранаты в другую ногу. Летом Пятнадцатого ки

нулся с ротой в контратаку из батальонного резерва, увидя, что 

полк обходят, получил рваную рану в пах, но, и лёжа на носилках, 

не велел выносить себя из боя, а продолжал командовать ротой. 

После третьего выздоровления ему дали командовать ротой Его 

Величества. 

Перед ним убитый капитан Баранов считал, что, командуя го

сударевой ротой и нося царские вензеля, он не имеет права ло

житься при перебежках. Это и был дух Преображенского! Штабс

капитан Чернявский в предсмертном бреду напевал слова полко

вого марша. Гвардия не залегает, гвардия идёт открыто! (И сколь

ко же за то нас налегло, налегло!) Не потому, чтобы, приняв разум

ность этой гордости, -никогда в бою не прилечь, а складывались 

так бои прошлого года: на деревню Райместо никак иначе и не мог 

наступать его 2-й батальон, как болотом, открытыми подступами, 

по колено в воде. И в знаменитом бою под Свинюхой-Корытница

ми, опять из резерва, на этот раз корпусного, и опять без команды, 

своим соображением, Кутепов стремительно повёл свои полтора 

батальона сквозь заградительный немецкий огонь, лишь лавируя 

меж ним по возможности, для быстроты не залегая и не стреляя

было не до залёга, а - пробежать скорей эту огненную версту и 
встречно сойтись с наступающими немцами. (И золотые офицер

ские погоны все открыто сверкали под солнцем.) И немцы - от

хлынули, оставляя пулемёты и пленных. В Свинюхинском лесу 

Кутепаву подчинили несколько рот измайловцев и егерей - и 

он продолжал наступать к Бугу, а немцы рвали мосты через Буг, 

оставляя по этот берег свои орудия и штабеля снарядов. 

И- куда же пошли теперь все эти бои и вся эта кровь? 

Под растопт и плевки взбесившейся столице? 

Свиньям в корыто? .. 
Стоял Кутепов у вагонного окна на последних перегонах к Луц

ку-и задыхался от горечи. Вся жизнь его, вся его служба, всё про-
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житое было сотрясено, -да какая вся жизнь, ведь только 35 лет, 
с чем же- дальше? 

Только и была надежда, что, достигнув своего полка, найдёт 

он здесь крепость. 

А стояла гвардия в тех же гиблых местах, как поставил её 

Брусилов в июле Шестнадцатого на реку Стоход, заросшую осо

кой среди болот и малых лесков, лишь немного сдвинулисъ от тех 

Свинюхи и Корытниц, где столько гвардии было перемолото в сен
тябре. Стояли в такой же мокреди, особенно наблюдатели в неко

торых местах - по колено в жидкой грязи, отдыхающие в блин

дажах не спали, а вычерпывали воду, и даже в штабе полка натек

ло столько воды, что нарубили ещё брёвен на пол и так ходили 

по ним. Правда, сегодня, ко дню возврата Кутепова, немного под

морозило и подмятелило, все тут радовалисъ. 

А дело в том, что, как их отозвали с пути в Петроград, преобра

женцы 3 марта вернулись на свои 30 вёрст от Луцка- но недолго 

понаслаждалисъ резервом: почему-то их снова поставили на пере

довые, на новые три недели. 

И, на первый взгляд, Кутепов как будто встретил, что и ожи

дал: в полку ничто не изменилось, солдаты прекрасно несли служ

бу, был полный порядок и чинопочитание. Уж конечно ни единого 

красного лоскута. 

Но - не узнать было настроения офицеров. Все подавлены, 

мрачны, - нет, убиты, убиты страхом за будущее - России, и Го

сударя, и государевой семьи -хотя государыню тут не любили, и 

за будущее гвардии, и своё, и только и заняты раздирающими раз

говорами, попытками понять, постройкой фантастических планов 

и опровержением их тут же. События - обрушилисъ, развалили 

всё, что построено в головах,- и теперь только начинало-начина

ло еле складываться. 

Да как же ловко подгадали с переворотом! -старых офицеров 

стало мало, почти нет, молодые - из разночинцев. Временное 

правительство - английские ставленники, враги России. Англий

скими деньгами свергли законного Государя. 

Да, Государь - патриотичен, самоотвержен, пожертвовал со

бой ... Но, но ... И пусть он отрёкся за себя - почему за Алексея? 
Как он мог оставить нас без монарха? 

Кутепов приехал- первый живой вестник в полк из Петрогра

да, его вобрали с жадностью, каждое слово и эпизод, чтобы пред
ставить эту непостижимую, обезумевшую столицу. До него в полк 
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приходили слухи совсем нелепые- и ничему нельзя было верить, 

и ничего опровергнуть. А когда рассказал, - то горше всего оби

дело тут всех, оскорбило - поведение своих преображенцев, офи

церов, там, в запасном батальоне: они-то - как же могли? Нас
не вызвали, не допустили, но они-то - были там! Как же было не 

попытаться! Какая же они гвардия? 

Командир полка, генерал-майор Дрентельн, подробно рас

спрашивал своего помощника о каждом из офицеров, о каждом. 

И отозвался так: 

- В отношении молодых меня, во всяком случае, утешает, гос

пода, что они ещё не присигали полковому знамени и ещё не име

ли чести нести службу в боевых рядах преображенцев. Ясно толь

ко одно: все они нарушили присяrу, и я запрещаю их приезд сюда 

из запасного батальона. 
Кутепов-то видел их всех вживе - и отчасти допускал понять, 

как им в петроградекой обстановке можно было и растеряться. Хо

тя- и прощения нет. 

-Да петроградекий гарнизон, господа, вообще весь- зараза 

и должен быть отрезан от армии! 
-Да, но тогда и весь Петроград! И мы ничего не узнаем о на

ших близких ... 
Раздирающая безвыходность гвардии, чем мучились не только 

офицеры, но и унтеры, но и солдаты-старослужащие, проклина

ли: отчего же в ту ночь их не погрузили и не повезли? Воля Госу

даря- да, не сметь судить, но всё же: какой в этом смысл, что мы 

протоптались безнадобно здесь, а не оказались в Петрограде? Не
ужели там бы-мы не вернее послужили России, чем здесь сидеть 

в залитых водой окопах?! 

Позавчера, когда пришли сразу два отречных Манифеста, -
офицеры как сошли с ума, старики же рЫдали навзрЫд. 

А ротные должны были разъяснять нижним чинам. Что? 

Даже не первый, государев Манифест - но Манифест Михаи

ла Александровича подкашивал всякую веру в грядущее. 

И чтоже-наши все схоронённые? .. 
УчредИТелЬное Собрание? Армия -дворянство и крестьянст

во - от голосования будет устранена. Зато будут голосовать все 

освобождённые от войны - можно представить, что они наголо
суют. 

И - когда это всё случилось? Когда наконец превосходно во

оружение, изобилие снарядов - да разве и на продовольствие 
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можно жаловаться: разве армию rшохо кормят? Да что и где в Рос

сии рационировано? Разве это сравнимо с Германией или с Анг

лией? 

Да пока и сейчас ещё не поздно, пока эта анархия не переки

нулась в армию - это бьш бы ужасный зверь, перед которым не 

устоит ничто! -может быть, ещё успеть разогнать эту чернь? 

Пойти походом на Петроград, уничтожить всю эту сволочь? 

Упущен, упущен момент. 

Но хорошо бы до конца понять: что же всё-таки думают наши 

нижние чины? Разделяют ли они действительно наше отчаяние? 

Понимают ли значение всего? Не заразятся ли и сами петроград

ским примером? 

Конная гвардия - та нахмурилась, насупилась против пере

ворота- не то что до последнего кавалериста, но даже до послед

него коня. 

И всё же: невозможно жить - и не подчиняться никакому 

государственному порядку. Но: возможно ли подчиниться Вре

менному комитету Думы или Временному правительству- звуку 

пустому? 

Все эти дни лучом света и одной надеждой бьшо- назначение 

великого князя Николая Николаевича. Всё же - есть на кого опе

реться! Великий-то князь устоит на страже исконных устоев Рос

сийской Державы! И великому князю -должен сказать своё сло

во и Преображенский полк! Ото всех офицеров послали ему теле

грамму в ТИфлис. 

Тем временем получили приказ Верховного Главнокомандую

щего, что он подчиняется и призывает всех подчиниться Времен

ному правительству. 

Ну, так- так так. Повелено, так нечего и рассуждать. 

Стало как будто легче, хотя- от чего? 
Дрентельн, сильно прихрамывающий, с ногой хуже, сказал Ку

тепову: 

-А я - так посьшал письмо и Государю. С поручиком Тра

виным. А он не возвращался - и я безпокоялея очень: ведь ко

му попадёт в руки? ведь как истолкуют? И Травина действитель

но задержали. Но к счастью не обыскали. И он в отчаянии привёз 

назад. 

-А может быть, в Ставку кого-то послать? Что полк по-преж

нему предан, скорбит об отречении, готов выполнить всё, что 

прикажут? 



б МАРТА 419 

Прищурился Дрентельн: 

-Алексееву? Послать - можно. Если б знать, что ему приго

дится. 

-А к тому времени в Ставке будет великий князь. 

-Верно. Полковника Ознобишина пoiWIIO. 

456 

Что можно было увидеть из Ставки? Из Главного морского 
штаба, из центра столицы, какой-то флаг-капитан Альтфатер сис
тематически доносил, что в Петрограде полный порядок, и в Реве

ле тоже, и это спокойствие из Петрограда всё более распростра

няется на Балтийский флот. Убили Непенина, много офицеров, -
а морской штаб доносил, что офицеры возвращаются на свои ко
рабли, с принесением им извинения и сожаления, судовые коман

ды клянутся сохранять порядок. Но казалось бы, если судовые ко

манды раскаялись, то надо въrдать убийц Непенина и судить их, 

без этого не может восстановиться прочная дисциплина? Однако 

чувствовал Алексеев, что даже заикнуться об этом теперь уже не

возможно, а надо как-то восстанавливать, игнорируя всех убитых 

и всё разгромленное. 

А политики? Известный Родичев что там в Гельсингфорсе ухва

тить успел - но смело предлагал немедленно восстановить само

стоятельные финские войсковые части, которые-де заменят в Фин

ляндии расстроенные русские части и привяжут финнов к России, 

каким-то неизвестным образом. Был это опасный вздор, забывал

ея горький опыт минувшего, как раз наоборот, тогда-то финны и 

выступят вместе с немцами против России. Однако же вот, Родичев 

нисколько не стеснялся предлагать такую чушь, и надо было спе
шить донести этот проект Николаю Николаевичу, пока он ещё по

следние часы в ТИфлисе, а потом связь прервётся. 

Что и видел, что мог бы решить, -то не смел, но должен был 

пересылать и пересылать запросами на Кавказ, даже с Чёрного мо

ря полученное от Колчака. А ответы Николая Николаевича были 
всё ожидательные. Ну, наконец сегодня выезжал, дня через три 

будет в Ставке. 
Препятствием к возврату великого князя оставалась только 

задержка в Ставке отрекшегося Государя. Торопил и князь Львов, 
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что пребывание Николая 11 в Ставке вызывает тревогу общест
венных кругов, желательно ускорить отъезд его из Могилёва. Да 

самого Алексеева как тяготило! Вдруг Государь отправил в Цар

ское Село какую-то шифрованную телеграмму, и в Таврическом 

переполох. Да постоянная неловкость от двусмыслия, что у началь

ника штаба с бывшим Верховным могут быть какие-то скрытые 

сношения. (И были они. Вдруг Государь передал Алексееву конфи

денциальную просьбу: нельзя ли дать ему почитать «приказ N2 1»? 
Просьба была пустяковая, но деликатность - в самом сношении, 

и кого же попросить напечатать копию на царской бумаге? До

гадался попросить скромного ТИХобразова и приватно отослал Го

сударю.) 

Неловкость была даже только от незримого ока, от вообра

жённого (теперь уже не виделись) мягкого взгляда Государя, где 

и упрёка не было, а только благодарность. 

Тот взгляд, совсем растерянный, безо всякого упрёка за отказ, 

с каким принёс он позавчера свою невозможную телеграмму об 

отмене отречения. (Телеграмму ту Алексеев спрятал подальше, 

чтоб не смутить никогда ничей ум.) 

Пока Государь был здесь - неловко было и снимать его порт

реты в штабе. А вместе с тем и держать их далее уже становилось 

неблаrоразумно. 

Но и Государь, ожегшись на своей последней поездке, не хотел 

теперь ехать, не получив гарантий. 

И вот сегодня уrром, к счастью, они пришли. Князь ЛЬвов 

утвердительно отвечал на все три просьбы Государя, переданные 

Алексеевым: правительство согласно на проезд отрекшегося царя 

в Царское Село, пребывание там по болезни детей, а затем и про

езд в порт на Мурмане. 

И сразу Алексееву полегчало. И он немедленно сообщил вели

кому князю на Кавказ. 

457 

Можно было бы удивиться (и поучиться) тому такту, разум
ности и великодуmию, с которыми Николай Николаевич управил 

революционными событиями на Кавказе. Везде бы так провели 
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революцию, как он, - никаких не было бы безпорядков и коле
баний. 

Полтора года своего наместничества и Главнокомандования 

на Кавказе Николай Николаевич провёл примирённо со своим 

новым местом, вполне нашёл здесь себя и не порывалея в Россию, 
не сумевшую его отстоять. Но буквально за последние два-три дня 
он почувствовал себя здесь всё вырастающим, всё вырастающим 
и уже не у места, - ощутил потребность разделить свои чувства 

с Россией ещё прежде, чем вернётся к ней сам. 

Такой цели лучше всего служат газетные корреспонденты. 

И вчера он с удовольствием принял у себя во дворце для беседы 

корреспондента прогрессивного «Утра России». И обласкал его, 

очень милостиво с ним говорил. Заявил ему свою надежду, что тот 

отметит: есть в России такой край, где события протекли совер
шенно спокойно. Новое правительство сразу признано, и Верхов

ный Главнокомандующий, во всём объёме своей власти, не допус

тит нигде никакой реакции ни в каких видах. 

-Я думаю, -улыбнулся великий князь, - этим сообщением 

вы доставите многим радость. 

- Ваше Императорское Высочество, - ещё искал польщён

ный журналист, - русским читателям хотелось бы слышать ваше 
авторитетное слово, насколько пронешедшие революционные со

бытия приблизили нас к победе. 
Не мог великий князь отказать и в таком авторитетном слове! 

Он ответил, освещаясь сознанием своего жребия: 
- Доверие русского общества всегда поддерживало мою рабо

ту. С Божьей помощью я доведу Россию до победы. Но для этого не
обходимо, чтоб и все осознали свой патриотический долг. Если но

вое правительство окажется без поддержки и не в силах предупре

дить анархию- это будет чудовищно! 

Некоторые грозные признаки всё же проявились в некото

рых географических пунктах России -и это безпокоило великого 

князя. 

Это уже, собственно, не корреспонденту надо было говорить, 
тут надо было предупредить само правительство, князя Львова. 

А князь Львов странно не отзывалея на несколько уже теле

грамм. Но нечего делать, вчера Николай Николаевич отправил 

ему ещё телеграмму. От Алексеева всё время приходили жало

бы на какие-то приказы, идущие помимо Ставки. И вот напо-
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минал великий князь, что для победы безусловно необходимо 

единство командования. И так как правительству не может быть 

не дорого благоденствие России и окончательная победа, то на

деется Верховный Главнокомандующий, что все распоряжения 

или, верней, пожелания правительства относительно армии будут 

направляться только в Ставку. А уже сам Верховный Главнокоман

дующий ... 
Ехать в Ставку - да, но почему же так неприлично молчало 

правительство? Не только не было ответов, но заметил великий 

князь, что до сих пор не было опубликовано утверждение Верхов

ного Главнокомандующего Временным правительством. Это, ко

нечно, простой промах, они не привыкли и закружились, но Се

нат-то знал своё дело, почему он не публиковал назначение, под

писанное Государем? Итак, все в России знали, все считали вели

кого князя Верховным, но никак это не было официально подтвер

ждено. Странное положение. 

И от этого великий князь испытывал потребность как-то доба

вочно укрепиться. Ему прИiшю в голову разослать через Алексеева 

ещё такой приказ: 

«Для пользы нашей родины я, Верховный Главнокомандую

щий, признал власть нового правительства, показав сим пример 

нашего воинского долга. Повелеваю и всем чинам неуклонно по

виноваться установленному правительству». 

И чтоб Алексеев отправил копии правительству. Это бьт выра

зительный шаг, как бы косвенное, но публичное письмо всё тому 

же Львову, показывающее всю лояльность великого князя, но и

назначьте же официально, что ж вы медлите! 

Знали б они да оценили, с какой лояльностью великий князь 

отверг мятежное предложение Колчака. А ведь он мог бы, о, он мог 

бы совсем иначе! .. 
Алексеев- одна бьmа инстанция, безпрекословно подчинён

ная великому князю: всё рассьmал, обо всём докладывал. Но Алек

сеев - тоже закрытая фигура, при Ники он привык к самостоя

тельности, был фактически Верховным, а теперь предстояло ему 

попасть под сильную, ломающую волю великого князя, - может 

ли он хотеть того? Не метит ли в Верховные сам? 

Немного поскрёбывало великого князя, но по обязанности он 

должен был держаться гордо и весело передо всеми. И минувшей 

ночью дал ещё одну телеграмму князю Львову: что сегодня выез-
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жает в Ставку, предполагает быть там 10 марта - неизвестно, на
сколько свободен путь, нельзя составить точного расписания, ещё 
будет телеграфировать с дороги. Очень будет рад приезду мини
стра-председателя к нему туда для личной встречи чрезвычайной 

важности. 

Ехать- да, уже пора, но и Кавказа не мог великий князь оста

вить осиротелым. Вчера, в воскресенье, надо было почтить при

сутствием большой воинский митинг на площади - тысяч шесть
десят офицеров, солдат и населения, все восторженны, порядок 
образцовый, выступил начальник штаба Кавказской армии, при
зывая к доверию и порядку, затем другие офицеры. Митинг и па

рад- вот были проявления великодушной революции. 

А ещё надо было - обратиться к населению Кавказа с про
щальным отеческим словом. Помощники, владеющие пером, два 

дня составляли такое воззвание, и наконец, довольный им, ве

ликий князь подписал. Здесь выразилось то чувство, кое испы

тывал он и желал сообщить народу. Государственная Дума, пред
ставляющая собою весь русский народ, назначила Временное Пра

вительство. Между тем Германия зорко следит, когда наши чуд

ные, но смущённые армии не смогли бы оказать ей противодей

ствия. Между тем растут безпорядки, и это грозит армии, но ко
нечно не на Кавказе. Народности Кавказа с достоинством патрио

тов и мудрым спокойствием отнеслись к политическим событиям. 
Так и следует им состоять после отъезда Наместника: не слушать 

тех, кто призывает к безпорядкам, но внимать лишь распоряже

ниям правительства- и тогда с Божьей помощью наши сверх

доблестные армии довершат своё святое дело, а народ русский, 
благословляемый Богом, выскажет, какой государственный строй 
он считает наилучшим. Обращаясь к вам, народности Кавказа, я 

хочу, чтоб вы знали, что мною повелено всем должностным ли

цам повиноваться новому правительству, а всякие попытки про

тиводействия будут преследоваться со всей строгостью законов. 

С гордым и тёплым чувством великий князь покидал Кавказ. 

Какая-то часть сердца оставалась тут. 

Сегодня утром прошёл и в свою наместническую канцелярию 

и объявил служащим, что, увы, не успеет устроить их судьбы, но 
надеется это сделать по возвращении на Кавказ после войны, ко

гда он, может быть, поселится здесь как простой помещик, так как 

имеет на Кавказе свой клочок земли. 
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В эту минуту и сам поверил: а что ж, может быть, и поселит

ся? Хотя не худший клочок земли с дворцом он имел в Крыму, и 

огромное любимое имение Беззаботное под 'JУлой со знаменитой 

псарней. 

Ехать -да! уже властно звал его воинский долг! - но разве с 

этими женщинами уедешь вовремя? Сборы Станы и Милицы рас

тягивались безконечно, и уже с yrpa стало ясно, что сегодня они 
никак не успеют, может быть к ночи. 

И так образовался лишний день. Ещё один лишний день по

вьётся штандарт императорской фамилии над дворцом. Но про

грамма прощаний уже была выполнена, нечем заняться, ещё раз 

принял услужливого Хатисова, с которым так сроднили прошед

шие месяцы, и благодарил, благодарил за всё. 

Однако лишний день приносил и лишние, и мрачные известия. 

Из Беззаботного пришло сообщение, что имение разгромлено мя
тежной толпой, главным образом винный поrреб. 

Ого-го! Ка-кая же смуrа! Да что же смотрят власти?! (Правда, 

после этого они там сконфузились и теперь поставили на охрану 

12 юнкеров.) 
Кто знает, как пойдёт в разных частях России, а может быть, 

и неплохо иметь запас на Кавказе, где его так любят. 

А туr - и в самом ТИфлисе сегодня солдаты стали разоружать 

постовых городовых. 

Ну что за безобразие! 

И образовался в ТИфлисе Совет рабочих депуrатов. Это хо

рошо. 

И офицеры одного полка, арестовав своих начальников, пред-

ложили Совету свои услуги. 

А это что такое?? 

В Нахаловке образовался и Совет солдатских депуrатов. 
А Стана и Милица всё не были готовы, и не успеют и к завтра! 

Решили с братом Петей: всё равно жёнам ехать не в Ставку, а в 

Киев, пусть остаются, и Петя их сопроводит. А Верховный примет 

дела- и тогда вызовет их всех. 

В Ставку! Возбуждала, звала, манила деловая и военная при
вычная обстановка Ставки- истинного места, где Николай Нико
лаевич и должен был находиться всю войну без разрыва- если бы 

не зависть наказанного теперь Ники, поджигаемая вечной нена

вистью Алисы к Стане. 
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(Как в провин:ции было. Фрагменты) 

* * * 
От Петрограда по всем железным дорогам быстро разливалея но-

вый станционный вид: на перропах- солдаты с красными лоскутами, 

потом и без поясов, потом и с отстёгнутымн хлястикамн, подчёркнуто 
распущенные, с вызывающими выкриками. 

А в поездах солдаты без билетов стали густо заполнять вагоны всех 
классов. И только «спальные вагоны международного общества» неко
торое время почему-то ещё внушали к себе уважение. 

* * * 
В Твери в толпе, штурмовавшей дом губернатора, было много пехо-

тинцев из запасного полка. Как только губернатора свели с квартиры
солдаты ворвались грабить, пили коньяк, вино, хватали сахар. Кроме 

губернатора на улицах убили нескольких городовых. А солдат Ишин за
колол штыком полковника Иванова, командира 6-й запасной батареи, 
туr же стащил с убитого лаковые сапоги (ради ннх и убил) и на снегу пе

реобулся. Никто его не тронул. 
Была сожжена губернская тюрьма, а арестанты разбрелись по горо

ду, свободно грабя в отсутствие полиции. 

* * * 
На берегу замёрзшей Волги маленький Ровненск, Самарской гу-

бернии, изобилующий неоmравленным зерном и просмоленными ко

нопаченными баржами. В два часа ночи самарский дежурный преду
преждает всех на телеграфном проводе быть готовыми к приёму особо
важной государственной телеграммы. Ровненекий молоденький теле

графист Иван Белоус, полный сожалений, что не был вечером в клубе, 
не танцевал падеспань и падекатр с милымн девушками, - приннмает 

ленту- и лезут г.лаза на лоб: отречение царя!!! Он даже не может всего 
понять, не понимает как следует- и вдруг такое тяжёлое чувство! Спе

шит разбудить в этом же здании начальника конторы. Тот читает напи

санный бланк и дрожащими руками сверяет его с лентой. Потом обега
ет дома начальства- и через полчаса маленькая телеграфная контора 
едва вмещает их всех, поднятых с постелей, ошеломлённых, бледных. 
В тревоге они перечитывают, обмениваются, спрашивают - но отве
тить им некому. Вот ещё спит, ничего не знает их городок, они узнали 

на несколько часов раньше- а что толку? что они могут сделать? Госу

дарь отказался от ннх ... 
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На следующий день появляется на улице толпишка с никогда не ви

данным в Ровнеиске красным полотнищем. ДИректор училища, толстый 

холёный барин с красным бантом и красной повязкой на рукаве, читает 
вслух Манифест, громит «старый режим» и восхваляет наступающую 
свободу. 

Тех, кто ночью был на телеграфе, не видно ни одного. Город остал
ся без власти. 

* * * 
В знаменитое одесское кафе «Фанконе>>, по шику не уступающее 

парижским, ходила самая элегантная публика. Вдруг с улицы послышал
ся шум, пение «Вы жертвою пали», и показалась процессня с красными 

флагами, человек двести молодёжи: довольно неряшливого и необуздан
ного вида. Публика в кафе встала от столиков, пoдoiWia к зеркальным 
окнам, среди неё тоже и молодые люди, и барыmни. Стояли, смотрели. 

Процессня пpoiWia, не очень сюда и глядя. 

Повеяло чуждым и страшным. Вернулись к кофе, шоколаду, пирож
ным, но совсем без прежнего настроения. И скоро разошлись. 

* * * 
В Gаратове революция началась с убийства городовых. Мертвец

кие были заполнены их трупами. На всех углах митинги. Площадь про
тив тюрьмы запрудила толпа и несла на плечах деятеля, а тот показы

вал над головой добьrrые ключи от тюрьмы. 
В университетском госпитале плакал раненый солдат. «Что пла

чешь?»- спросила его сестра. «Царя жалко». Она была из помещичьей 
семьи и просвещённая, ответила: «Ничего, обойдётся». 

* * * 
В Витебске губернаторский швейцар Михаил плакал по отрекше

муся Государю, как по покойнику. А в столовой самого губернатора не 

раздалось сожаления, но толковали, что скорей бы пришёл к власти 
Николай Николаевич. И уже тогда не будет больше повода для сплетен 
о царице. Передавали уличные события - избили одного городового, 
свалили с ног священника, - витебский городской голова Литевекий 
оправдывал: «Надо понять народ, ведь столько лет давили его!» 

Полиция оставалась на местах и ждала распоряжений губернатора, 
а он всю надежду возложил на великого князя, - приберёт их к рукам! 

Сам же пока старался быть как можно демократичней. Чиновники ози
рались: серьёзно это всё или пойдёт по-старому?- но на всякий случай 

отодвигались и отворачивались от одиозных фигур прежней власти. Ви

тебские либералы ходили с поднятой головой: мы победили! По улицам 
толпами ликовала еврейская молодёжь и в агитации не имела успеха 

только среди крестьянского привоза на базаре. 
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* * * 
А с царицынеким священником, о. Гороховым, было всего вот что. 

Не призывал он ни к какому восстанию, а по окончании литургии, разо

блачившись, обратился к молящимся со словом о происходящих прави
тельствеJПIЫХ переменах и что по чувству совести духовного лица он не 

решается изменить присяrе, данной престолу, - отrого не находит те

перь возможным продолжать служение алтарю. Тогда выступил мест

ный юрист, что с передачей престола отпадает и данная под присяrой 
клятва. Отец Горохов тем временем удалился из храма. Вскоре к нему на 

квартиру пришёл военный патруль и арестовал. 

* * * 
В Пензе старые власти арестованы, а новозаменяющие (вместо 

вице-губернатора - помощник присяжного поверенного Феоктистов, 
революционер) стояли с красными бантами на дощатой трибуне, обтя
нутой кумачом, а внизу под ней- начальник гарнизона генерал-майор 
Бем. С трибуны, оттесняя цензовых, кричали какие-то революцион
ные- о свободе, которая теперь полетит через проволочные загражде
НИJI фронтов. Мимо шёл парад войск, «примкнувших к народу». В ero 
строй врывались возбуждённые интеллигенты, жали руки офицерам и 
солдатам. Три полка прошли - ничего, вдруг из четвёртого выбежало 

несколько солдат и с криками: «Вот тебе увольнительная записка!» -
стали избивать генерала. (Его строгий порядок был- не допускать хо
ждеНИJI солдат по городу без увольнительных записок.) Изорвали в кло
чья всё, что на генерале было, и оставили под трибуной голый труп. 
Подбегали другие солдаты и били труп ногами. 

1Ут же редактор газеты держал речь к войскам- и избрали нового 
начальника гарнизона. 

Тем временем толпа освободила тюрьму- больше 500 арестантов, 
много каторжных. Извозчики безJШатно повезли их по городу, в их ха

латах и войлочных шапочках, они трясли разбитыми кандалами и кри
чали народу. 

По вечерам Пенза стала рано гасить свет и запираться от грабежей. 
Город затопили пьяные солдаты без поясов. 

* * * 
В Екатеринбурге неизвестные штатские и солдаты стали самоволь

но ст.IIГИВаться в городскую думу на митинг, оттесняя гласных: «Если вы 

с нами не согласны- то на поддержку демократии придёт 126-й полк!» 
Следующий митинг - в театре. Мало штатских, почти нет жен

щин, а зал переполвен солдатнёй так грозно, что вот произойдёт ката

строфа. Актёр, стоя на барьере бенуара, называет громко: «Губернато
ра ... архиерея ... полковых командиров ... жандармов ... »- а пьяный пра

порщик со сцены взмахивает шашкой после каждого: «Арестовать! .. Аре-
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стоватьl .. »- и зал ликует. Актёр кричит: «Занять телеграф! телефон! 
вокзал!» 

Тем временем в маленькой комнате театрального буфета железно
дорожник Толстоух открывает тайное заседание революционно-демо

кратической головки: «Каждый, кто сейчас не согласится, будет убит на 
месте. Немедленно рассылаем наряды арестовывать власть имущих и 

ПОЛКОВЫХ КОМандирОВ». 

Присутствуют и несколько радикальных членов городской думы. 

Вырвавшись с того заседания, обсуждают между собой: предупредить ли 
полковых командиров? Пожалуй нет: это будет истолковано как донос. 

* * * 
Иркуrск. При первых известиях о перевороте в Петербурге иркут

ская администрация замерла, не подавала признаков жизни. Взоры на

селения обратились к политическим ссыльным как своим теперь вожа

кам: все увидели в них власть, и состоятельные круги, известные про

МЬШDiенникн и адвокаты не пытались её перехватить, но на их лицах бы
ло к революционерам почтительное выражение. Гаринзон в 40 тыс. чело
век не сопротивлялся подчиниться возНИЮIIИМ революционным орга

нам. Or имени ссыльных Ираклий Церетели и Абрам Гоц сами отправи
лись во главе отряда для ареста. Генерал-губернатор Пильц, сгорблен
ный старик, встретил их испуганными поклонами. Ему объявили, что 
он, арестованный, будет содержаться в этом же доме, и он рассыпался в 
благодарностях, что всегда был уверен в «благородстве идейных людей». 

* * * 
В Ачинске три дня чествовали Брешко-Брешковскую, освобождён

ную из минусинской ссылки. По пути её на вокзал войска потоком бра
ли на караул, а перед коляской валил народ с хоругвями. 

* * * 
В городке Зея, за Амуром, вскоре после царского отречения мест

ные интеллигенты созвали большое собрание жителей, всё больше про
стой народ, золотоискатели. Предложили выбрать комитет, назвали Аб

рамова, коренного сибиряка, удачного золотоискателя, одного из пио
неров края. Он поднялся в богатырский рост: 
-Я могу служить царю, но как его нет - отказываюсь от всякой 

общественной работы. 
Слова его покрыли «ура» и аrшодисменты. 

Царские портреты остались висеть почти во всех домах. 

* * * 
Кадеты Хабаровского корпуса встретили революцию с негодовани

ем. Вынужденные убрать портреты Государя из ротных зал, перенесли 
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их в классы. Изображения Государя стали клеить на внутренние крыш
ки парт, а на портупеи-двуглавых орлов и императорские короны. Ко

гда комиссар Временного правите.лъства назначил парад гарнизона -
на площадь, разукрашенную красным, кадетский корпус вышел под 

трёхцветным флагом и без единого красного банта. 

* * * 
В Самарканде ликование гимназистов было так обязательным, что 

даже сын прокурора просил дома сделать ему красный бант. Сын мест

ного адвоката всю войну продержался тыловым офицером и тогда 
льстилпрокурору-теперь костит его при публике, а прокурор винова
то улыбается под сотнями глаз. Среди демонстрации едет колесница, уб
ранная кумачом, и стоящие в ней раскланиваются. Ходить с красными 

бантами заставили всех бывших правителей, они жмутся и угодливо 
улыбаются каждому встречному солдату. Уже весна в разгаре, но их са
ды лишили полива, и те сохнут. 

* * * 
В Новочеркасске днём 1 марта в войсковом соборе шла с обычной 

торжественностью традиционная панихида по Александру П. Но уже пе

редавали по городу телеграмму Бубликова, в городе возникла тревога. 

2-го марта прорывались ещё слухи, возникло большое возбуждение в 
интеллигенции и в рабочем районе Хотунке, где стояли и два запасных 
полка. В ночь на 3-е в революционно-явочном порядке возник Исполни

тельный комитет в 40 человек из членов думы, военно-промышленного 
комитета, земгора, студентов, присяжных поверенных и больничных 
рабочих касс. Исполнительный комитет с добавлением революционных 
офицеров, как есаул Голубов и поручик Арнаутов, сам взял в свои руки 

телеграф, телефон, почту, «Донские ведомости», конфисковал архивы 

жандармского управления, атаманской канцелярии - затем и аресто

вал атамана за его «неискреннее и двусмысленное отношение к государ

ственному перевороту», заставив передать донское атаманство - вос

питателю донского приготовите.лъного папеиона войсковому старшине 

Волошинову. 

Манифестации шли мимо архиерейского дома - и старый архие

рей крестил в окно народ. А люди потемней собирались в войсковой со
бор молиться. Плакали. 

В шести верстах, в Персиановке, директор сельскохозяйственного 

училища 3убрилов, действительный статский советник и донской дво
рянин, собрал учащихся в рекреационном зале и, сильно возбуждён
ный, объявил, что монархия пала, произнёс восторженную речь: что 

монархия только задерживала развитие страны, а теперь Россия пойдёт 

вперёд семимильными шагами. 

В станице Глазуновекой ударили в набат. Люди стали сбегаться с 
вёдрами и вилами - на пожар. И тогда два урядника и два бывших 
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стражника (у троих- в прошлом судимость, смещение с должности за 

вымогательство и взятки, а то и '110рьма), подбитые нахожим интен
дантским солдатом и хорошо накачавшись самогону, - объявили себя 
исполнительным комитетом, а станичного атамана и заседателя -до

лой. Потом в станичном правлении стали разбивать шкафы с бумагами, 
звали народ делать обыск у попов и учителей и разделить меж собой их 
съестные припасы. 

* * * 
В середине дня надзиратель полтавского реального училища -

хиленький, рыжеватый, с петличками коллежского секретаря, вошёл в 
два старших седьмых класса и пригласил их выйти тихо в актовый зал. 
(Уж они слышали кой-что и без того.) В зале постоянно висело три порт
рета- Петра I, Александра III и Николая II, - сейчас все они были за
вешены белыми простынями. Но и красного- нигде ни лоскута. В углу 
кучкой стояли учителя и инспектор Розов, преподаватель русского. Вве
ли ещё, так же тихо, группу старших семинаристов, старших учеников 

коммерческого училища, стайку гимназисток из соседней гимназии. 
Еле слышны были переговоры. 

Инспектор Розов ледяно объявил об отречении Государя. 
Кто желает сказать? 

Его известный любимец семиклассник Сурин, красивый, стройный, 
с румянцем на щеках, вышел на подиум и с экзальтированными дви

жениями заявил: 

- Мы - больше не учащиеся реального училища, и никакого дру
гого! Мы - свободны от контроля такой сволочишки, как инспектор 
Розов! Мы понесём революцию по городу! по губернии! по всей 
стране! 

Реалисты перепугались, как снега им насыпали за воротник. 

Инспектор плакал в углу. 

Выступил журналист местной газеты и наставлял учащихся не сни
мать фуражек при встрече с учителями на улице: это символ рабства, а 
они- свободны теперь. 

* * * 
В Киеве в ночь на 4 марта, первую после отречения, образавались 

банды: срывали вывески с двуглавыми орлами, уничтожали националь
ные флаги. Толпа смотрела угрюмо. Из неё раздавались угрожающие 
выкрики. 

Утром 4 марта на Крещатике -ликующая, кричащая толпа, очень 
много красных флагов и плакатов. («Война дворцам».) Жуткая громад
ная толпа однородного характера, духа радости и злобы. Выделялись 
солдаты в расстёгнутых шинелях, днепровские матросы. Рабочий услы
шал, как два старика, выбираясь из толпы, жалуются друг другу, что 
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страшно, -стал их ругать и бить кулаками. На тротуарную тумбу взлез 

офицер, расстегнул китель, колотит себя в грудь и кричит, что он счаст

лив сбросить с себя шкуру царской собаки. 

Жена богатого киевского ювелира Маршака (купец 1-й гильдии, 

все права, все сыновья с высшим образованием), узнав о революции, 

вышла на балкон без пальто и шляпы, привешивала красную материю 

как флаг: освободилиСЪ от рабства! 
Киевская полиция раньше других учреждений на общем собрании 

выразила готовность служить новому строю. 

* * * 
В Темрюке, в устьи Кубани, было реальное училище, выпускники 

которого потом учились в крупных городах и на каникулы привозили 

революционный дух и песни- местной гимназии, прогимназии, соби

равшим много молодёжи из станиц. Так что и здесь, в далёкой глуши, 

гимназистки понимали, что самодержавие отжило свой век, пели «Вих

ри враждебные» и «Дубинушку>>. 

В один из первомартовских дней ученицы 7 класса что-то зажда
лись своего учителя математики, всё не шёл. Всегда он был хмурый (не 

любил преподавать математику, а любил музыку, хороший скрипач), -
тут вошёл радостный и, размахнув руки, поздравил учениц с революци

ей! Это было громоподобно. Полагалось ждать её впереди, но никто не 

ждал дожить до неё так быстро. Учитель стал вспоминать перед учени

цами свои студенческие годы в Москве- и засиделись на перемену. 

Но какой может быть следующий урок! -теперь сплошная переме

на. Растеклись по всему зданию. Учительницы сами не могли ничего 

объяснить, да они уже не отличались от учениц во всеобщем ликова

нии. 

А тем временем пришёл школьный сторож и принёс новость, что в 

городе собирают всех на Александро-Невскую площадь. Многие девицы 

загорелись, поджигали других идти. Так заразительно было: пойти на 

необычное сборище, услышать необычайные слова. Никто из начальст

ва не смел и удерживать, как бы не назвали реакционером или черносо

тенцем, хуже этого быть не могло. 
Пошла и Вера, но на первом же углу услышала оратора, рассказыва

ющего гадости об императрице, -и в ней сжалось тревогой и отвраще

нием. И она не пошла на митинг, а свернула, побрела задумчиво, и вы

шла к их маленькой станции, где пустынно было на перроне. Взяла Ве- ' 
ру пустота, как когда у неё умер папа, несколько лет назад. 

А вскоре к ней подошла одноклассница Люба, с которой она даже и 

не дружила. И та спросила: 

-ТЫ-тоже? 

Не сказала, что - <<тоже>>, но вдруг объединило их это. И они взя

лись тесно под руку, как перед бедой грозящей, и, почти не обсуждая, 
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побрели по Упорному переулку, тоже пустынному, и смотрели издали 

на белые колонны своей гимназии и на белый Свято-Михайловский 

собор - и всё не могли расстаться друг с другом, как будто что-то осо

бенное открылось в каждой- и соединило их. 

А вся масса посунула на митинг. 

459 

Деревенское зимнее время всегда богато свадьбами. Но в эту 

зиму в Каменке не справили ни единой. 

И масляна прошла без гулянья и без гона рысаков. Выехали 

два-три любителя - и осеклись, увернули. 

После осеннего загрёба мужиков в солдаты- заметно обезлю

дело село. И тянулась, тянулась проклятая- глотала, и не бьmо ей 

конца. Забрали и ещё молодых, призывной год. 

Декабрь-январь простояли морозы ровные, а с февраля закру

тили мятели, какие редко так свиваются, - и вились две недели 

сподряд. Так заметало, что по три-четыре дни никакого пути не 

бьто никуда. Потом мятели сгунули, но и в начале марта никак не 

чуялась весна. При морозах посыпал снег- то через день, то каж

дую ночь. Скот и лошади по сараям стояли смирно, не выказывая 

обычного предвесеннего безпокойства. Мужики доправляли 

сбрую, ещё не выходя к плугам, ходам и сеялкам. А бабы дотокали 

начатое, кончая ворох зимней своей работы, а кто частил-постуки

вал швейными зингеровскими машинами (с дюжину бьmо их на 

село, купленных за сто рублей на сто месяцев в рассрочку). Только 

дети не сбивались со счёта, что вот в этот четверг необминно бу

дут жаворонки печь, усдобняя скучную постную еду. Да колотили 

скворечники из тёсу или из дупел, - кто постарше, тот сам, а кто 

приставал к деду. 

Упала жизнь- упала и торговля. Там и здесь по округе не-со

стаивались непременные ежегодные ярмарки по известным дням, 

и уже видно было, что и в Каменке мартовская не состоится. Неко

му было покупать, некому продавать, - и на ляд эти деньги? И на 

воскресных сельских базарах опустевал один ряд за другим, и да

же берёзовых веников, шедших раньше по три на копейку, теперь 

не укупишь и одного за пятак. 
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И Евпатий Бруякин не закуnал новых партий никакого това

ру, и месяц от месяца пустела его лавка, хотя всё ещё избывала 

многим- и необозримо бъшо, как можно кончить торговлю и ку

да деть всю эту пропасть товара. Да не промахивается ли он в 

своём предчуяньи? Замерло дело, да, но пока война, а потом заки

пит опять? Никакая угроза всё ж ниоткуда не выпирала. Обману

ло ли сердце? 

Хватает забот и других, хоть и с детьми, особенно со старшей 

дочерью Анфией. Две меньших уже вышли, а она нет. Вот испол

нилось ей 24 года, пересидела в девках. С детства она имела боль
шую страсть к учению, и отдавал отец её в тамбовекую гимназию. 

Гимназии кончить ей не пришлось, а всего-то получилось от Там

бова- запутал Аню студент Яков, сын тамбовекого купца, и втра

вил её читать бунтарские книжечки, а сам сел в тюрьму. И эти 

книжечки Евпатий сжигал у дочери не раз, а она снова доставала 

их, уже и без Якова. Она бъша заглядная невеста, и собой видна, 

и приданое большое, но сколько ни сватались к ней - всем отка

зывала, а хотела только за Якова. А его и след простъш. И она -
пересиживала, и стала сохнуть, болеть и ныть, - и что теперь с 

ней делать? 

Правда, в лавке работала исправно, она-то больше всех и тор
говала. Старший сын - на земле, теперь женился, и готовились 

его отделить, призыву он не подлежал как кормилец. Но младший, 

Колька, и учиться не хотел, а тянуло его не по возрасту на безпут

ство. Так и над ним болело отцовское: вырастил не в дело, как луч

ше б и не растил. Дети наши- горе наше. 

А Кольке- да, уж так не сиделось в этой школе! Уж так он тут 

бъш покрупнее всех, даже когда играли в войну, наши против нем

цев, снежками или палками (и школьный сторож Фадеич состав

лял им военные планы, чтоб завсегда выигрывали русские),

тоже бъшо ему не в охотку, даже стыдно играть. Он ведь уже состо

ял в компании Мишки Руля (хотя вот самого Мишку забрали не

давно в армию). А главное- каким кавалером вырос! Это уже все 

девки почуяли, и стал он у них в большой моде: растумаркали 

небось, какой он теперь. И все, все они ему нравились, как из од

ного яйца вьтупленные, и каждую из них он готов бъш равно 
любить. Страсть с Марусей-солдаткой оборвалась: воротился из 

плена её муж калечным. Маруся плакала, и хотела продолжать 

встречи с Колькой, тем боле что мужа определили на годичные 
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курсы садоводов. Но Колька Сатич - не схотел: зачем ему пу

таться с замужней, когда ему девочки открывались? Трое таких на 

эти святки взялись сторожить избу стариков, уехавших в гости, -
и, «чтобы не было страшно», позвали трёх парией, те два старше 

Кольки. И была там Алёнка с белыми косами ниже пояса, и так это 

завлекало после чёрной Маруси. Полночи гадали на картах, на бо

бах, и отливали в воде желток, и в зеркало глядели, и кидали за 

ворота башмачок. И как это кончится - нельзя было угадать. 
А за полночь старшая девка объявила: «Вам, ребята, пора домой, 

а нам пора спать». Одной девке показала спать в запечъи, себе за

брала кровать, Алёнке кинула на пол войлок и тулуп - и со сме

хом потушила лампу. И разобрались натрое. И когда Алёнка по

том шептала на войлоке: «Что ты сделал??» - Колька уже новым 

голосом развязности и победы: «Эт' не я сделал, это мы вместе, 

не робей!» 

С той ночи новая радость обагрила ему душу- и он понимал 

о себе только с выражением героя, и все его планы зарождались 

только в любви к девушкам. А вот - отец ругал и гнал в школу и 

в школу, - хотя и Анфия отговаривала его, что учителя не учат, 

а стараются скрыть истину: что весь мир - это борьба за сущест

вование и подбор приспособленных. 

И сегодня в понедельник сидели в классе, десятка полтора, 

разных возрастов, мальчики и девочки. С морозного дня светило 

солнце весело внутрь - а Юлия Аникеевна, тонкая, как осочка, 

расхаживала попереди парт и вела диктовку: 

- И на цветах и на траве душистой блеснёт роса, посланница 

небес. 

Юлия Аникеевна уже второй год у них учила, сама из Тамбова. 

А был и второй учитель, щуплый, с лицом в угрях, подёргивался, и 

злой, - его все дружно не любили и звали Судроглаз. Они делили 

классы так и этак, переменялись. 

ТИХо. Скрипели перья. 

Посланиться? послониться к траве росистой? .. Колин сосед по 
парте не очень-то кумекал тоже, но Коля подсматривал слова на

искосок у передней девочки, она писала крупно, ясно и всегда зна

ла как. По-слан-ни-ца, вон как. 

Такая тишь - ни одного шороха, ни голоса, ни стука, ни грю

ка - нигде по школе, ни снаружи. Такая тишь, какая висела над 

Каменкой всей этой зимою, и особо после этих мятелей, когда не 

успевали набить дорог. 
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И Юлия Аникеевна, впечатывая ноги в эту тишину, в вален

ках совсем безшумно по нескрипучему крепкому полу, и с чувст

вом, как она всегда диктовала, входя в эти слова, даже слишком 

отчётливо: 

- И тканию тумана серебристой оденется темнокудрявый 

лес. 

Вдруг- открылась и стукнула тяжёлая входная дверь. И по ко

ридору раздались шаги громкие, уверенные, пугающие, как не 

должны бы в школе. 

Юлия Аникеевна вздроmула и остановилась на полуслове. rля

дя на неё, и все ученики обезпокоились. 

Шаги-сюда. 

И дверь - рванули. И не спрося дозволения, чего Юлия Ани

кеевна никогда не попускала, - вошёл молча, совсем молча, как 

в пустую ригу за вязанкой соломы, а не в полный учениками 

класс, - чернобородый Плужников в овечьей мохнатой шапке, в 

чёрном перехваченном полушубке и буrылочных сапогах. 

А сзади него поспевал Судроглаз в трёпаном пальтишке, без 

шапки. Но не для того, чтоб остановить его не врываться. И тоже 

на Юлию Аникеевну не обращая внимания. 

Учительница стояла изумлённая, не успевая спросить. Но с 

чем-то страшным только они так могли войти- и ученики затаи

лись. Стало ещё тише, чем было. 

И Плужников подошёл к передней стене, поднял две руки, 

взялся за чёрную лакированную раму царского портрета-и сдёр

нулего! 

На пол звякнул гвоздик. 

Учительница прижала книжку к груди и побледнела. 

А Судроглаз пошёл к такому же рядом портрету царицы, но не 

доставал. И обернулся, без спроса взял стул Юлии Аникеевны, не

уверенно встал на него -и сдёрнул второй портрет. 

И, не возвращая стула и ничего не объяснив, - взяли порт

реты и выносили, оставив замерший класс. 

-А Владимир МефОДЬевич?! -воскликнула учительница,

вам разрешил?? 

Владимир Мефодьевич был попечитель земской школы и ря

дом земской больницы, обе построив на свои деньги. 

-Мы теперь и без Владимира Мефодьевича! - резким на

смешливым голосом, как он умел, отозвался Судроглаз. 

И ушли в коридор. 
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Плужников не хотел обижать учительницу, не нарочно он так 

сделал, а порывом. На него самого эта новость свалилась, на пер

вого в Каменке, всего полчаса назад. Ещё не знало ни волостное 

правление, ни урядник. 

Свалилось-ничем не предупреждённое, как с ясного бы неба 
валун. Но за полчаса он в себе уже переработал-и узнал, что всю 
жизнь к этому был готов. 

Потому что: не Царь был- а царёнок. 

Узнал первый- и сам же первый должен был что-то и сделать. 
И первое, что придумал, - снимать портреты. 

Что-то рядом тарантил ему зуёк-учитель- Плужников его и не 

слышал. Он стоял, расставив ноги, перед школой на холме над се

лом- и окидывал его всё, в ярком солнце, занесенное снегом, не

зыблемо покойное, ничего не ведающее, - и думал, как сейчас 

прогрохочет через него царское отречение? Что будет с урядни

ком? Что загуторят мужики? 

Он стоял над своим селом, где и всегда был первым, а сейчас 
ещё раз ему надо было первенство взять. 

Плужников так понимал: спадают косные оковы- и наша си

ла, почитай, теперь развернётся пуще. Теперь-то- мужикам и на

до самим захватывать свою жизнь. 

Вот когда и придёт мужицкая правда! 

Мимо него пробегали, и по тропкам вниз, отпущенные 

ученики. 

460 

Ещё два дня безполезно проискал Керенского по Петрограду 

ходатай за арестованных религиозных. Снова пошёл в Тавриче

ский, -в Екатерининском зале лежали солдаты, задравши кверху 

ноги, ещё больше сорной бумаги на полу и окурков, склад вале

нок, - а Керенского не было, и кто-то сказал, что он теперь в Ма

риинском дворце. Добросовестный толстовец отправился в Мари

инский, но там швейцар заверил его, что Керенского не только 

нет, но и не было ни разу. 

Несомненно он был в Петрограде, и во многих местах, где-то 

носился в кипучей, разнообразной деятельности, его рвали на ча-
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сти, но Булгаков достичь его не мог. Тогда он решил уезжать в Мо

скву, а перед тем ещё раз посетить Гиппиус и Мережковского, где 

его знали. Там пригласили выпить чашку чая, и не расспрашива

ли, а объясняли ему: Гиппиус - что свобода уже становится за

хватанным словом, а как бы не бьmо резни, потому что Совет ра

бочих депутатов не даёт вздохнуть Временному правительству; 

а Мережковский -что раньше того немцы придут и они-то и бу

дут резать. Булгаков улучил момент, вставил о своих неудачах с Ке

ренским. И Философов, который сидел там же, предложил: жена 

Керенского, Ольга Львовна, милая, интеллигентная, всегда была 

помощницей мужа во всей его общественной деятельности. Мож

но отправиться к ней домой, рассказать всё дело и просить пого

ворить с мужем. 

-Верно! -воскликнула Гиппиус. И сразу подошла к телефо

ну, соединилась с квартирой Керенских. Но прислуга ответила, что 

барыни нет дома, а мальчики в школе. 

Тогда литераторы написали письма - и Керенскому, и Ке

ренской, с просьбой принять и выслушать секретаря Льва Толсто

го. И подбодрённый Булгаков отменил свой отъезд. А сегодня ут

ром отправился сразу на квартиру Керенских. 

Он доехал на извозчике до тихой Тверской улицы за Тавриче

ским садом, в улице этой не было ни экипажей, ни пешеходов, ни

каких следов и революции. Означенный дом оказался старым 

трёхэтажным зданием, на котором во многих местах облупилась 

грязная серая краска. И подъезд - грязноватый, непритязатель

ный. И швейцара нет. 

Но вышла какая-то девочка и показала дверь на первом этаже. 

Булгаков бьm глубоко тронут этой неприхотливостью знаменитого 

человека, которым сейчас жила и восхищалась вся революция. 

На двери - медная дощечка: «Александр Фёдорович Керен

ский». Но такие безлюдные были и дом, и лестница - казалось 

Булгакову, когда нажимал на пуговку звонка, что никто не отзо

вётся. Однако дверь открылась, и мешковатая сонная прислуга в 

тёплой кофте и тёплом платке на голове, как будто за спиной её 

в комнатах был мороз, подтвердила, что Ольга Львовна дома. Бул

гаков передал ей письма, визитную карточку и просьбу принять 

его ненадолго. 

Прислуга ушла, возвратилась и впустила в маленькую гости

ную: 
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- Барыня просит обождать вот здесь. 

Нет, это не гостиная была, но приёмная очень скромного ад

воката. Две японских вышивных картинки на стенах. Простень

кая мебель. Впрочем, через дверь виднелась другая комната -
больше и обставленная комфортабельней. А откуда-то ещё из глу

бины слышался молодой женский голос, видимо от телефона. 

Вскоре Ольга Львовна вошла и сюда, тороiUiиво. У неё были 

волосы в пробор на стороны, высоко, но и косо открывавшие лоб. 
И эта косость, передаваясь в крупные глаза, а затем косоватый 

и рот, создавала выражение какого-то постоянного удивления на 

еёлице. 

- Простите! - заявила она сразу же. - Но принять вас те

перь я не могу. Сейчас звонили, моему мужу сделалось внезапно 

дурно, он в обмороке, и я должна ехать к нему в министерство 

юстиции! 

Булгаков понял, что его разговор состояться не может. Но: 

- Госпожа Керенская, может быть, я как раз могу быть вам 

чем-либо полезен в данный момент? 

Она оживилась поддержке: 

-Нет ли у вас знакомого доктора? По телефону сказали, что 

нужен доктор. 

Булгаков изумился: герою революции, министру юстиции -
дурно, и в министерстве близ него не могут схлопотать доктора 

иначе как через жену? 

Увы, он не постоянный житель Петроrрада, но в министерстве 

не может быть без доктора, да наверно уже и нашли! 
-А у вас нет извозчика? 

-Ах, я только что отпустил его! 

- Не знаю, как я доберусь, - тревожилась Керенская, и лицо 

её выглядело ещё более удивлённым, растерянным. 

Ольга Львовна накинула лёrкую дешёвую шубку с белым ме

хом на воротнике и обшлагах, вышли на улицу. Та по-прежнему 

была пустынна. Зашагали к Таврическому. 

Чтобы к молодому излюбленному герою России доставить его 
жену - Булгаков ощущал на себе полномочия остановить любой 

автомобиль, высадить седоков из любых саней, - но не было ни 

тех ни других, никого! 

Быстро шли по снежным утоптанным тротуарам, не слишком 

широко и расчищенным тут, только что на двоих, с Таврической 

стало пошире. 
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- Алексан Фёдорыч, наверно, очень переутомился за эти бе

зумные дни? Сколько ж он спит? Может ли спать? 

Сильная тревога промелькнула по лицу Ольги Львовны, очень 

бледному, как видно на свету, она сама измучилась: 

-Ах, ещё бы! За последнюю неделю он не спал ни одной пол

ной ночи. Да просто не ложился в постель. - (Не могла же она ска

зать чужому, что он вовсе дома не бывал! Что она сама караулит 

его в Думе, изнемогая от безсонницы ... ) - Можете себе предста

вить его состояние? И сколько пережито! 

-Да вы и сами измучены! Совсем измучены! -теперь догля

делон. 

-Да, - пыталась улыбаться Ольга Львовна, -должна разры

ваться во все стороны. А сколько звонят по телефону! Поверите, 

утром просто одеться не могу- звонок! звонок! Надеваю один чу

лок и бегу. Надеваю другой - опять звонок, опять бегу! 

Наконец настигли ваньку. Стоял, запаренная лошадь пыхала 

боками. 

- Знаешь, где министерство юстиции? На Екатерининской. 

Езжай, пожалуйста, да поскорей. 

- Не могу, барин, лошадь занудилась. 

- Ну, хоть довези до другого извозчика! Мы к больному торо-

пимся! 

Сели. Потянул ванька помаленьку. Ещё быстрей ли, чем пеш

ком. Как в насмешку! 

Достигли другого извозчика- пересели. Но и у того заморен

ная лошадь, не лучше. 

Автомобиль, автомобиль! -хотел Булгаков увидеть и остано

вить. 

Наконец за спиной услышали автомобильные гудки. Шёл, с 

красным флагом на носу. Булгаков соскочил, кинулся наперерез 

автомобилю, там рядом с шофёром - студент. 

Загородив дорогу и руки протянув - остановил. 

-Товарищи! Товарищи! Вот - супруга министра юстиции 

Керенского. Её нужно немедленно доставить на Екатерининскую 
улицу, министру дурно! 

У седоков автомобиля тоже переполох: министру дурно? Сту

дент спрыгнул, вежливо подсадил Ольгу Львовну. 

Иумчались. 

Булгаков расплатился с извозчиком и уже не торопясь побрёл 

по тротуару, размышляя: какой фатум всё мешает ему в его деле? 
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С Керенским теперь возможен даже трагический исход, но ес

ли он и выздоровеет, то, очевидно, нескоро и нелегко. Так что не 

приходится ждать приёма ни у него, ни даже у супруги. 

А больше обратиться не к кому, он не знал. И значит, надо уез

жать из Петрограда. 

Оставались часы, теперь уже совсем для себя, и Булгаков по

шёл в Академию Наук, пешком, экономя на извозчике. Там, в руко

писном отделении, обещали ему показать подлинную рукопись 

лермонтовекого «Демона». 
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С какого-то момента стало Председателю Думы немного-не

много полегче. 

Он сам так привык нести на себе всю скалу России, что даже не 
сразу заметил это облегчение в плечах, оставался напряжён и про

должал свою гигантскую работу. И самый момент этого полегча

ния заметил вослед, когда уже направил плавный поток событий. 

(Слышал себе похвалу, что он был «старый Кутузов нашего перево

рота»: когда всё зависело от его единого слова по телефону, он ни 

разу не ошибся в тоне, музыке и расчёте.) 

В тот день Родзянко представлял так, что два акта отречения 

впервые будут торжественно оглашены на публичном заседании 
Государственной Думы. Таким образом Дума проявила бы себя как 

носительница Верховной власти, перед которой ответственно Вре

менное правительство. Но кадеты и их юристы резко возражали, 

что это только рассердит левые элементы, возбудит их против Ду

мы, и они станут требовать демократического Национального Со

брания. 
И как же собирать Думу, если левое крыло противится? Все 

увидят раскол. Очень обидно, а пришлось отказаться. 

Итак, что ж? Россия стала ещё не республикой, но чем-то 

аморфным, переходным, в ожидании Учредительного Собрания. 

Когда оно соберётся- нет сомнения, что его председателем будет 
избран Родзянко, и от него во многом будет зависеть определение 
будущей судьбы России и формы правления её. А в случае респуб
лики не миновать ему быть первым президентом России. 
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А пока- начиналась уже не революционная, а более обычная 

жизнь с нормальными и ночами. Временное правительство, на

значенное Михаилом Владимировичем, начало работать и уехало 

из Таврического. А тут остались: Государственная Дума, Времен

ный Комитет её, ну и, малоприятное соседство, - Совет рабочих 

депутатов. Тем более малоприятное, что он занял все залы и мно

гие помещения, так что у Думы остались только три-четыре ком

наты да библиотека, которую ещё удалось отстоять. 

В библиотеке и собирали позавчера - нельзя сказать, засе

дание Думы, но - частное совещание членов её. С вопросом: что 

надо делать членам Думы? Оставаться ли в Петрограде и принять 

все меры для поддержки Временного правительства? Или разъ

ехаться по местам своего избрания и там разъяснять населе

нию смысл совершившихся событий, которого не понять живу

щим вне Петрограда? Заодно и помочь подвозу хлеба? Склоня
лись, что лучше побыть здесь. Но и образовали бюро, для запи

си желающих ехать (кто-то и сам разъезжался, без разрешения). 

А крайне правые члены Думы вообще скрылись и не по.являлись 

в Таврическом от самого 27 февраля. Уследить и управить было 
невозможно. 

Сам Родзянко эти дни был непомерно занят. То надо было от
ветить Ставке на её наивные протесты против «Приказа Nlll»: 
разъяснить, что не надо волноваться, приказы Совета не имеют 

никакого значения, потому что он не входит в состав правительст

ва. То надо было принять крестьянского ходока, раненого унтера 

из Тверской губернии. То надо было читать безконечные поздрав

ления, пожелания, целый дождь телеграмм со всей России, вся Рос

сия верила только в Государственную Думу, и как же иногда удер

жаться и не ответить? 

А тем временем, хотя и меньше, чем раньше, в Таврический ва

лили и валили всякие приветственные делегации штатских или 

военные строи - и как было лишить их животворящего ответно

го слова от Думы? Но не стало и думцев, желающих отвечать, -и 

доставалось всё Родзянке и Родзянке. А бывали моменты и опас
ные. Пришёл один из флотских экипажей, держался агрессивно, а 

юные мичманы произносили зажигательные речи, и один из них 

тут же, в присутствии Председателя, безо всяких обиняков заявил, 
что Родзянку как заведомого «буржуя» надо расстрелять. (А матро

сам- только кинь клич, пожалуй ... ) 
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Не только личная опасность - к ней Председатель уже при

вык, но больно ранила его эта беземысленная кличка «буржуй», 

вся эта травля, пускаемая левыми против свободолюбивой Госу

дарственной Думы, что она «буржуазная, реаiЩИонная, цензовая, 

третьиюньская» и хочет вернуrь падший строй. 

И какие ж требавались Председателю такт, выдержка, само

обладание, чтобы при таких разбушевавшихся страстях столицы 

сохранять равновесие и не допустить возникновения кровопро

литной борьбы! Да не к одной столице! - он ко всей России обя

зан был обращаться, Россия ждала могучих воззваний - и может 

быть, это было г.лавное назначение Председателя. Чей голос авто

ритетней его! За эти дни он много подписал воззваний. Что сверши

лось великое дело ... Что могучим порывом народа ... Но враг, встре
воженный падением старой власти, питает коварную надежду ... 
Братья офицеры и солдаты, не допустите несог.ласия между вамн! .. 

А то пришлось писать специальное воззвание и к судострои

тельным докам в Николаеве: ... Множество тайных кроющихся 
врагов среди вас. Не прекращайте постройки новых судов, ибо Гер

мания хочет восстановить у нас старый режим ... В опасную мину
ту командир корабля призывает всех стоять по местам! .. 

Во всех воззваниях приэывал Родзянко русских людей терпе

ливо ждать близкого Учредительного Собрания, которое и решит 
все-все вопросы. Но если задуматься: Учредительное Собрание 

придёт как бы на смену Думе? Что ж тогда Дума, и как же ей суще

ствовать дальше? 

А Временное правительство поспешными назначениями чле

нов Думы во все затычки- ещё более ослабляло Думу. 

Нет! Нельзя допустить ей ослабнуть или уменьшиться во зна

чении! Надо было снова тряхнуть её парламентским величием! 

И на 6 марта, днём, назначил Родзянко общий сбор всех ещё не 
разъехавшихся думцев. И уговорил Шингарёва и очень просил Ке

ренского- приехать выступить. Выступлениями министров част

ное совещание Думы в библиотеке возвышалось до значения об

щего официального заседания всей Думы. 

В тесном помещении встреченный общими дружными апло

дисментами, Председатель обратился к депутатам с краткой ре

чью, в которой указал, что аплодисменты эти должны быть напра

влены по адресу всей Государственной Думы, 

- ... а я являюсь лишь выразителем настроений и желаний Го
сударственной Думы, которые я сумел угадать и почувствовать. 
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Далее Председатель сообщил думцам, что общее положение в 
стране внушает спокойствие: 

- Во всей России нет и признака волнений или событий, кото

рые возбуждали бы опасения. Правда, было получено сообщение о 

брожении в Гельсинrфорсе, но я послал туда телеграмму с призы

вом к спокойствию- и в ответ получил просто восторженную те

леграмму, от адмирала Максимова, в которой Балтийский флот 

под новым командованием заявляет о своей полной готовности. 

Уже сидел тут и усталый Шингарёв с неподстриженной боро

дой, с поношенным туго набитым портфелем (по пути ли из ми

нистерства в Совет министров или наоборот), поднялся к малень

кому столику у книжной полки - такой привычный оратор для 

всех них, с его разговорной манерой выступать, глуховато-прият

ным убедительным голосом при улыбке, - и сделал сообщение о 
положении продовольственного дела в стране. Что в деревнях нет 

самодеятельных организаций и не хватает сил на всю работу. Со

общил, как примекает кооперативное движение, как создаются 

местные продовольственные комитеты, какие уже сделаны воззва

ния, - и предложил, чтобы Государственная Дума также обрати

лась бы с воззванием к сельскому населению с призывом прийти 
на помощь родине. 

Совещанию поправилась эта мысль, а текст воззвания поручи

ли выработать ... да кому ж, если не Председателю? 
Шингарёв, увы, не мог остаться, тут же уехал, а совещание пе

решло к другим важным вопросам. 

А как быть с Временным Комитетом Государственной Думы? 

Из 13 его членов пятеро вошли в правительство - и уже практи

чески, физически и юридически не могли быть членами Комитета. 
А один член, Чхеидзе, не держался не только членом Комитета, 

но даже и Думы. И что ж теперь с Комитетом, потерявшим поло

вину членов? РаздавалиСЪ голоса: не настаивать на его сохране

нии. Но Родзянко отверг такое решение, ибо как помыслить Рос
сию оставшейся без Верховной власти? Да и распределение всех 

поступающих пожертвований на революцию целиком лежало на 

Комитете. Председатель настаивал укрепить деятельность Коми

тета и произвести довыборы. И одержал победу: избрали недоста

ющих, и так, чтобы число не стало снова 13. 
Очень ждали на совещание Бубликова, желая послушать его 

отчёт о бурных действиях в революционные дни. Но Бубликов всё 
прощался с железнодорожниками, не мог быть здесь. 
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Что ж, не покладая рук, стал Родзянко работать с литературны

ми помощниками над порученным воззванием. 

Граждане России, жители деревни! Нет больше старой власти, 

расточавшей народное достояние! Могучим порывом ... Вам, зем
лепашцам, надлежит немедленно помочь - зерном, мукой, кру

пою и прочими продуктами. Братья! Не дайте России поrибнуть! 
Везите немедленно хлеб на станции и склады! Не выдайте родины! 

Везите и продавайте хлеб добровольно, не ожидая распоряжений. 

Везите хлеб сейчас же! С Божьей помощью- за дело! 

Подписывая, Михаил Владимирович смутно вспомнил, что 

среди кипенья дел этих дней он почти такое же воззвание, точно о 

хлебе и почти в таких словах, кажется уже подписывал? - Шинга

рёв подносил. 

Но то- он подписал, наверно, как председатель Думского Ко

митета или от себя самого, - а это подписывал от хозяина земли 

русской, Государственной Думы. 
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С наступлением революции закон всеобщей нехватки дель

ных людей, кажется, ещё усилился. Уж кого-кого, но военных-то 

в России роилось множество- неужели и их не хватало?! А вот 

у революции - во всяком случае не хватало. И, штатский геолог, 

Ободавекий подписывал даже приказы на овладение столицей. 
И он же успокаивал кровожадную солдатскую делегацию, желав

шую убийства офицеров. 

А Гучков, ставши военным министрам, потянул Ободавекого 

ещё и в комиссию по реформе военных уставов, в субботу на Мой

ку, в довмин, на заседание этой комиссии под председательством 

генерала Поливанова. И там за длинным столом Ободавекий сидел 

среди одних военных, на полковничьем конце, -но даже и с гене

ральского конца никто над его присутствием не трунил. Рыхлова

тый Гучков, задумчивый и даже угнетённый, прокламировал, что 

намерен привлечь к руководству армией и флотом самые передо

вые элементы, оздоровить и преобразоватъ армию, не нарушая во

инского духа и дисциплины. Многие реформы, отвечающие на

сущным нуждам армии, провести в самом спешном порядке, но и 

не вызвав замешательства в армейских рядах. Состав таких ре-
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форм и приёмы их проведения Гучков и доверяет разработать со

бравmимся. 

Да сразу и ушёл. 

Идея была, конечно, верная и даже замечательная. Сколько не

годного да и корыстного коснеет в армии, забивая собою все кана

лы продвижения для тех, кто понимает современную динамику и 

может соответствовать ей. И действительно: кто же и может осу

ществить мгновенную очистку от этого застойного мусора, если 

не Революция? 

Хотя и десятижды эти дни озабоченный, Ободавекий оставал

ся счастлив от этой прекрасной, единодушной революции! Когда 

она начиналась - он ещё не верил, он боялся анархии, массовой 

резни. Но дни проходили- кровь реками не полилась. И кажется, 

стало улаживаться с офицерами. Вот теперь и найти новые формы 

отношений в армии, закрепить истинное братство воинов? 

Два крыла комиссии- осторожное генеральское и революци

онное полковничье, стали встречно нащупывать, о каких же ре

формах им надлежит вести речь. Кое-какие Гучков уже объявил в 

приказе 114, обойдялишь один неберомый вопрос об отдании че
сти. И Ободовский, сторонний штатский, тоже не мог вообразить, 

что бы за армия без отдания чести. Энгельгардт, взнесенный ми

нувшими днями, требовал, что надо начать со смены некоторых 

Главнокомандующих. Генералы ядовито возражали, что пригла

шённые полковники не уполномочены быть высшей аттестацион

ной комиссией. На том и покинули общий план реформ, открыли 

устав внутренней службы и стали просматривать его статьи. 

Были поразительна затхлые. Солдату запрещалось курить на 

улицах, бульварах и скверах. Не разрешалось посещать клубы, 

публичные танцевальные вечера, ни даже трактиры и буфеты, 
где подаётся распивочно хотя бы пиво, - непонятно, где солдат 

мог выпить пива? Запрещалось посещать публичные лекции, уча

ствовать в публичных торжествах, а в театры ходить - только с 

разрешения командира роты. Внутри трамваев разрешалось ез

дить только унтер-офицерам, а солдатам - только раненым, 

остальным- на площадках. В поездах- только в третьем классе, 

на параходах - только в низшем. И даже книги и газеты могли 

иметь - только с подписью командИРа роты, если не из церков

ной библиотеки. 

Теперь-то, когда революция уже сама всё взяла, только и оста

валось писать против этих пунктов: отменить, отменить, отме-
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нить. Но-до сих пор? Но если считать защитников отечества сво

ими гражданами, даже только своими подданными, -как можно 

было до сих пор обуздывать их на этом полускотском уровне? Все

гда кипел против такого Ободовский, -и даже сейчас, вослед, ки

пел. По своему свойству ничего не делать поверхностно, а уж взяв

шись раз, то горячо, -он теперь вникал во все эти пункты, и воз

мущался, и голосовал с другими. 

Но и себя Пётр Акимович не мог слишком сюда отдавать. Он 

честно просидел и проучаствовал тут длинный субботний вечер, а 

у самого колотилось: заводы! Хоть и притянули его сюда, но и там 

нельзя покинуть. Революционное торжество затянулось, а трам

вай стоял (сегодня пустить не удалось: в воскресенье рабочие не 

хотели чистить пути), а военные заводы стояли, а война тем вре

менем давила. И главный вопрос революции сейчас, конечно, не 

куренье на улицах, не обращенье к солдатам на ты, но: как и когда 

приступят к работе заводы? 

Это решалось в воскресенье в Таврическом, и Ободавекий не

сколько раз подходил к дверям думского зала, пока шла там стого

лосая перекличка и переrолосовка, - а когда наконец прошла ус

пешно, -они с Гвоздевым потрясли друг другу руки. 

Странно и здесь: расперевернулась целая революция, сменил

ся весь государственный строй России, но организацию оборон

ных работ как тянули они с Гвоздевым, так и продолжали, хотя 

Козьма за это время даже и в тюрьме побывал, по безумию Про
топопова. Теперь Ободовский, разрываемый военными обязанно

стями, нет-нет да и влетал в комнату, где устроился штабок Гвоз

дева. 

Теперь преграда Совета рабочих депутатов больше не мешала 

работе! Кажется, с понедельника можно было двинуть заводы в де

ло? Как бы не так. Разыгравшалея вольница революционной неде

ли не улеглась теперь и по указке Совета. Рабочий класс, разrуляв

шийся по улицам с винтовками, что-то не хотел скучно возвра

щаться к станкам. Десять дней назад промышленность на разо

гнанном ходу безперебойно подавала обильное вооружение. Но 

тряхнула революция- и всё остановилась. 

Не успевая распрямить плечи, с сенной копёнкой, свешенной 

на лоб, перехаживал Гвоздев по своим двум малым комнаткам в 
Таврическом, от телефона - к представителям, приелаиным с за

вода, и к своим посылаемым туда. И- всё менее успевал за разры

вом событий. 
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Главный-то бой революции - вот он, начинался: каково те

перь победителям снова влезть в чумазую шкуру? И правы же во 

многом - но и совсем не правы, если помнить о германской ар

мии на русской земле. 

463 

И что ж наприказали в этом Приказе N!! 1? Все поняли по-раз
ному, в каждом полку поступали по-своему, отовсюду текли за

просы- как именно понимать? И застонала, жаловалась Воен

ная комиссия, которая всё считалась подчинённой и правитель

ству, и Совету. 

Всё же члены Исполнительного Комитета чувствовали стесне

ние, что с Приказом перемахнули. Да многие и роптали теперь, 

что они и не слышали, это без них. А Соколов пустозвонный- ни

сколько не раскаивался, на него не навалишь,-да у него всё свои 

какие-то дела, на Исполкоме редко просиживал больше часа кряду, 

подкалывало его бежать дальше. А сегодня на заседании обсужда

ли, какое бы дать к Приказу такое пояснение, чтоб не уронить сво

его прежнего распоряжения, но и немного попятиться. Можно на

звать тоже Приказом, уже N!! 2. 
Из дебрей возникших кривотолков, отменил ли Совет депу

татов армию или армия остаётся, теперь надо было выйти с досто

инством, как будто лишь разъясняя дальше. Итак, это будет приказ 

опять -войскам Петроградекого округа, но и -для сведения ра

бочим Петрограда. Разъяснить, что солдатские комитеты, да, 
должны избираться во всех воинских частях, но этим комитетам 

отнюдь не поручено избирать офицеров (хорошо, что вычеркнули 

тогда). А комитеты эти-для организации солдат, для обществен

ных нужд и для участия в общеполитической жизни. Вопрос же о 

выборности военных начальников передан на рассмотрение спе

циальной комиссии. (На самом деле никакой такой комиссии не 

было, но что иное сказать? А- как быть с выбораМи офицеров, 
уже произошедшими во многих полках?) Все же выборы офице

ров, до сих пор произведенные? -должны остаться в силе ... К то
му же Совет и признаёт за солдатскими комитетами право возра

жения против того или иного офицера. А в общественной и поли

тической жизни солдаты обязаны подчиняться своему выборному 
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органу - ИК Совета рабочих деnутатов, как это и указано в При

казе N2 1. (Так что особенно и извиняться не приходится.) Воен
ным же властям солдаты обязаны подчиняться лишь по военной 

службе. А чтоб устранить опасность вооружённой контрреволю

ции - петроградекий гарнизон не будет выводиться из города, и 
оружие у петраградских солдат не должно быть отобрано. 

Большевики, конечно, зашумели: что это - капитуляция пе

ред Временным правительством, что это - низведение комите

тов. Но -далеко они не набирали себе большинства. 
Кто же подпишет? Исполнительный Комитет, вообще. Можно 

заставить подписать и из Военной комиссии. А подпись военного 

министра?- очень, конечно, была бы желательна, давот-не 

складывались с ним отношения. 

Но даже и сильней - игнорировать его. Сейчас вот готовый 

Приказ N!! 2 отправить с курьером в Царское Село на искровую 
станцию, да скорей по радиотелеграфу и разослать всем-всем

всем - всем воинским частям, всей Действующей армии, кто 

уловит. 

Погнали гонца. 

Непомерный Совет с сегодняшнего дня разделили: солдат от

делили от рабочих, и помещаться в зале легче, и вздора меньше, и 

пусть собираются только через день те и другие. В Белом дум

ском зале сегодня и собралась солдатская секция - и свои, на

вязанные в Исполком, солдаты, ни к чему для дела (после трёх 

дней никуда они, конечно, выключаться не захотели), - теперь 

ушли туда. 

Так в Исполнительном Комитете стало попросторней, а то ведь 

дошло уже до тридцати членов, еле хватало стульев. Правда, не

сколько человек постоянно не сидели за столом заседаний, но тол

пились у закусочного стола, спиной к заседанию, и подкреплялись, 

разумеется безплатно: члены ИК покинули свои обычные занятия, 

чтобы здесь заседать ежедневно, и имели право более чем на такое 

содержание. Сегодня обещали принести и горячий обед. 

Но председателя Чхеидзе эта возня у закусочного стола раздра

жала, она сбивала преданность революционному делу. И Чхеидзе 

несколько раз протестовал и призывал к порядку. 

Всё же не отпадал вопрос: как повлиять на Гучкова? Его пози

ция очень загадочна: он ведь и не участвовал в переговорах о вла

сти, и держится как будто выше всяких обязательств. Он открыто 
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и надменно нарушает доброжелательный стиль отношений между 

правительством и Советом, какой поддерживают другие минист

ры. Например, Некрасов сам просил командировать к нему в ми

нистерство представителя Совета для участия в принципиальных 

решениях. А Гучков уклоняется от всяких прямых сношений. Так 

заставить его?! 

Нарушить свою гордость, послать к нему делегацию? Да! И се

годня же, не медлить! Вот, с Приказом N2 2. И послать делегацию 
самую крепкую, которая сумеет потребовать. Прежде всего, ко

нечно,- Стеклова. (Его теперь выдвигали всюду, где нужен совет

ский таран, уже ощутили в нём силу.) Затем Скобелева. (Становил

ся и он постоянным представителем Совета всюду и везде.) А вот 

и Соколов! - как раз вкатился в заседание -в комиссию его, он 

же Приказ N!! 1 писал, пусть и выражает министру убеждения. ТЫ 
же специалист, так и доводи до конца! 

Соколов - охотно! Побежал звонить в канцелярию военного 

министра. 

Но кого-то же послать и для смягчения, димоматически? Гвоз

дева, они с Гучковым работали вместе, тот его знает хорошо. (Сам 

Гвоздев- в другой комнате, в комиссии по труду.) Да кого-нибудЬ 

из офицеров. Филипповекого - он и наш, и в Военной комиссии, 

и в курсе всего. Ну, и одного солдата. 

Нести Гучкову Приказ N!!2- и требовать? подписи под ним! 
Мало! Пусть вот он от себя, а не от Совета устанавливает всеоб

щую выборность офицеров! А что ж, товарищи, мы должны быть 

последовательны в своих демократических принципах: как можно 

признать офицерами всех назначенных старорежимных? .. А Гуч
ков даже отдание чести уклоняется отменить. 

Решили. 

Теперь Чхеидзе имел важное сообщение. Ему было поручено 

провести переговоры с правительством об арестовании всего дома 

Романовых. Приходят тревожные слухи: сейчас Николай почему

то в Ставке и свободен там, а по слухам, собирается в Киев и как 
бы не в Крым. Чхеидзе заявил правительству о решении Совета и 

настаивал: немедленно к исполнению! Правительство - и возра

жать не возражает, а вялое, ни к чему не способно. Один из благо
приятствующих министров (кто? Некрасов ... ) заявил, что прави
тельство готово облегчить Исполнительному Комитету, если он за

хочет арестовать сам. 
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А- сами они?! Не хотят ручки пачкать? 

Нет, заставить их самих! Это, товарищи, очередной буржуаз

ный манёвр: перетолкнуть арест на нас. Мы - конечно можем, 

мы-всегда успеем, но они правительство, и они первые обязаны. 

Николай Семёнович, настаивайте, чтоб они сами! 

Последние сведения: Николай Романов желает прибыть в Цар

ское Село. 

Это хорошо, тут его взять ничего не стоит. А в Ставке могут 

быть трудности, там генералитет, контрреволюционное гнездо. 

А другие Романовы? 

С другими Романовыми слегка подождать, а то спуrнём. Не 

всех сразу. 

Но что делать с Николай Николаичем? Ведь они под сурдинку 

отдали ему Верховное Главнокомандование! 

Совету депутатов не ирисылаются обязательные экземпляры 

военных приказов, а надо бы. Уже три дня, как по всей армии 

гуляет приказ Николай Николаича, и вот он только теперь тут. 

И что ж он строчит? Что он назначен волею Государя императора! 

И председатель Львов - тоже волею императора! И перечисляет 

министров, получается - и они волею императора. Вот как они 

свои чёрные кольца плетут. А мы- всё пропускаем. 

Так заставить правительство этот приказ немедленно отме

нить! Гучкову, поручить делегации: отменить! 

Николай Николаича самого надо отменить. Как можно дове-

рять ему армию? Он же в два счёта и вернёт нас к старому режиму! 

Это подкоп цензовиков: вверить армию недобитой династии! 

Не допустить Николай Николаичадо Ставки, перехватить! 

Но не раньше чем самого Николая. 

Так вот почему и надо спешить с арестом царя. 

Стеклов-Нахамкис, и без того крупный, ещё стоял в рост поза-

ди сидящих- и громил тем более внушительно: 

-Да такие ли приказы они пишут? А приказ Алексеева вы чи

тали?- «чисто революционные разнузданные шайки»!- это он о 

делегациях из Петроrрада, которые разоружают жандармов! 

« ... Иметь на всех станциях гарнизоны из надёжных частей под 
начальством твёрдых офицеров»! Вы понимаете, что значит «На

дёжных» и «твёрдых»? Да ещё: захватывать живьём, тут же назна

чать военпо-полевой суд и приводить в исполнение немедленно! 

А? Содержательный документ! Бравый генерал! Такого - свер

нуть в бараний рог самого немедленно! 
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Нельзя, возражали ему, никак нельзя сразу всех. Если Николай 

Николаича убирать - нельзя тут же снимать и Алексеева. Это мы 
такой развал вызовем, что и на свою голову. 

-Нет, привести его к покорности революции! - пылал На

хамкис. -Хорошо, я приведу его сам! 

И он сделает! Все товарищи удивлялись, куда стёрлась его оби

ходливость и скромность последних лет, - так и выпирала дина

мичная революционность. 

Да разве в одном Алексееве дело? Надо всю генеральскую кор

порацию перевоспитать и переродить. Конечно возмутительно, 

что Временное правительство даже не приступило разоружать ре

акционных генералов! 

Пусть делегация требует с Гучкова! 

Тем временем отлучился и Чхеидзе пожевать. Теперь, вытер 

усы, возвращался к председательскому концу, вопрос о допуске 

прессы. 

За дверью давно дожидались три журналиста буржуазных га

зет. Впустили их. Сесть не предложили. (И такие ж, как мы, и сов

сем не такие.) 

Общество журналистов и редакторов возбуждает вопрос, что

бы Совет разрешил выходить в свет абсолютно всем изданиям, без 

ограничений. Общество считает принципиально недопустимой 

какую-либо цензуру после революции. 

А вопрос касался, собственно, не всех изданий, за черносотен

ные ни у кого б и язык не повернулся хлопотать, -но касался <<Ко

пейки», у которой <<Известия» отобрали типографию, и ей негде 

стало выходить. И касался <<Нового времени»: ей как газете правой 

тоже запретили выходить, но она вчера самовольно вышла. А на 

сегодня и впредь -запретили ей. Так вот ... 
Нити опять сходились к Нахамкису. Над <<Известиями» шефст

вовал он. Ладно, он посмотрит, может быть можно и <<Копейке» 

предоставлять станки. А <<Новое время>> и все правее - да, запре

тил он, как председатель издательской комиссии Совета. 

Но <<Новое время» и первым же номером своим показало, что 

оно вполне повернулось к революции лицом и одобряет её, -и за 

что ж его запрещать? 

Ну, если повернулось, так пусть выходит. 

Однако редакторы заговорили и вообще' против цензуры. И на

шлись сочувственные им голоса из правого крьта Исполкома -
Цейтлин, Богданов, Брамсон: можно! вот отменим, и всё. Да если 
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разобраться, то свобода слова - даже самая здравая политика: 

правые издания при нынешних обстоятельствах не будут иметь ни 

материальной, ни моральной почвы, они безславно зачахнут в не

сколько дней. Наоборот, если мы загоним чёрную сотню в подпо

лье, мы только устраним врагов из собственного зрения. 

Но центр ИК склоня:лся к большевикам: запретить безусловно. 
Однако не Нахамкису пришлось ответить. Чхеидзе выглядел 

растерянным и мрачным. Действительно, в Думе он всегда защи

щал полную свободу слова- но допустимо ли для искреиного ре

волюционера дать свободу слова и черносотенцам? А теперь вдруг 

он взорвался (и ручка вылетела у него из руки на пол, описала ду

гу и воткнулась там). И вскочил, выкатил глаза, жестикулировал и 

кричал: 

- Нэ-эт, мы нЭ позволим! Когда идёт война- нэ дадым ору

жие врагу! Когда у меня есть ружъё- я его нЭ дам врагу! Я ему нэ 

скажу: вот тебе ружъё, на, иды, стреляй в меня! А скажу: а нэ хо

чешь ... ? 
Смеялись. 
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Это изумляло генерала Рузского! Гибла армия во время вой

ны- без всякой войны! -и как будто не касалось никого. За ночь 

какие сведения притекли в штаб Северного фронта - то опять о 

насилиях над офицерами, арестах, - и возникновении солдат

ских комитетов. Эти солдатские комитеты так и схватывались, 

куда листовки приходили. И пусть бы уже комитеты, но если б 

они были смешанные, с офицерами вместе, то могли бы помочь 

управиться с обстоятельствами, вразумить солдатскую массу. Од

нако они, по этому идиотскому «приказу N!!l», были чисто солдат
ские- и углубляли пропасть враждебно. 

А Ставка- молчала. 

И правителъство молчало. На красноречивейтую телеграмму 

Главнокомандующего - ответа не было. 

Самоуверенность ли такая? Растерянность? Слепота, глухота? 

А тут принесли в штаб копию чудовищной бумаги: писари ин

тендантского управления его же штаба написали коллективное 

письмо военному министру и послали с ним делегацию в Петро-
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град. Просили они ни много ни мало: снять с поста начальника 

снабжения генерала Савича и ещё нескольких офицеров штабных 

управлений -«для спасения нашей дорогой родины устранить их 

немедленно с соблюдением изолирован~», - и даже указывали 
министру, кого следует назначить начальником санитарной части 

фронта. 

Всё это был дурной анекдот (впрочем, припmось гнать теле

грамму министру в обгон и в опровержение), но Рузского ранила 

тёмная неблаrодарность: Савича (кажется, только за то, что он 

прекратил штабным нижним чинам отпуска и командировки в Пе

троград) называли «Яростным черносотенцем», понятия не имея, 

что именно Савич был в числе трёх советчиков императора 2 мар
та, которые и убедили его отречься. 

Таков рок народной темноты. Не исключено, что и Рузскому 

придётся испытать на себе эту неблагодарность. 

Делегация Рузского в петроградекий Совет уехала. Во главе 

поставил умных офицеров, умеющих говорить убеждённо, и с ни

ми послал нескольких благоразумных солдат. 

Отправил - и был доволен каких-нибудь два часа. Во Пскове 

самом как будто потишело. 

Но тем временем пришёл обыкновенный почтовый поезд из 

Петрограда и привёз ответ Рузскому от Совета депутатов в самой 

неожиданной форме: в грязноватой печати «Известий Совета Ра

бочих Депутатов». 

Генерал Рузский и в руки бы не взял и не стал бы об эту газет

ку мараться, но заметили штабные, поднесли Болдыреву, а тот 

принёс Главнокомандующему. 

Фамилия его была почтена в небольтом заголовке, и приво

дился полностью его вчерашний ответ на запрос Бонча-револю

ционера. Но тут же следовал и ответ редакции, - и ответ был как 

палкой по голове. 

Язык, на котором невозможно объясниться, возразить, отсто

ять свою точку зрения, -язык, который сносит всё как половодье, 

всё переворачивает. С первых же слов неожиданный грубый тон 

свысока: 

«Очевидно, Рузским ещё не усвоена для него новая тактика 

пролетариата». 

Переворот понятий: существовала извечная первичная так

тика пролетариата, а Г.Лавнокомандующий- мошкой на пери

ферии. 
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«Будучи твёрдо-организованными и железно-дисцшшиниро

ванными, мы- (кто эти «МЫ»? и довольно страшноватые)- не 

только не боимся свободы действий, слова и организации в любом 

месте России, в том числе и на фронте- (они-то не боятся!),- но 

наоборот, думаем, что именно это быстро даст громадную спайку 

между нашими товарищами солдатами и рабочими». 

Так они - «наоборот думали». Между вами спайку - воз

можно, но Армию тем временем распаяют. 

«Мы стоим за полную демократизацию армии, а потому нам 

несвойственно бояться свободы граждан-солдаТ». 

Приехали бы посмотрели на эту свободу. 

«Необходимо, чтобы генералы - и в том числе Рузский, 
желающие действительно присоединиться к восставшему наро

ду и армии, твёрдо помнили бы, что Великая Русская Револю-

ция ... » 

Болезненная точка Рузского была всегда - не попасть в уни

зительное положение. Он весь напрягался, предугадывая такой 

момент и предотвращая - какой-нибудь невольной даже непоч

тительностью - даже на приёме у Государя или великого князя, 

чтобы только отстоять и подчеркнуть свою независимость. 

И вот сейчас он пылал- от унижения, от позора и своего без

силия. Он написал человеческое дружелюбное письмо- ему отве

чали газетной статьёйl Он всегда боялся унижения от надменных 

аристократов, - а оно прикатилось лохматое, растрёпанное, в 

грязи размазанных букв- от Охлоса! 

«Генералу Рузскому, очевидно, не приходит в голову, что 

его собственные полномочия, исходящие от власти старого 
порядка, ещё должны быть подтверждены новой властью». 

Так и опустились руки. Надо было так понять, что Совет депу
татов намерен его сместить? 

Что ж, у кого-кого, но у Совета, кажется, власти на это хватало. 

Неделю назад Рузский был полновластный Тhавнокомандую

щий, увешанный орденами, из немногих доверенных генерал-адъ

ютантов,- а вот какой-тонеизвестный солдатский сброд готовил

ся голосовать, не убрать ли его. 

Два пальца полезли в нагрудный карман, вытянули жёлтый 

стеклянный мундштучок, другие пальцы, дрожа, стали вставлять 

сигарету, - но и зажечь он не собрался, нельзя было оторваться, 

не дочитать этой совсем маленькой, слившеея-грязной громовой 

колонки. 
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«На более правильной точке зрения стоит его ближайший по

мощник генерал М. Д. Бонч-Бруевич, который в своей телеграмме 

по тому же адресу сообщает, что он готов служить родине, но вся

кая ero новая работа должна быть утверждена представителем 
власти нового правительства ... » 

Вот это бЫJI дуплет! Надёжный, близкий (и по жёнам дружны) 

Бонч-генерал, коrо Рузский ждал как избавителя, назначил на
чальником гарнизона (впрочем, он хочет быть снова начальником 

штаба фронта), успел снестись с Советом помимо Рузскоrо? И те

перь, хваля, противопоставлял ero Рузскому- Совет? или свой же 

брат, революционер Бонч? 

Подписано бЫJiо: «Прим. ред.» 

Понимай, что- Бонч, но- не докажешь. 

И какое нелепое, неграмотвое противопоставление, в чём об

винение? Что Бонч-rенерал признаёт новое правительство? Так 

разве Рузский не признаёт? Да Рузский в тысячу раз больше, до

бЫJI отречение! 

Даже не так сепаратная взаимопомощь братьев обидела (хочет 

ли Бонч при новом режиме стать Г.Лавнокомандующим?) - как 

вот эта нелепая неграмотность, неквалифицированность обвине

ния, невозможная в газете респектабельной, куда доступно по

слать опровержение, атут-что можно бЫJiо? Грязные буквы в 
строчках почти еливались - и бЫJiи непробиваемы. 

А между тем тысячи солдат его же фронта сейчас это читают, и 

будут читать -и заподозрят в чём-то тёмном, с той же темнотой, 

которая только и доступна толпе. 

Глупейшее состояние безсилия и обиды. 
И на что теперь можно бЫJiо надеяться с ero посланной делега

цией? как её примут в Совете? 

Из устойчивого стояния в твёрдо-костяной военной иерархии 

вдруг почувствовал себя Рузский безпомощным комочком, затяну
тым в генеральский мундир. В любую минуту мог отказаться пови

новаться ему- ero Фронт, его комендантская рота, его штаб, -и 
что он мог тогда приказать, делать? Что вообще он м о ж е т? Все 

его возможности- принятая условность армейского подчинения. 

Которая вдруг рухнула. 

Но и в этом состоянии не оставил ero Совет рабочих депутатов 
отойти от удара. Рузский вышел в штаб, - а там бЫJiа новая теле

грамма, от Совета, с развязностью последних дней, что к Главноко

мандующему может обращаться кто угодно. Телеграмма сообща-
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ла, что Совет депутатов теперь высылает «приказ N2 2» в дополне
ние к «приказу N21». 

Почему же всё-таки приказ? Кому и от кого- приказ? 

И в заголовке же стояло, что это приказ - по петроградекому 

гарнизону. А высылался Северному фронту. 

«Приказ» был такой безтолковый, что трудно вчитаться и по

нять. Как будто останавливалось самовольное избрание офице
ров? Но и тут же подтверждались все результаты уже произведен

ных выборов. И подтверждалось право солдатских комитетов воз

ражать против избрания любого офицера! 

Так это было-лучше предьщущего «приказа»- или хуже? Из 

огня да в полымя. 

Армия! - самая прочная из организаций общества, почти до
стигающая состояния полной твёрдости, - теперь плавилась и 

растекалась. Оседали и ползли - все командующие, штабы, все 

начальники и офицеры. 

И единственно, что ещё оставалось штабам, это: пока цела 

была телеграфная проволока - слать друг другу последние теле

граммы. 

И Рузский - послал опять Алексееву. Прося наконец и уведо

мить: что же стало с чередой предыдущих телеграмм? 

Странно, что никак не поддерживал Гучков: кажется, только 

что вместе дружно получали отречение, -а уехал и не отзывался. 

465 

Казалось верным одно: Совета депутатов - как бы не призна

вать. Не заявляя о том открыто, но - как бы. Не лебезить перед 

ними, как Некрасов, Львов, даже Милюков. 

Но кроме Петрограда была ж ещё вся Россия. И оттуда лился 
поток телеграмм, не вбираемый и на большой стол военного ми

нистра. Телеграммы приветственные, расприветственные, верно

подданные (все они затягивали в бездействие, отнимали время),

но и телеграммы о смещении старых властей - начальников гар

низонов, комендантов, воинских начальников. И ходатайства вся

ких новорожденных комитетов - утвердить их новых ставлен

ников, взамен смещённых. А проходил день - и тот же комитет, 

разочаровавшись в первом своём кандидате, сообщал, что снял 
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его, и просил утвердить следующего. А ещё - много писем ано

нимных и кляузы на начальников, об их контрреволюционности, 

и на сами же комитеты. И разве можно из Петрограда пытаться во 

всём разобраться - да в один день? да в час один? Да даже разо

бравшись, неведомым образом, - всё равно ничего нельзя ни ис

править, ни изменить. А пытаясь изменить, можно и самого себя 

выставить как контрреволюционера. Всё это - заочно, всё - не 

видно, всё - быстро, и самое простое было для Гучкова: подряд 

все местные решения подтверждать. И изменённые - снова же 

подтверждать. 

Так, захлёстнутый, Гучков невольно становился сотрудником 

и союзником всех, ему неизвестных, комитетов, рассеянных по 

России. 

А тогда что ж он так упирался против первого и главного, в Пе

трограде? .. 
Жил и спал в довмине. Посмотрел, что на сегодняшний день 

записано, - не вырвешься, обещал, а зачем? - ехать в Академию 

генштаба и поприсутствовать на Особом Совещании по обороне. 

И - раннее время назначено, уже и ехать. 

Встретил министра начальник Академии усач-генерал Каме

нев, и выстроен был полуэскадрон, команда преображенцев и ко

нечно команда обязательных писарей. (А самый революционный 

из них библиотекарь ещё сидел, не вышибленный, в Военной ко

миссии.) К ним и пришлось держать первую речь по обычаям но

вого времени: благодарить за службу, только при их содействии и 

МОЖНО ДОВеСТИ ВОЙну ДО победы. («Ура!>>, «ПОСТараемся, ГОСПОДИН 

министр!>>- «рады стараться>> отменено.) Затем- в штаб-офи

церскую комнату, перебросился с преподавателями - встрево

женными, непонимающими, да нет времени много говорить, да 

нельзя всё называть своими именами - везде есть неверные лю

ди, ненужные уши, к вечеру будет знать Совет. (Да и смотрят штаб

офицеры недоверчиво: что за штафирка пришёл их направлять?) 

Затем- в драгомировекий зал, где собрались и профессора, и слу

шатели. Снова речь. Уже вырабатывалась автоматика речей, и ес

ли надоедало о светлом будущем - всегда и безошибочно можно 

о мрачном прошлом, как мало снарядов бьто при Сухомлинове, на 

орудие два в день, приветствовать восход и заход солнца. Обрисо

вал положение России сейчас - совсем не плохое. Просил прило

жить все усилия для родины - офицеры кричали «ура>> и вынесли 

на руках к автомобилю. 
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Вернулся в довмин. Назначил на Главное управление Генераль

ного штаба своего генерала вместо Занкевича, того - понизил в 

генерал-квартирмейстеры. (Уже поступил донос от писарей Глав

ного штаба, что Занкевич - «неискренен к революции», был пра

вой рукой Хабалова и с ним давил народное движение. Занкевич 

нигде ничего не давил, кажется речь одну произнёс у Зимнего 

дворца, - но донос был, и конечно не последний, а ветер доносов 

такой, что к нему нельзя не прислушаться.) 

Да, ещё же ждалось от правительства обращение к Действую

щей армии. Довминовские литераторы уже составили проект, на-' 
до было подписать Гучкову и Львову ... Несокрушимый оплот, ге-
ройская русская армия ... Светлое будущее России на началах сво-
боды, равенства и права ... Повиновение солдат офицерам- осно-
ва безопасности страны ... Иначе- пучина гибели ... счастье ваше 
и ваших детей ... 

Правильные были мысли, умелые перья, но пересилитли этот 
клочок- всю лавину? 

Подписал и отправил Львову. 

Тут подошло время ехать выступать в ОСо. 

Эти Особые Совещания совсем недавно казались такими важ

ными- без них не выиграть войны. Однако совершилась револю

ция- и из правительственных кабинетов сразу увиделась неиуж

иость этих громоздких совещаний, на которые царские министры 

справедливо неохотно ездили. 

Новое собрание- новая требуется форма речи. Здесь- обще

ственно, не по-армейски. Но это ещё привычнее. Встретили-гро

мом аплодисментов, встали. Наконец-то- народный военный ми

нистр, и дело обороны в верных руках! От такой встречи и Гучков 
почувствовал воодушевление и произнёс, кажется, яркую речь. 

Вот он имеет сведения со всех концов России - везде народ уве

ренно берёт власть. Повсюду совершенно спокойно. Как силён на
род, когда он сам распоряжается своею судьбою, стряхнув с себя 

дряхлые признаки прошлого! Ныне - отпали всякие сомнения в 

прочности нового режима. И армия так же с восторгом приветст

вует новое правительство. Теперь победа в наших руках, теперь 

никто наверху нас не предаст. 

Новый шум аплодисментов, все растроганы, а Гучков, садясь, 

понял, что речи мог и не говорить, всё лишнее. И заскучал, заску

чал. Ещё надо было для приличия сколько-то посидеть здесь. Тя
нулся день пустой и, по сути, тяжёлый. 
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Тут его вызвали к телефону, напши. Сообщал адъютант Кап

нист, что Исполнительный Комитет Совета рабочих депутатов 

имеет к военному министру серьёзный разговор, приглашает ми

нистра посетить Таврический, либо готов прислать делегацию к 

нему в довмин. 

Сам? Конечно не пойдёт. Ни шагу к этой сволочи навстречу. 

Но отказать в приёме нет оснований. Назначил в конце дня. 

А сейчас- пора была ехать н~ отпевание Дмитрия Вязем
ского. 

Автомобиль оставил у входа в Лавру. Пока прошёл, спрашивал, 
в каком храме, -уже начали. 

Отпевали в правом приделе. Десятка два склонённых голов он 

увидел со спин. Свечи в руках. И некрасивую овдовевшую Асю, с 

замерло вскинутыми бровями, у изголовья длинного гроба в цве
тах. (Цветы и от Гучкова принесли раньше.) 

Пылали четыре подсвечника по углам гроба. 

Взял свечу. Прошёл серединою несколько вперёд. (Не без мыс

ли, чтоб видели, что он здесь.) 

Так труден был этот переход - от забот министерства, сотен 

телеграмм изо всех городов и от совещания с аw~одисментами, -
а тут, в малолюдьи, полумраке, свечном озареньи- одинокий рас

чёт человеческой жизни, у которой свой масштаб, свой путь, свой 

конец, сквозь революции или без них. 

В юности потеряв старообрядчество, не пристал Гучков и к 

правящей вере, да вообще он не верил в Бога, но считал полезным, 

нужным, соблюдал некоторые правила, Пасху и Рождество, как все 

в России. А год назад, умирая, -и причащался, да. 

Сперва он вошёл со вталпленными мыслями- об армии, что 

Николая Николаевича нельзя пускать на Верховное, что Совету 

нельзя уступать, и как умелее провести с ними встречу. Так он сто

ял со свечой, по виду молебна, а внуrри- отобранный прочь. 

Но постепенно чтение псаломщика, возгласы священника и 

небесный распев «Покой, Господи ... » - входили в него, умиряю

ще. И неловко опускаясь на колени, как не собственной волей, 

ощутил на всех плечах, и долею на своих, косновение той властной 

всепростёртой руки, под которой мы все можем вознестись или 

расплющиться, как расплющивалея он сам год назад. И смотрел 

близко перед собой на свечу жизни, длины которой до конца никто 
не знает: носился ДМитрий рядом с ним весёлый, ловкий, отваж

ный, не зная, что уже огарочек. 
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И все эти дни отгонял Гучков, а теперь распахнулось в нём не

сомненно: ведь этим юношей он вертел, втянул его в заговор, брал 

в революцию- а вот и подвёл под смерть. 

А -другое затоптанное воспоминание: Мясоедов? .. Обвиняя 
его когда-то в шпионаже, - Гучков искренно верил. Не доказав, 

смьm дуэлью. Но какая находка бьmа, когда обвиненье вспльmо 

снова само собой, без Гучкова, - и радовался свалить на этом Су

хомлинова. В борьбе владеет нами такая несомненность. Но когда 

умирал в прошлом январе - вдруг соткался и воплотился перед 

ним повешенный- невидимо, где-то там,- Мясоедов. 

А всё-таки если- не виноват? .. 
Перекрещивался, когда все. 

Панихида кончилась, прощались с умершим. Гучков пристал к 

рядку, дошёл-и близко увидел сохранившееся, немного изумлён

ное выражение этого длинного лица. Спортсмена. Молодца. Поце

ловал в гладкий лоб, у венчика. 

Ася осталась у головы покойного. А семья стояла в стороне, 

Гучков подошёл к ним. Рыданий не бьmо. Статная, величественная 

мать убитого стояла прямая, неподвижно и невидяще. Усадили её. 

Маленькие ещё не понимали, что произошло. 

Все эти дни и часы ждали и сейчас ещё чаяли дождаться из 

имения их Лотарёва, из Уеманекого уезда, старшего брата- Бори

са Вяземского с женою Лили. По его телеграмме и оттягивали от

певание, но поезд его всё опаздывал. 

Гроб бьm цинковый, под запайку. Уже решено было: не хоро

нить Дмитрия здесь, в Лавре, но, по его предсмертному желанию, 

этой весною отвезти в отцовское Лотарёво и там положить рядом 

с отцом в склепе. 

С сестрой Лидией Гучков вышел на паперть, посмотреть, не 

подъедет ли Борис. 

'JУт, при полном свете, возвращалась в сознание революция. 

И Лидия, с грубовато-решительным лицом, низким голосом, не 

съёживалась от неё, но находила какую-то горькую сладость: 

- Меня с детства почему-то очень всегда задевала француз

ская революция, как прямо относящаяся ко мне. Мне казалось, что 

в каком-то другом воплощении я в ту эпоху жила во Франции. Мо

жет быть, мне и голову отрубили там ... Казалось, что если меня за
гипнотизировать, то я в Версале покажу двери и переходы, не из

вестные про водникам ... 
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Нет, не ехал Борис. Звала Гучкова на заупокойную литургию в 

девятый день. 

Да и сегодня был уже не третий, а пятый. 

Ещё сказала Лидия, что сегодня к ним на Фонтанку безтактно 

приезжал граф Орлов-Давыдов, добровольный ирислужник Керен

ского,- и добивалея у Мама, не отдаст ли она Осиновую Рощу (ба

бушкино имение, по финляндскую сторону от Петербурга) для со

держания арестованной царской семьи. Мама возмутилась - она 

не тюремщица, и решительно отказала. Но разве решено - аре

стовать? .. 
Гучкова взбесило: что за дерзкий шут Керенский, так это он 

всё готовил?! Гучков и сам уже стал понимать, что задержание и 

охрана царской семьи неизбежны, он и сам вчера дал Корнилову 

инструкцию, - но почему это делает Керенский?! 

Чёрт знает, что у нас за правительство: всё идёт по шушукань

ям и частным встречам, по двое, по трое. 

466 

Гучков, которого она лишь накануне называла скотом за то, 

что он ездил вынуждать отречение Государя, грязный человек, ко

торый мог пускать в обществе сплетни или фальшивые письма, -
этот Гучков, придя к власти, зачем бы явился во дворец в полови

не первого ночи, попирая все следы этикета не то что к императ

рице, но к женщине? 

Государыня так и поняла: приехал арестовать! 

В этот момент она нуждалась в защитнике, в свидетеле, кого

то поставить рядом, хотя и не мог он ничем защитить, - и быст

рая счастливая мысль была: вызвать Павла (а больше и некого)! 

Велела камердинеру Волкову тотчас телефонировать великому 

князю и просить приехать немедленно! 

Павел уже лёг, но понял, поднялся, собрался быстро - и вме

сте с пасынком приехал ко дворцу за три минуты до приезда Гуч

кова. Государыня почувствовала себя уверенней. 

При всём отвращении и негодовании -как могла она не при

нять приехавших? У себя в спальне перед образом она прочла мо

литву к Богородице, быть может свою последнюю в свободном со-
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стоянии, и вышла с Павлом, оставив в задней комнате на диване 

замерших от страха ЛилиДен и Мари. 

И - первая фраза генерала Корнилова сняла её страх и разъ

яснила положение. Она с симпатией поглядывала на калмыцкий 

сухой тип боевого генерала, знаменитого своим побегом. У него 

был- смущённый вид. 

Государыня даже нашла, что и у Гучкова, несмотря на его от

вратительные тёмные очки - зачем среди ночи нацепленные? -
был тоже смущённый вид. 

И фразы его тоже показались мягкими. Хотя потом она вспо

минала, не могла вспомнить, как он выразился, вроде того: «Мы 

приехали посмотреть, как вы переносите своё положение?» Не 

так, но кажется, смысл фразы был хуже, чем она восприняла в тот 

момент. 

А он приехал, значит, не из злобного любопытства, а из жела

ния ей облегчить? .. 
Жалела потом: забыла пожаловаться ему на стеснения теле

фонной связи с Петроградом. 

Воротясь, успокоила своих, отправила их спать (Лили спала те

перь в розовом будуаре, рядом со спальней государыни, не допус

кая оставить её одну на первом этаже),- а сама ещё долго, всю 

ночь не могла успокоиться от этого посещения. 

В спальне её было много икон, на всех стенах, - и горело не

сколько лампад. 

Искала между ними успокоение. 

Ещё прибегала камеристка рассказывать, что по дворцу во 

время визита расхаживали революционные депутаты с красными 

лохмотьями на грудях и дразнили слуг «рабами», и высмеивали их 

придворные ливреи. 

Настолько не спалось, что вышла в кабинет - и, при верхнем 

свете, в глубокой ночной тишине, остановилась перед портре

том Марии Антуанетты над своим столом. Откинув голову на за

плетенные ладони - соединилась взглядами с ней и стояла не

движно. 

С этим портретом, подаренным ей во Франции 7 лет назад, 
когда они с Государем посетили апартаменты Антуанетты и Людо

вика XVI, - государыня с первого мига почувствовала какую-то 

магическую связь. Ещё с детства судьба этой королевы выступала 

для неё из судеб других королев. Вся французская революция, с 

детства ученпая как концентрация безчеловечного зверства, ещё 
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не имела никакого отношения к России, - а Александра воспри

нимала Антуанетrу как свою затаённую сестру. В чём не оболган

ная? даже в распутстве и краже, - вся ложь, вся ненависть, вся 

месть так густо пришлись на эту гордую женскую голову, - какое 

благородное сердце не забьётся в безсилии, что уже нельзя облег

чить её участь? 

С тех пор постоянно висел здесь этот портрет. Но только в са

мые последние дни Александра прозрела, что связь их- более ро

ковая: что положение их- сходно. 

И теперь, закинув голову, она уже для себя искала из этих 

крупных глаз с загадочным выражением - ещё тогда не пере

страдавших, а как будто и предчувствующих. Удлинённое, но и 

полное, покойное лицо, безо всякого мелкого женского кокетст

ва. Строгость и ум. 

Как и у Александры Фёдоровны. 

«Не понятая своим народом ... » 

Любимый Богородицын образ она положила на ночь под по

душку. 

Забылась уже на рассвете. 

Поздним утром вышла к Лили- та уже знала утренний обход 

Боткина и сказала, что у Ольги есть симптомы, угрожающие вос

палением мозга. 

О Боже! 

А второе- милая преданная Лили не скрывала своего живого 

безпокойства. Она тоже дурно спала эту ночь- и задумалась, что 

при таких визитах и в таком положении нельзя безпечно продол

жать хранить дневники. А у государыни - не только свой, но и

завещанный ей дневник её покойной фрейлины княгини Орбе

лиани, - и в обоих дневниках много интимных падробностей о 
разных людях, которые соприкасались со дворцом. 

-Я мучаюсь, - говорила Лили, -я советую вам страшный 

вандализм, - но решаюсь из чувства преданности. Эти дневники, 

Ваше Величество, вам остаётся теперь только сжечь. 

Государыня очень взволновалась. Её мысли к этому не шли, 

она не привыкла ни к чьему контролю над собою, - но сейчас 
совет Лили толкнул её, как морской вал. 

Что-то сразу ударило её и убедило: нельзя было представить 

себе эти дневники в руках революционеров! Или- Гучкова? .. 
Боже, жечь дневники - это жечь саму себя. Двадцать лет 

ежедневных минут откровенности, главные чувства каждого дня, 



464 МАРТ СЕМНДДЦАТСIГСI- КНИГА З 

непрерывная реальная нить своей жизни,- и в огонь? Своими 

руками! 

И ничего не оставалось другого. 

Пошли с Лили в красную гостиную (там тоже Мария Антуанет

та с детьми- гобелен, подарок французского президента), сели у 

ярко пылающего каминаи-начали жечь с дневника Орбелиани, 
отодвигая государынин. 

А тот был в девяти томах, и все в кожаных переплётах, тяжёлая 

была задача- отрывать. 

И ещё тяжелей- перед покойной, как измена. 

Даже - свой будет простительнее жечь. 

У государыни и всё было в кожаных переплётах, все до единой 

книги (английские - бледно-фиолетовые, французские - зелё

ные, русские- красные, немецкие- голубые), так и все тетра

ди, и дочерей тоже. Теперь эту кожу надо было подрезать ножом

и рвать перед собой, как древние раздирали одежду на груди. Как 

разрываешь собственную душу. 

Огонь брал, брал своё уничтожительно, безвозвратно, за ним 

не поспевали руки. А мысль обгоняла: а переписка? 

А переписка? Письма - ещё наследника ирестола и жениха, 

письма первой любви, первой весны? .. И письма мужа к жене -
двадцать два года? 

Уже начинало пугать не то, что придётся сжигать, а то: успеют 

ли сжечь всё вовремя, до нового прихода их? 

Ещё же были письма к Ане- шесть ящиков у Ани. 

И письма от Ани. 

Успеют ли сообразить обо всём, что нужно жечь? 

Распорядилась камердинеру Волкову перенести и поставить на 

стол дубовый сундучок с письмами Государя. 

Открыла их, разворачивала, читала - не было сил метать в 

огонь. 

Изнемогало сердце. 
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Раньше: сам не сделаешь - никто не сделает. А с революции 

вдруг все повалили в знатели и делатели. И каждый оратор на лю

бом крыльце. Вот она и есть свобода, так наверно и надо: как из 
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мешка рассыпалось, и все свободны во все стороны, кто раньше и 

раззявиться не смел. И весело бьто от этого Шляпникову, но и рас

терянно. Оказалось, что только в глубинах, как рыба невидимая, 

он плавал хорошо. А на поверхности - воздух заглатывал, а не 

брал. Вся общая жизнь пришла в такое текучее, передвижное со

стояние - голова Саньки Шляпникова не успевала. А тут-то -
партии и нужно единое мнение, ой-ой, ещё даже как! Без единого 

мнения- что это и за партия, это будут не большевики! 

И до революции вопросы не поворачивались так остро и быст

ро. А сейчас дюжина их, один другого сложней, и по каждому надо 

определить правильную тактику. Вот всё изъедало его: свергать 

или не свергать Временное правительство? Три дня назад Петро

градский комитет постановил >не свергать. Но в измученном нутре 

всё говорило, что это- ошибка. Как же так- не свергать? Да на 

чём же и выросли большевики, что помещиков и капиталистов на

до свергать, '_ и вдруг нет? Да нельзя этой цензовой банде дать 
укрепиться- надо их постоянно выжигать и выгонять, иначе ся

дут новыми царями на нашу голову. 

И снова собрал своих, Залуцкого и Молотова, и уламывал их 

час, на Ленина ссылался, наконец вытряс из них новую резолюцию 

Бюро ЦК: наша задача- демократическое правительство, то есть 

диктатура пролетармата и крестьянства. 

И с этой резолюцией заставил ПК вчера ещё раз преть и голо

совать. И снова провалили. Не подчинялась больше партия Шляп

никову! .. 
Ну, не идёте на восстание - всё равно будем создавать боль

шевицкую вооружённую силу. 1ут как раз городские цензовые вла

сти копошились создать вместо разогнанной полиции - единую 

милицию, подчинённую городской думе. А вот выкусьте- еди

ную! А мы создаём свою отдельную- рабочую гвардию. С перво

го дня революции уже набирали оружия побольше. (Шляпников и 

сам один раз отобрал винтовку у жандарма.) Звали солдат не сда

вать оружия в свои части, а отдавать нам, - и многие солдаты от

давали охотно. И при разграбе Арсенала поднабрали. Пригодятся 

эти винтовочки! А как Исполком назначил Шляпникова уполномо

ченным по вооружению рабочих (перехитрил соглашателей, они 

не поняли, чем это пахнет), то теперь и пошёл он, как бы от Сове

та, спорить против городской думы. Он хорошо знал, чего хотел: 

объединяться нам с городской милицией, надевать на рукав их ду

рацкую белую повязку? -это предательство рабочей гвардии. Ре-
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гулированием уличного движения мы заниматься не будем. Наше 

дело - вооружённый оiШот революции. (Ещё пойдём рядами же

лезными!) 

А в городскую милицию уже записалось добровольно 7 тысяч 
человек, больше студенты, юнкера, но и рабочие, кто не разбира
ется. Много таких чистеньких мальчиков из буржуазных семей бы
ло на совещании, в Шляпникове сразу почувствовали врага и заки

дывали его вопросами: зачем же раздавать столько оружия мили

ции, если его недостаёт на борьбу против немцев? Мол, вообще 
милиции не нужно оружия, достаточно белых повязок. (Смех 

один, зачем тогда и вся милиция?) И, мол, зачем вооружать мили

цию, когда рядом есть солдаты? 

Солдаты, отвечал Шляпников, сейчас есть, а потом пойдут на 

фронт или по домам. А в случае необходимости революционно

го момента - кто будет защищать? И он, и свои, кто присутство

вал, - не уступили, и баста. И сила- за рабочими. И постанови

ли, что студентики с белыми повязками в завод!=кие районы к нам 

ни шагу, у нас своя вооружённая сила. 

Одна сила пролетариата - винтовка, вторая - печать. Изо 

всех забот не терял он эти дни - восстановить большеницкую 

«Правду». И вчера- выпустили первый номер, безiШатный, 100 ты
сяч экзеМIШЯров, - попорхал по воскресной столице! 

Газета - это даже сильней, чем сама партия: раскрываешь 

газету вразворот - не угадаешь, стоит ли за ней какая сила, -
а строчками рубит правильно! Буржуазная печать порхает с цвет

ка на цветок: идите, солдаты, умирайте, а мы, как прежде, будем 

барыши получать. Но -чувствуется неуверенность во всех их го

лосах. И только «Правда» одна с первого номера задышала хрип

ло, по-рабочему. Всё у неё сразу просто и честно: и что - долой, 

и что-давай. Это станет теперь единственное место в России, где 

можно будет открыто выражаться о Временном правительстве 

тоже. Чего ещё нельзя пока осуществить в жизни, чего даже в 

собственной партии не удаётся провести, - то всё будем печа
тать в «Правде», доберём всё невзятое, как понимают неуклон

ные большевики и горячие ребята-выборжане. О чём ни напишет 
«Правда» -это будет решающая суть дела. И Демьян Бедный вло

жил душу, правильные стихи! И будем печатать побольше резо

люций (хоть где их и не бьшо): когда это идёт не как статья жур

налиста, а как солдатская резолюция - это грозно звучит для 

всех буржуазных поджилок! 
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Печать - это грозная сила. 

И ещё как усилить наши большевицкие ряды: партийный 

устав накладывает некоторые требования к поступающим -
отменить. Сейчас надо любой ценой завлекать в партию всякого, 

кто только захочет пойти. Отменить даже членский взнос. 

А ещё надо бы не дать оппортунистам из Совета прекратить за

водскую забастовку. Совет складывает оружие перед капиталиста

ми! После такой удачной революции как же можно просто возвра

щаться на заводы -и не получить твёрдых выгод? Возмущалось в 

Шляпникове рабочее сердце: вся эта головка Исполкома никогда 

ни часу у станка не стояла и не понимают, что значит для рабоче

го вместо одиннадцати часов - восемь. Но всё ж не решился дать 

на этом бой: сейчас всякая разрозненность рабочего класса учтёт

ся врагами революции как признак его слабости. Ладно, прекра

тим пока забастовку, чтоб не истощаться. Возвратиться на заво

ды- но временно, зорко следя за правительством, чтобы в любую 

минуту по первому сигналу снова покинуть станки, и - револю

ция продолжается! 

За всеми этими головоломками Шляпников не стремился от

сиживать ежедневные заседания Исполкома, да ещё в середине 

дня, - только и могли сидеть, кому делать нечего, болтают впус

тую. 

А придёшь- так какую-нибудь неприятность прицепят: 

- Алексан Гаврилыч! Вот тут балерина Кшесинская ждёт, по 

поводу возврата особняка, - это к вам, объяснитесь с ней сами. 

Ах, попался! Мерзавцы-соглашатели, сами приказать больше

викам не смеют, так теперь натравили женщину на Шляпникова. 

Смущённый, он вышел к ней. Готов был создавать железную 

Красную гвардию - а вот поди объяснись с постаревшей бале

риной. 

В Питере с революцией возникло много новых нужд и органи

заций, а зданий не увеличилось, и бьта большая нужда в зданиях. 

Большевики узнали, что Кшесинская из своего особняка сбежала, 

с бриллиантами, сыном и rувернёром, - её гаражи и подсобные 

помещения занял бронедивизион, а дом стоял пустой, ещё и мало 

разграбленный, -и решили быстро туда перекинуть ПК, по сосед

ству, с их чердака на Бирже труда. Конечно, не для партийной ра-
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боты строился дом, а для любви и отдыха,- так роскошно никогда 

не мечтали большевики устроиться. Правда, в стенах как будто 

шорохи какие- нет ли потайных ходов? 

Но и вот что значит - торжествовала уже буржуазная власть 

и пошлость: Кшесинская осмелилась из своего бегства воротиться 

и даже вот явилась в Таврический дворец требовать своих прав! 

Не попалась она 27 февраля! .. 
Впрочем, отчасти и с любопытством вышел IIIляпников об

шарить глазами бывшую любовницу царя - не всякий день уви

дишь. 

В коридоре стояла женщина маленького роста, вся в чёрном, 

но с особенным умением, привлекательно одета. Хотя немолодая, 

но иневольно стараясь нравиться (совсем неуместно, но без этого 

не могут бабы во всех классах), выдавала она ещё не стёртыми 

чертами и движениями, что сильно была хороша в молодости, кто 

в этом толк понимает. 

С ней был адвокат, барски одетый, только представил: «Ма

тильда Феликсовна», а говорила она сама. Обращалась без при

знака странности или неловкости, что две недели назад она про

ехала бы в автомобиле мимо этого прохожего мещанина, взгля

да бы не бросила на его заурядную физиономию с примитивны

ми усами, - а теперь говорила с уважением и убеждённостью, 

что это - из первых вельмож нового государства, от которого всё 

зависит. 

Она смела только просить и просить. Прежде всего просила

не верить всему дурному, что о ней пишут и говорят. Она - жи

вёт своим трудом; это неправда, что вела спекуляцию, в банке у 

неё всего 900 тысяч рублей, и это можно проверить. И бумага при 
ней, вот, подписанная Керенским: что она совершенно свободна и 

никакому аресту не подлежит. 

А теперь просила она: помочь ей водвориться в собственный 

дом. Там - несметная толпа, и он разграбляется. 

IIIляпников умел довольно непроницаемо выглядеть, как и си

дел в Исполкоме против соглашателей. Но отвечать этой женщи

не было трудно. Даже хотелось сказать ей что-нибудь утешитель

ное, - а что же он мог? Не могли же большевики теперь отдать 

дом, - а куда самим? Да где такой хороший дом найдёшь? 

А она готова была расплакаться, еле удерживалась. 

Он вежливо ей отвечал, что конечно постарается помочь. Но 

дело это трудное, не от него зависит. Дело в том (тут, на месте, 
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придумал IVIaн): дело в том, что там стоит ещё команда броневи

ков, а ей перейти некуда. 

Но Кшесинская это предусмотрела и обошла его! Оказывает

ся, она уже побывала в штабе Военного округа и в Военной комис

сии и всё уладила, там нисколько не возражают против ухода бро

невиков. Везде отвечали ей, что дом захватили большевики, а не 

военная власть. 

Illляпников вдруг почувствовал, что краснеет: ведь так оно и 

есть, и что скажешь? 

Нет-нет, настаивал он, -броневики, а не большевики. 

Но тогда! но по крайней мере! умоляла женщина дать ей раз

решение хоть посмотреть свой особняк! хоть понять, всё ли там на 

месте! А в крайнем случае- собрать её имущество в часть комнат 

и выделить ей помещение для жилья. А броневики во дворе -
пусть будут. 

ТЬфу! ещё трудней выворачиваться. 

- Так кто же вам мешает, пожалуйста, там всё открыто, -
врал Illляпников. Она изогнулась, старо-грациозно: 

-Я вам сознаюсь, что я боюсь так просто пойти туда. Я прошу 

вашей защить1 и содействия! 

Вот попал. Промычал Illляпников, что да, посодействует. 

А едва отцепясь - пошёл к телефону, скорей звонить в особ

няк, предупредили бы броневую команду: чтоб они всё брали на 

себя и не соглашались бы уходить ни за что, с них спросу нет. И не 

пускали бы барыню дом смотреть. 
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Но что-то мешало толстовскому секретарю так сдаться и согла

ситься. Вед;ь люди страдали в тюрьме ни за что, единомышленни

ки! Да что всё Керенского?- опять решил искать Маклакова,

он и бывал у Льва Николаевича, и сам же талантливо защищал в 

«Процессе толстовцев», вот и знакомы. А в газетах писали- он на

значен комиссаром по министерству юстиции. Очень может быть, 

что сейчас и заменяет больного Керенского. Зайти наудачу в ми

нистерство юстиции, может он там ещё? 

В министерство на Екатерининской вошёл - и хотел у швей

цара спросить о Маклакове, но почему-то спросил сперва: 
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-Что, братец, министр сейчас не здесь? 

- Так точно, здесь. 

- Кто? Алексан Фёдорыч Керенский?! 

-А кому же быть-то? Так точно, они. 

- Но ведь утром с ним был обморок? 

- Был обморок, миновал, теперь принимает. 
-Принимает?! 

- Так точно, пожалуйте наверх! - бакенбардистый швейцар 

уже брал с него пальто. 

Поражённый Булгаков поспешил наверх. 

Приёмная была велика, и там толпились многие, всё какие-то 
в сюртуках и пиджаках, не видно было ни одной министерской 
униформы с орденами, - куда делись? 

Только курьер у закрытых дверей в следующую комнату стоял 

строго в мундире. Булгаков приступил к нему, показывал письма 

от знаменитых литераторов и просил доложить. Курьер скрылся за 

дверью. 

Прошло небольтое время. Вдруг дверь от министра с силою 
распахнулась настежь. Это - курьер её распахнул, и он же выка

тился оттуда как вышвырнутый - и тут же вытянулся во фронт, 

боком ко двери. 

Волнение перебросилось во всю приёмную, все шарахнулись 
по бокам, сдунутые, - и образовался проход. 

Послышался странный частый стук, как бы дерева о дерево, 
это стучала о пол палка идущего, - нет, палка бешено летящего 

человека, кого-то догоняющего, хотя и держал в левой руке палку, 

а правую руку- в чёрной перевязи. 

Молодецкие офицеры-адъютанты, придерживая шашки, спе
шили за министром с двух сторон. 

Исчез, пронёсся министр с палкой, исчезли адъютанты, - а 

ожидающие так и стояли проходом, почтительно замерев. 

Шептали: 

- К телефону ... Пошёл говорить по телефону ... 
И так- стояли, не нарушая прохода. Пока не повеяло какое-то 

встречное дуновение - и встречным вихрем открыло выходную 

дверь - и революционный министр с лицом, бледным до синевы, 
при чёрной перевязи и отстукивая палкой, пронёсся к себе в каби

нет, так исступлённо спеша, что настигал узкой головою - впе

рёд, скорее! 
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И адъютантики, придерживая шашки, увивались за ним. 

Но у самой двери вдруг - стоп! - министр остановился. Его 

остановила несдержанная дама в чёрном бархатном манто, даже 

секунду прохода улучая обратить на себя министра. 

Она говорила поспешно - а министр стоял к Булгакову как 

раз затьmком, коротко стриженным, не выше его и ростом. Он по

жал плечами, что-то ответил даме и уже наклонился кинуться в ка

бинет, как Булгаков, почти для себя неожиданно, вскрикнул: 

-Господин министр! 

Керенский как захваченный, как изумлённый, круто повернул

ся к Булгакову своим узким вдохновенным бледно-синим лицом

и впился в него, как бы спрашивая одну секунду: этот ли дерзкий? 

- Алексан Фёдорыч! - спешил теперь Булгаков, волнуясь и 

не сглатывая:- Я- бывший секретарь Льва Николаевича Тол

стого. Я имею к вам письма от Зинаиды Николаевны Гиппиус, от 

Дмитрия Сергеевича Мережковского. Они очень просят вас при

нять меня и уделить одну-две минуты для беседы по неотложней

шемуделу! 

От перечия блестящих имён улыбка гордости не укрьmась на 

безусом, безбородом лице Керенского. Он едва задумался, обер

нулся на первопопавшегося из адъютантов и, двумя вскинутыми 

пальцами руки из перевязи описав в воздухе неподражаемо сво

бодные, как всю жизнь употребляемые две петли, в сторону дамы 

и в сторону Булгакова, выстрелил на выдохе, почти уже без глас

ных букв: 

-Этих двух. 

И - скрылись. И - дверь закрылась. И - снова, преградою, 

вытянулся курьер. 

Проход смешался. Возбуждённо заговорили, завидуя счастлив

чикам. 

И тут же - дверь открьmась. И узкий офицерик-адъютант, 

весь сияя от порученной ему обязанности, но и с выражением от

чаянного превосходства объявил: 

- Господа! Министр имеет в своём распоряжении только пол

часа. - И только даме и Булгакову, отменно вежливо: - Пожа

луйте. 

Вошли. Но это не оказался кабинет, а лишь предваряющая 

комната с секретарями, в простых же пиджаках, без каких-либо 

служебно-мундирных намёков. 
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В кабинет пропустили даму. Булгаков ждал своей очереди -
но тут из приёмной вошёл чрезвычайно самоуверенный, эффект
но-элегантный старый господин с бритым лицом, а пышно-льви

ной головой, тоже в штатском. Он положил свой портфель на про

хадном столе и всем видом показывал, что он здесь- свой, и пой

дёт сейчас он. И действительно, выскочивший адъютант, увидев 

его, тотчас пригласил к министру на смену даме, а Булгакову объ

яснил: 

- Министр примет сначала господина Карабчевского. 
Ах, Карабчевскийl Знаменитый адвокат и даже, кажется, глава 

коллегии? 

Величественная дама вышла в слезах. Секретари подсунули ей 

стул, один из них стал что-то внушать ей подбодрительно, а она 

рыдала, рыдала. 

Булгаков подумал: а наверно, это жена какого-нибудь аресто
ванного крупного сановника, просила облегчения участи, ми

нистр отказал. И наверно, аргументировал ей, что тысячи «лучших 

людей» России переиспытали то же, - и отчасти он прав. И по 

самому Булгакову, когда он кратко сидел в тульской тюрьме, 

плакала сестра. Вот как всё в жизни умеет оборачивать~ по

учительно. 

Прошли и те полчаса, и больше, наконец Карабчевский важно 

вышел со своим портфелем- и Булгакова приr.ласили вступить. 

Он вступил - и увидел Керенского, сидящего, соединив паль

цы здоровой и больной кисти, опершись о подлокотники мини

стерского высокого и глубокого кресла, но не за письменным сто

лом, а на середине кабинета. И кажется, приглашал Булгакова в та

кое же кресло, стоящее вполуоборот. 

Но тут ему доложили, что его зовут к телефону- и опять к дру

гому - из Таврического дворца. Внезапным, как бы отчаянным 
движением Керенский ударил по подлокотникам, выскочил, уз

кий, из широкого кресла - и бросился к выходу, без палки, успев 

однако крикнуть: 

-А вы подождите здесь! 

Фатум - всё мешал, всё препятствовал, но, кажется, надежда 

была. 

Булгаков оглядывался и изучал кабинет. Было комфортабель

но, но и просто. Кресла старинные, но даже с весёлым оттенком. 

Пересидели здесь многие, и Щегловитов, - а вот теперь Керен-
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ский. На стенах довольно явно выделялись более светлые прямо

угольные пятна - в тех местах, где были, наверно царские, порт

реты, и вот сняты теперь. 

Министр вернулся, шлёпнулся в кресло с удовольствием и при

нял письма литераторов. Он вынимал их из конвертов порывисто

лёгкими движениями, хрустя разворачивал, то ли читал, то ли 

только на знаменитые подписи, а Булгаков смотрел на подвижную 

высокую его шею, властную складку губ, маленькие глаза, равно

мерный ёжик по голове. 

Но когда Керенский стал читать письмо, совсем и не длин

ное, - то, от всей бешености своего темпа жизни, он казался не 
в состоянии вникнуть в его простой смысл, и, как если б оно было 
на незнакомом языке или неразборчиво написано, стал нервно 

быстро спрашивать: 
- О чём оно? О чём оно? 

Булгаков стал излагать своё задушевное: отказавшиеся от во

инской службы, самые чистые люди - неужели могут остаться в 

тюрьмах? Амнистия не должна же их обойти! Но они причислены 

даже не к релиГиозным преступникам, а к уголовным и ... 
Керенский быстро и сильно хлопнул себя по лбу, как бы бья ко

мара: 

- Как же мне это в голову не приходило! - И сразу вскочил, 

как если б сиденье кресла поддало его сильной пружиной, и побе
жал к двери и тотчас вызвал одного, который оказался не просто 

секретарём, но- товарищем министра. 

Познакомились. 

Товарищ стал уверять, что войдут, войдут в амнистию и эти, 

уже вошли, акт уже составлен. 

-Как? Он уже готов? - вскричал Керенский. - Так дайте 

мне его скорее на подпись! Я желаю подписать! 

Бу.лгаковвзволновался,о~ая,чтостанетсейчассвидетелем 

великого момента в российской истории. 

Но нет, акт оказался ещё не настолько готов. 

- Так поспешите, поспешите! - нервно торопил Керенский, 

как бы кусаемый или сам изнемогая в тюрьме. - Поспешите за

кончить и пришлите мне его во всякое время дня и ночи, и где б я 
ни оказался - в Совете министров, или в Совете депутатов, или 

уже на вокзале, или ... 
Только не назвал- дома. 
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Заседание Исполнительного Комитета тянулось много часов, 

на изнурение, только и обореваемое сладким чаем, бутербродами 

и потом горячей рисовой кашей с маслом. Члены Исполкома уже, 

кажется, и не надеялись, чтоб заседание можно было провести 

как-нибудь быстрей, кажется, к тому уже и не стремились, вяло 

сидели, вяло говорили, а вопросы текли и текли, их было двад

цать,наверно,вповестке.Отвлекались,переговаривались,вхqди

ли-выходили. При голосованиях не просчитывали, сохранился ли 

кворум. Новая комната оказалась мало удачной: прямо напротив 

гуденье и рёв Белого зала, и нет предохранительной передней, а 

уже находят и тут, и врываются какие-то делегации, ходоки с жа

лобами. 
Добивалась и делегация с Северного фронта от генерала Руз

ского. Но велели ей подождать, не разорваться же Исполнитель

ному Комитету на одни военные вопросы. 

Долго и довольно радостно делал доклад Скобелев о своей 

поездке в Гельсингфорс и Свеаборг. (Говорил всё о себе, с тру

дом можно было догадаться, что там ещё и Родичев что-то зна
чил.) 

В экстренном порядке заседание два раза прерывалось - по 

поводу трамвайного движения, которое должно было открыться 

завтра. Один раз: как избежать давки, ведь кинутся все, как бы 

установить при посадке очередь? Другой раз: звонили из город

ской думы, что остаются ведочищенные рельсы, сегодня не успе

вают, нельзя ли завтра рано утром? Но можно ли приказать рабо

чим выйти на работу рано утром? А если не послушаются? Никто 



б МАРТА 475 

не может отдать такого распоряжения, кроме Исполнительного 

Комитета. 

То обсуждалось назначение генерала Корнилова на Военный 

округ, и что надо с самого начала взять его под контроль, назна

чить к нему нашего постоянного представители - и пусть попро

бует возразить. 

А ещё: сместить - начальника телефонной сети Петрограда, 

сомнительная личность. 

Хотя все эти вопросы и могли считаться политическими, но не 

затрагивали ничьих партийных интересов, не вызывали споров 

между фракциями, решзлись мирно. 

Делегация от генерала Рузского настаивает, чтоб её приняли. 

Ну ладно, уже проучили генерала. Пусть идут. 

Вошли: капитан, поручик, один унтер и два солдата. Вошли 

не в ногу, но чётко стуча сапогами. И не искали, где б им сесть, 

а стали тесной группкой. По старшинству заговорил капитан -
громко, убеждённо, складно. Иногда и поручик вступал со свои

ми примерами. А нижние чины только малым гулком да кратки

ми восклицанИями, но давали полную поддержку своим офице
рам. А ещё- стояли они так тесно, дружно, по-военному, как буд

то это первая разведочная группа бьmа, а дальше мог повалить 
сюда весь Северный фронт. 

И что ж они рассказывали! Что творилось от Приказа N21 на 
их фронте, в дальнем и ближнем тылу. Офицеров обезоруживают 

солдаты. Отстраняют от командования. Арестовывают. Разносят 

военные канцелярии. Растерзали полковника. Топили в реке ге

нерала. 

Как охваченная гангреной больная нога - то уже не армия 
становилась, она отпадала. 

От этого вступа делегатов, от этих крутых военных речей -
ошеломлённые сидели члены Исполкома, где кого прихватило, и 

не успевая оспорить события, настолько точно они назывались. 

Да такая анархия- не приведёт ли к реставрации старого по

рядка? И всё это обрушится на Совет? Только одно выручало: 

- Мы Приказ N2 1 сегодня разъяснили. Мы издали Приказ N2 2. 
-А - какой, разрешите узнать? - уже требовал капитан. 

Чхеидзе кивнул, и Капелинекий невоенным голосом прочёл вслух. 

И офицеры попятились в изумлении. 

- Что, опять не так? - исполкомовцы почувствовали нелад

ное. И засуетились: 



476 МАРТ СЕМНАДЦАТОГО- КНИГА З 

-Товарищи! Так задержать и изучить Приказ N2 2! 
- Как его задержать, когда он уже передан с искровой? 

-А-зачем же он передан? Он же только к Петрограду отно-

сится! 

Вот, пропустили ... Не сообразили ... 
-Так товарищи, надо сейчас же передать новую телеграмму, 

разъясняющую те оба приказа! 

- Но это надо ещё составить ... ! 
- Но вот идёт наша делегация к Гучкову, пусть там ... 
Да, что-то не то ... Да, надо как-то согласовать с военным мини-

стром ... 
И- задержать пока Приказ N2 2! 
И - одного человека послать во Псков с разъяснениями! 

Да разве только во Псков? .. 
Надолго сбилось обсуждение. Объявляли перерыв, отпускали 

делегацию. А собрались опять - нет, так просто от военных во

просов не отделаться. 

А в Кронштадте? Там продолжается как бы непрерывный мя

теж. Не только подрывают комиссара Временного правительства, 

но и авторитет Совета. 

Кто это там баламутит? (На большевиков.) 

Командировать и туда! 

Да во все воинские части, ко всем воинским властям надо 

постепенно посылать своих комиссаров, так, чтобы везде было око 
и зуб Исполнительного Комитета. 

Да как мы можем работать, когда у нас Военная комиссия -
не своя, не доверенная? Надо менять её состав: выводить оттуда 

офицеров-реакционеров, а вводить офицеров-республиканцев, 

вот образовавшихся. Да и просто солдат. 

Но подпирал вопрос о представительстве в Исполнительном 

Комитете некоторых социалистических групп. Это вопрос был 

конфликтный, чреватый обидами, его надо было деликатно разо

брать. Каждая малейшая группировка, возникающая или пробу

ждённая, хотела иметь своих представителей в Исполнительном 

Комитете. Но и Комитет не может дальше раздуваться, всем под

ряд дать согласие невозможно. Но в некоторых случаях неполи

тично отказать. Выслушивали претензии, повели прения. Боль

шевики напирали дать по одному месту латышской и польско

литовской социал-демократии. (А от них Стучка и Козловский, 

оба большевики.) Разгадали манёвр, держались: в Петрограде, 
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при чём тут польско-литовская? Вот добавили ещё одно место 

народным социалистам. И дали по одному совещательному голо

су сионистам-социалистам и сионистам-территориалистам. Ев

рейским же социалистам-серповцам, после долгих прений, отка

зали даже и в совещательном голосе. Не нашлось защитников у 

анархистов и анархистов-коммунистов, - и этим группам тоже 

отказали. 

Нервный Гиммер, подрагивая кадычком, требовал обсудить 

предварительный проект обращения к международному пролета

риату. Но это обещало затянуrься, и сложно, уже охотников не бы

ло, зевали. На завтра. 

А ещё вопросы финансовые, и докладывал о них заунывный 

Брамсон. Но слушали его с оживлением. 

Во-первых, известно, что комитет Веры Фигнер очень успешно 

собирает деньги на помощь вернувшимел политическим заклю

чённым, Жертвуют многие богачи, собралось уже полмиллиона 

рублей. И странно было бы, чтобы такая колоссальная сумма нахо

дилась бы в руках частного комитета, а не под руководством Ис

полнительного Комитета. 

Надо предпринять шаги. Поручили. 

Во-вторых: надо подумать, товарищи, и о членах Исполнитель

ного Комитета. Ведь многие из нас покинули всякие занятия, свою 

основную работу, и целыми днями сидят здесь. Стало быть, они

мы все-должны состоять в штате и получать содержание, это ес

тественно и законно. А кроме того, у Исполнительного Комитета 

уже немалый подсобный штат - секретарей, машинисток, экспе

диторов, и по комиссиям, -и что-то же надо всем кушать? 

Возникло некоторое разномыслие. Одни считали, что Времен

ное правительство должно принять Совет депутатов в постоянный 

государственный штат. Другие возражали, что, по диким буржуаз

ным представлениям, Совет рабочих депутатов является учрежде

нием частным и не может содержаться государством. 

- Но в таком случае затребовать от него ассигнования в каче

стве ссуды?, 

- Ссуды? - пискливо хохотал маленький ртутный Кротов

ский.- Неужели мы должны им отдавать? Мы их держим в руках, 

мы им диктуем условия- и мы у них берём ссуду? Что за чепуха? 

Только - безвозвратно! 

Его поддержали: ссуда - это нехорошо, это внесло бы подчи
нённый элемент в наши отношения с правительством. 
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Постановили: затребовать от Временного правительства без-

возмездно на содержание Совета рабочих депутатов- сколько? 

Кто-то предложил 200 тысяч -над ним только рассмеялись. 
Тогда 500 тысяч? 
Капелинекий вкрадчиво предложил: не меньше миллиона. 

Чт6 мИJVIион? На сколько может хватить мИJVIиона? 

Шехтер предложил: два МИJVIИона. 

Подумали, переглянулиСЪ-вроде как ещё мало? 

Сформировалось: пять МИJVIионов! 

Но Нахамкис, вовсе не садясь, у него привычка появилась та

кая - при его здоровом росте ещё стоять за чьей-нибудь спиной, 

как гора, отвесил спокойно, густо: 

-Десять MИJVIИOHOB. 

Все даже ошелоумили от такой цифры, даже и непонятно, за

чем столько. 

- Вы не представляете размаха нашей будущей работы, -од
ной рукой крупно развернул Нахамкис. 

А ... что ... может быть? Зачем- это прояснится со временем. 

А Временное правительство пока держится очень любезно. 
Хорошо: десять мИJVIионов! 

Записали. 

А вот ещё благоприятное обстоятельство: сообщают, что в 
Ораниенбауме нашими людьми взято под охрану много золота, се

ребра и прочих драгоценностей. Так вот и отлично. Довести до све

дения Временного правительства: можем передать им это золото, 

но только по получении требуемых ассигнований. 

470 

Теперь на ужин приходили как с боёв - ещё распалённые, не 

отговорившись. А после боя мужчины бывают всегда особенно го

лодны. Да ещё сколько их каждый день привалит! Уже по опыту 

предыдущих дней Сусанна велела кухарке готовить втрое, и гор

ничная в кружевной накрахмаленной наколке еле справлялась 

носить к столу. 

Сама Сусанна эти дни бывала в городе, и дома был же у неё 
под рукой неизменный телефон, - но уж самое нанпоследнее 
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узнать и порадоваться можно бьшо только от вечерней компании 

мужа. И сын Марк так уже втравлялся в ~яркость и остроту, что 

не исчезал допоздна в своих студенческих компаниях, а тоже тя

нулся сюда послушать, очень восприимчивый. 

Приходили обычно гурьбой, пешком (в эти безпокойные дни 

Давид не выводил автомобиля из гаража),- шумно разговаривая 

уже на лестнице, и в дверях, и в прихожей, кроме мужа - то 

Мандельштам, то ещё два-три адвоката, ещё два-три журналиста: 

журналисты ходили на такие ужины оттачивать в разговорах свои 

сегодняшние ночные статьи. И Ардов, украшение «Утра России», 

известный остроумец и парадоксалист, на высокой ноте догова

ривал: 

-Да, господа, мы теперь обречены победить в этой войне! 
Проиграть ~войну мы теперь никак не смеем- это значило бы 

опять подпасть под реакцию. Ни пораженчество, ни пассивное 

оборончество уже стали немыслимы. Совершив революцию, мы 

подписали свою судьбу! 

-Мы подписали свою судьбу, - возразил Давид, - ещё в 

Четырнадцатом году, когда приняли войну и, значит, обязаны бы

ли вести её как честные люди. А- что? что правительство дало 

нам взамен? 

Дёрнув свисающую с потолка длинную ленту звонка на кухню, 

сразу усаживая гостей за стол, Сусанна решительно требовала рас

сказа последовательного, а не конца спора, так не годится. То не

покидающее ощущение Чуда, как в три дня внезапно совершилось 

всё, ожидаемое годами,- его не комкать, но перебрать по пёрыш

ку, не пропустить. 

Прикрыв белоснежными салфетками золотые цепочки при 

карманах жилетов, некоторые громкие занялись холодцом, а в ры

бе костей много, -другие же постепенно рассказывали. 

Обживаем Английский клуб! Старинный особняк услышал 

иные речи и увидел новых людей. Только что кончилось пленарное 

заседание Комитета общественных организаций. Появился там и 

много фиrурил, конечно, Грузинов: «Я сделал», «Я горжусь», <<Я без

конечно счастлив» -уже становится уморительно, как он лезет в 

московские бонапарты. После парада в субботу, который он при

нимал с букетом тюльпанов, уже просто по-клоунски, совсем голо

ву потеряв, написал в приказе: «мои войска». 

Хохот от тарелок. 
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Но между прочим, смешно-смешно, а он довольно ловко укреп

ляется. Подстроил делегацию от своего штаба, которая умоляет те

перь правительство назначить Грузинова постоянным командую

щим, иначе войска Московского округа не одолеют Вильгельма. 

Такая подвижная революционная обстановка, как сейчас, очень 

способствует внезапным ловким выдвижениям. 

Впрочем, всё это зубоскальство в газеты завтра не попадёт: об

щий лозунг - единение, благорасположение, а всю брань - на 

старый режим. 

Да, но что же по-серьёзному, господа? 

А по-серьёзному, был очень крепкий спор: что делать с цар

ской фамилией? Ведь Николай отправился в Ставку, и его мамаша 

тоже, и кажется, туда едет и Александра, а Николай Николаевич 

назначен Верховным Главнокомандующим,- и тоже туда? Так вся 

контрреволюция собирается в Ставке? Это надо пресечь! 

И это сразу всем передаётся: уж слишком легко дался перево

рот! уж таких чудес не бывает! конечно, какие-то козни плетутся. 

Но это так ясно, о чём же спорить? Обезопаситься от Николая, ко

нечно! 

Ну, российская традиция благодушия! Уже готовы простить, 

забыть, снизойти. Нашлись возражатели, свою резолюцию гото

вили в отдельной комнате. Но нашей стороны бьmо подавляюще, 

и приняли так: довести до правительства, что необходимо под

вергнуть царя и членов его семьи личному задержанию и ни на 

какие ответственные посты не назначать лиц из царской фа

милии! 

Разумно. Само напрашивается. , 
Но не так легко об этом в собственной квартире разговари

вать: несколько раз, когда входила с подносом горничная Саша, 

Сусанна делала предупреЖдающий знак гостям, и разговор пре

рывался. Саша - тупо обожала царскую чету, её комнатка была 

вся обвешана иконами и царскими портретами, всегда смеялись 

у Корзнеров, что в случае погрома прямо Сашу саму и выставлять 

к окну или против дверей. После отречения она рыдала вот уже 

третьи сутки, кухарка -та ничуть, и видела же Саша, что хозяева 

ликуют, и это создавало в доме грозную тяжесть, а не время бьmо 

ссориться с прислугой. Да постепенно смирится. 

-Господа, господа! -искал тоста, электризованно переби

рая пальцами, Эрик Печерский из «Раннего утра», и при горнич

ной иносказательно: -Мы не должны повторять буквально всего, 
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что было во Французской революции, не всю целиком историю, 

но повторим из неё всё то, что было в ней прекрасно! 

Выпили так. Саша выпmа. 

-Господа! - искал Держановский, из «Утра России». 

А спросим так: среди великих князей и великих княгинь - есть 

ли вообще невиновные? Со всей их наигранной фрондой Распу
тину - разве они своим молчанием не обманывали страну? Их 

всех должно постичь наказание! 

-Да даже и Юсупов - и тот как открылся теперь в своей те

леграмме! 

- Какой? Какой, господа? 

- «Утро России» запросило его по месту ссылки высказаться 

о перевороте. Что ж он ответил? - Ардов просто кипел: - «Буду

чи нижним чином, не считаю себя вправе высказывать свои поли

тические взгляды для печати». Какова наглость? И это -убийца 

Распутина? 

- Плевок в лицо печати! 

-А я нахожу, господа, что это мило! И остроумно, -не согла-

силась Сусанна. 

А каковы придворные? Ну, это паноптикум. Начали переби

рать. Нилов - убеждённый черносотенец. Бенкендорф - упор
ный черносотенец. Фредерикс - закоренелый черносотенец. Во

ейков - вдохновитель всех черносотенных начинаний. Апрак

син- открытый член Союза русского народа, ядро черносотенной 

придворной паРтии. 
О, сколько надо чистить! 

Да только ли в придворном кругу? А сколько сейчас перекра

сившихся в революционной толпе? С красными бантиками в пет

лицах- сколько недавних друзей полицейского участка? Эти все 

ядовитые корни надо обнаружить и вырвать! 

Да вот и сегодня в заседании выяснилось: бывший градона

чальник как будто арестован, сидит в Кремле, но в роскошных па

латах, и там он имеет сообщение с дворцовым управителем и ни 

в чём не нуждается. 

А телефонами? Теперь дано распоряжение снять некоторые 

подозрительные аппараты. А переговоры с местностями, лежащи

ми вне Москвы, подвергнуть цензуре. Потому что деятели старой 

власти ... 
Давид напомнил телеграмму от московского мещанства: мо

лят Всевышнего, чтобы завоёванная народом свобода не была 
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утрачена. Живучий мещанский страх! Робкие мысли вчерашнего 

сумеречного дня. 

- Осторожней, господа! А - что в провинции? Вы её знаете, 

провинцию? А как она себя поведёт? Будет ли она наша? 

- Господа-а! - настаивал молодой белокурый Фиалковский, 
протеже Давида. - И провинция будет наша, и всё будет наше, 
только не задохнитесь от головокружительного скачка, совершён

ного нами. Ведь мы сделали скачок от абсолютизма и сразу к пол

нейшей демократии! - кто это выдержит? Молниеносен был пе
реворот- но ещё молниеносней перестройка внутренней жизни! 

Новый министр юстиции (кстати, он завтра будет в Москве, хоро

шая новость!) решительно изгоняет «неправду чёрную» из русско

го суда. От бездарных клевретов старой власти администрация пе

реходит к людям общественного навыка. 

Ещё и более их всех умел горячиться Мандельштам, но на ка

детских съездах, когда он подрывалея под Милюкова. А здесь, сре

ди своих, где был он старший и уважаемый во всех отношениях, он 

говорил с убедительной сдержанностью: 

-Нам, привыкшим всю жизнь быть в оппозиции и в револю

ции, - нам, господа, трудно ещё осознать, что мы стали матери

альной силой, стали правительством. И - таким сильным прави

тельством, каким прежний режим только мечтал стать. Налицо

та сила власти, поставленной народом, для которой нет никаких 

преград. Все партии одинаково понимают основания свободы -
и поэтому в народном кабинете не будет разногласий, а только 

напряжённая созидательная работа. Весь государственный меха
низм теперь в наших руках! И уж теперь из наших твёрдых рук не 

вырвать свободы никому! 

- Если только, если только ... не помешает народная темнота. 
Ведь народ ненавидит всех, кто носит немецкое платье, воротнич

ки и галстуки. 

-А не будет ли противоречий с Советом депутатов? - спро

сил озабоченно Марк. 

Никаких. Всё, что конфликтовало эпизодически, - разъясни

лось как недоразумение. 

- Больше действовать через прессу! - кричал Эрик Печер

ский, он немного перебрал в рюмках, и вообще сбивалея быст
ро. - Её голос громок, и она вся теперь заодно. К ней не могуr не 

прислушаться, и она поведёт общество! Русская печать!- на ка

кой недосягаемой высоте она всегда стояла! Мы все говорили с 
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горлом, сдавленным железной рукой. У всех у нас на памяти -
циркуляры, штрафы, запрещения. Мы все воспитаны на подвиге. 

Нашу эпоху надо воспевать в гекзаметрах! 

Но Держановский, неспособный к гекзаметрам, шутливо жа

ловался: 

- Всю жизнь я писал о чёрной сотне. А с кем теперь бороться, 

господа, дайте тему! Не осталось с кем бороться! 

Хорошо продвигались в еде, приобретая с тем и основатель

ность,- Сусанна удовлетворённо озирала стол, более всех доволь

ная. Её радовало иребывать в объёме силы, среди сильных и побе

дителей, больней всего она мучилась прежде, если наблюдала 

трусливую слабость окружения. 

Кажется, и новости уже подходили к концу. Ещё рассказывали 

о герое журналисте Лисковиче, как говорят (вопреки другой, офи

циальной версии), он с кучкой солдат взял Бутырскую тюрьму 

(пуля начальника тюрьмы пролетела мимо его головы) - а затем 

и Пречистенский участок. 

А мысли неслись вперёд, развивал опять Мандельштам: что 

ставши властью, мы больше не нуждаемся в тех забастовках и без

порядках, которыми разлагали прежнюю правительственную си

лу. Теперь это всё надо прекратить и все силы народа бросить на 

работу. Укрепить добытую свободу на твёрдом порядке. 

И снова Ардов, жалея так зря упустить свою блестяще найден

ную и так хорошо припятую фразу, накатом через стол: 

-Мы теперь- обречены победить! Напоминаю вам, госпо

да: идёт война! И если недавно мы могли думать хоть об «услов

ном мире», то теперь мы вынуждены воевать, обезпечивая свою 

свободу! Забыта усталость, мучительное раздвоение русской ду

ши - и снова загорелись наши сердца! Да только теперь и смо

жет Россия воевать - без раскола, без предательства, без уныния. 

Настоящая война - только теперь и начинается, вместе с рево

люцией! Друзья! Высшего счастья мы уже никогда не испытаем 

в жизни: наша вера исполнилась, Россия - действительно вели

кая страна, и это видит весь мир! Этот воздух - нас пьянит. На

ши головы кружатся, как кружилась голова у Камиля Демулена, 

когда он приколол к своей шляпе каштановый листок и крикнул: 

«В Бастилию!» Господа, мы слишком видим похожесть наших двух 

революций ... 
И Сусанна видела! Она - видела и чувствовала, и даже выра

зить могла бы дальше, глубже и острей, чем подхмелевшие муж-
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чины здесь, за столом, - но она не муждалась выступать вперёд 

со своим. С неё довольно было, что она эту красоту ощущала, и 

даже ярче, чем видение Камиля Демулена, - она ощущала всю 

совокупную красоту Происходящего, в котором действительно 

можно было умереть от счастья, как в любви. 

Стоило жить, чтобы дождаться такого времени! 

1}'т отозвали её к телефону. 

Хотя говорящая назвала себя и можно было голос угадать, но 

Сусанна с большим трудом оторвала душу, переносилась, всё не 

могла понять, кто это. 

Алина Владимировна возвратилась из Борисоглебска и теперь 

жалостным, пугливым голосом спрашивала: как с её мужем? 

Сусанна всё никак не могла до конца перенестись и сосредо

точиться. Она конечно не забыла, что, несмотря ни на какие рево

люции, - главные радости людей или главные страдания их всё 

равно остаются от сердца. И вот уже- чувствовала она жалость к 

Алине, особенно при малой возможности помочь. Да, он звонил 

однажды. Но- не застал. И потом не пришёл. 

Уговорилась встретиться с нею завтра, всё расскажет по

дробно. 

Но: самой ей, после этого красного вихря, уже странно было 

вспомнить: зачем она ездила с этими патриотическими концер

тами? Какую вину и перед кем она отрабатывала? 
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По тихим долгим зимним вечерам, без стрельбы, без ракет, в 

землянках певали песни, зубоскалили, подсмехались над кем. 

Но в эти дни такое настигло, что ни песен не стало, ни смеха. 

А лежали батарейцы по землянкам - и разомлевали. В размыс

лении. 

У них как бы нара была земляная, несрытая земля, длинно

тою- с сапогами самому долгому, Благодарёву, а по ширине- на 

семерых. И так лежали они рядом на соломке, от жердяной стенки 

до жердяной, - головами все в глубину, ногами - сюда, к слазу. 

Когда потеплей- разувались, когда похолодней- сапог не стяги

вая, а то валенок. А всего просторубыло у них- вокруг печки ва

ленки уложить да дрова. И под оконцем - столик манёхонький, 
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кому когда письмо написать или хлеб разложить, да чайник лужё

ный стоял, - а обедали на коленях. 

Дух стоял жилой, как в избе. А кто смолил цыгарку, то, по 

уговору, - к печурке ссунувшись и принагнувшись, чтоб утяги

вало. 

Любимое солдатское дело - чай кирпичный потягивать, но и 

с тем отхлебались засветло. Гасника попусту не жгли, чтобы возду

ха не портить, да и керосин бережа, а лежали себе на нарах, хоть и 

не дремля, да в печурку подкидывали, от неё огонь перебегливый. 

Сейчас-то - малый совсем, дотухало. Тепло. 

Ещё вчера они день целый перетаптывались, домекивали: как 

же это царь так сразу и сплоховал. 

И как без него устроится? 

- А ведь невредный был у нас царь, робята. 

И как с мальчонкой-наследником, неужто вовсе обойдут? 

И так доводили: 

- Кто-ндь да будет вместо, как это без царя? 

- А вот каков новый бу-удет! .. 
Вечерами, вчера да и сегодня, - как легли в землянке на

взничь - так будто их возом сена опрокинуло и накрьmо. Опро

кинуло, а не придавило: ворох-то весь живой, разбережливый, раз

борный, если руки приложить, приложить. 

Разбирали. 

Больше - про себя каждый: у всякого ить своя избушка, своя 

семьюшка, и как это всё у нас- другому не передашь. 

Почему и похоже на сенный воз: оглушило да не раздавило. 

И потянуло- запахом родным, луговым. 

Жаль-то жаль без царя, но и раздумались батарейцы: а ведь 

это, браты, так просто не обойдётся, не. Ежели царя не стало ни

какого - то кто ж будет войну теперича направлять? Выходит -
никто? А она сама идти не может. 

Так не иначе- будет замирение? 

Уже вчера к вечеру они стали это смекать, а сегодня всё боле 

их разбирало. Вот и сейчас, лежали в тёплой тьме, привычными 

боками на бугроватом ложе, да на спину опять, да - перед собой 

во темь, свои картины угадывая. А от времени к времени кто и 

выскажи: 

- Не, браты, так не пройдё. Знать, замиренье будет. 

Правда, толковали днём офицеры, ещё новый опять приказ 

Николай Николамча- мол, всё для пользы войны. 
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Да так оно так- а Николай Николаич не царь, великий князь 

всего лишь. И как ему скажут- так будет, не он располагает. 

И Ясенков нетерпёжный, от молодой жены оторватый, сам-то 

ещё мальчик розовый, как просит у старших: 

-Мужички, а ведь будет замиренье? 

И не сразу, через молк, Завихляев ему отпустит как из бочки 

бородяной: 

- Бу-у-дя. Теперь- будя. 

И чем боле Сенька думает- тем душистей ему запах луговой, 

тем живей и возвратней- родная Каменка. И так это во теми пе

ред глазами раскрытыми взыграет- как будто уже и дома. Ведь

заложил он Катёне с осени третьего, стыдливо в письме помяну

ла: середь лета ждёт, месяцок за Петров день - значит, к Панте

леймону. 

В саму страду- и рожать, ну! 

Однако и не мыслил, и не бредил Арсений прежде того време
ни её повидать, ещё когда, когда! А теперя - если замирение, да 

по домам распустят? Ещё брюхатенькую её застать, сладость-то 

какая - на живот ей руки класть и слушать, как ножкой в стенку 

постукивает. 

Те двое- без него родились. Этогобы-при нём! 
Разживилось, ах, разживилось, распёрлось чувство домаш

нее, - да как же близко вдруг руками объять - и Катёну, и Са

воську с Проськой, и работу отцову. 

Соображал Сенька: а какой порядок дел у бати сейчас в хозяй

стве? чего сейчас ему первей всего делать надо? 

Воротитьсябы-да зажить на своей земле. Да ещё добрать бы 
землицы- от Вышеславцевых али от Давыдова. Простору бы! 

Чу! Идёт кто-то. Так закружился Арсений, что не сразу опять в 

землянке себя узнал. А- идут по земляным ступенькам вниз. 

Дверь торкнул- а голос скрежеватый, Сидоркина: 

- Во, братцы, чего я слышал. 
-Ну, чего? 

Сидоркии меж их ног уже сел. 

-Дверь-то придавил? 

- Вот чего я, братцы, слышал. С перевязочного Васятка при-

шёл- так там сестра милосердия рассказывала. Слышьте, из цар

ского дворца из царицыной комнаты- нашли секретный прямой 

кабель в Берлин. И по нему она Вильгельму все наши тайны выго
варивала. 
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Ай-ай-ай! Ай-ай-ай! 

И про Гренадереку нашу? А мы тут лежим, ничо не знаем. 

Ну, дела-а-а. 

-Да ведь немка она, сердце к своим и лежит. 

487 

-Да-а-а, -потянул Арсений. -Да-а, братцы. Теперь-то- не 

иначе замирение будет. Некуда деваться. 
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Итак, явились. 

Как ни желал бы Гучков совсем их не признавать, отменить, 
вымести из реальности прочь, - они существовали и явились. 

И расселись в его кабинете. 

Гвоздев - один тут был исконный рабочий, имел право прий
ти от Совета рабочих депутатов. Ну, ещё вот глупейший солдат с 
залихватскими усами и непонятным бубонным выговором, ну, 

ещё он- от солдат. Но кого других тут подсунули вместо народа? 

Морской лейтенант, сидевший в его же Военной комиссии, -
вот, пришёл от той стороны. (Выгнать его из комиссии.) 

У Гучкова повторилось в груди то стеснение, когда на лужеком 

вокзале он должен был заседать с какими-то развязными полууч
ками-автомобилистами, игравшими собою в Народ. 

Ещё Скобелева тут - он знать не знал, но и не не знал, так, 

отдалённым очерком, всё же член Государственной Думы, невы

разительный болтунишка с крайней левой скамьи. Но вот этот 
присяжный поверенный Соколов, с чёрной щёткой упругой бород
ки, перекатчивый, как шар, и что-то очень весёлый, слишком не 

к месту, - к чему и почему здесь он, пришёл обсуждать военное 
дело? И ещё более почему- вот этот дюжий Стеклов-Нахамкис, 

по фигуре - главный в делегации, да и в кресле вразвалку как 

главный, и европейский покрой костюма. Значит, пересидел вой

ну благообразным корректным господином, и вдруг- подброшен 

революцией. И вот расеелея властно разговаривать с военным 

министром о судьбе армии, да с апломбом военных суждений, как 
будто он старый кадровик, а министра принимая как бы за дурач
ка, да ещё же в агитационном духе: что армия царизма была во

оружена и организована только для подавления рабоче-крестьян
ского движения, солдаты стонали под игом безчеловечной и про-



488 МАРТ СЕМНДДЦАТDГD- КНИГА З 

тивонародной дисЦИWIИны, а «приказ N21» восприняли как осво
бождение от гнусных сторон милитаристского ига. 

Такой fal5on de parler настолько, кажется, уже был у них при
нят, что не казался смешон и не мог быть оборван как неприлич

ный. И через колючки этого мурлыжного агитаторства надо было 

вести деловой разговор, -да может быть самый важный разговор 

всей этой революции. 

А рядом с собой Гучков не мог посадить такого прямого отру

бистого генерала, как Корнилов, ибо всё испортит. 

Но Скобелев? - ведь всё-таки же член Думы и сиживал в од

ном зале с людьми? К тому же только что вернулся из Гельсингфор

са, видел тамошние убийства, видел, но тела убитых не зазеркали

лись в его пустых зрачках. Болтал, что матросы и солдаты потом 

проявили сознательность. И подкручивал веретенные усики. 

На Скобелеве значилась глупость как бы прибитого, а из Соко

лова пёрла глупость пустозвона, он всё время старался говорить, 

всех перебивая, даже и Нахамкиса. У него бумажка была в руках, и 

он с неё читал. Сперва отрывки из какого-то ещё нового «приказа 

N22», которым они в Совете очень гордились и сегодня уже разо
слали по всей армии. 

То есть как по всей армии?? - подкололо Гучкова. - Каким 

образом? 

А с военной радиостанции в Царском Селе. 

И радиостанция неудосужилась спросить разрешения минист

ра, а Совету сразу подчинилась!? 

Сбитый неожиданностью, Гучков со слуха плохо воспринял 

суть этого нового приказа, кажется, в чём-то они, слава Богу, от

ступали от «приказа N21»? Но Соколов не давал ему ни усвоить, ни 
отдышаться, а с той же бумажки читал требования Совета к воен-

ному министру: собственным приказом министра подтвердить .. . 
А не только малую часть, как это он сделал в приказе N2114 .. . 
И особо отменить- всякое отдание чести. И ... 

Что, что? Так Гучков ещё мало сделал?! Он выдавил из себя 

столько в поддержку этого разбойного проклятого «N'!l» - и всё 

мало?? Они не давали ему проигнорировать их штатское идиот

ское в форме «приказа», - нет, он должен был теперь от себя 

подписать и издать их идиотство! Они не допускали даже ничьей, 

нейтралитета, - но должен военный министр первым же прика

зом уничтожить всю армию- а затем вести войну. 

Впрочем, и о войне уНахамкиса был припасён лозунг: 
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- Самая гнусная изо всех войн, известных в истории. 

И - нагло улыбчато, лицо подплывшее, щурился на военного 
министра, как на прихваченного прищепкой, рассматривал его с 

любопытством, любовно припоглаживая бороду. Он - один изо 
всех них был, не скрывающий ощущения торжества от власти. Он 

и в кресле полубархатном сидел не просто, а- попирал его объё
мистой спиной и задницей. 

- ... и, - продолжал Соколов с бумажки, - создать третей
ские суды для разбирания споров между солдатами и офицерами ... 

Споров между солдатами и офицерами? 

- ... и установить для офицеров по всей армии - выборное 

начало! 

Вот с чем они пришли! 

Метнул Гучков на Гвоздева. Но тот - вслух не говорил, такие 

всегда молчат. Забит он был среди них, и союзником тут не со
служит. 

Союзников - не было. Совет рабочих депутатов припирал 

Гучкова к стенке. 

Но полыхнула в нём его бешеная неукротимость, из лучших 
движений жизни, он их любил в себе, тот гнев, который выносил 

его в высших речах, бросал в дуэли, и с председательской кафедры 

Думы -да в Монголию! Он встал - и с силой хлопнул приотво

рённой дверцей письменного стола. Дверца ударила - и связка 

ключей звякнула на пол. А сам Гучков схмурился на Нахамкиса и 

повелительно крикнул: 

- Садитесь на моё место! Командуйте!-На Соколова:-Или 

вы? И сами с собой ведите переговоры! 

И вторую дверцу прихлопнул ногой. 

Пошёл к задней двери, а ею хлопнул уже наотмашь. 

Никто не успел ничего ответить, смолкли. 

В кабинете был адъютант, он подобрал ключи и пришёл вослед 
Гучкову в заднюю комнату. 

- Нет, вы заприте тумбочки и средний ящик прямо при них, 

это компания такая, не стесняйтесь! 

Нет, надо было самому ключи поднять и в морду им кинуть. 

Потому что вызвать на дуэль из них никого нельзя. 

От этого хлопанья сразу как будто спали все тяжести. Что его 

так держало, что он так вяз среди них? Да пошли вы к чёрту! Одно 

действительно достойное движение - швырнуть всё и ... Выгнать 
их всех из парадного на Мойку, и ... 
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И что? 

В гневе ходил по небольшой комнате. 

По гордости, по непростимости старого дуэлянта ни за что бы 

больше слова с ними не сказал! 

Но. Он вспоминал, какая слякоть всё Временное правитель

ство. Ведь не было сильных смелых людей, и если сейчас он разо

рвёт -то все отшатнуrся. 

И поддержки всей большой Армии Гучков тоже не чувствовал. 

Ещё не научился ощущать Армию как часть себя. На это нужно 

время. Нужна поездка на фронт. 

Вот прихватили революцией так прихватили ... 
Вот опоздали с переворотом так опоздали ... 
Ни сил, ни союзников. Вся поддержка - поток восхищённой 

либеральной и бульварной прессы двух столиц. И всё. 

Устоять -не на чем, и он во власти их. 

Из кабинета в дверь постучали. 

-Да, войдите! 

Вошёл Гвоздев. С очень виноватым видом, как будто он глав

ный и нахамил. 

-Да что ж, Алексан Иваныч, - пробурчал глуховато. - Не 

сердитесь, они подберутся. Обстановка, знаете, новая, все не уме

ста, все ерепенятся ... 
Ах, этому хозяйственному Кузьме- да командную бы волю! 

Но и в Рабочей группе вертели им социал-демократы, и здесь. По

чему у хороших людей настоящей силы нет? 

Смотрел прямо в его виноватые соломенные глаза. 

- Как же так, Кузьма Антонович, но вы понимаете, что армия 

так не может существовать? 

- Ничего, Алексан Иваныч, не мутясь и море не становится. 

Погодите, всё уставится. Воля буйная, всех тянет ... На заводах то 
же ... Уставится. 

И тёплые глаза его это обещали. Да может и правда? Воля буй

ная, раззудись плечо. А потом уставится. Опомнятся. Не сумасшед

ший же наш народ. 

Уговорил Кузьма Гучкова вернуrься в кабинет. Да ничего ему 

и не оставалось. Но возвращался он туда в более сильной позиции, 

чем вышел? или в ослабленной? 

Соколов -уже без весёлости, дулся. И Нахамкис не так разва

лился, ровней сидел. 
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Смотрел на этих делегатов и удивлялся: неужели эти все годы 

они велись на одной с ним родине? Прожил Гучков 55 лет, имел со
перников и врагов, но всё среди имён названных, которые вместе 

с ним и составляли как будто Россию. А вот, достигнув высоты ми

нистерского кресла, должен был считаться не с теми со всеми, а с 

этими новоявленными мурлами. Вот это и есть революция: иметь 

дело с неравными, низкими для себя. 

Нет, нельзя давать пути своему презрению. Гучков не мог их 

сломить, не мог своею властью отменить уже растеюпийся «при

каз N-!1», это ничего бы не дало, а только сделал бы себя смешным. 
Оставалось -убеждать и настаивать, чтоб это отменили они. 

Стал убеждать. Аргументы его были простые и верные, но на 

какую почву падали? Что он ручается: офицерство не может 

стать орудием реакционного переворота. Офицерство - служит 

родине. Но оно не может служить, если из-под него выбита поч

ва. Если на каждое офицерское распоряжение требуется санкция 
выборного солдатского комитета, а то и Совета рабочих депу

татов. 

Нахамкис перебил: то есть- единственной власти, вьппедшей 

из недр революционного народа! 

Из недр не из недр, - но перестаёт существовать армия, если 

офицеры не распоряжаются оружием своей части. Армия стано

вится опасна не для врага, а для собственного населения. «Приказ 

N-!1» должен быть немедленно отменён как безсмысленный. Или, 
альтернативно, объявить, что армия распускается по домам,- это 

во всяком случае будет безопаснее для страны. «Приказ N-!2»?
ещё раз давайте посмотрим, я плохо уловил. 

Ещё раз читали и смотрели соколовекую бумажку. Офицеров 

не избирать? -но кого избрали, пусть так и будет? А чья это ко
миссия решает выборность офицеров? - мы ещё с ума не сошли. 

Комитеты могут возражать против назначенных офицеров? Нет, 

это балаган, а не армия. Такие исправления - хуже того первого 

«приказа», там о выборности офицеров ничего не говорилось, а 

туr- и о ней. Нет! 

Тhупый усатый солдат Кудрявцев сидел, раззявя губы. 
Неглупый лейтенант Филипповекий - молчал. Ну скажи же, 

ты понимаешь! Что за порода людей. 

И в холоде почувствовал Гучков, что эту обрушенную кучу хла

ма- сдвинуть не может. 
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Потому что: расnустить армию - это не бьша угроза для них. 

Они охотно могли войны и не вести. 

Уйти в отставку? -не решение: развал и пойдёт гулять по ар

мии. Но это бьш приём, который их озадачивал: они не представ

ляли, чтобы «буржуазный» министр не держался за пост. И не зна

ли, не умели, кого бы сюда поставить. 

Так, угрозой отставки, немного их отодвинул. И настаивал с 

новой энергией: отменить «приказы» и N!'l и N2 2. 
А - какие реальные реформы взамен того произведёт воен

ный министр? Пусть проведёт своим приказом все солдатские 

права. 

Многого хотите! Вот, создана комиссия генерала Поливанова, 

заседает и сию минуту, хоть пойдёмте туда. Будет произведена 

чистка реаiЩИонных генералов. Комиссия постепенно всё изучит 

и всё устроит, что можно. 

- То есть так, чтоб устроить всё по-новому, а оставить всё по

старому? - опять зубоскалил Соколов. 

Гвоздев стал высказываться в пользу армейского порядка. 

А Нахамкис, для того ли чтоб инициативы не терять, приплёл 

сюда распоряжение Алексеева разоружать банды на станциях и су

дить военпо-полевым судом. А это - не банды, а революционные 

ячейки, и дело их- передовое дело революции. Так- уже ли от

менён приказ Алексеева? И: будет ли отменён приказ Николая 

Николаевича? 

(Ка-кой? Этот безудержный великий князь за три дня намахал 

несколько приказов, какой же там из них? Сам Николай Николае

вич бьш уже отвергнут и обречён, но унизительно говорить здесь, 

этим.) 

Дай им волю, они отменят и все армейские приказы, и всех 

нас. 

А пойти с ними сейчас на компромисс - значит уже навсегда 

открыть право Совету вмешиваться в дела военного министер

ства. 

И, в новом варианте своего ухода, Гучков поднялся с лицом от

речённым, по возможности безразличным, и объявил, что он -
уже сказал всё, что мог, и оставляет их без него рассмотреть его ... 
предложения. (Однако не выговорил язык назвать их требования

ми или условиями.) 

И, оставив делегатов, вышел в ту же заднюю комнату, но уже 

без хлопанья. 
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Гучков понимал, что - не пересилил их, не хватило его напо

ра, завяз. Истратился в споре, обезнадёжел. 

Слабость своей стороны поражала его. Никогда прежде ему не 

рисовалось, что с первых же дней он окажется в таком безпомощ

ном переклоне. 

Где же в России те люди, которыми стоит великая страна? Ве

ликая, великая, а на любое дело начни скликивать - и нет нико

го. ЗагадКа русского характера! 

Пришёл адъютант, звать Гучкова. Сказал: уже все были соглас

ны отменить и «приказ N!! 1» и тем более «N2 2», лишь бы неконфуз
но для Совета, - но Нахамкис остался непреклонен и преградил. 

Всё же. Всё же надо было ещё торговаться- и что-то взять. 

Ну, пусть ваши «приказы» остаются, но только для петроград

екого гарнизона. (Уж тут погибло, не удержать.) Опровергните: 

они не относятся к фронту! 

(Как будто сегодня между тылом и фронтом можно провести 

чёткую границу ... ) 
Согласимся, если военный министр как можно скорей прове

дёт новые отношения офицеров и солдат. 

Отступать было неизбежно. Вопрос- докуда. Реформировать 
армию- Гучков же и сам собирался. Распустить комитеты- уже 

нет сил ни у кого в стране. Теперь задача: нельзя ли их обуздать? 

Да. Такой приказ будет составлен. Да, будет представлен Ис

полнительному Комитету на утверждение. Но - ограничьте же и 

вы «приказы» Nlll и N2 2. 
Наступал малый дух примирения. Выразил и Нахамкис, что 

они, собственно, и приехали - установить нормальные отноше

ния, а не ссориться. Стало обсуждаться: а нельзя ли распутать это 

всё единым общим воззванием, чтобы подписано было обеими 

сторонами? 

Смотря что написать. 

Совету надо: декларировать о победе над старым режимом. 
Что к старому режиму возврата не будет. 

Это- так и есть. Это- можно, хорошо. 

Дальше пусть: рознь между офицерами и солдатами может по

мешать укреплению свободы. 

Это- очень хорошо. 

Офицеры, признавшие новый строй России (а других и помыс

лить нельзя, и терпеть нельзя!), пусть проявят уважение к лично

сти солдата-гражданина. А уж если офицеры этот призыв услышат, 
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то приглашаем и солдат: в строю и на службе выполнять воинские 

обязанности. Вместе с тем Исполнительный Комитет сообщает, 

что Приказы N2 1 и N2 2 не относятся к армиям фронта, -для них 
военный министр обещает быстро разработать правила отноше

ний между солдатами и офицерами. (Разработать, разумеется, в 
согласии с Исполнительным Комитетом.) 

Не уволился. Не выгнал. И вот, незаметно, - соглашался с 

ними. 

А может быть- не так уж и плохо? Что-то всё-таки отвоёвано. 
Только вот подписывать вместе с Советом - Гучков не мог! 

Слишком омерзительно. 

Подпишуr - от Военной комиссии. И можно указать: воззва

ние составлено по соглашению с военным министрам. 

«Приказ N23»? .. 
Испытывал Гучков истощение. Изнеможение. Уныние. 

111111111111 

ЗАРУБИ ДЕРЕВОМ НА ЖЕЛЕЗЕ! 

111111111111 
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Ничто, наверное, не может сравниться с состоянием человека, 

который всю жизнь томился по своей прирождённой деятельно

сти, а деятельность изнывала без него от обсевших её бездарно
стей,- и вот наконец они соединились! 

Так чувствовал себя Милюков на посту министра иностранных 
дел - не случайно его заняв. Революция обязана своей победой 

отнюдь не стихии, но Государственной Думе и Прогрессивному 

блоку, которые подготовили атмосферу переворота и дали ему 
свою санкцию. Гневное народное движение долго вели и выве-



б МАРТА 495 

ли -Дума и Блок, а их вёл Милюков, -и вот законно вышел на 

своё новое положение. 

Как-то молодеешь сразу на десять лет. Насколько бодрей и уве

ренней всё видится! 

Наконец-то, после стольких лет, да может быть вообще впер

вые в своей истории, Россия перед просвещённой Европой могла 

не стыдиться своего высшего дипломатического представителя: 

он был европейского уровня. Наконец-то было кому достойно и 

равно объяснить Европе всё происходящее в России и перспекти

ны её. С сердцем, открытым для союзников, преданным и искрен

ним, но и с пониманием глубоким объяснить им этот как бы зага

дочный, как бы неожиданный взрыв: страна измучилась от неуме

лого, дурного ведения войны и воспряла против него. Высшее чув

ство народа и армии - продолжать эту войну до полной победы 

совместно с верными союзниками! 

Приходили первые европейские газеты с откликами на рево

люцию - и Павел Николаевич с большим удовольствием прочи

тывал долгие колонки восторгов: наконец-то в России у власти 

стали передовые умы! 

Наслаждение вызывала у Павла Николаевича вся плавная, рес

пектабельная внутренняя процедура министерства иностранных 

дел- и не намереналея новый министр менять этот отличный по

рядок. Менять лиц? Но большинство тут к месту. Есть, конечно, и 

штюрмеравекие ставленники, с этими постепенно разобраться и 

очистить. (Только не мог Павел Николаевич отказать себе в удо

вольствии немедленно отчислить нашего посланника в Швейца

рии Бибикова, который прошлым летомневежливо обошёлся с ли

дером Прогрессивного блока, когда тот гостевал в Швейцарии.) 

И большое наслаждение испытывал Милюков от общения с по

слами, особенно с английским и французским, своими давними 

искренними друзьями. Сэр Джордж Бьюкенен по убеждениям и 

симпатиям так просто бьm как член Прогрессивного блока, разде

лял негодование, как ведутся в России дела, и пожелания реформ. 

Милюков и другие думские лидеры минувший год частенько посе

щали английское посольство и чувствовали себя тут вполне по

свойски. 

И в эти дни, хотя официальное признание новой России дер

жавами несколько задерживалось, тут неизбежна дипломатиче

ская инерция, - встречи с послами приятнейше происходили. 

Французский посол Палеолог даже приходил в Таврический- тре-
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бовать декларации верности союзникам. Отдельной декларации? 

В этом пункте союзники проявили понятное безпокойство, но и 

может быть маленькую нервную безтактность, с несколько из

быточной энергией опережая и настаивая, что мало будет вы

разить надежду на продолжение военных усилий, надо их га

рантировать, и публично повторить о прусском милитаризме, 

об общности союзных целей, как это делалось при старом прави

тельстве. 

- Но вы не представляете, - пытался возражать ему Милю

ков,- как нам трудно с нашими социалистами. Ведь мы не можем 

идти с ними на разрыв, иначе будет гражданская война. 

Француз не представлял и не понимал: их-то социалисты все 

поддерживали войну. 

А сэр Бьюкенен в эти дни не выходил из дому, по простуде, и 

при устоявшихся личных дружеских отношениях Милюков счёл 

вполне допустимым вчера самому посетить посла. Бьюкенен от

кровенно говорил, что есть соображения, замедляющие шаг при

знания Временного правительства союзниками. Прежде чем сде

лать этот шаг, британское правительство должно получить уверен

ность, что новое русское правительство готово продолжать войну 

до конца и восстановить дисциплину в армии. 

Ах, кое-чего не видно и с европейских высот. Дисциплина в ар

мии не могла же не расшататься, если этим путём только и совер

шён переворот. Это - эпифеномен революции. Но это расстрой

ство - временное, и аффрапирующее поведение солдатской мас

сы уже сглаживается. Что же касается целей продолжения вой

ны - вот, министр иностранных дел твёрдо и ответственно заве

ряет английского посла, что война будет продолжаться in optiтa 
forтa. Однако он просит сэра Джорджа иметь в виду, что в пуб
личных заявлениях о войне правительство должно соблюдать ис

ключительную осторожность -ввиду крайних левых. 

Да сэр Джордж и сам глубоко уверен в благоприятном резуль

тате русской революции для общего союзного дела: поскольку ре

волюция пошла сверху - анархии не должно возникнуть. Окры

лённый гражданской свободой, русский солдат сумеет постоять за 

демократические начала всего мира. Самодержавный реакцион

ный режим никогда не внушал английскому правительству симпа

тий. И всё же дипломатическая осторожность требует подождать 

от нового правительства совершеннонедвусмысленных заявлений 

о продолжении войны. 
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Неофициально беседовали и о бу~ем государственном 

строе России. Милюков полагал, что монархия ещё не совсем поте

ряна. -А отчего же такие крайности, вот уничтожают император

ские эмблемы? -Ну, потому что надо дать удовлетворение народ

ному сознанию, поэтому арестовывают и министров. Но монархия 

типа английской- это лучшее, что можно предложить для России. 

Милюков надеется, что Михаил своим благородным отказом при

обрёл большие шансы снова быть избранным в государи. 

Ещё менее официально- об ушедшем царе. Дело в том ... чт6 
с ним делать? Он теперь повисает на Временном правительстве 

обузой. Он, очевидно, будет просить убежища у английского ко

роля. Это усматривается из его просительных пунктов, которые 

генерал Алексеев передал из Ставки: пока пребывать в Царском 

Селе, до выздоровления семьи, а затем право выезда через Мур

маи. И, сказать откровенно, для Временного правительства это 

был бы самый лучший выход: не охранять, не защищать от левых. 

Никому абсолютно не нужный и абсолютно безвредный, уезжал 

бы он, право, в Англию, и снялись бы сразу многие проблемы, Вре

менное правительство могло бы двигаться свободней. А в Англии, 

под сенью мощной демократии, он стал бы беззвучным частным 

лицом. Мы были бы крайне благодарны, если б английское прави

тельство ... Что думает сэр Джордж? 
Сэр Джордж, худой, седоватый, с красным лицом, очень анг

лийским и очень энергичным, уже думал об этом, разумеется. Да, 

он полагает, что король Георг пригласит своего двоюродного бра

та. Сэр Бьюкенен судит отчасти потому, что, вот, у него в руках

телеграмма от короля Георга к сверженному Николаю. У посла 

есть физическая возможность переслать её в Ставку через англий

ского военного представителя там. Но сэр Джордж ... стал испыты
вать сомнения: удобно ли передавать такую телеграмму свержен

ному монарху в обход нового правительства? 

И он считает, вот, наиболее правильным - предложить её пе

редачу министру иностранных дел. 

М-м-может быть и наиболее правильным, но не слишком ра

достным для Пщта Николаевича. Обстоятельство з-з-затрудни

тельное. 

Ачтовней? 

« ••• События минувшей недели очень расстроили меня. Мои 

мысли неизменно с тобой. Остаюсь навеки твоим верным и пре

данным дРугом, каким, ты знаешь, я всегда был ... » 
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Всё так, и это замечательно. К счастью, она политически неоп

ределённа. И подаёт надежды на приглашение- однако, заметим, 

самого приглашения нет ... 
Всё так, и замечательно, но предпочёл бы Павел Николаевич 

этой телеграммы не видеть. Не знать. Не взять. Элиминировать, 

как бы вообще не существовавшую. Потому что: если о передаче 
такой телеграммы станет известно, а станет известно, Совету ра

бочих депутатов ... Слова сочувствия короля Георга могут быть в 
революционной России ложно истолкованы ... 

Между двумя дипломатами и старыми приятелями, впрочем, 

всё понятно. 

Что в телеграмме нет приглашения, сэр Джордж, разумеется, 

отлично видит. По реальности английской обстановки это ... это 
предприятие весьма рискованное. Настроение левых членов пар

ламента ... И не последний вопрос: кто же будет его в Англии со
держать? 

Ну, это- не проблема, бывший император, вероятно же, име

ет достаточные личные средства. Во всяком случае, официальная 

просьба: чтобы сэр Джордж позондировал в Лондоне относитель

но британского убежища бывшему царю. 

Хорошо, немедленно будет послан шифрованный запрос. 

На самом деле обстоятельства складывались ещё более вы

нужденными и спешными, чем Милюков мог выразить послу, опа

саясь создать у него неблагаприятное впечатление о своём пра

вительстве. Оrьезд бывшего императора в Англию если произво

дить, то надо было не то что в неделях, но в часах. Уже знал Ми
люков, что происходит негласное давление Совета через Чхеидзе 

на Львова: всю династию Романовых арестовать, не то Совет де

путатов произведёт арест сам! 

Труднейший вопрос. Давно ли с Советом депутатов заключили 

полюбовное соглашение, и там не предвиделись подобные ульти
матумы. Но вот Совет клал свою тяжёлую руку вне всяких согла

шений - и не было такой устойчивости у правительства, чтобы 

остаться нечувствительным. 

Труднейший вопрос. Он не выносился пока ни на открытое за

седание правительства, ни даже на закрытое, когда ночью остава

лись одни, -но обсуждался конфиденциальным образом, и в пер

вую очередь, конечно, между князем Львовым и Милюковым. 

А сегодня перед вечерним заседанием правительства князь в 

своём кабинете наедине скорбно пожаловался, что давление Сове-



б МАРТА 499 

та продолжается, они непримиримы, и князь не видит, как можно 

бъто бы устоять. Даже заикнуться невозможно им о какой-то от

правке в Англию, он и вымолвить так не решился им. А разговор 

идёт: почему император не арестован до сих пор? И даже отпущен 

в Ставку, где он может злоупотребить своей свободой. 

Ай-ай ... А ещё ж задержали шифрованную телеграмму от царя 
к царице, хотя он может быть только нежности шифровал. Так тем 

более теперь безтактно и опасно пересьтать царю телеграмму Ге

орга. Да, держать бы царя тут под боком, в Царском Селе со своим 

семейством, - и отсюда, как только придёт согласие английского 

правительства, их можно бьто бы быстро посадить на корабль ли

бо переслать через Швецию. 

Но Совет настаивает на ответе, и нельзя дальше его не давать, 

князь уже не может дальше оттягивать. 

Нисколько не бьт Павел Николаевич кровожаден и не желал 

он такого оборота революции, уже багрово потягивающего на 

свой французский аналог, - однако и ... однако и ... что же бьто 
делать? Не становиться же в конфликт с Советом в этом самом 

невыгодном, невыигрышвом вопросе, на котором не соберёшь 

ничьих сочувствий. 

- Что ж, Георгий Евгеньич... Что ж... Придётся... как бы 

арестовать. Да и ирепроводить в Царское Село. А там посмотрим. 

Что ж, распорядитесь. 

-А вот, Павел Николаевич, Керенский поедет сейчас в Моск

ву- я думаю, он прозондирует и настроение Белокаменной, куда 

склоняется чаша весов? 

Да этот попрыгун разве прозондирует? 

На заседаниях правительства старался присутствовать Павел 

Николаевич ежедневно - не потому, что бъти у него какие-то во

просы, могущие только тут быть решёнными, - его-то вопросы 

все решались в пределах его министерства, - но для самого пра

вительства, для авторитета его, чтобы придать ему вес, ибо Милю

ков здесь самая значительная фигура, -а без него тут и пустынно 

бы выглядело. Да и в чём-нибудь могут сильно ошибиться. 

Однако, присутствуя, он почти все часы молчал- как бы даже 

не в кресле, а паря над этим столом заседаний, весь переполнен

ный, как хорошо идут дела в его собственном министерстве, как 

достойно и умно он представительствует Россию и как прекрасно 

будущее России в победоносной теперь войне, и даже в забытьи 

рисовал себе картины будущей мирной конференции. 
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А вопросы на заседаниях бывали удивительно мелочные, осо
бенно у Некрасова, который сутяжнически изворачивался, как бы 
вырвать больше в пользу своего министерства и своих. Вот и сего

дня клянчил назначить к нему, кроме уже имеющихся двух това

рищей министра на ставках, ещё и двух комиссаров Думы на пра

вах товарищей министра, а так как ставок больше не было - то 
с суточными. (А едва разрешили ему - встал вопрос: почему же 

нельзя другим министрам, стали просить и другие.) Три дня 

назад он первый торжественно объявил, что упраздняет всякую 

охрану железнодорожных сооружений, - а теперь обнаружил, что 

объекты сами собою не охраняются, - и просил правительство 
предоставить некоторым служащим права по охране. Но вводить 

в нынешний момент новые правила охраны выглядело бы реак

ционно. 

С сожалением давно уже видел Милюков, что этот его кадет

ский левый лидер - даже просто глуп (не говоря, что интриган и 

неискренен). Но уже выдвинутого в партии на видное место, и вот 

теперь в правительстве, - обречён бьт Павел Николаевич не оса
живать, но поддерживать. Интересы кадетской партии не могли 

забываться: это оставалась в России единственная несоциалисти
ческая партия (всё, что правее кадетов, бьто снесено февральским 

потоком и исчезло). И от неё - пятеро членов были в правитель

стве, но порадоваться сотрудничеству с ними Милюкову не пред

стояло. 

Скучнейший Коновалов выкатывал на заседание правительст

ва всю программу, как широко и последовательно он думает усту

пать рабочим- в длительности рабочего дня (хотя в войну можно 

бы и поработать), в страховании, в легализации стачек,- а ещё 
раньше того объявить обо всех уступках публично, чтоб успокоить 

массу. 

Шингарёв- никак (и никогда) не мог преодолеть в себе огра

ниченности провинциального интеллигента, вот теперь вяз в деб

рях продовольствия, как раньше в финансах, и предлагал совер

шенно невозможную, оскорбительную для союзников меру - от

казаться от обещанных Англии поставок пшеницы. Так что Милю
кову пришлось вмешаться и указать на полную недопустимость. 

Мануйлов? Но что говорить о Мануйлове? Его посадили на 

просвещение всего за то, что когда-то он пострадал от властей. 

И вот теперь только и мог он просить назначить ему сильного то

варища -да субсидий. 
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Ещё только один кадет-умница был в комнате - это Набоков. 

Уже не удалось вставить его в министры, но удалось сделать его 

управляющим делами правительства, на самом деле весьма важ

ная должность: он руководил штатом секретарей, вёл и сам глав

ный протокол, всегда присуrствовал на всех заседаниях (и оста

вался на секретные). Он был действительно единомышленник, ев
ропеец, постигающий все проблемы, - и Милюков, никем среди 

министров не понимаемый, с удовольствием оглядывался в его 

сторону, на узкое с усиками всегда настороженное лицо, острые 

умные глаза или след язвительной улыбки. 

Вот-и улыбки по поводу воззвания, написанного Винавером, 

а Мануйлов с гордостью читал перед министрами: 

«Свершилось великое! Могучим порывом ... Моральный рас
пад власти, по грязшей в позоре порока ... Временное Правительст
во считает своим священным долгом осуществить народные чая

ния ... И верит, что дух высокого патриотизма окрылит наших доб
лестных солдат ... Только в дружном всенародном содействии ... » 

Милюков и Набоков иронически переглядывались. Набоков
ский вариант был суше, деловей и короче. Винавер и многосло
вен, и отстаёт от событий, живёт прежним, опять что-то много и 

некстати о 1905 годе и, конечно, о Первой Думе, в которой состо
ял он сам. Ну пусть, не из-за этого же спорить, и не раскалывать 

фронт кадетов. 

Приняли. 

Протеже князя Львова нудноватый безцветный Щепкин пока 

прекратил всякую почтовую и телеграфную цензуру. И очень про

сил кредитов, кредитов для комитетов и комиссаров на местах. Ре

шили дать. 

Ещё одна невыразительная бледНость - государственный кон

тролёр Годнев, докладывал, что Совет рабочих депутатов настаи

вает прислать в государственный контроль и держать там своих 

представителей- следить за расходом государственных средств. 

Министры не только одобрили, но даже обрадовались: велико
лепно. Это может разрядить тягостную обстановку с Советом. 

А финансовых сокрытий у правительства не предвидится никаких. 
А ещё же были и церковные дела, в этой стране попавшие в 

сферу правительственную, ну, тут надо терпение. Мрачно-горя

щий Владимир Львов с отчаянной решимостью (и очень похожий 

на лающего полкана) стал докладывать о мероприятиях, необхо
димых к оздоровлению церкви, и просил поручить ему же предста-
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вить (ещё их не было у него!) соображения: о иреобразовании 

прихода, о переустройстве епархиального управления на общест

венных началах, о воестановлени деятельности Предсоборного 

присуrствия ... 
Да, какую-то кость надо было кинуть и православию. 

1ут уже не первый раз коснулись, что надо тактично использо

вать народные верования для укрепления воинской службы. То 
есть, иными словами, составить новый текст воинской присяги 

или, если хотите, клятвенного обещания вместо старого импера
торского. Да поручить Гучкову ... Да нет его до сих пор. 

Уже они два часа просидели, а Гучкова всё не было! Довольно 

невежливое неглижирование кОJШегами, хотя можно представить, 

что и погряз в делах. 

Сложные отношения оставались у Павла Николаевича с Гучко

вым. Рационально понимал, что Гучков ему здесь - единствен

ный реальный и стоющий союзник. Но столько прежних обид ме
жду ними стояло, недоброжелательств, что тяжёл был поворот к 

нему сердца. 

А вместо Гучкова влетел тоже сильно опоздавший Керенский. 

Уже про него полагали, что он совсем не придёт: вчера вечером 

постановило правительство, что не кому, как Керенскому, по его 

экспедитивности, надо ехать в Москву - разрядить некоторое 

тревожное там и соревновательное к Петрограду настроение. Че

рез несколько часов ночным поездом он уже должен был и уехать. 
А вот- ворвался! 

Ворвался- почти безумным порывом, как если б все на игол

ках тут сидели до него, только и ждали, ворвался- успокоить, об
радовать, бегом от двери к креслу. И, мало смеряясь, что, может 

быть, какой-то другой вопрос тут обсуждали, может, кто-то имеет 

слово, полузадыхаясь и освобождённо сказал: 

- Привёз, господа! 

И свалился в стул, отдохнуть минуту. 

Даже и загадочно было: что ж такое он мог привезти? Ещё од

но отречение? Но уже все отреклись, кто мог. 

Уж здесь, в правительстве, мог бы он оставить свои актёрско

истерические повадки и вести себя по-деловому. При клоунском 

поведении ещё эта нескрываемая заносчивость и самовлюблён
ность стали Милюкова сильно раздражать. Даже особенно по тем

пу, по этой дергливости раздражал его Керенский: раньше, борясь 

за власть, Павел Николаевич и сам бывал нервен. Но теперь, до-
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стиrнув кормила, прилично было вести себя солидно, соответст

венно высокому положению в огромной России. 

А Керенский получил-таки внеочередное слово и, захлёбыва

ясь, всё так же радуя и радуя кОJШег своим присутствием, самим 

собой и своими свершениями, быстро доложил - и перед собою 
тряс листами: проект указа об амнистии! (Той самой светлой же

ланной Амнистии, которой требовали они во всех четырёх Думах 

как главного народного блага,- а вот в какой фиглярский момент 
и с какими ужимками пришла она.) Больше - для политических, 

но с приманчивой добавкой для уголовных: тем уголовным, кото

рых стихийно освободил из мест заключения сам народ, - если 
они теперь добровольно явятся, будет сброшена половина остав

шегася срока. А также сократится срок и тем уголовным, которые 

сами не освободились, -чтобы в тюрьмах не возникло недоволь

ства и взрыва. 

И когда оставалось министрам всего только кивнуть согласи

ем ирепроводить указ об амнистии в правительствующий Сенат 

для опубликования, а Керенскому оставалось жаворонком взвить
ся- и на поезд,- в этот самый момент дверь открылась-и мед

ленно, тяжёлыми ногами, вошёл хмурый Гучков. 

Вошёл -так занятый мыслями или так больной, что даже ви

да извинения перед присутствующими не придал себе. Втащил
ся - всё напротив Керенскому - так медленно, так трудно, что 

мог бы, кажется, и до стула не дойти. 

Дошёл, сел. И печально подпёр рукой свою отяжелённую голо-

ву. 

Недоумевали, поглядывали. 

Но воздух занят был трелями Керенского, он звеняще говорил 

о своей поездке, как он всё хорошо сделает. Потом зачем-то огла

сил приветствие Временному правительству от чинов своего ми

нистерства. И вдруг, не спрося разрешения, или так быстры и по
нимательны стали его взгляды на князя Львова,- с тем же рыжим 

новым портфелем, облегчённым от листов амнистии, - вьшорх

нул- и был таков. На поезд! 

Но присуrствовал теперь Гучков - и пользовались этим. Вот, 

Александр Иваныч, относительно проведения новой присяги. Вот, 

Александр Иваныч, необходимо отдельное обращение к солдатам 

и офицерам русской армии. Вот, Александр Иваныч ... 
А Гучков сидел всё с тем же мрачнымнеприятием или непони

манием, или ещё неприсуrствием? (Это была, по сравнению с Ке-
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ренским, другая крайность неприличия, которую Павел Николае

вич таюке осуждал.) 

-А что?- спросил он глухо.- Керенский- скоро вернётся? 

Саму фамилию произнёс с пренебрежением. 

-Александр Фёдорыч в Москву уехал, - ласково-зазыватель

но, особенно к Керенскому ласково, объявил князь Львов. - Вер

нётся -послезавтра утром. 

-Только? Как это? -очумело смотрел Гучков. -А вопросы 

не ждут. 

- Так вы сами опоздали, Александр Иваныч, - сиятельно со-

жалел добрый князь. 

-Я- с Советом заседал, -мрачно сказал Гучков. 

-С Советом? - удивились, оживились все.- И что же? 

-Хорошего- мало, -глухо, почти равнодушно ответил Гуч-

ков. - Но я считаю, что по министерству юстиции у нас положе

ние ещё тревожней, чем по военному. Я не понимаю, как так в 

Москву? На два дня? Неужели министр юстиции решил все дела? 

Так я должен докладывать за него? Извольте. 

Он заложил ногу за ногу, уселся прочней, обвёл через пенсне 

нескольких министров, но задержался на Милюкове и так стал го

ворить, как будто ему одному, даже не министру-председателю: 

- Совершена революция во имя свободы личности, но дейст

вительная свобода личности отнюдь не наступила. Печать не име

ет свободной деятельности, ряд органов запрещён. Нет никаких 

гарантий неприкосновенности граждан. Если мы не имеем физи

ческой силы это осуществить, то мы должны, по крайней мере, об

ратиться с воззванием к населению - не допускать самих себя до 

произвольных арестов, выемок и обысков. Я получаю жалобы из 

многих мест, - да наверно и вы тоже? Мы должны всё же разо

слать местным властям циркуляр, что аресты не могут произво

диться без судебных полномочий, и законность задержания долж

на каждый раз провериться прокурорским надзором. Господа, это 

всё функционировало при императорской власти - и как же это 

стало таким трудным после победы свободы? 

Сняв подозрения с Милюкова, который, конечно, менее всех за 

это отвечал, - Гучков стал смотреть - ... но на кого же тут смот
реть? 

Многие и глаза отвели. 

-Я даже думаю, - сказал Гучков хрипло, -не воссоздать ли 

нам какой-то орган, заведующий общей безопасностью населения? 
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Ну, он не мог же иметь в виду- новую Охраюсу ?1 Но может 
быть ... новую полицию? 

- Губернаторов мы всех отменили, полицию мы всю распус

тили, охрану железных дорог сняли ... А между тем, господа, - он 

всё-таки искал, чьи глаза его встретят, но уже ничьи не встре

чали, и никак не попадались лучезарные глаза князя Львова, -
а между тем ... ведь идёт война? 

Он- спрашивал. Он- как будто не совсем уверен был, вы

стрелы сюда не доносились. 

474 

А утро понедельника принесло телеграммы все едино, без про

тиворечий: о т р ё к с я царь! отрёкся- несомненно! И он, и Ми

хаил, вся династия, вся шайка- о т р е к л а с ь ! ! 
Реставрации- не будет!! 

И вопрос зажёгся теперь только: к а к? Путём - каким? Ка

ким способом? Да побыстрей! Теперь и часа нельзя промедлить
скорей туда! Не опоздать! Захватить руль! Исправить, направить, 

скорей! 

Сегодня Цивин у Ромберга. Хорошо. Но это ещё пока ... зонди
ровка, запросы, ответы ... «Глухонемой швед» было кинуто три дня 
назад, тоже Ганецкому, несерьёзно. Серьёзней - фотография для 

паспорта (хорошо, что послал): может ли она сегодня быть уже у 

Скларца? Нет конечно. Послезавтра. А потом-рассматриваться в 

министерстве, в генштабе. Они должны бы и не ждать, должны бы 

сами догадаться и поторопиться - послать, предложить. Молчат. 

Дубины. Лестница бюрократическая. 

Или - дорожатся, чтобы больше взять? Тогда - ничтожные 
политики. Вперёд, на большом участке пути- реальный союз, се

паратный мир. А там, а там ... Прусские юнкерские мозги конечно 
не уследЯТ за спиралями диалектики. Разве они видят дальше сего

дняшних своих окопов? Что они знают о мировой пролетарекой 

революции? Дальше, конечно, мы их переиграем, на то мы и ум

ней. Но пока что им бы только сепаратный, да оттянуть себе при

балтийские губернии, Польшу, Украину, Кавказ,-так это мы и са
ми отдаём, давно говорим. 

И Зифельд не идёт. И Моор не отзывается. 
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Но- Парвус? испытанный умница Парвус! -что же он? Из

раиль Лазаревич! Я сижу в этой Швейцарии, как в заткнуrой бу

тылке! Вы же понимаете, вы-то знаете, как надо успевать на ре

волюцию! Почему не получаю предложений ехать? Делается ли 

что-нибудь? .. 
В комнате на Шпиrелъгассе - как в норе, солнца - никогда 

в окне не бывает. 

Та-ак ... Та-ак, одуматься некогда, что-то обязательно упуска
ешь. Что там делает в Петербурге Шляпников? Он неумелый. Те

зисы к ним потекли, но это когда ещё ... А вот что. Надо сжато 
повторить телеграммой. Телеграмму в Стокгольм, партийная кас

са не разорится. Надя, кто пойдёт телеграмму сдаст: наша так

тика - никакого доверия новому правительству! никакого сбли

жения ни с какой партией! только- вооружение! вооружение! .. 
Платком укутайся, бронхит! .. 

А вообще-то, на всякий случай, если немцев не дождёмся, на

до готовить путь и через Англию. Пусть, например, Карпинский 

готовит: берёт проездные бумаги на своё имя, а фотографию пря
ложим мою. Мою, но в парике, а то по лысине узнают. Срочно 

ему писать! Срочно в Женеву! Кто отнесёт на почту? Ладно, сбе

гаю сам. 

Сильный хоподающий ветер дул по узким переулкам, и когда 

порыв уСИЛЯJiся, да навстречу, - прямо останавливал. А хорошо 

идти- поперёк, против! Так привык всю жизнь, так шёл всегда

и не раскаиваюсь. И другой жизни не хотел бы! 

Тот же ветер взнёс по переулку наверх, домой, -и как раз во

время: зовут к телефону на другой этаж. Кто б это мог? Почти ни

кто того телефона не знает, для исключительнейших случаев. 
По тёмной лестнице. 

Инесса!! Прямо из Кларанаl Голосок - как переливы рояля 

под её пальцами ... 
-Инесса, как давно я тебя не слышал! .. Любимая! .. А я вчера 

с дороги послал тебе откры ... Надо немедленно ехать, нам надо 
всем ехать! Я готовлю тут разные варианты, какой-то сработает 

обязательно! Но, вообще, надо разведать и английский путь. И мо
жет, удобнее всего было бы тебе ... Что? .. Неудобно? .. Ну, я не 
настаиваю никогда, ты знаешь... Не уверена, что вообще по

едешь? Вообще?? Колеблешься? .. (Какой-то сбой, мысли не схо
дятся. Когда долго не видишься - и всегда сбой, настроения не 

прилегают, а тут ещё и по телефону.) ... Почему же нет? Да как же 
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можно вытерпеть! ... А я был - совершенно уверен! Мне в голову 

не ... Да, нервы, конечно ... Да, нервы ... (По телефону о нервах не 
разговоришься, франк минута.) Ну, ладно ... Ну попробую как-ни
будь, да ... 

Ах, лучше б и не звонила, только настроение опустилось ... 
Оборвала и настроение, и план ... 

Как же испортились отношения, не узнать. И - отчего? Уж 

портиться бы- отчего? Уж как он ей выстилает, как уступает, -
кому, когда? .. 

Удивлялся, что втроё.м -и держится. Вот и не удержалось ... 
Занозилось, заныло от этого разговора, ничем заняться себя не 

заставишь. Сел к окну, где посветлей, на коленях писать програм

му действий для петербургских, они ведь сами никогда ничего ... 
За окном ветер просто ревел, и в щели дуло, каких раньше не заме

чал. Март, а печку бы истопить? Скажут хозяева- уголь перетра

чиваем. Пальто накинул. 

Начать надо с анализа обстановки. Точной обстановки он не 
знал и не мог восстановить по скудным газетным обрывкам, но хо

рошо понимал по общей теории, и ничего другого в Петербурге 

происходить не могло ... Произошло в России чудо? Но чудес не бы
вает ни в природе, ни в истории, только обывательскому разуму 

кажется ... Разврат царской шайки, всё зверство семьи Романовых, 
этих погромщиков, заливших Россию кровью евреев, рабочих .. . 
Восьмидневная революция ... Но имела репетицию в 1905 году .. . 
Опрокинулась телега романовской монархии, залитая кровью и 

грязью ... По сути это и есть начало всеобщей гражданской войны, 
к которой мы призывали ... 

Недоговоренное с Инессой-мешало работать. От звонка под

нялось - и не улегалось. Как-то взаимонепонятно, ершисто ... Ко
лет ... 

Естественно, что революция разразилась раньше всего в Рос

сии. Этого и надо было ожидать. Этого мы и ждали. Наш пролета

риат-самый революционный ... Кроме того, весь ход событий яс
но показывает, что английское и французское посольства с их 

агентами непосредственно организовали заговор вместе с октяб

ристами и кадетами ... 
Что ж, мы уедем- а она останется? Совсем- останется? Ведь 

события могут так раскидать, разделить ... 
В новом правительстве Милюков - только для сладеньких 

профессорских речей, а решают пособники Столыпина-вешате-



SDB МАРТ СЕМНДДЦАТDГD- КНИГА З 

ля ... Совету рабочих депуrатов надо искать союза - не столько с 

крестьянами, но в первую голову- с сельскохозяйственными ра

бочими и с беднейшими крестьянами, отдельно от зажиточных. 

Важно уже сейчас раскалывать крестьянство и противопоставить 

беднейших- зажиточным. В этом гвоздь. 

Ну, просто ураган! И как будто снег срывает. Уже и от окна све

та нет, опять лампу ... 
Нет, не успокоиться, пока снова не написать Инессе. Вот пря

мо сейчас и написать . 
.. . Не могу скрыть от вас, что я разочарован сильно. Теперь на

до - скакать, а люди чего-то «ждут>> ... Через Англию под своим 
именем - меня просто арестуют ... А я был уверен - вы поскаче

те! .. Ну, может быть, здоровье не позволяет? .. Но нам бы важно 
хоть попробовать, узнать, как дают визы, какой порядок? 

И вот уже нытьё облегчилось, отлегло, а зацепилась и потяну

ла новая идея, использовать это письмо: 

... Да тут только задуматься: около вас там живёт столько со
циал-патриотов и разных безпартийных русских патриотов, и бо

гатых! - почему же и.м не придёт в голову простая мысль ехать 

через Германию?- вот и.м бы и попросить вагон до Копенгаге

на. Я не могу этого сделать, я - «пораженец». А они - могут. 

О, если б я мог научить эту сволочь, этих дурней быть поумнее! .. 
Вы - не подскажете им? .. Думаете, немцы вагона не дадут? Дер
жу пари, что дадут! Я-уверен просто! Конечно, если дело будет 

исходить от меня или от вас - всё сразу испорчено ... А - в Же

неве нет дураков для этой цели? .. 
Вот к этому и свелась теперь вся проблема: не Францию-Анг

лию разведывать, нет, ехать только через Германию, конечно! Но: 

как, чтоб не от себя, чтоб это возникло от кого-нибудь другого? .. 
Если кто сомневается, можно хорошо убедить так: ваши опасе

ния- курам на смех! Да неужели же русские рабочие поверят, что 

старые испытанные революционеры действуют в угоду германско

му империализму? Скажут- мы «продались немцам»? Так ведь 

про нас, интернационалистов, и без того уже давно говорят, раз 

мы не поддерживаем войну. Но мы делами своими докажем, что 

мы ие немецкие агенты. А пока надо - ехать, ехать, хоть через 

самого дьявола. 

Но-кому внушить инициативу? А без этого-и возможность 

будет, а ехать нельзя. Нам одним, первым нам, от себя - нель
зя, в России окажется трудно. 
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Так и прокатился день, не дав решения и выхода ... 
А за один этот день -что-о там в России наворочено! 

'!Уда, в ревущую тьму, приелопиться к тёмному стеклу- мель

кало, мелькало, неслись косые пули! Вот такое и в Петербурге 

сейчас. Бешено выло в трубе, стучало где-то на крыше, никогда не 

стучало, что-то оторвало. Ну, закручивало! 

Как будто вот последние часы упускаем, последние часы. Пи

сать им, писать дальше: 

... Милюков и Гучков -марионетки в руках Антанты ... Не ра
бочие должны поддерживать новое правительство, а пусть это 

правительство «поддержит» рабочих ... Помогите вооружению ра
бочих - и свобода в России будет непобедима! ... Учить народ 
не верить словам ! .. Народ не пожелает терпеть голода и скоро 
узнает, что хлеб в России есть и можно его отнять ... И так мы за
воюем демократическую республику, а затем и социализм ... 

Раскрутилось внутри, вытягивало жилы рук и ног оТ бездейст

вия. А - пойти в эту бурю, выходиться! Иначе ведь всё равно не 

заснуть. Пусть ветер потолкает, продует. 

Внизу лестницы - запахнулся, старую шапку нахлобучил 

крепче. (Спросил председатель шо-де-фонского профсоюза: «Это 

что за пилот?») 

Сразу- как толкнуло, как понесло, ну настоящий ураган! А

по сухому, снега мало. Фонари все видны, а небо тёмное. Брян-нь! -
выбило стекло из уличного фонаря. Черепицей стучит, тут и на го

лову свалится. 

Узкие, узкие, узкие улочки старого города, в какую сторону ни 

иди - лабиринт. Заблудишься тут, как мышь, не вырвешься на 

простары петербургских площадей. 

Управляли Россией 40 тысяч помещиков - неужели ж мы 

столько не наберём и не управим получше? .. 
На Нидерхофштрассе, улице ночных гуляний, прохожих почти 

никого, все забились за светлые окна. И барахтается в ветрище 
безпомощный - нагнутый, вялая, рыхлая, знакомая фигура ... 
Григорий! 

С вокзала? Приехал опять? 

-Владимир Ильич, много важного, решил приехать. 

-Ну, что Цивин? Был у Ромберга? 

- Был сегодня. Сейчас расскажу. Тот обрадовался! 
Один туда качнётся, один сюда, руками от ветра отбиваясь, 

шапку хватая. Побрели назад. Говорить трудно, но и не терпится. 
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В Берне весь день заседал эмигрантский комитет по возвраще

нию на родину, и Зиновьев там от нас. Ну и что, как? 

Говорильня, говорильня, перебирали все варианты - и через 

союзников, и через Скандинавию. А Мартов предложил - через 

Германию! 

-Мартов?? 

-Через Германию! 

-Мартов?? 

Воздуха нет кричать. 

-Да! В обмен на немецких военноiШенных в России! 

- Ма-артов?? 

- Получить согласие Временного правительства... Через 

Гримма- в переговоры со швейцарскими властями ... 
Что за удача! Какая удача! Предложил - Юлик, не мы! Так и 

назовём- п л а н Мар т о в а 1 А мы-только присоединяемся. 

Первое слово -сказано!! 
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И ещё снова он не позвал. 

Но и хорошо: душе и голове нужно время, чтобы всё уложи

лось, нашло свои места. И было бы готово расти дальше. 

Потому Ликоня так и смялась, что всё шагнуло слишком бы

стро. 

Теперь- не потеряться у него. Зачем ему нужна потерянная? 

Постеснялась говорить своё. А- надо. Сколько б движения и 

воздуха ни было в его мире, но и то особенное, узкое, в чём Лико

ня,- ему не лишнее. 

Иначебы-в театры он не ходил. 

Ликоня не стала артисткой, но право же, лучший аромат-она 

собрала. 

Пейте меня! Выпейте меня! Во мне есть. 

Однако прошёл день. И ещё один. И ещё один. А он не звал. 

Да как он занят! За те часы, что Ликоня была у него, -два ра-

за ходил к телефону. И потом эти все дрязги - на улицах, с пра

вительством - они же его касаются. Даже её саму потащили на 

какое-то нелепое кормление солдат. 
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Но он -не уехал из города! (Она проверяла в гостинице.) 

Забьm? .. 
Но бьт так нежен- это не могло так сразу пропасть! 

Днём утоляет и лечит рассудок. 

Вечером- нет. 
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Что же тогда? Может быть -что-то с ним? От этих событий? 

О, только б ему не бьто плохо! только бы с ним- ничего! 

Пойти самой? Телефонировать? Простите мне мою смелость? 

Второй раз! Невозможно! 

Скорей бы всё выяснилось. 

Усы и борода у него - с чем-то солнечным, не только даже с 

цветом. Он сам - как обломок солнца. По России катается. (А хо

чется- опять на колени к нему! Утерять под ногами землю. Заме

реть, ничего не говорить. Когда у него на коленях- он весь совер

шенно её.) 

А вдруг- больше ни дня не будет с ним вместе? 

Но и жизнь нельзя оценить, минуя боли жизни . 

... Чтобы рвал меня на части 
Ураган! 
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Гучков просидел заседание правительства до конца, не назвав

ши вслух ничего о сюжете с Осиновой Рощей, - и никто не на

звал! А скользкий Керенский исчез. 

Вот, заседание окончилось, делопроизводители уходили -
должно бьто начаться секретное? Но тоже нет. Как будто исклю

чительно благоприятно и покойно всё разрешалось,- спокойней

ший князь Львов с милой, доброй улыбкой встал, кому-то кивнул, 

кому-то руку пожал - и направлялся в свой министерский каби

нет, да тут нагнал его Милюков, пошли вместе. 

Нет, обернулся, с видом что-то забывшего: 

-Александр Иваныч! Вы зайдёте ко мне? 

Да ничего другого Гучкову тут и делать не оставалось. Пошёл 

за ними. 
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И вот были втроём, и князь приглашал обоих садиться и распо

ряжался подать им чаю. 

О чём Милюков хотел говорить - не говорил. Сел молча, ока

менил шею и держал свою самоуверенную голову с каменова

тым взглядом через очки (он менял то очки, то пенсне, в очках был 

проще). 

Но зато князь был мил и предупредителен, улыбкой приглашая 

к разговору, отчасти как будто робел. 

А Гучков не любил помягчать своей крутости: 

- Георгий Евгеньич! Что у нас творится? Довольно странно. 

Сегодня днём совершенно случайно и от частных лиц узнаю, что 

посланцы Керенского рыщут по столице, ищут удобного места для 

заключения царской семьи. Разве такое решение принято? Когда? 

кем? Мы вчера с вами об этом говорили - и ещё не было. И засе

дания об этом не бьmо? Или я пропустил? 

С готовностью, пониманием ласково улыбался князь: 

-Александр Иваныч, поверьте, я и сам ещё сегодня утром 

этого не представлял. Но среди дня Александр Фёдорович должен 

бьт принять некоторые предупредительные меры ... Подумайте са
ми, как будет выглядеть, если Совет депутатов арестует царя без 

нас? Что мы тогда будем за правительство? А Совет очень настой

чив в этом вопросе. И московский Комитет общественных органи

заций тоже требует ареста царя. 

Дверь раскрьmась тотчас за лёгким стуком, и, не дожидаясь от

зыва, в кабинет вошёл смуглый Некрасов с удивляющей лёгкостью: 

если премьер-министр беседовал с министром иностранных дел и 

военных, - министр путей сообщения мог бы и повременить. 

Но он- или привыкнув к своему заместительству у Родзян

ки? - шёл как вполне свой здесь и, не спрашивая, тоже сел. 

А князь, кажется, и доволен был ковремениостью этого входа: 

- Вот Николай Виссарионович вам засвидетельствует, что се

годня в Совете вторично постановлено арестовать Государя, и да

же поручено Военной комиссии. Так что нам ... Что же нам остаёт
ся, Александр Иваныч? 

Про Военную комиссию мог бы Гучков услышать и раньше, то

же не слышал. 

-Но всё же, Георгий Евгеньич, я в правительстве- не слиш

ком побочный человек, и можно бьmо бы изыскать как-то обсудить 

со мной ... и вот, с Павлом Николаевичем? - вопросительно в его 

сторону, похоже, что и тот не знал? но сейчас весьма недвижен, 
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слишком мало затронут оставался, - ... прежде нежели министр 
юстиции начнёт распоряжаться? Я не могу попадать в такое глу

пое положение. 

А князь разве спорил? Он только искал глазами, как бы ему 

уступить, - голубыми, безгрешными глазами и при ласковом го

лосе: 

-Александр Иваныч, любезнейший мой, но ведь это даже 
для самого Государя лучше. Это охранит его от возможных эксцес

сов, от нападения каких-нибудь диких масс. Это даже - лучший 

способ его защиты, чем мы могли бы придумать другой! - По

чмокал. - А кроме того ... кроме того ... - князю самому было 

больно выговорить, -кроме того, вы знаете ... начинается рассле
дование... И если что-нибудь будет обнаружено ... так оно даже 
естественно ... А как вы понимаете? 

И в самом деле - как же Гучков понимал? Он прав был в сво
ём возмущении, что его обошли, но неправ по сути: а что же при

думать другое? Ведь он и сам с собою уже не видел другого выхода, 

он и в заговоре своём предусматривал арест царя. 

А Милюков - чурбанно-равнодушно сидел, будто для минист

ра иностранных дел слишком мелок был вопрос ареста бывшего 

Государя. 

-Так надо принимать решение правительства? - пробурчал 

Гучков. - Почему ж на заседании обошли? 
- Этого требует предосторожность,- глухим голосом, ножи

во вмешался Некрасов. -Чтобы не разгласилось. А тут нужна под

готовка. 

Да, да, князь был согласен с деловитым министром путей сооб

щения. Он именно так и думал. Да он и выглядел как нянь баюка

ющий: не надо тревожить. 

Тоже верно. 

А ведь это была собственная ошибка Гучкова: сам же он зачем

то отпустил царя в Ставку, просто растерялся. А эта поездка в Став

ку и вызвала наибольшее общественное раздражение. И может 

быть- никакого бы ареста и не потребовали. (И- за что? И как 
некрасиво для Гучкова ... ) 

А теперь, может быть, и выхода нет, да ... 
Переглядывались министры. Переглядывались молча. 

И может быть, прав Милюков: по сравнению с общими вопро

сами совершённой революции - неужели так важен этот отдель

ный частный вопрос? 
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Да ещё саднил в Гучкове изнеможительный спор с делегаци

ей Совета, ещё он не успел тут рассказать министрам, - да и 

нужно ли? Когда он представил себе всю огромную неразбериху 

и растерянность в вооружённых силах - спорить ли было об аре

сте царя, да не принципиально, а больше из самолюбия, поче

му этот мальчишка, наглец Керенский, так дерзко действовал, не 

спросясь? 

Но вот что ... -всем им теперь было ясно видно- ... какой же 
к чертям Николай Николаевич может стать теперь Верховным 

Главнокомандующим? И Совет не допустит, и общественное мне

ние не допустит, да и для самих уже нелепо - и к чему он нужен? 

Зачем за него держаться? 

По своим военным владениям - Гучков нисколько в Николае 

Николаевиче не нуждался. Пусть пока и командует Алексеев. (Ес

ли не будет противиться чистке армии.) 

Ну, тем более - остальное правительство не нуждалось в ве-

ликом князе. 

А он- уже выехал из ТИфлиса, наверно. 

Так задержать его в дороге! -до Ставки нечего и допускать. 

Но вот об этом как раз-Алексеева предупредить надо. И про-

ще всего сейчас же, ночью, по аппарату. 

Князь Львов захотел поехать вместе с Гучковым и сам объ-

явить Алексееву, что тот будет пока в обязанностях Верховного. 

Нучтож. 

Глаза князя светились светом ангельским: 

- Но о Государе - говорить Алексееву не будем. Даже наобо

рот, всё по-прежнему. 
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Вечером Алексеева вызвали к аппаратному разговору с Петро

градо м. 

Это был- неуловимый до сих пор князь Львов. Он начал с то

го, что в столицах стало спокойно, порЯдОК повсюду водворился, 

утешительные вести поступают и из других городов - всё благо

даря своевременно принятым мерам. (Как бы благодарность Але

ксееву за помощь в дни отречения?) Насчёт проникновения в ар

мию революционного течения- меры тоже приняты: вчера напе-
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чатано объявление к населению, сегодня печатается обращение к 

войскам. И в ответ на тревожные телеграммы Алексеева выезжа

ют сегодня ночью на все фронты депутаты Думы с официальными 

полномочиями. 

Но кажется, уже не объявления нужны, а пулемёты ... 
Печатная строка тянулась ровно, а как будто дёрнуло её, и по

IШIО что-то другое, от другого человека: 

- Прошу принять во внимание, что догнать бурное развитие 

невозможно, события несут нас, а не мы ими управляем. 

Даже вечно насупленные брови Алексеева - и то как будто 

ползли вверх. Вот этих петроградских перескоков он всю неде

лю понять не мог. Как будто люди с ним разговаривали - ненор

мальные. 

А дальше опять всё гладко: сегодня же будут командированы 

представители для сопровождения императорского поезда. Про

езд будет полностью безопасен, но уже сейчас желательно знать, 

как Государь будет следовать с Мурмана. Сегодня князь Львов по

лучил телеграмму от Верховного Главнокомандующего, что он 

предполагает прибыть в Ставку 10-го. И ответно телеграфировал 

ему- об общем положении вещей и о личной встрече в Ставке. 

Что глава правителъства и Верховный Главнокомандующий 

так сразу поладили - очень радовало Алексеева, будет легко ра

ботать. 

И вдруг - опять как передёрнуло ленту, и на ровной полоске 

потекло вкось и вкривь. Князь Львов уже больше недели употреб

ляет все усилия, чтобы склонить какое-то течение в пользу велико

го князя. Но его наместничество совершенно отпадает, а ... 
- Вопрос Главнокомандования становится столь же рискован

ным, как и бывшее положение Михаила Александровича. Остано

вились на общем желании, чтобы Николай Николаевич, ввиду 

грозного положения, учёл создавшееся отношение к дому Романо

вых и сам бы отказался от Верховного Главнокомандования. По

дозрительность по этому вопросу к новому правителъству столь 

велика, что никакие заверения не принимаются ... 
Вот это да!! Алексеев уселся прочней, кидало. 

- ... Я считаю такой исход неизбежным, но великому князю 
не сообщал, не переговоривши с вами. До сегодняшнего дня я вёл 

с ним сношения как с Верховным. 

А почему? - непродоумевал Алексеев. - Почему ж не вели

кому князю первому и сказать? Пока он ещё был в Тифлисе, не в 
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один же час они решили, можно было бы посоветоваться с ним, 

ему было бы удобней остаться в ТИфлисе. 

- Общее желание, -кончал Львов, -чтобы Верховное Глав

нокомандование приняли вы - и тем бы отрезали возможность 

новых волнений. 

Тряхнуло Алексеева ещё раз. Но не обрадовался старик ни

чуть, и если застучало сердце, то не от честолюбия. Отвечал: 

-Характер великого князя таков, что если он раз сказал -
признаю, становлюсь на сторону нового порядка, то уже ни на 

шаг не отступит в сторону и исполнит принятое. И армия уже 

знает о его назначении, получает его приказы и обращения, к не

му большое доверие в средних и низших слоях армии, в него ве

рили. И для нового правительства он будет желанным помощни

ком, надёжным исполнителем. Вы можете с полным доверием от

носиться ... 
Почему вдруг так спешили? Почему не хотели дождаться при

езда великого князя в Ставку? 

Изменение не следовало. И Алексеев опять: 

- Отстранение же его вызовет обиду. А если уж такая переме

на почему-либо признаётся среди правительства необходимой -
то лучше выждать приезда великого князя сюда и здесь поговорить 

вам лично с ним. Только тогда, если установится решение,- мож

но будет обсудить вопрос о заместителе ... Так, чтоб не было тре
ний с Главнокомандующими, вопрос тоже деликатный ... 

Львов не спешил отвечать. Что-то он думал не с того коiЩа, ка

кие-то мысли кривые. Алексеев собрал все силы убеждения: 

- Бог приведёт, с каждым днём положение правительства 

будет становиться более прочным, авторитетным. Тогда, если 
явится надобность, замена в будущем будет безболезненна. Бла

говидные предлоги всегда найдутся. А в данную минуту армии 

нужно спокойное течение жизни. За несколько дней она уже 

привыкла к назначению, знает человека, встретит его с доверием. 

Мы все с полной готовностью сделаем всё, чтобы помочь пра

вительству стать прочно в сознании армии. Но - и вы помогите 

нам пережить совершающийся некоторый болезненный процесс 

в организме армии: сохраните Главнокомандование за великим 

князем. Поддержите нас нравственно, дайте воззвание, что для 

России нужна армия дисциплинированная, поддержите автори

тет начальников, что они поставлены Временным правительст

вом. 
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Если в Петрограде уже всё упрочилось - то зачем торопиться 

менять? Если, напротив, у них всё шатко - то как же можно рис

ковать такою сменой сейчас?! Очевидно, надо объясниться устно. 

-Командировать к вам моего генерала? Или же будет можно 
развить весь наш разговор при личном свидании? 

Наконец потекло и от Львова: 

- Дорогой Михаил Васильевич, вы должны ответить по суще

ству - сейчас. Все ваши соображения вполне разделяются всеми 
членами правительства. Дело здесь не в личном доверии или не

доверии нашем к Николаю Николаевичу, а совсем в другом. Если 

бы месяц назад!- а теперь дело другое ... Участь нашей великой 
задачи стала решаться больше тылом, чем армией. А после вели
чайшего совершённого переворота, размеров которого никто не 

ожидал,- тыл решает всё! События рождаются психологией масс, 
а не желанием правительства. И мы считаем, что устранение вели

кого князя ещё не даст крушения всего дела, а назначение его -
может дать такие явления в тылу, которые ... Ведь вот благородное 
решение великого князя Михаила Александровича спасло его и 

нас от новой бури. Мы не смеем рисковать! Лучшим исходом бьт 
бы такой же великодушный акт со стороны Николая Николаеви
ча. Если б он своим высокоавторитетным голосом призвал армию 

подчиниться новому Главнокомандующему - это ещё больше 

подняло бы его популярность. А соображение о личной обиде? -
в благородном сердце Николая Николаевича? Я уверен, что немо

жет возникнуть ... Сейчас с вами будет говорить Александр Ива
нычГучков. 

И он тут! - роковой человек Алексеева. То никого не до

зваться, то все тут. 

Потекло от Гучкова, но не в ответ на отчаянные запросы 

Ставки: 

- Комбинацию с Главнокомандованием великого князя я 

раньше находил желательной и возможной. Но события идут с та

кой быстротой, что теперь это назначение укрепило бы опасное 
подозрение в контрреволюционных попытках и опасно заставило 

бы народные массы сохранять боевую позицию. Лично я убеждён 
в безусловной лояльности великого князя в отношении нового по
рядка, но невозможно это внушить народным массам. 

Вот этого Алексеев и не понимал! Кто ж были ещё народные 
массы, если не солдаты, которые любили великого князя и ждали 
его? 
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- ... Поэтому высказываю твёрдое убеждение в совершенной 
необходимости отказа великого князя- в пользу вашу. Его благо

родный патриотизм пусть продиктует ему это решение - и оно 

поможет нам водворить успокоение в умах здесь, в центре. 

Ну, если они так тверды - не отбиваться же без конца? Не 

предлагали же звать ещё кого-нибудь нового, и самому Алексееву 

не предстоял какой-то прыжок, он оставался на том же месте. 

- Если так, то к 10 марта приезжайте в Могилёв сами, чтобы 
в словесной беседе с великим князем всю деликатную сторону ... 
А при выборе заместителя надо обсудить вопрос ... 

Алексеев не гнался за таким постом, но занять его - конечно 

мог. Однако представил себе открытое негодование Рузского и за

таённую за улыбкой кусающую злобу Брусилова. 

- ... не остановиться ли на лице одного из rлавнокомандую
щих:? к которому народные массы могут отнестись с бОльшим до

верием, чем к человеку, работавшему начальником штаба у Госу

даря? Новое назначение должно быть принято и всеми rлавноко

мандующими без неудовольствия. 

И будет осложнение с румынским королём - как ему подчи
ниться очередному генералу? 

Гучков отвечал с решительностью: 

- Положение столь серьёзно, что все вопросы о деликатности 

должны быть навсегда устранены. Великий князь поймёт всю не

обходимость шага. Никого другого, кроме вас, мы не видим. Если 
мы теперь упустим время, то через несколько дней обстановка мо

жет ещё измениться. Вы можете удесятерить доверие к вам прави

тельства и свою популярность в народе, если примете ряд реше

ний. Например: если б вам удалось немедленно устранить генера

ла Эверта, полная неспособиость которого ... И если в дальнейшем 
примете широкие меры устранения заведомо неспособных гене

ралов, то ваше положение упрочится быстро и твёрдо. Но их надо 

принять безотлагательно. Никогда я не был так уверен в своей пра

воте, как давая вам эти советы. 

Быстро усвоил гражданский Гучков пост военного министра! 

Разгонять генералов? Растерялся Алексеев от такого напора: 

-Все такие меры в данную минуту ... Как начальник штаба не 
имею права принять, ибо мне это не предоставлено законом ... 
Уже объявлено великим князем, что 4 марта он вступил в долж
ность... Сперва надо изменить положение служебное, а засим 

только ... те или другие решения ... И примите во внимание нашу 
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бедность выдающимвся силами генералов. Широкие меры встре

тятся с недостатком подходящих людей. Заменять одного слабого 
таким же слабым- пользы мало ... 

Но Гучкова не поколебало: он так же рвался вперёд: 

- Вполне понимаю, что вы не можете провести эти меры тот

час, но нам нужно ваше внутреннее решение. Можем ли мы рас

считывать, что вы поддержите совет великому князю об отказе от 

Главнокомандования? Совершенно не могу согласиться относи

тельно затруднительности найти даровитых генералов ДJШ замены 

ряда бездарностей. Такие новые назначения, произведенные с од

ного маха, вызовут величайший энтузиазм и завоюют громадное 

доверие! 

Широко-о шагал! Широко-о! .. 
- Но приезд князя Львова и мой в ближайшие дни в Ставку со

вершенно исключён. Мы будем в состоянии переговорить с вели

ким князем только по телеграфу. Понимаю всю затруднительность 

вашего личного положения, но прошу вас дать согласие. Если мы с 

вами не примем этих решений свободно и добровольно, то они бу

дут нам навязаны со стороны. 

Вот как они поворачивали! Не только с ними согласиться, но 

ещё и собственными руками всё сделать. Но ещё на себя и взять 

всю тяжесть объяснения с великим князем? -да ещё в дурацком 

положении заместника ... 
- С глубоким огорчением я должен буду говорить с великим 

князем ... Я полагаю - вы пришлёте ему письмо, а уже затем до

полните разговором по аппарату ... Лично я очень хотел бы остать
ся в моём нынешнем положении. И готов честно сотрудничать с 

каждым, кого избрало бы правительство на должность Верхов

ного... Конечно, долг прежде всего, и придётся принять неми

нуемое... Хотя в моём здоровьи после болезни остались неко

торые ... 
- От имени князя Львова и своего повторяю, что, кроме вас, 

никого у нас не имеется в виду. Письмо великому князю будет по

слано. Покажите ему эту ленту ... 
Уже и кончался разговор? А к ним обоим было столько много, 

Алексеев добивалея их несколько дней ... Но через весь навал не
ожиданности вспомнилось только одно: 

-Потревожу вас неподходящим посторонним вопросом. 

Граф Фредерикс приказал отцепить свой вагон в Гомеле и просит 

разрешения ехать в Петроград. Если возможно, разрешите стари-



ку: он совсем уже уrратил память и способность распоряжаться 

даже собой. 

Гучков: 

- Советуем графу Фредериксу пока не возвращаться в Пет

роград - никаких гарантий его безопасности. Передайте графу, 

что с его семьёй всё благополучно, подробности поздней. 

И без того было хлопот, но втесался ещё этот граф Фредерикс: 
вослед пришло сообщение из Гомеля, что граф, бедняга, аресто

ван там. 

Обезумевшего старика было жаль, да перед собою не мог от
вести Алексеев и собственную вину, что его туда отправил: веро
ятно, перезаботился, никто бы Фредерикса в Ставке не тронул, 

ничего б не было. 

И пришлось ещё этой ночью давать князю Львову новую 

телеграмму: чтоб не держали несчастного Фредерикса под аре

стом. 
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Нет, ещё только от аппарата отойдя, Алексеев почувствовал, 

что отказывался недостаточно резко, надо было резче. 

Нисколько не был он обрадован предложенным назначением 

в Верховные. Во все эти дни революции, при всех своих шагах и 

решениях, ни минуты он не имел в виду своего личного возвыше

ния. И перед великим князем совестно: очень легко может поду

мать, что это - самого же Алексеева интрига. 

Человек должен занимать свойственную ему высоту и свой

ственный ему объём, - только тогда он чувствует себя наилуч

ше. Зачем бы ему ещё подниматься? Сиротливо, как на сквоз

няке. 

Да у великого князя авторитет какой выдающийся. Смело он 

повелел Алексееву собрать сведения с мест о том, как принято 

его назначение Верховным, - и отовсюду откликались, что - с 

удовольствием, радостью, верой в успех, и даже восторженно. 

Даже в разбурлённом Балтийском флоте поняли так, что возвра

щается сильная твёрдая власть и наступит порядок. Четырнад

цать городов, средь них такие, как Одесса, Киев и Минск, уже 

прислали на имя Верховного приветственные телеграммы и вы

ражали уверенность в победе. Во всеобщем трясении этих дней 

великий князь был единственная скала и опора, единственная 

надежда! -и именно его неосторожно, торопливо, тайно толка

ли, свергали руки самого правительства! Это было чудовищно 

неуклюже. Как будто не правительству больше всех требовался 

порядок! 

А для простых соддат, привыкших к звучанию имени? - это 

будет совсем необъяснимо. 

И ещё - чего от него Гучков хотел? Массовой смены генера

лов, с одного маха? .. 
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Поздно в ночь Алексеев окончательно решил, что откажется. 

Перед аппаратом он сплоховал. Уже вызывать их снова поздно, но 

завтра утром ... 
Так был застигнуr врасплох, что самого важного и не сказал: 

что это ещё за «Приказ N22», мало «N21»?- и опять от Совета ра
бочих депутатов, и опять в обмин Ставки! Как будто здесь не ар

мия была, а балаган. 

Не то что ночь, а десять ночей можно было не спать от одного 
этого! Ах, не сказал! Теперь же, ночью, надо было слать телеграм

му. Им всем опять, в них не разобраться, - и Родзянке, и Львову, 
и Гучкову (хотя Родзянки, главного искусителя, что-то не стало 

слышно). 

Телеграфировать, что вынужден их просить, дабы никакие 

распоряжения общего характера не направлялись бы непосредст
венно на фронты. Для армии не могут быть обязательны распоря
жения никому не известного Совета рабочих депутатов, не входя

щего в состав правительственной власти, - и они не будут объяв

ляться войскам. 

Да впрочем, мало он послал им жалоб? Всё безполезно . 
... С грустью должен прибавить, что многочисленные мои 

представления правительству... Такие «приказы» грозят разру

шить нравственную устойчивость и боевую пригодность армии, 

ставя начальников в невыразимо тяжёлое положение ... без спосо
бов бороться ... 

А, да что там: ... Или нам нужно оказать доверие - или заме-

нить нас другими .. . 
А не назначать Верховными ... 
Разошёлся в сердитости Алексеев, как ещё не был. 
А- сам военный министр что приказывает? -ведь это не ка

кой-то Совет депутатов - а он тоже всё разрушает: отмена титу

лования, курение, карты, клубы, политические общества для сол
дат, - и даже намеревается отменить отдание чести! - сумасше

ствие какое-то ... И на его N2114- уже непоправимо изданный, но 
с опозданием приславный зачем-то в Ставку ;на отзыв, -тоже на

до отвечать. Раскалывали армию по самый корень - и спрашива

ли, как посмотрят Главнокомандующие! Все офицеры Ставки, кто 

прочёл, были единодушно возмущены. И вместе с Лукомским уже 

начал Алексеев составлять ответ - и теперь глубоко в ночь про

должали. Писали обстоятельно. 
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... Что совершенно отменить отдание чести недопустимо: ар
мия превратится в милицию низкого качества. Большинство стар

ших начальников уйдёт с военной службы, и неоткуда будет на

брать хороший офицерский состав. Можно отменить отдание чес
ти, становясь при этом во фронт, но первым должен приветство

вать обязательно младший. Ослабить титулование, курение, трам

ваи, клубы? что ж ... Но участвовать солдатам в собраниях с поли
тической целью совершенно недопустимо: господствующее значе

ние в армии получат крайние левые идеи. В нынешних событиях 

армия не приняла никакого участия, но, вовлечённая в политику, 

может быть вовлечена и в государственные перевороты, и трудно 
предвидеть, в какую сторону. Ради победы надо стремиться, чтобы 

армия оставалась спокойной. Не надо, чтобы мысли её были заня

ты политическими вопросами ... 
Пропала ещё одна ночь. Лёжа в постели, придумывал аргу

менты и даже полуязвительные, как ему казалось, фразы, потом 

накидывал шинель на бельё, садился к столу - и ещё вписывал 

ровные, чёткие, убористые свои петельки, крупнеющие от сер

дитости . 
... Если армия втянется в политику, то не позже июня Петро

град может оказаться в руках германцев ... 
И вот, кажется, что остроумное придумал Алексеев: вопрос 

Гучкова об отдании чести разослать всем Главнокомандующим, а 

те чтобы разослали до командиров полков. И пусть все команди

ры полков отвечают! -но не Алексееву, которому и так всё понят

но, - а самому Гучкову! Пусть град этих писем, конечно отрица

тельных, грянет на голову Гучкова! 

Это хорошо придумал, первый раз заулыбался. 

Всё разбереженное кружилось в голове, заснуть нельзя - и 

приказ N2114, и приказ N22,- а зашёл среди ночи в аппарат

ную - там лежит ещё новая дикая телеграмма от Квецинского: 

что Эверт получил телеграмму от Пуришкевича, будто «приказ 

N!!l» - фальшив, злостная провокация, и это удостоверено мини

стром юстиции Керенским и самим Чхеидзе из Совета депутатов, 

и спрашивает Эверт, можно ли объявлять войскам? 
Это б радость была, да какая! Но, по суматохе этих дней и по 

собственной трезвости, Алексеев теперь не поверил. Пуришке

вич- он психопат, вполне мог и напутать. 

Озаботился невмоготу, начисто спать не мог. 
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Ему пришла в голову и такая мысль: пока он только нашта

верх - он не вызывает бури недоброжелательства. Но если в ны

нешней безумной обстановке его вознесут в Верховные, туr все 

полезуr на стену, и первое же- общество, ему припомнят, че

го не припоминают сейчас, например его секретную директиву 

пропmой осени: что многими учреждениями Земсоюза ведётся 

революционная пропаганда и необходимо установить за ними 
самое строгое наблюдение, а если факты подтвердятся, то и за

крывать. И сейчас если эту директиву кто вытащит, то что под

нимется? 

А туr ещё -обидеть Николая Николаевича. А туr ещё- разо

злить Главнокомандующих. Нет, нет! - ни с какой стати не хотел 

Алексеев брать этого поста. 

Кой-как забылся к рассвету. А утром, не дожидая дальнейших 

событий, послал в продолжение аппаратного разговора новую 

телеграмму Львову и Гучкову: просил оставить в силе назначение 

Николая Николаевича! Получаемые от войск донесения показы

вают, что его приняли с радостью ... (И про два флота, и про 14 го
родов ... ) BoWiь наболевшей души всех начальников, кто любит 
родину и армию ... В такие минуты подвергать хрупкий организм 
армии новому испытанию, перемене, малопонятной для простой 

массы солдат ... 
Так написал: верю ... нет, верую, что вы примете в соображе

ние всё высказанное. Именно теперь нельзя жертвовать порядком 

и СWiочённостью армии! 

Послал- и ждал всё утро. Ставку Правительство дёргало при 

всяком вздоре, а само на всё важное молчало, такую манеру выра

ботали. 
А между тем служебный день шёл и с неожиданных сторон 

приносил своё. На приём к Алексееву попросился английский во

енный представитель Хеибри Вильяме, он же и старший среди со

юзных представителей. Алексеев ожидал тревожных расспросов 

об армии- и заковался. 

Но английский генерал пришёл не с этим. Он принёс длинное 

письмо начальнику штаба от имени всех своих коллег, а устно по

яснил, что все они предлагают свои услуги для охраны Государя 

императора при его возможном возвращении в Царское Село и 

дальнейшей поездке. Чтобы какие-нибудь революционеры не ока

зали ему препятствий в дороге. 
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Вильяме стоял в позе официальной и с холодной английской 

сдержанностью, - но предлагал совсем не заурядный внеслужеб

ный шаг, движимый несомненной преданностью свергнутому им

ператору, всегда крайне ласковому ко всем союзным представи

телям. 

Однако незаурядно этот шаг выглядел и с русской стороны. Он 

выглядел бы как жест недоверия Временному правительству, сооб

разил Алексеев. 

И ответил, что такая мера стеснила бы самого бывшего Го

сударя в его новом состоянии частного лица. И она ничему бы 

не помогла, ибо не от чего Государя охранять, ему ничто не гро

зит. 

По уходе англичанина, внимательно читая его письмо, Алексе

ев узнал, что тот вёл вчера переговоры с императрицей-матерью, 

чей поезд всё ещё стоял на могилевском вокзале, -и эта идея как 

бы не матерью внушена? Может быть, и сын о тех переговорах не 

знал. 

Скорей бы она уезжала, не место ей в Ставке. 

Скорей бы и Государь ... 
В бумаге было ещё и другое предложение союзных генералов: 

им издать общий меморандум о поддержке Временного прави

тельства. 

Это, пожалуй, имело большой смысл. Это хорошая идея. 

Да какой выход оставался для России, если не всячески поддер

живать и укреплять нынешнее умеренное правительство? Уж ка

кое б дурное оно ни было и каким бы способом ни угнездилось у 

власти, но если не оно - то самые крайние разнузданные силы и 

общий разгром. 

Даже не любя, даже не хотя, Алексеев должен был теперь слу

жить этому правительству верой и правдой. 

А если уже союзники предлагали публиковать о своей под

держке, то раньше должна была от Ставки быть такая телеграмма, 
чтоб её могли поместить в газетах. 

Это нужно, да, теперь он понял. 

Сел, посочинял. Недолгая работа . 
. . . Все команды штаба и все части могилёвского гарнизона со

храняют спокойствие, дисциплину, преисполнены стремлением 

довести войну до победного конца... И провозглашают громкое 

«ура» дорогой России и её Временному правительству ... 
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479" 

(по социалистическим газетам, 5-7 марта) 

МЫ ЖДЁМ ОТВЕТА По какому праву на свободе тот, именем кото
рого творилось всё насилие над русским народом? Почему он свободно 
разгуливает по России, допускается на фронт? .. В груди вчерашних вла
дык не может не клокотать лютая ненависть к народу, стряхнувшему 

иго ... В руках обломков старой власти- колоссальные богатства, кото
рые будут брошены щедрой рукой на борьбу со свободой. В их руках
все военные тайны, знание слабых мест России. Им есть что рассказать 
ГогеJЩоллернам! Разве Бурбоны не вонзили отравленный нож измены в 
спину Фращузской революции? .. Мы ждём ответа! 

... Почему Временное правительство не заявило публично, что акт 
«назначения» царём Львова в качестве премьера недействителен? Надо 

снять с премьера пятно, что он - «царски-законный министр». Иначе 

правительстворасписывается в своих монархических симпатиях. 

Наибольшая опасность для революции - разъединение её сил 
раньше, чем самодержавие будет сломлено ... Чтобы все попытки преж
них душителей народа ... Если на месте одной отрубленной головы вы
растет другая ... Полушёпотом, полукраснея восклицают: «бедный Ни
колай» ... 

. . . На улицах открыто ведётся агитация за Михаила. Но для народа 
ведопустим возврат к монархии. Монарх всегда выражает интересы тех 

групп, которые при выборах были бы побеждены ... Обезвредить дина
стию и её тайных союзников! .. 

К ОТВЕТУ! .. ТИран ещё на свободе! .. Николай со всеми чёрными 
силами может осуществить заговор контрреволюции. Мы знаем из 

истории народных революций ... Николай и его холопы должны быть 
немедленно преданы суду народа . 

... таким образом, петроградсхим рабочим предстоит оставить ули
цу, где они в течение недели работали над созданием народной свобо
ды, и вернуться к станкам? Но можно ли думать о продуктивной работе, 
если перед рабочими снова станет WIОТНОЙ стеной произвол предпри
нимателей? .. Прежде всего потребовать немедленной выдачи денег за 
те дни, которые они провели вне фабрик и заводов, завоёвывая свободу 
для всего народа. Позором навсегда покроет себя тот, кто осмелится это 

оспаривать ... 

ЗАБАСТОВКА ПРЕКРАЩЕНА- РЕВОЛЮЦИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ! 



7 МАРТА 527 

Воспрещение черносотенных изданий. Исполнитель
ный Комитет Совета Рабочих Депутатов постановил воспретить выход в 
свет всем черносотенным изданиям, как-то: «Земщина», «Голос Руси», 

«Колокол», «Русское знамя». Газету «Новое время» за то, что вЫIШiа без 
предварительного разрешения Исполнительного Комитета, закрыть 

впредь до особого распоряжения. 

Or жеnезнодорожных жандармов Председателю Государственной ... 
Совету министров ... Совету Рабочих ... 

В Комитете наших делегатов не приняли и отказалисъ гарантиро
вать нашу безопасность и жизнь ... Просим признать нас гражданами 
российскими ... Большинство из нас с благодарностью правителъству 
пойдёт в Действующую Армию на передовые позиции . 

.. . Оживление погромной агитации в Полтавской и Киевской губер
ниях ... В пораженияхармии и падении абсОJIЮТИЗма винят безправных 
евреев. 

Товарищ Урицкий телеграфирует из Копенгагена ... Не дают виз и 
дРугим революционным эмигрантам. Не пора ли гражданину Милюко

ву проявить побольше энергии? 

... На Охте и Пораховых народная милиция занялась парализовани
ем местной власти. В неё проникла чернь, пользующаяся оружием для 

реквизиций . 

•• . От всех юнкеров есть делегаты в Совете Рабочих Депутатов, кро
ме Николаевского училища. Чем объяснить подобное явление? Отста

лостью юнкеров в политическом отношении? или начальство их дер

жит в ежовых рукавицах? Стыдно, юнкера, в такое время не принимать 

участия в строительстве народного счастья! 

Таинственный автомобиль .•. Ежедневно меняет номера ... Мчится с 
бешеной быстротой, ночью с потушенными огнями, систематически 
стреляет в народ ... 

... состоится собрание портных, портних, скорняков, шапочников ... 
Ввиду исключительной важности момента в жизни страны, все 
товарищи портные и портнихи сочтут своим долгом явиться ... 

ГОТОВЬТЕ 3НАМЁНА! - для участия в торжественных похоронах 
жертв революции! .. Трупы жертв не предавать земле до общих похорон. 

Товарищи парикмахеры, мастера и подмастерья! В дни великого со

зидания мощи народной на развалинах старого строя - спешите орга

низовать союз! 

Рентгенологи Петрограда приглашаются ... 

В Литейном театре- общее собрание Бунда ... 
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Товарищи фармацевты и фармацевтки! Грянула буря! Наступил мо
мент строительства нового государства. Соберёмся и обсудим создав
шееся положение ... Мы против конституционной монархии ... 

ХУЛИГАНСТВО. «Воззвание. Товарищи воры, воротилы, грабители, 
взломщики, аферисты, шантажисты, ханжисты, политурщики, мародё
ры, карманники, форточники, чердачники и прочая братия. Мы много 
поработали в первые дни революции и нам надо собраться, чтобы из
брать представителей в Совет Рабочих и Солдатских Депутатов для засе
даний. Объединяйтесь, товарищи, в объединении сила! Собрание для 
избрания депутации имеет быть в среду в 12 ч. ночи на Обводном кана
ле под Американским мостом. Группа соэнательнЬJХ деловЫХ». 

Распространяемая по городу, эта прокламация показывает, что чёр

ная сотня организуется для борьбы с революцией. Ни для кого не сек
рет, кто эти заговорщики: Марков 2-й и Замысловекий на свободе ... 

... Предлагается всем, самовольно отлучившимен из 175 пехотного 
полка, вернуться в полк в ближайшие дни. В противном случае считать 
их сторонниками старого режима. 

ТОВАРИЩИ! ЧИТАЙТЕ <<ПРАВДУ>> ВСЛУХ НА УЛИЦАХ, 
НА МИТИНГАХ И ПЕРЕДАВАЙТЕ ДРУГИМ! 

... Не признавать никаких соглашений с буржуазией! Временно 
утверждённое правительство признаём неудачным и надеемся, что это 
будет исправлено. 

(«Правда>>) 

... Мы будем бороться за немедленную ликвидацию войны путём 
массовых действий рабочих всех стран. Мы будем стоять за создание 
Третьего Интернационала на место разрушенного войной Второго ... 

В ЖЕЛЕЗНЫЙ ФОНД се ПРАВДЫ• поступило ... 

480 

И наконец Белокаменная приходила в себя от восхитительных 
дней. Комитет общественных организаций издал воззвание к уча
щимен средней школы, что вполне понимает их горячий порыв, но 

не надо вносить разлада в государственную жизнь- а с понедель

ника следует вернуться к школьным занятиям. Его другое воззва

ние было: кто имеет более 20 пудов муки, пусть представит сведе
ния о своих запасах. Впрочем, обнаружилось, что в Москве муки и 

без поступлений должно было хватить на 2 недели, а поступления 
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подкатывали ко всем вокзалам, а Тамбовекал и Саратовская гу

бернии из уважения к стольному граду- подарили Москве каж

дая по 300 тысяч пудов ржаной муки. Тем временем снова откры
лись все первоклассные рестораны (повара и официанты прекра

тили революционную забастовку). Пошли трамваи, все украшен

ные красными флагами и лозунгами. Командующий Грузинов 

воззвал о необходимости отобрания воинского оружия, кому оно 

не может принадлежать. Восстановила свою деятельность бир

жа. На квартире Рябушинского было принято решение собрать в 

Москве Торгово-промышленный съезд. Разрешили открыть бега, 

без тотализатора, однако. Во всех церквах отслужены были мо

лебны, а священники произиесли проповеди о переживаемых со

бытиях. Восстановилась театральная жизнь в той мере, как могла 

преодолеть добровольный самозапрет театрального общества: не 

давать спектаклей на Крестопоклонной неделе, -но где спектак

ли состаивались, там оркестр играл марсельезу и устраивался 

общий митинг артистов и публики. Кинематографы работали 

все, и на экранах появилась сенсационная фильма ссТёмная сила», 

о Григории Распутине, которую снимали для Америки, не предпо

лагая, что её узрит и отечество. В Лиховом переулке на квартире 

Монархического союза был произведен обыск, а квартира на

чальника Охранного отделения Мартынова была разгромлена и 

разграблена. Решили не освобождать арестованных городовых, 

околоточных надзирателей и приставов. Историк Мельгунов при

ступил к разборке полицейских архивов, а на Петровке 16 созда
на комиссия о несудебных арестах, дабы упорядочить аресты. На

против, губернатор граф Татищев и вице-губернатор граф Клейн

михель, давшие подписку о верности новому правительству, бы

ли из-под ареста освобождены. Упразднялся навеки чёрный ка

бинет при московском почтамте, и устанавливалась временная 

цензура телефонных разговоров с некоторых подозрительных ап

паратов, а иные были вовсе сняты. Из городской думы, сердца 

этих революционных дней, выехали наконец и Комитет общест
венных организаций, в Леонтьевекий переулок, и Совет рабочих 

депутатов, на Скобелевскую площадь, - и в опустевшем постра

давшем здании думы подметали, скребли, мыли стены и окна, и 
елозили полотёры. 

И в самые эти оздоровительные дни разнёсся слух, что в Моск

ву едет знаменитый революционный деятель, сам министр юсти

ции Керенский! 
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И это оказалась правда! До сих пор лишь второстепенные 

члены Государственной Думы приезжали что-либо пояснить о со

бытиях, да свои деятели ездили в Петроград посмотреть да под

узнать. Раненная своим непревосходством, Москва ревниво сле

дила, как всё важнейшее варится на берегах Невы, - и хоть Учре

дительное Собрание замышляла перетянуть к себе. А вот - ехал 

сюда самый яркий, самый популярный, самый левый из минист

ров! - ехал явиться и осветить! А в частности, как предупрежда

ла печать, ознакомиться с местными судебными установлениями. 

А ещё в частности - войти в непосредственные сношения с рабо

чим классом Москвы и ознакомиться с его взглядами на текущий 

политический момент. 

И на Николаевском вокзале, украшенном, как и все вокзалы, 

красными флагами, к полудню собрались для встречи представи

тели Комитета общественных организаций, представители Совета 

рабочих депутатов, представители московской городской управы, 

и комиссар юстиции Москвы Муравьёв, и, конечно, от московской 

адвокатуры, от совета присяжных поверенных, от судебной пала

ты, от окружного суда, - а ещё построен был почётный караул 

юнкеров Александровского училища. 

И вот, к подкупольному перрону, видавшему столь много слав

ных приездов из Петербурга и Петрограда,- подошёл экстрен

ный поезд из паровоза и двух вагонов - и на площадке второго 

вагона стоял первый в России министр-гражданин! (Как он был 

молод, как он был строен, как шло ему лёгкое пальто с меховым 

воротником и мягкая шляпа!) Сняв перчатку, он заранее безо 

всякой заносчивости показывал свою доступность, помахивал 

пальцами встречающим. 1Yr раздалась команда капитана взводу 
юнкеров: 

-Для встречи слева, слушай, на-краул! 

Юнкера взяли на караул. Барабанщик забил встречу. 

Александр Фёдорович мило кланялся, прикладывая пальцы к 

шляпе. 

Не только он: глубже на площадке стояли и тоже прикладыва

ли два любимца Москвы- Челноков и Кишкин, тоже приехавшие 

из Петрограда, а на днях давшие образец гражданского поведе

ния: Челноков, назначенный Родзянкою комиссаром Москвы, не 

счёл возможным состоять по назначению при наступившей эпохе 

свободы - и добровольно уступил комиссарство избранному 

Кишкину. Но даже их двоих почти не заметили при встрече. 
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Едва сойдя со ступеньки вагона скользящим движением ноги, 

гражданин-министр расцеловался с длинным тощим князем Дми

трием Шаховским (у обоих стояли слёзы в глазах) - и с предста

вителем железнодорожных рабочих, который назвал Керенского 

товарищем. А от прапорщика принял большой букет красных 

тюльпанов, перевязанный широкой муаровой лентой. 

Князь Шаховской, с большими ясными глазами, знаменитый 

кадет, секретарь выборгского заседания 1906 года, дрожа от охва
тившего волнения, долго не в силах был выговорить даже слово. 

Наконец начал: 

- В эти знаменательные дни, которых русский народ нико

гда не забудет, вы доказали, что самый ярый радикализм, самый 

пылкий дух можно вложить в живое дело и воплотить в реальные 

формы! Вы доказали это своим горячим личным примером! Or 
имени Москвы и от имени ... я приношу вам самую горячую ... Бла
годаря именно вам мы уберегли наш город от кровавых эксцес

сов. В Москве всё спокойно, всё в образцовом порядке, вы убеди

тесьсами. 

И- ещё раз пылко расцеловались. 

И затем Керенского приветствовали от городской магистрату

ры. И затем- от Совета рабочих депутатов-

- ... как господина министра юстиции, но и нашего дорогого 
товарища ... 

И вручили ему письмо от председателя Совета Хинчука. Ми

нистр, освободясь от букета, тут же прочёл письмо, и умное лицо 

его осветилось решимостью: 

-Я отсюда еду немедленно к вам! 

Это - меняло предположенный распорядок, и смутило пред

ставителей судебных властей, прокуроров, комиссара юстиции, 

приветствовавших министра от имени, от имени и ещё от име-

ни ... 
Но Керенский, принявший весьма официальный вид, заявил: 

-Прошу меня не ждать. Я буду и в суде. 
И затем, отвечая на все приветствия резким, далеко слышным 

голосом: 

-Товарищи! .. Господа! .. У меня нет слов, чтобы выразить, что 
я переживаю! Но я лично-я только исполняю свой долг. Я знаю, 

что русский народ - великий народ, и русская демократия - ве

ликая демократия! Для них - нет ничего невозможного, а я ... я 
только являюсь их орудием. Да, для меня величайшее счастье, что 
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эти дни я мог действовать наверняка. Я шёл прямой дорогой, ибо 

хорошо знал и крестьянство, и рабочий класс, и вообще весь рус

ский народ ... Вот, я приехал от имени Временного правительства, 
пользующегося всей полнотою власти, приехал передать вам при

вет от нас, министров, и заявить, что мы отдаём себя в распоряже

ние нации и будем исполнять её волю до конца! И вот, я приехал 

спросить вас: а идти ли нам до конца? 

-До конца! до конца! .. -загудела толпа, принявтая к этому 
времени громадные размеры. Здесь толпились солидные, раскорм

ленные общественные деятели, и немного офицеров, и много сол
дат без строя, рабочие, мещане, студенты и гимназисты. 

И, закинув голову движением роковым, принимая эти клики 

как глас народа, Керенский шагнул ещё и обратился к почётному 

караулу: 

- Господа офицеры, юнкера и солдаты! Or имени Временного 
правительства я приветствую русскую армию, навсегда освобо

дившую Россию от тиранической власти! Отныне у нас только 

один народ- народ вооружённый! 

Прошёл гулок восхищения. 

- Старая рознь между офицерами и солдатами, между армией 

и народом - отошла в вечность. Мы все теперь - граждане! -
раскинул он над собою одну руку в лайковой перчатке, другую без 

перчатки. - Мы все теперь - сыны великого свободного народа. 

И- пошёл, пошёл, легко, свободно, не зашёл в парадные ком

наты вокзала, а сразу на улицу, где ждал его автомобиль. 

С ним рядом заняли места как адъютанты-два офицера, при

комаНдированных от комаНдующего войсками. 

И под крики «ура» и рукоплескания автомобиль тронулся от 

вокзала. В Совет рабочих депуrатов, на дружеский и негласный 

разговор революционеров. 

Корреспоиденты газет тем временем бросились в редакции. 

481 

После убийства Фергена, в тот же вечер, хромающего капита

на Нелидова под большим конвоем, чтоб его не растерзали по пу

ти, отвели в свою 2-ю роту, и советовали или объявили, что он те-
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перь совсем не должен выходить из ротного помещения, ни даже 

на свою квартиру в офицерский флигель, а постоянно находиться 

и жить в ротной канцелярии. 

Впрочем, и над трупом Фергена солдаты 4-й роты потом жале

ли и даже, были, плакали- и, приведя растерзанное тело в поря

док, положили в гроб, отнесли в полковую церковь, служили пани

ХИдУ· Но пришла мать штабс-капитана-и почему-то не выдавали 

ей трупа, и снова надругались над ним. 

Голова уже переступила черезо всё, что можно было понять, не 

понять, Нелидов жил уже как бы не он, и всё равно. И пожалуй, в 

ротной канцелярии безопасней, хотя здесь никогда не один, а как 

всякий солдат в казарме, и в голове гудит, гудит постоянно. 

Сразу же пришлось ему выручать ротного фельдфебеля, уже 

сильно избитого. В роте существовал ящик, куда складывались 

собственные деньги солдат и при этом записывались в тетрадь, а 

когда солдату надо было - он брал. Фельдфебель и хранил этот 

ящик и вёл эту тетрадь, всё это заведено бьmо против краж. Как 

начались безпорядки - фельдфебель прекратил выдачу денег, за 

что его и избили. Теперь распорядился Нелидов все деньги пере

считать и раздать на руки. 

Хотя солдат никто как будто не преследовал, но все в роте 

бьmи крайне возбуждены и даже напуганы - боялись этих самых 

рабочих. Говорили Нелидову откровенно: это вольные не велят 

нам козырять и чтоб мы не поддавались ехать на позиции - а 

мы на позиции не прочь, да и козырять нам нетяжко. Объясни

ли ему теперь солдаты, чего он раньше и не предполагал: что 

Выборгская сторона все прошлые месяцы была утыкана дезер

тирами, которые жили по поддельным паспортам от подполь

щиков, иногда по финским паспортам, свободным от мобилиза

ции, - и вот эти дезертиры среди рабочих сейчас громче всех и 

на горло брали. 

У рабочих у всех заимелись винтовки и даже автомобили -
а в роте винтовок почти не бьmо. На ночь выставляли против 

входных дверей стол для дежурного и дневальных, а на него кла

ли заряженные две винтовки, стволами ко входу. 

Нелидов послал взять из клиники разобранные там винтовки 

и ещё сумел добыть с арсенального склада- тогда рота стала спо

койней. 

Теперь его как командира роты вызывали сидеть на заседа

ниях батальонного комитета - идиотское, нудное и безконечное 
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сидение. Почти непрерывно выступали, сменяя друг друга, двое

трое солдатских заправил, вышедшие наверх не по грамотности, 

не по уму, а по нахальству, - и теперь они несли любую чушь. 

Но ни одного жизненного вопроса комитет разрешить не мог, и 

обсуждение самых пустячных длилось часами. Иногда уже при
ближалосъ, вот почти решено, - тут выступал кто-нибудь из 

троих, что ещё упущено, надо добавить, -и опять размазывалось 

на часы. 

И только один вопрос решился единогласно и быстро: в ба

тальоне лежал приказ об отсылке очередной маршевой роты на 

фронт. Решили: своей роты не отправлять, а набрать и послать 

вместо себя арестованных городовых. Об этом послали делегатов 

в Совет рабочих депутатов. И даже - в Москву и в Казань, чтоб и 

тамошних арестованных городовых забрать сюда, в счёт. 
Тем временем во всех ротах постановили, что солдатские заня

тия должны быть в день только два часа. Тогда и все хлебопёки, са

пожники, шорники, обоз - тоже стали работать лишь два часа. 

Всё в батальоне остановилось. Писаря перестали выписывать на
ряды - и из гарнизонных складов перестали отпускать муку и 

продукты. Никто не хотел и чистить выгребные ямы, они перепол

нялиСЪ и зловонили. Приходили к Нелидову взводные и отделён

ные командиры и просили освободить их от должностей: они не 

только не могли никого ни в чём заставить, но превратились в ба

траков для своих подчинённых, и всё, что надо было принести или 

сделать, -должны были делать сами. 

И тогда батальонный комитет решил возвращать всех офи
церов, кого найдут, - на места. Стали ходить по городским квар

тирам разбежавшихся прапорщиков и уговаривать их - вер

нуться в батальон. Капитана же Нелидова выбрали заведую

щим хозяйством батальона. Он принял, поставив условием, что 
всех назначит сам и чтоб его распоряжения не обсуждались ко

митетом. 

И комитет принял. 

Теперь разрешили Нелидову перейти жить на свою квартиру. 

Особенно были все довольны, что он сумел выдать солдатам оче

редное месячное жалованье. 

И может быть, только по этой своей популярности он смог вче

ра спасти капитана Дуброву: солдаты учебной команды, все его не

навидящие, как-то разведали, что он лежит в Николаевском воен

ном госпитале. Отправились туда на грузовике, выволокли Дубро-
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ву из палаты, из госпиталя, никто из врачей не смел помешать, и 

повезли на грузовике в свои казармы, избивая по дороге и здесь 
избивая на гауптвахте. И готавились его расстреливать тут же, у 

дровяного штабеля, - Нелидов еле успел туда дойти, с палочкой, 

остановил их и убедил, что надо отослать в Государственную Думу, 

таков закон. (Дуброву один раз уже и спасли там.) На искровавлен

ное лицо капитана при полуотнятых руках и ногах страшно было 

смотреть. 

И так вчера в полном изнеможении и даже в омертвении всех 

чувств Нелидов впервые пришёл ночевать в свою квартиру -
впервые с той страшной ночи, когда увели Сашу Фергена и через 

десять минут вбежал Лука с воплем, что капитана подняли на 

штыки. 

Ещё живым казалось место, где Нелидов последний раз поце

ловал Фергена в ледяные губы. 

К себе самому уже было полное равнодушие, хоть пусть и рас

стреливают, -а пока не расстреливают, так лечь и заснуть. 

Но не успел и сапог снять - раздался звонок, правда нор

мальный и без грозного стука. Лука открыл - и вошёл капитан 

Степанов- только что с поезда, только что вернувшийся с Кавка

за! И была в нём ещё неломаная свежесть отпускника. 

Да он знал ли, что здесь творится? 

Знал ... То есть знал вообще о петраградских событиях, но ни-
чего путём о батальоне. 

- Швейцар флигеля тебя видел? 

-Да. 

- Ну так, брат, сейчас же исчезай. Твоя рота- тебя пригово-

рила к расстрелу, тебя сейчас арестуют. Сашу Фергена так убили, 

знаешь? 

Побледнел. Да ничего он не знал, он же прямо с вокзала. 

Нелидов спешил ему рассказать, но и спешил отправить, что

бы спасти. Решили, у каких знакомых он будет, на Петербургской 

стороне, - и он исчез. Уже потом спохватился Нелидов, что надо 

было шашку у него отнять, на сохранение. Да сами всё ещё не при

выкли, дико. 

Не успел Степанов уйти- нагрянул десяток солдат: 

-Где Степанов? .. 
-Не знаю, ушёл. 

Сидел Нелидов и подёргивался: вот сейчас услышит стрельбу 

или прибегут, скажут, что растерзали, как Фергена. 
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Но не пши, слава Богу, не пши, и Нелидов, изломанный все

ми передрягами, ведь десять дней это уже длилось, так и заснул, 

мертво. 

А сегодня рано утром его разбудил свой фельдфебель, умоляя 

спасти капитана Степанова (он же и был их 2-й роты). Оказывает

ся, от своих он вчера вечером успел уйти, но на Гренадерском мос

ту его задержали гренадеры - отняли шашку, допрашивали, опо

знали полк и вернули ночью сюда, в казармы. И на него накину

лась кучка негодяев из 2-й роты, стали оплёвывать, избивать и хо

тели расстрелять. 

Но как раз эти сутки их рота несла караул по батальонной га

уптвахте - и фельдфебель (которого Нелидов сам недавно выру

чил) сумел убедить обидчиков, что расстрелять лучше завтра ут

ром, увёл от них капитана Степанова на гауптвахту и посадил -
но под надёжных часовых, которые его не выдадут. 

И всей власти капитана Нелидова было: срочно послать в Госу

дарственную Думу надёжного унтера, чтобы сейчас прислали сю

да автомобиль со своим конвоем - и переияли бы Степанова под 
арест туда в Таврический. 

Еле успел автомобиль. 

482 

Сегодня Агнесса с Адалией под ручку попши смотреть, как 

впервые пустят трамваи. 

И зрелище стоило того! Сперва появилось несколько служеб

ных вагонов, обтянутых красной бязью, к одному были прицепле
ны две открытые платформы, на них сидела воинская музыкант

ская команда и всё время не переставал играла марсельезу! Этот 

трамвайный поезд ходил по городу под одни сплошные овации. 

Все прохожие останамивались и любовались. На Невском и на 

больших улицах население встречало манифестацию трамваев об
нажёнными головами. 

А потом попши уже обычные пассажирские трамваи, но все 
с плакатами: «Земля и ВОЛЯ» - «В борьбе обретёшь ты право 

своё!» - «Да здравствует демократическая республика!». А из не

которых вагонов марсельеза доносилась изнутри. 
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Агнесса и Адалия, не таясь, вытирали слёзы. Оrкрыто, по Нев

скому, под общее ликование - «В борьбе обретёшь ты право 
своё!» ... Как это описать? 

А кому не выпало дожить? Святые герои! За то, чтобы мы те

перь могли жить, они отдали своё самое драгоценное! 

Прекрасный сон! Искупаются все мученики за свободу! 

На некоторых остановках вокруг трамваев собирались митин

ги, и трамвай тогда задерживался. Отходил трамвай - митинг 

рассыпался. Но умилительно было общее доброжелательное, соли
дарное настроение, коллективная радость, когда все друг друга 

любят-дух революции! -и вот отчего так хорошо, как не могло 
достичься при старом режиме никаким принуждением. Вот уже и 

наступает всеобщее братство! 

А день - белоснежный, после мятели на понедельник, мороз
ный, солнечный, радует небо голубое. Сёстры отшагивали, иногда 

приходилось под музыку. Неужели- с в е р ш и л о с ь? .. 
Это слово «свершилось!»- во всех воззваниях, во всех газе

тах, им наполнен воздух, - громоподобное слово, - а каким 
другим и можно выразить?! Революция- победила!! Поймите, 

братья,- победила! Развалилась казарма сословий! Кто только не 

угнетал личность! -племя, клан, каста, сословие, церковь, семья, 

государство, национальность,- всё теперь сброшено! И личность 

встаёт из этого хлама, из этих цепей! 

На Невском, на солнышке, у стены дома, расстелив по утоптан

ному снегу брезентик, какой-то дядька разложил стопочками, про

даёт- запрещённые книги. Покрикивает, предлагает. Смотри, Да

ля, смотри! - Кропоткин, «Речи бунтовщика»! Лавров! Карабчев
ский- «Дело Сазонова»! Толстой против церкви! Ницше- «Анти

христианин»! .. Сёстры- к нему, наклонились, перебирают дрожа

щими руками, счастливыми пальцами. Смотри же! смотри! Если б 
нам сказали десять лет назад- что вот так, на Невском, на брезен
тике, открыто будут продаваться? .. -и не налетает городовой? 

А публика неблагодарная- тоже не налетает, уже всем хочет-

ся новей ... 
Да ведь в этом книжном лотке сфокусирована эпоха! 

Пошли счастливые дальше. 

А все эти разбитые, замазанные гербы?! 

Или: Мариинекий театр хочет установить автономию от госу

дарства! Разве не символ? 
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Чего боялись многие наши? Не дожить до революции, или 

что она своей кровавостью не оправдает надежд. И вот - всё 

не так!! 

По Садовой - и пошли на Михайловскую IШощадь, где тоже 

большой разъезд трамваев. И там встретились, остановились на 

солнышке (всё-таки морозец забирает) со знакомыми Адалии -
интеллигентная брачная пара, хотя просто либералы, пингвин и 

гагара, но лично вполне честные. САдалия знавала таких, у Агнес

сы таких не бывало.) 

Они: кого же мы боялись? Кто это так цепко держал нас ког

тями двуглавого орла? Как легко нам досталась невероятная по

беда! 
Агнесса отбрила им: нет! Совсем не так легко, свободу принес

ли нам те, кто пали в тёмные годы. Высокая цена. 

Муж-пингвин застыдился: да, мы неблаrодарно упускаем ... 
Но где же было набраться обывателю политической практики? 

Ведь до сих пор политикой можно было заниматься только героям. 

А вот- народ пошевельнул IШечами, и ... 
Народ? Как теперь согласно: все славят «народ», всё сделал -

народ, и как-то забыли об интеллигенции! А между тем: от Ра

дищева до Спиридоновой, 150 лет жертвенной борьбы-чьей же? 

А- народ? Что он такого сделал? Всё-таки можно бы быть благо

дарным интеллигенции больше. 

Проворчала гагара: как можно было уголовных распускать. 

1УТ оmоведала Адалия: 

-Да разве они виноваты, что социальные условия бросили их 

в водоворот престуiШений? А теперь им в тюрьме обливать слеза

ми нашу свободу? 

Пошагали сёстры домой, Агнесса сказала в сердцах: 

- Меня что возмущает, что сегодня каждый обыватель «Отри

хается от старого мира» и намекает о себе, что только по счастли

вой случайности не казнён при старом режиме! 

Ах, пусть. Но как захвачена молодёжьl Как горды, что это всё 

совершили они. Вероника теперь окончательно спасена, она -
в животворной струе. Общество помощи освобождённым поли

тическим - нельзя было ей найти лучше! Прямая связь с тради

цией! 

Да теперь может и Саша отстанет от этой дрянной купеческой 

девчёнки? 
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И как же замотали исполкомцы, ловкачи: и сами не взяли вла

сти, и другим не дали. И не мог Illляпников относиться к соглаша

телям с откровенностью, скрытничал с ними и подозревал подвох 

на каждом шагу, да так оно и бьшо. Против блока оппортунистов 
не вытягивала партия большевиков в Исполкоме. Но знал он, что 

неприятен им, мешает, -и доволен бьш, что мешает, и сидел, по

любимому руки скрестя на груди, молча. 

Сегодня Illляпников необходимо должен быть туr потому, что 

в повестке стоит вопрос о рабочей милиции, по которой он счита

ется главный уполномоченный. А ещё будет обсуждаться вопрос о 

возврате в Ораниенбаум 1-го пулемётного полка. 

А пока все с живостью и волнением обсуждали слух, что по ка
ким-то железным дорогам какие-то переодетые жандармы перево

зят кипы поrромной литературы - и какие надо энерrичнейmие 

меры принять, чтобы воспрепятствовать перевозке. Illляпников 

молчал. Не поверил он ни на грош этой панической истории: все 

жандармы бьши насмерть перепуrаны, искали, как жизнь спасти, 

а не перевозить опасное. И - на каких же именно дорогах? и кто 

эти кипы видел? почему не отобрал? и почему ни одной брошюр

ки для примера не доставили? -откуда ж узнали, что поrромная? 

Но очень нервные туr бьши все верховоды. 

Потом начали обсуждать «Известия», по докладу Нахамкиса. 

Ещё три дня назад Illляпников бы должен бьш ухо держать востро, 

и вмешиваться, и захватывать влияние, - но теперь бьша своя 

«Правда», и катИтесь вы... Понятно, что они так волнуются: от 

газеты вся сила зависит. Теперь давал Исполнительный Комитет 

Стеклову дис-кре-ци-онную власть над газетой, значит: действо

вать по изволению, как его левая нога захочет. И в редакцию на

брал-дружка своего Циперовича, Базарова, Гольденберга, и ещё 

меньшевиков. Ну, ещё там и Бонч, хоть и трус и изменник, а заста

вим на нас поработать. 

С Бончем тоже теперь разбирался переанальный вопрос: 

взял да отполировал в газете генерала Рузского, тот устроил Ис

полкому истерику, - но и принять сторону генерала не могли 

меньшевики, а и с Бончем ничего не могли сделать по нереши

тельности. 
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Теперь ещё крупный вопрос: о похоронах жертв революции, 

уже отложенных на десять дней, а теперь ещё на неделю: нельзя 

на Дворцовой площади! Вмешался Горький с художниками и архи

текторами. 

На Горького Illляпников стал в обиде. Все последние годы, ка

жется, был заодно с большевиками, с кем же? А в эти дни закру

жилась ли голова, все его признавали своим и чествовали, да вооб
ще в мозгах у него сидело некрепко, - и присоединился он к зла

тоустам классовой гармонии, любителям единства, -и отказался 

сотрудничать в «Правде», так бедной литературными силами, что 

бы значило ей имя Горького! Звонил Шляпников усовестить его

ответил: «Помогаете врагам революции!» Мы- врагам револю

ции? Это- наша пролетарская честная «Правда»? Буржуазным 

дурманом застило голову ему самому. Какую-то свою отдельную 

радикально-республиканскую партию затевал. 

Ну, наконец о пулемётных полках. 2-й пулемётный удовлетво

рился казармами на Охте и никому особо не мешал, а вот 1-й пуле

мётный разорял Народный дом и, самое главное, его уборные, уже 
начали солдаты испражняться на бульваре вокруг Народного до

ма,-так что к наступающим дням весны это грозило превраТИТЪ

ся в заразу в центре города. 

Всё - как будто так, с уборными ничего нельзя исправить, и 

невозможно сейчас, ещё при снеге, первым революционным стро

ительством начинать разрывать бульвар и строить новую канали

зацию. И натурально жить полку там, где для него оборудованные 

казармы, в Ораниенбауме. Всё как будто так, но 1-й пулемётный, 

расположасъ на Кронверкском наискосок от ПК, - уже сильно 

приклонил ухо к нам, наши там поработали,- и обещает стать бо

евой силой большевиков-да ещё вооружён пулемётами! -и как 

раз его дать вывести из города? Ни за что! Для этого Illляпников и 

собрался биться, но не слишком громко и широко, чтоб не дошло 

до фронтовиков: фронтовики, со своей стороны, обижаются, поче

му этих не ведут на фронт, а тем всё время воевать? Да и тут пере

силить большинство голосованием он тоже не мог. А стал подпуги

вать исполкомцен пулемётчиками: ведь не стерпят! а ну - пова

лят с пулемётами на Совет? 

Боя-алисъ. 

И высмеивал собственными же их доводами: как же они сами 
придумали, добилисъ не выводить революционного гарнизона, а 
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теперь выводят? Кто ж будет им верить? И другие части взбунrу

ются? Да любой батальон смахнёт вас тут всех. 
Но эти ловкачи были из тех, которых и в ступу загнав, там не 

утолчёшь пестом - увернутся. Сейчас же, тут же, они придумали 

и постановили: послать требование военному министру, чтоб Ора

ниенбаум также был объявлен районом Петрограда и оттуда тоже 

не имел бы министр права никого послать на фронт без разреше
ния Совета. И таким образом этот вывод полка станет совсем и не 

выводом, а даже расширением завоеваний революции. И чтобы 

пулемётный полк, уйдя в Ораниенбаум, имел бы своих постоян

ных представителей- тут, при Петроградеком Совете. 

А главное, заявил Чхеидзе, и вот откуда он был такой без

страшный: имеется заявление товарища Пешехонова, что сам пол

ковой комитет пулемётчиков имеет желание вести полк в Орани

енбаум, но нужно им приказание от Совета. 

Заёрзал Шляпников на стуле: дело плохо, обморачивают на

ших там ребят. Но здесь -ничего сделать не мог, записали поста

новление: просить 1-й пулемётный полк сего же числа выступить 

в Ораниенбаум и (как главное!) впредь без разрешения Исполни

тельного Комитета не дать себя никуда посылать. И поручили Ско

белеву немедленно отправляться в Народный дом и там объявить. 

Самое страшное, это они понимали, - объявить. 

Шляпников тихо вышел и быстро послал гонца на Кронверк

ский: там как раз сейчас при ПК на Бирже труда собирались акти

висты из 1-го пулемётного. Пулемётчиков?- не отдадим! 

484" 

(по свободным газетам, 7 марта) 

ЗАЯВЛЕНИЕ КНЯЗЯ ЛЬВОВА ... Принял представителей печати ... 
-Конечно, не для интервью и для лишних слов теперь время. Вре

менное Правительство работает день и ночь ... Не меня поздравляйте, 
господа, а великий русский народ, чьё величие проявилось в Великой 
Русской Революции. События так велики, так потрясающе грандиозны, 
что никаких слов не нужно. Невероятмая яркость и быстрота переворо
та ... народный гений совершил чудеса, ошеломил весь мир своим вели
чием и своим великодушием к прошлому. Над Россией засияло солнце, 
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мы все в лучах этого солнца ... В Петрограде уже всё расчищено для но
вых идей. Но Росеня велика, и не везде могли понять смысл ошеломи

тельного переворота. Кое-где на периферии произошли незначитель

ные эксцессы. Тяжёлые недоразумения разразились лишь в Балтийском 

флоте. Наша задача- в каждом гражданине создать веру в светлое бу
дущее России, - и в таком духе постепенно перевоспитать многомил

лионное население . 

.. . Впервые Росеня становится вровень с передовыми странами Ев
ропы, впервые вводится у нас западно-европейский строй ... 

. . . Центральный Продовольственный комитет закончил подсчёт 
всех наличных запасов муки. Петроград в течение ближайшего време
ни вполне обезпечен хлебом . 

. . . Под влиянием пронешедшего переворота настроение крестьян 
коренным образом переменилось. Крестьянство, проникнутое довери
ем к новому правительству, при высоком патриотическом подъёме по

везётхлеб ... 

АМНИСТИЯ. УКАЗ ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСГВА ... 
... Отблеск праздника возродившейся страны должен озарить и 

жизнь общеуголовных преступников ... 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ РЕСПУБЛИКА! 

КОНЕЦ РУССКОЙ БАСТИЛИИ ... Шлиссельбургская крепость подо
жжена. Пробил час русской Бастилии! При трудности определить, кто 
является политическим, освободили уголовных и воров-рецидивистов. 

Старый каторжанин Орлов, которому ничего не стоило зарезать челове
ка за целковый, теперь рыдал, как ребёнок. 

СНЯТИЕ ЦАРСКИХ ПОРТРЕТОВ .. .Царскую усыпальницу в Петропав
ловской крепости сделать Пантеоном погибших революционеров. Ца
рей выбросить, а дорогие нам святые прахи свезти туда. 

Рассказ генерала Рузского •... Для меня было неожиданностью, что 
литерный поезд царя направился во Псков. Я распорядился, чтобы при
бытие царя пропmо незаметно ... Поразительно, с каким хладнокрови
еминевниманием отнеслись к пребыванию царя население и войска ... 
Я лично держался от царя в стороне, избегая с ним встреч и разгово
ров ... Я не решался высказывать царю своё мнение, не имея решитель
но никаких директив от Исполнительного Комитета ... 

РАСПУТИН И ДВОР. Выясняются чрезвычайно интересные де

тали ... 

СРFДИ ЕВРЕЕВ. Телеграмма объединённого комитета еврейских 
общественных организаций Москвы ... 
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В ближайшую неделю будет созвано совещание представителей 
Бунда по всей России. 

Еврейский СJуденческий митинг всех высших учебных заведений 
Москвы ... 

. . .Причт, староста и прихожане Благовещенской церкви сокруша
ются о легковерии к слухам, будто стреляли с их колокольни и снято 
оружие. . .. Просят дать по кой верующему населению принять молит
венное участие в текущих событиях . 

... Северная столица идёт как бы по великолепному государствен
ному инстинкту . 

. . . Редакция завалена письмами по поводу нового гимна ... 

БРАЧНЫЕ ЦЕПИ. Необходимо немедленно разорвать ещё одни 
цепи, цеп и б р а ч н ы е, под тяжестью которых томились и томятся 
тысячи людей, которые ошиблись в оценке друг друга. 

Досадная опечатка вкралась в предыдущий приказ подполковника 
Грузинова по войскам г. Москвы. Напечатано: «Затем стройными ряда

ми проходили мимо меня мои войска••, нужно читать: «мимо меня на
родные войска» . 

. . . Собрание служащих сберегательных касс шлёт земной поклон ра
бочему классу ... 

. . . Председателю Государственной Думы. Общее собрание легковых 
извозчиков Москвы приветствует новое правительство России. Много 

жертв унёс старый режим ... 

ПОТЕРЯН БАГАЖ. 27 февраля на Николаевском вокзале я передал 
свой багаж неизвестному, который ... 

ДВЕ ПАРЫ ВОРОНЫХ рысаков нарядных продаются ... 

485 

О чём говорилось в московском Совете рабочих депутатов при 
закрытых дверях- не узнала пресса, естественная скрытность ре

волюционных деятелей. Но в 3 часа дня Александр Фёдорович Ке
ренский на автомобиле въехал в Кремль. (Его сопровождал при
сяжный поверенный Муравьёв, мгновенно назначенный председа

телем Чрезвычайной Следственной Комиссии.) 
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В громадном Овальном зале Судебных Установлений, с его ве

ликолепной потолочной лепкой и люстрами, собралось и уже жда

ло второй полный час так много представителей судебного ведом
ства и присяжной адвокатуры, как только могла выставить Моск

ва и вместить этот зал. Впрочем, при таких редкостных событиях 
никакие часы ожидания не тягостны, а стечение лучших умов са

мо себя интеллектуально питает. Уже известно было, что новый 
министр круто не переносит все ордена прежнего режима как ор

дена ложные и все ведомственные формы как оскорбительно тира
нические. Итак, хотя никто из чинов судебного ведомства ещё не 
был разжалован, -все они явились как лица сугубо штатские, ли
шённые званий и орденов, и только единою строгою чернотою ко

стюмов розпились от многоцветных пиджаков независимой при

сяжной адвокатуры. 

Ещё в вестибюле Керенского встретили эти десигнированные 

председатели департаментов судебной палаты и прокуратуры. По 

другую сторону ковровой дорожки тут же собрался в полном соста
ве совет присяжных поверенных, лучшие умы и языки Москвы. 

Молодой стройный министр (в австрийской куртке, но в этот 

раз с проблеском белого воротничка) милостиво и с большой лю
безностью покивал в одну сторону, покивал в другую, пожал не

сколько случайных рук и стрелою направился в зал, все остальные 

за ним. 

Помнил ли когда-нибудь Овальный зал такое переполпение и 

столь бурные длительные аплодисменты - ещё будут спорить ис
торики. Аплодисменты никак, никак, никак не хотели смолкнуть. 

- На стол! на стол! - раздались воодушевляющие голоса. 

И Керенский, как бледный ангел в чёрном, взлетел на стол. 

Речь его прозвучала лаконично, но как ясно осветила она вперёд 

прожектором всю его многообещающую программу! И какие пе

реливы святого волнения свободы теспились в струе этого голоса 
при несколько отрывистой дикции. 

-Господа судьи! Господа присяжные поверенные!- (Он пе

реставил их вперёд.) - Господа прокуроры! Родилась свободная 
Россия, и вместе с нею родилось царство закона и свободной су
дейской совести. Старый порядок ниспровергнут навсегда и без
возвратно. Я надеюсь, что те из судей, которые служили старому 

режиму, найдут сейчас ответ в своей совести, смогут ли они от

дать себя служению делу истинного правосудия или исполнят свой 
служебный долг и уйдут! Я хотел бы, чтоб наступление царства 
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правды не заставило меня прибегать к экстренным мерам и тем 

омрачить нашу общую радость. 

В столь вежливой форме предупредив закоснелых, как можно 

решить проблему несменяемости судей, министр обернулся в ту 

сторону, где более теснились адвокаты: 

-А в вас, господа присяжные поверенные, я горячо приветст

вую единственное сословие, геройски и до конца охранявшее в 

России светильник правосудияl 

Единственное сословие России! И как это бьmо правдиво! 

И как заслуженно светились адвокатские лица! 

Отдельно к прокурорам министр не обратился, но сразу: 

-А вам, господа служащие канцелярий, а вам, господа курье

ры, я даю слово, что впредь вы будете пользоваться всеми права

ми, которыми должны пользоваться все свободные граждане сво

бодной России. Организуйтесь для защиты своих интересов! 
И спорхнул со стола. 

Затем уже судьи и прокуроры бьmи ни при чём, а в помещении 

совета присяжных поверенных собрались одни адвокаты, все 

свои, и атмосфера очень потеплела. 

- Товарищи! - говорил министр, и любовь бьmа в его голо

се. - Право у нас в России только и осталось в одной вашей ... на
шей корпорации. Впрочем, едва ли нужны лишние слова. И про

сто ... позвольте мне у вас просто отдохнуть ... 
Это сердечное обращение растрогало адвокатов. Наступила 

величайшая непринуждённость. Министр сидел за столом заседа

ний, пошевеливая ошейник глухого воротника, а адвокаты тол

пились со всех сторон и красноречиво напоминали наболевшие 

вопросы, когда-либо ими же красноречиво поднятые. Один из них 

бът- о женщинах-юристках. 
- О да, о да! -оживился усталый министр. И решительно об

ратился к председателю совета. -Я прошу вас немедленно начать 

приём женщин в сословие. -Он посмотрел на наручные часы. -
Если можно -даже сегодня, постарайтесь. 

Присяжные поверенные живо интересовались, какая будет рас

права с царём. 

- Господа, -возразил министр, -в такой момент не должно 

быть нервирующих разговоров. Представители династии в руках 

правительства, в моих собственных руках, - и неужели мы спо

собны на компромиссы? Но! не должно быть места и инстинктам 

мести. 
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Коснулись, как организовать торжественную встречу возвра

щающихся из Сибири. Министр отнёсся очень поощрительно и 

особо указал на необходимость встречи «бабушки>> русской рево

люции Брешко-Брешковской: 

- Она моя учительница в эсерстве и мой друг. И когда она 

проедет через Москву- дайте мне знать, я сам её встречу в Петро

град е. 

Тут оказалось, что и среди присутствующих есть присяжный 

поверенный, отбывший ссылку в Сибири. Министр порывисто 

расцеловался с ним. Вообще, министр был мил, обаятелен, насе

лил восторгом присяжных поверенных. Он просил их и впредь не 

стесняться и свободно делать ему указания на необходимые ре

формы или вопросы. 

Но увы, дела звали его дальше, вся Москва нуждалась в нём. 

Под бурные овации министр вышел-вышел-вышел, на кремлёв

ском дворе сел в автомобиль и со своими офицерами-адъютанта

ми поехал на съезд мировых судей. 

Они его все ждали давно и все без формы, как и было преду

преждено, но в чёрных сюртуках. Все стояли, и председатель съез

да приветствовал Керенского речью: о том, что мировые суды дей

ствуют более 50 лет ... 
- ... и блестяще! - вставил министр (хотя уже распорядился 

обойти их временными судами из рабочих и солдат). 

И вдруг стремительно нагнулся, рукою до полу, думали - он 

обронил что-нибудь,- нет, это он низко поклонился мировым 

судьям, всегда шедшим по правде и совести и так донесшим факел 

до наших дней. 

Он, кажется, много хотел тут сказать, но посмотрел на часы и 

заторопился. Ему надо было мчаться в электротеатр «Арс>> на Твер

скую, где его ожидали более тысячи делегатов московского гарни

зона. По дороге сопровождающие офицеры досказывали ему, как 

развивается движение в гарнизоне, как уже не первый раз офице

ры и солдаты тут заседают вместе, а позавчера после заседания по

шли из «Арса>> по Тверской, под марсельезу, взявшись под руку впе

ремежку, - и так, привлекая восторг населения, до памятника 

Скобелеву, где были речи, и затем к университету - сообщить 

студентам своё решение о войне до победного конца. 

В огромном театре все поднялись - защитное сукно, солдат 

больше, и многие, по-военному, не сняв шапок, и встречали мини

стра густым хлопаньем, а он прошёл на сцену и стоял - тонкий, 
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скромный и безконечно-значительный. А когда наконец аruюдис

менты утихли - он встрепенулся к речи, и звонкий голос его до

стигал последних рядов амфитеатра. 

-Я, министр юстиции Керенский, член Временного прави

тельства, более чем товарищ вам, - ибо я не только убеждённый 

демократ, но я и убеждённый социалист, и я думаю, я понимаю 

нужды народа. Скажите, могу ли я сообщить Временному прави

тельству, что московская армия - наша, что она верит нам и сде

лает всё, что мы ей скажем? 

И вся аудитория загудела: «Верим! Ваши!» - и снова гулкие 

хлопанья. 

И - ещё говорил Керенский, как пришло время в пробуждаю

щейся армии показать не дисциплину внешних приказов, но же

лезную дисциплину долга перед родиной. Нужно колоссальное са

мообладание. Вот исполнилось пламенное желание: командный 

состав и солдаты слились в единстве! 

То ли речь уже кончалась, то ли была заминка обдумывания, 

но в перерыве министерского тенора раздался из зала бас: 

-А почему Николаю 11 разрешён проезд в Ставку? 
- Заверяю вас, -властно отозвался Керенский, -Николай 11 

находится полностью в руках Временного правительства. В Ставке 

он не имеет никакого значения. 

- А правда, что Верховным Главнокомандующим назначен 

Николай Николаич? 

- Вопрос о Николае Николаиче, - отвечал Керенский, - то

же обсуждался Временным правительством. И могу вас заверить, 

что, если правительство обнаружит в этом отношении колеба

ния, -я не задумываясь уйду из его состава! 

Не успели понять - в каком направлении, какие колеба

ния,- вдруг министр зашатался, как тростинка,- к нему кину

лись, офицеры из свиты подхватили под руки, еле успели не дать 

ему упасть - и опустили в кресло на сцене, с пепельным лицом, 

опущенными веками, в обмороке. 

Зал загудел: что сделали с любимым народным министром? 

Да не умирает ли он? .. 
Ему бегом несли стакан, попить и побрызгать. 

Кто-то стал объяснять над рухнувшим бездыханным, что ми

нистр уже неделю не спит, не отдыхает ... 
О! Каково ж напряжение революционной энергии! 

Да- не спит ли он? 
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Да, кажется, он просто заснул. 

Но! -вот уже зашевелился! Он испил воды. Он даже, кажется, 

улыбнулся изнеможенно. 

И вот- уже поднимался! 

Уже поднялся? 

Да! Он уже говорил опять, и голос его набирал прежнюю звон

кость: 

- Господа! Откуда эти разные слухи? Не придавайте им зна

чения! Уверяю вас, со стороны династии нам не грозит ника

кой опасности. Все они находятся под неослабным надзором Вре

менного правительства, и будьте спокойны: пока я нахожусь в ми

нистерстве, - голос его уже был грозен, удивительно было это 

мгновенное преобразование, - никакого соглашения со старой 

династией быть не может! ДИнастия будет поставлена в такие 

условия, что раз навсегда исчезнет из России! Создавайте новый 

народ - а всё, что осталось позади, отдайте мне, министру юсти

ции! 

И снова это был властный, произительный министр, от кото

рого ничто в стране уже не могло укрыться. 

Тут на сцене электротеатра появился и командующий Округом 

Грузинов. Его тоже встретили овацией, а он сообщил аудитории, 

что войска московского гарнизона всё более настойчиво желают 

видеть его, Грузинова, не временным, но постоянным командую

щим. Что делать? 

Министр отнёсся очень отзывчиво: 

-Это великолепно! Я обещаю поговорить в правительстве, 

чтоб именно так и было! 

486 

Подполковник Бойе двое суток так и не вышел на батарею, 

чего никогда не бывало. Сидел ли безвыходно в землянке? отлу

чался куда? Не только солдаты его не видели, но и офицеры. И по

следний батареец мог догадаться, что подполковник волчится на 
отречение. 

Но чёрное его отчаяние никак не передалось Сане: ну не мо

нархия, так «рес-публика»- «Дело народа», святое слово, ещё при

вольней люди живут? Когда Саня с Котей учились в одесском учи-
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лище - 40-летний юнкер-«дед», учёный землемер, подсаживался 

к роялю, и были ж юнкера, кто ему подпевали: 

Выпьем мы за того, 

Кто «Что делать?» писал, 

За героев его, 

За его идеал. 

Скорей на Саню подействовали строгие лица солдат при чтении 

манифестов и как потом расходились в молчаливые кучки без 

обычного мельтешеимя и шуток. 

А Чернега - как будто и совсем не придал значения, легко 

балагурил о разном. А Устимович и сам пришёл как солдат- с во

просом, с озарением под густыми валиками бровей: 

-Солдаты поговаривают- будет мир теперь, а? Наступле

ние отменят? 

И так это светилось в нём - Саня не нашёлся погасить. 

А газет не было, вместо них прикатывали слухи. То: в Австро

Венгрии революция, Венгрия отделяется. То: царь - скрылся, но

вое правительство его всюду разыскивает, а в Петрограде- 12 ты
сяч убитых, ужас!! 

Потом прорвалась одна московская газета с блекловатыми фо
тографиями новых министров - лица как лица, вполне обыва

тельские, никаких сверхлюдей. 

И тут же пришёл приказ по Западному фронту: уменьшить 
ежедневную дачу хлеба. 

А боевых не то что действий, но и шевеления не стало. После 

наших событий противник и вовсе стрелять перестал - не то что 

из орудий, но ни даже пулемётной очереди, и работ никаких. 
И пришло Сане в голову: а не снять ли пока боковой наблюда

тельный, оставить один передовой против Торчиц, облегчить де
журства? А командира батареи всё не видно. Пойти пока присмот

реться самому. 

День был в пеленистой мглице, может где-то недалеко шёл 

снег. Морозец небольшой, но Саня надел свою кавказскую бур

ку - была она ему как родная душа со своего Кавказа, ласковый 
тёплый мех, на наблюдательном и спать в ней хорошо. Не гнался 
Саня за тем воинственным видом, какой придавала бурка, но ка
кую-то силу сообщала она. Хотя- заметна очень, и в обычное вре

мя остерегаться высунуться в ней. 

На боковом наблюдательном застал на дежурстве старшего 

фейерверкера Дубровина. Любил его: понимает стрельбу, интере-
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суется топографией. Он бьт награждён серебряными часами «За 
отличную разведку» и с важностью сматривал на них. На дежурст

вах не ленился, всё набирался полезного. Смуглое, всегда серьёз
ное, даже хмуроватое его лицо не казалось мальчишеским, хотя 

ещё не росло на нём. 

Сейчас он передал подпоручику журнал наблюдений. В об

щем- передовые линии спали. 

Подпоручик достал свой любимый цейс, стал медленно обхо
дить знакомую местность. Неизменно занесенные снегом запу

щенные решётки и каменные кресты на православном кладби

ще, как бы безлюдном (а там хорошо врыты и замаскированы дол

говременные сооружения). Еле дымят такие изученные Скарчев

ские окопы. По закрытому скату, слышно, прогнали тележку -
значит, к мосту на Щаре. 

В глубине блиндажа у телефона сидел Улезько, здешний жи

тель, вот уж, наверно, странное чувство воевать у себя дома. АДу

бровин стоял у смотровой щели, грудью к земляному косяку, ря
дом с подпоручиком. И спросил тихо: 

- Ваше благородие. А хотите, я может вам сейчас любопыт-
ную штуку достану? 

-Какую, ну тащи. 

- К пехоте надо сходить. 

Ушёл. Улезько подрёмывал на чурбаке с трубкой. Минут через 

десять Дубровин вернулся. И на дощечку перед наблюдательной 
щелью, хорошо освещённую, положил - прокламацию? Неболь
шой листок грубой бумаги, на нём крупно: «Приказ N2 1». 

Чей? Саня глазами вниз: Петроградекий Совет Рабочих и Сол
датских Депутатов. Что ещё за командование? Стал читать . 

. . . Во всех батальонах, батареях немедленно выбрать комитеты 
от нижних чинов ... Винтовки, пулемёты должны находиться под 
контролем комитетов и ни в коем случае не выдаваться офицерам, 

даже по их требованиям ... 
-Что они? С ума сдвинулись?- сказал подпоручик вслух, и 

не мог не накрыть листовку воспретительной ладонью. И оглянул

ся на Улезьку. 

Дубровин с невозмутимыми щеками: 

-Да уж знают. Все уже знают. 

-Как? А мы ничего не знаем. 

- От пехоты. По Периовекому полку их не одна ходит. Пернов-
ский гудит. И у ростовцев, кажись, есть. 
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-Да откуда взялась? 

Дубровин сумрачно и носом шмыгнув: 

-Лих её знает. Из тьmа привезли. Может отпускные. 

-Так это же глупость! Да и при чём тут мы? Это- Петроград, 

к нам не относится. 

Снял ладонь, стал читать дальше . 
... Вне службы и строя, в своей общегражданской и частной 

жизни солдаты ... Обязательное отдание чести вне службы отменя
ется ... 
-А чтоунас-не служба? -спрашивал подпоручик Дубро

вина, будто тот и писал приказ. -У нас всё служба. 

К отданию чести Саня тоже с трудом когда-то привыкал, но те

перь так понимал, что без чести -не армия . 
. . . Отменяется титулование - ваше превосходительство, ваше 

благородие ... 
- Ну, это другое дело. 

Эти «вашбродь» - какие-то тряпки заношенные . 
. . . Воспрещается грубое обращение с солдатами. 
Очень правильно . 
. . . Воспрещается обращение к ним на <<ТЫ» ... 
Усмехнулся: 

- Бьт такой еловарист Даль, пишет: тот учитель, который 

гордится, что называет учеников на «ВЫ», - лучше бы научил их 
обращаться к себе на «ТЫ», тогда б он знал русский язык. «ВЫ» -
не русское обращение, и совсем для нас неловкое. В старину гово

рили: ты, Великий Государь, не прав! 

Однако листовка лежала под пальцами. Доложить начальст

ву? - так это не в нашей батарее. Дубровин принёс - Дубровин 

иунесёт. 

Оглянулся на Улезьку. И различил в полутьме внизу его уже не 

дремливое, но любопытное, от щели освещённое, добродушно-со

блазнённое лицо. 

487 

Итак, предстояло обратиться ни много ни мало - к народам 
всего мира, сразу! И хотя под этим воззванием стоять будет под
пись всего двухтысячного Совета Рабочих Депутатов - Гиммер 
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ощущал, будто его собственный тонкий и слабый голос должен 

прозвучать на всю Европу и дальше. Он, когда брался, в соревнова

ние с Милюковым, исказившим смысл нашей революции, ещё не 

почувствовал всей трудности. 

Привлечь бы Горького! Вот чьё могучее слово, высокого худож

ника, могло бы взволновать и захватить народы! Позвонил Гим

мер Алексею Максимовичу и попросил его написать такое воззва

ние. Тот согласился. 

Но ещё пока он напишет- а у Гиммера самого руки тянулись 

к перу. Да ничем другим в Исполкоме он теперь и заниматься не 

мог, раз уж замаячила, замучила его великая задача. И после того 

как Чхеидзе подсказал неплохую фразу - пусть народы возьмут 

дело войны и мира в свои руки, - Гиммер записал её и так начал 

строить воззвание. Он не сомневался, что Горький напишет сверх

художественно. Но разве сумеет он предвидеть все подводные кам

ни выражений, столкновения разных социалистических фракций 

и крыльев самого Исполнительного Комитета, чтобы мимо всех 

этих скал благополучно провести проект? Нет, только Гиммер мог 

все эти рифы видеть и миновать. 

Главная трудность была: выдержать честный интернациона

лизм и циммервальдизм, ни в коем случае не дать пищу и опору 

оборончеству - но суметь провести это воззвание через Испол

ком, где оборонцы составляли большинство, а значит- бросая им 
какие-то куски. Но бросая эти куски, ни в коем случае не дать ле

вому крылу Исполкома обвинить автора хоть в те}{и шовинизма, 

этой явной заразы Д1Ш всякой честной революционной публики. 

Надо было под микроскопом рассматривать каждое своё выраже

ние. Но и ещё: надо было не забывать, что кроме народов всего ми

ра это воззвание будут читать и русские солдаты, а они мыслят о 

немце по-старому, как только о враге. 

Вообще «Солдатский вопрос» и вообще все солдатские вопросы 

и дела вызывали у Гиммера кошмарное отталкивание, томление 

духа, как только кто-нибудь поднимал их на Исполкоме, а это слу

чалось каждый день. Он активно и наступательно сознавал, что 

солдатская масса - это величайшая помеха, крайне вредный и 

весьма реакционный элемент нашей революции, хотя именно уча

стие армии и обезпечило её первоначальный успех. Общая вред

ность в том, что это была форма вмешательства крестьянства, его 

незаконное, глубоко вредное проникновение в недра революцион

ного процесса, который должен был принадлежать одному проле-
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тариату. Хотя крестьянство и представляло собою, увы, большин

ство населения, но, жадное до одной лишь земли, направляя все 

свои мысли к укреплению лишь собственного корыта, крестьянст

во вполне имело все шансы продремать главную драму революции 

и никому бы не помешать. Пошумевши где-то в своей глубине, 

подпаливши сколько-то соседних усадеб, поразгромив помещичь

его добра, -получило бы крестьянство свои желаемые клоки зем

ли и утихомирилось бы в своём идиотизме сельской жизни. Но из
за того что шла война и крестьянство было одето в серые шине

ли - оно вот тут, над самой колыбелью революции, стояло неот

ступно, тяжкой массой, и все с винтовками! -с ним легче было го

ворить о наступлении, чем о мире. Даже здесь, в Петрограде, сол

датская масса просто не позволяла говорить о мире, просто на 

штыки готова была поднять каждого как «изменника» и «Открыва

теля фронта». 

Было отчего возненавидеть эту солдатчину и с тоской видеть, 

как непроглядные мужики в серых шинелях забивают собой дум

ские залы- и в них тонут лица передовых пролетариев! 

И вот: надо было так составить воззвание, чтоб и эту солдатчи
ну не перепугать и не оттолкнуть. 

Вчера днём так получилось: Гиммер мучился над своим тек

стом, а тут прислали готовый текст от Горького. И решительно не 

было ни единого тихого уголка во всём Таврическом, где бы при

сесть поработать. И пришла такая парадоксальная мысль: всё рав

но везде шум, а отправиться на заседание солдатской секции в Бе

лом зале, и там, в этом чужом окружении, может быть даже и луч

ше мысли придут: как же к этой серой массе подладиться? 

А заседание, как всегда, от назначенных двух часов ещё не 

открывалось, не собрались, хотя кресла были все полны, кто дре

мал, кто ходил, курил, кто группами митинговал, -дремучая мас

са, можно себе представить, какие там глупости среди них выго

вариваются, как они растеряны от обстановки! 

Но не толковать с ними пришёл Гиммер, а поднялся на сек

ретарскую огороженную площадку, быстро согнал оттуда робкого 

солдата, сел, вынул из кармана трубку горьковекого текста, потрё

панную складку своего - и стал работать, иногда отфыркиваясь 

от табачного дыма. Возвышенное положение над собранием как

то символизировало его роль направителя этого моря. 

Стал читать - величественные красивые слова Горького про

сто накатывались как океанские валы! - но видно, видно было 
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сразу, что это превосходное воззвание не пойдёт, оно всё было в 

плоскости мировых культурных перспектив. Вставками, поправ

ками? Нет, тут ничем нельзя было спасти дела. Итак, надо было 

продолжать на своих клочках подготовлять большой манёвр. 
Тем временем собрание солдатской секции началось, но Гим

мер долго не слышал его, даже и стука председателя-прапорщика 

Утгофа над головой, и доклада Скобелева, как он ездил в Гель
сингфорс и что там. (Да ничего особенного там, разве во Француз

скую столько крови пролилось ?) Потом долго доизбирали в свою 
Исполнительную Комиссию, уже человек за 80, ослы! - а попа

дали туда многие прапорщики, подпрапорщики да писари. Когда 

же пошли прения и Гиммер вслушался, то ещё раз изумился сол

датскому идиотизму: они не могли подняться ни до какого круп

ного политического вопроса, а только о своих гражданских пра

вах (а зачем они им нужны? вот, действительно, разбудили!), да в 

истерике размалёвывали тяготы солдатской жизни, и все по оче

реди одно и то же, а председатель-прапорщик подзуживал их, и 

так они разгорелись, что требовали отменить всякое вообще офи

церство. Тут даже и Гиммер вчуже понимал, что это глупость, и 

Исполнительный Комитет из лояльности к правительству не мог 

бы согласиться. 
Всё это сидение тут вчера только и убедило Гиммера, насколь

ко безпросветно найти не то что общий язык с солдатами, но хоть 

какие-то выражения, сносные для их ума. 

А над своим воззванием он терпеливо работал - и вчера до 

конца дня, и сегодня с утра. Признавали и другие товарищи, что 

воззвание Горького как ни красиво - а не пойдёт. И Гиммер кор

пел и ввинчивался в свою композицию, набок язык заворачивался 

от предчувствия, как это будет проходить в Исполкоме: справа ли, 

слева ли поддержат, - а противоположная сторона сразу загудит 

возмущённо. По лезвию, по лезвию - и можно протанцевать, на

до уметь. 

А сегодня Алексей Максимыч - и сам пришёл, хмурый, в Ис

полнительный Комитет. Гиммер забезпокоился, что Алексей Мак

симыч так заинтересован в своём воззвании и теперь ведь обидит

ся, если сказать ему, что ... Но нет, он не по воззванию пришёл, а 
было у него поручение от комитета художников: что вздорно ре
шение Совета депутатов хоронить жертвы революции на Дворцо

вой площади: нельзя её разрывать, и нет там места, и разрушен бу

дет архитектурный комплекс. А только- на Марсовом поле. 
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И потирал снизу усы в озабоченности, и смотрел на одного, 

другого деятеля. 

Да Исполкому всё равно было, где хоронить. Но как раз шёл 

Чхеидзе в Белый зал председательствовать на рабочую секцию, се

годня там была очередь рабочих. Взял и Горького, пусть сам и об

ратится к массе. 

Горький уверен был в силе своего убеждения. Пошли, протал

киваясь через стоящих, -и наверх. 

Нельзя сказать, чтобы вход писателя был замечен залом, хотя 

и посадили его на секретарское возвышение. 

Ещё заседание не началось, а зал уже был задымлен до тумана. 

Всё чёрная рабочая одежда. 

Но Чхеидзе не мог начать, как хотел, потому что сразу и над

рывно полезли со внеочередными заявлениями. Первый, Блейх

ман, от имени петраградских коммунистов-анархистов: немед

ленно убить всех арестованных старых министров. И отменить 

всё, что сокращает нашу свободу; и выдать им оружие и патро

нов, так как революция не закончена; и материальную поддержку. 

Следующий депутат: что хочет за подписью ста присутствующих 

товарищей немедленно огласить судьбу Николая 11, и не только 
его одного, но всего царствующего дома, это экстренный вопрос! 

В широких массах рабочих и солдат, завоевавших для России сво

боду, возмущены, что низложенный Николай Кровавый, жена его, 

и сын маленький, и мать находятся на свободе, разъезжают по 
России. Почему мы должны узнавать, что Николай едет занимать

ся цветами в ЛИвадию? Немедленно потребовать, чтобы Времен
ное правительство засадило всех членов дома Романовых под над

лежащую охрану! 

А после этого заговорил Чхеидзе торжественно, навёрстывая 

почёт, недоданный Горькому: 

- Товарищи! Перед вами стоит человек, который вышел из 

вашей среды и показал миру, какая мощь и творческие силы за

ключаются в пролетариате. 

Слегка похлопали, как каждому, но не поняли, кто такой. 

-Это Алексей Максимович Горький! - гортанно нагонял 

Чхеидзе своё упущение. 

Горький стал напорно убеждать о месте похорон. 

Хорошо слушали, никто не кричал против. 

Горький отговорился, довольный, что убедил. 
А стали голосовать - отказали. Не желают. 
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ДОКУМЕНТЫ - 16 
СПРАВКА 

Выдана ПРИ'ПУ Благовещенской церкви в том, что обысками 1, З, 4 и 
6 марrа в церкви ничего подозрительного не найдено. СЛухи о подземных 
ходах и оружии в церкви оказались неосноватепьны. 

Председатепь 

Василеостровской 
народной милиции 

Секретарь 

488 

Соломон 

Каплун 

Комитет общественных организаций был в Москве как бы своё 
здешнее временное правительство - то есть уважаемые, всем на

родом И3ЛЮбленные и выдвинуrые общественные деятели (непри

ятно одёргиваемые только Советом рабочих депутатов). Правда, 

управлять они могли лишь одною Москвой, но сужденья иметь 

могли обо всех делах государственных, и так, например, вчера в 
пленарном заседании по предложению одного профессора обсуж

дали: почему царь Николай 11 находится в Ставке, почему Николай 
Николаевич назначен Верховным Главнокомандующим? И приня

ли резолюцию, что Комитет находит необходимым подвергнуть 

царскую семью личному задержанию. - Или о Московском воен

ном округе, охватывающем 10 губерний, также было составлено 
ими суждение: ходатайствовать об оставлении командующим -
милого Грузинова. 

Пленарные заседания их последние дни обыкли проходить в 

старинном Английском клубе, давнем центре московского свобо

домыслия, к тому же очень удобном в отношении помещений, за

лов и хорошего ресторана. И сегодня к концу дня они все уже со

брались там и заседали, когда среди сидящих прошелестела весть: 
-Приехал! Приехал! 

И председательствующий Прокопович тотчас прервал очеред

ного говорящего и торжественно объявил: 

- Товарищи! - (Это сладкое слово они уже употребляли вме

сто «господа».) -Сейчас мы будем иметь честь приветствовать ... 
И-двери распахнулись, и в них, как любимый публикою ар

тист при появлении задерживается на миг дать разразиться руко-
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плесканиям, встал Керенский (а за ним виднелся всё тот же Грузи

нов). И, о боже, что поднялось! какие бурные аплодисменты, какие 

клики <<ура», «браво» и <<Да здравствует Керенский»! Много минут 

собрание просто не могло успокоиться. И растроганный министр 

всё кланялся, всё кланялся, благодаря. 

Когда же все расселись и воцарилась тишина, то первым вы

ступил новоизбранный комиссар Москвы Николай Кишкин, с рас

трёпанной бородкой, очень энергичный, некогда врач, но уже дав
но-давно видный общественный деятель. 

-Я только что вернулся из Петрограда, вот в одном поезде с 

министром, и, -горячо, -могу засвидетельствовать, что если бы 

не было Керенского, то не было бы и всего того, что мы имеем, 
здесь и по всей России! И золотыми буквами должно быть записа

но его имя на скрижалях истории! 

И поднялась овация ещё на пять минут. 

Затем Кишкин вкратце пытался передать, что же делается в 

Петрограде. 

- Когда я ехал туда, меня волновал вопрос, так ли всё чувст

вуют и понимают в Петрограде, так ли бьются их сердца, как на

ши? И вот, когда я встретился с князем ЛЬвовым, я задал ему пер

вый вопрос: понимает ли он, что теперь нельзя идти старыми пу

тями? Он ответил: «Да, конечно», и что теперь все законы должны 

выходить из народной массы, что законодательствовать должен 

сам народ. 

Затем Кишкин образно описал первые дни событий в Петро

граде и что творится там сейчас. Москва легче перенесла, дружнее 

сорганизовалась, тотчас же после переворота забились все арте

рии её муниципальной жизни. 

- В Петрограде другое. Он ещё не спаялся, в нём ещё дух рас

терянности. На Москве обязанность- зажечь Петроград! вдунуть 

в него жизнь! Мы должны отсюда ударить его свободным лозун

гом. И мы, москвичи, совершим это, и результаты отразятся не 

только на России, но и на всём земном шаре. Русская революция 

двинет весь мир, и мы должны в это верить! 

Как только произнёс он «земной шар» - так сразу закружи

лось, закружилось в головах, и представилось это величественное 

шествие революций по всей Земле, - и собрание залилось апло

дисментами. 

А самый-то главный юбиляр - но не забытый, нет, а в ожида

нии минуты своей, сидел у всех на виду в президиуме, в потёртой 
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загадочной куртке, поощрительно склоня свою умную голову с ко

ротким бобриком, с голым лицом артиста. 

-Я ещё не кончил, господа, - настаивал Кишкин сквозь ап

лодисменты. -При прощании премьер-министр протянул мне бу

магу, и когда я её прочёл -я сказал: «Свершилось!» Это была бу

мага от генерала Алексеева, где он от имени низложенного царя 

просит князя Львова разрешить ему взять семью и уехать в Анг

лию. Вы видите: революция победила!! 

О, едва он это произнёс! О, что поднялось в зале! 

И, как на пенистых волнах, над собранием взнёсся Керенский. 

Уже казалось, ничто не могло быть сильней, но это ожидалось ещё 

сильней! 

И какая тишина наступила! Но в ней, увы, министр уставшим 

слабым голосом попросил разрешения говорить сидя. 

Но и сидя- он некоторое время молчал, даже сидя не мог го

ворить -таково было истощение народного героя. Дальние ряды 

встали, чтобы лучше видеть гражданина народного министра, и 

даже стали взлезать на кресла, чего никогда не знал Английский 

клуб. ТИшина становилась всё напряжённее, всё напряжённее, 

уже просто невозможно, только скрип кресел. Все взоры были об

ращены на министра - худощавого молодого человека с изму

ченным, бледным лицом и воспалёнными, но полными энергии, 
да, полными энергии г.лазами. И вот наконец он заговорил слабым 

голосом: 

- Граждане Москвы... Как только оказалась возможность, 

Временное правительство послало меня сюда. Нам и мне хотелось 

поскорее увидеть своими глазами, что творится здесь, в сердце 

России. Я должен сказать, я поражён Москвою. И по возвращении 

в Петроград передам Временному правительству моё восхищение 

всем виденным у вас. 

Немного он оживал от слабости. 
- Позвольте мне - не говорить речь. Такое ли время сейчас, 

чтобы говорить речи? Я просто передам вам, что происходит в Рос

сии. Отовсюду к нам поступают сообщения, что Россия охвачена 

единым желанием освободиться от старого строя. Нам кажется, 

что опасности контрреволюции уже не существует. 

Вздох облегчения в зале. 

- Говорят, необходимо обратить самое серьёзное внимание 
на царскую семью. Эти опасения смешны. Нам самим пришлось 

оказывать помощь всеми покинутым детям бывшего монарха, по-
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слав им сестёр милосердия и врача. Я могу определённо сказать, 

что вся старая власть отдала себя в наши руки. Мною уже органи

зована Чрезвычайная Комиссия для расследования действий ста

рой власти, которая откроет перед страной полную картину раз

ложивmегося режима, и мы заклеймим его. Картина повсюду ис

ключительно отрадна. В последние дни, правда, сознаюсь, мы пе

режили один ужас: в Балтийском флоте разгорелись было волне

ния. Мы-тотчас же направили членов Думы, я лично говорил по 

прямому проводу с матросами, и в результате всё стихает и ликви

дируется. Министр земледелия вчера сказал мне, что продовольст

венный вопрос теряет свою остроту. Финансы укрепляются, ибо 

заграница обещает нам любую финансовую поддержку. Организа

ция транспорта находится в таких верных руках, как Некрасов, и 

этого достаточно, чтобы с уверенностью глядеть в будущее. 

Так уже не было и никаких безпокойств? Нет, всё-таки были: 

- Единственно, что меня теперь отчасти безпокоит, - это 

Петроград. Если можно так выразиться, то, уехав из Петрограда 

в Москву, я как бы из тёмного душного каземата попал в про

сторвый зал, наполненный воздухом и светом. Конечно, в Петро

граде всё постепенно смягчается, но безчисленные учреждения 

департамента полиции, пронизавшие столицу насквозь, не дрем

лют. Например, каждую ночь в городе появляются бронированные 

автомобили и расстреливают наших милиционеров, исчезая без

следно. Стараются развить свою деятельность и провокаторы. Нам 

известно также, что принимаются определённые меры и против 

некоторых членов Временного правительства. 

Некоторых!? Его-то в первую очередь, конечно! Террор- про

тив революционера? Поднять руку на народных избранников- о, 

какое же злодейство! Так вот ещё отчего был устал и разочарован 

этот голос, теперь дорогой всем нам: 

-Я предлагаю общественным организациям Москвы устро

ить ряд поездок по провинции и в Петроград. Необходимо напи

тать их волей и духом нации. 

Кажется, нашло отклик, пробежало по рядам: а что? и поедем! 

Напитаем. 

Наконец и о себе: 

-Я воmёл в правительство против единогласного постановле

ния Исполнительного Комитета Совета рабочих депутатов, - во

mёл потому, что я знал, что именно нужно стране: идти к Учреди

тельному Собранию. В правительстве я- единственный предста-
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витель демократии, но должен сказать, что мы действуем солидар

но. Всякое предложение по социалистической программе прини

мается без возражений. Мы все решили забыть нашу партийность. 

Я это говорю откровенно, в порядке моих личных впечатлений. 

Так и не нашёл сил встать, так и говорил сидя. Уж вытягива

лись, уж круrили головы, чтоб не упустить его движения. 

- О себе же должен сказать, что мне выпала тяжёлая доля на

править по нужному пуrи министерство юстиции. Но я - не из

меню своим принципам. Мои принципы - это вера в человека, 

вера в человеческую совесть. И вы знаете, когда мы не спали в те

чение шести суrок, когда мы не знали, стоит ли день или ночь, -
вот тогда мы и увидели, что такое человек и человеческая совесть. 

(Слушайте, слушайте! Это поразительно!) 

- И если, господа, дело пойдёт так и дальше, то мы создадим 

такую славу нашему государству, что голова кружится! 

Сквозь аплодисменты Прокопович, надрывая голос: 

-Не имеет ли кто вопросов? 

-Наша просьба- долой смертную казнь! -закричали. 

А доктор Жбанков, стоя на кресле, произнёс и длинней: 

- Отмена смертной казни - мечта демократического мне

ния! Оно удивляется: прошло восемь дней революции- и почему 

казнь до сих пор не отменена?! 

Министр выставил отпускающе руку, зал затаился и услышал: 

-Акт об отмене смертной казни уже составлен, и по приезде 

в Петроград я его подпишу. Через три дня о нём узнает вся страна. 

О вездесущий! Он и в этом успел! Заревели новые восторги, и 

уже не все слышали, как представительвица Лиги равноправия 

женщин добивалась участия женщин в выборах Учредительного 

Собрания, а измученный министр отвечал ей, что он лично, конеч

но, сторонник равноправия женщин, но проведение принципа в 

жизнь может потребовать значительной технической подготовки. 

Прокопович умолял наконец отпустить министра- ведь у не

го ещё несколько заседаний сегодня! 

Его отпустили. Но туr же, до выхода из клуба, перехватили 

журналисты: что будет с Государственной Думой? (Функциони

рует. Он сам вчера выступал там.) - Соберётся ли Учредительное 

Собрание до конца войны? (Гораздо раньше.) - Как произошло 
отречение Михаила? (Сел на диван и нашёл силы рассказать по

дробно.) - Как с провокаторами? (Имеет ценные нити.) - На

циональный вопрос? 
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Министр не мог не усмехнуться, но радостно: 

-Господа! Сейчас такая масса работы, что нужно быть гени

ем, чтобы выполнить её в короткое время. Но мы всё-всё-всё пом

ним, и вопросы польский, еврейский, латышский, грузинский -
все будут скоро решены! 

У подъезда Английского клуба Александра Фёдоровича ожида

ла огромная толпа. Когда он появился, пошатываясь, вся эта тыся

ча обнажила головы и раздалось громовое «ура». 

IФJ:JФIIIIIII 

СУЕТЛИВ ВОРОБЕЙ, А ПИВА НЕ СВАРИТ 

J:JIIIIIIIIФI 

489 

В захолустном Могилёве не могли и раньше создать парадно

сти, только поддерживали Губернаторскую площадь. А теперь раз

ливалась красная мерзость, загубляя и её. Писари, шофёры, тех

ники, штабная челядь и георгиевские кавалеры ходили, бродили с 

красными лоскутами на грудях, на фуражках, или красными шар

фами под кожаными куртками, в одиночку и группами, или стя

гивались там и сям модные митииги, где нахальные местные 

молодые люди выкрикивали: «самый свободный солдат!», «про

клятье свергнутому режиму>> и голосили к «углублению револю

ЦИИ>>. И над городской думой и над казёнными учреждениями ви

сели красные флаги, ещё, правда, пока не над зданьями Ставки. 

Честь ещё отдавали, но иногда, кажется, с замедлением, как бы 

ожидая, чтоб офицер отдал первый. И в одном облупленном зда

нии заседал Совет солдатских депутатов. Алексеев разрешил со

звать и Совет офицерских депутатов, и искать столковаться с сол

датами. 
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И какой же был выход? Выход был не у Свечина, выход был 

у Алексеева: разогнать :пу всю банду, вiШоть до Петрограда, по

ка революция ещё не упрочилась. Хотя посланные полки вернули 

на места, но их можно так же легко двинуть снова - пока все 

фронтовые части, сотни полков, ещё не тронуты заразой, а Петро

град- квашня, там силы нет никакой. И задача все эти дни облег

чается тем, что Государь в Ставке, - можно Манифест отыграть 

назад с той же лёгкостью, как он был дан: Верховный вождь снова 

со своей армией и посылает её, куда хочет, какие препятствия? 

Немцы? Уверен был Свечин, что они сейчас не шевельнутся, хоть 

полфронта снимай. А ждать, что из новой власти разовьётся что

нибудь полезное, -никак не приходилось. Сидеть под этой новой 

слякотью- было оскорбительно. 

Но - сам евечин никогда не был водитель войск, а - штаб
ной мыслитель. Он- понимал, а сделал бы кто другой. И над ним 

все были такие же - совсем лишний в Ставке Клембовский, и ге

нерал-чиновник Лукомский, да такой же, в общем, и Алексеев, да 

такие ж его и Главнокомандующие - что Рузский, что Эверт, что 

Иванов, - все они безкрылые топтуны куропаткинекой школы, 

удивительно все обминули скобелевскую! 

Уже полтора года Ставка прочно сидела в Моrилёве, с четырь

мя вагонами одноконной IШетущейся конки, с двумя кинематогра

фами, множеством еврейских лавочек вокруг стен Братского мо

настыря, а извозчики поили лошадей у водонапорной башни; -
впрочем, в губернаторском доме, где теперь Государь, когда-то ре

волюционерка стреляла в губернатора. Офицеры Ставки жили в 
реквизированной гостинице «Бристоль», имея собрание в переде

ланном кафе-шантане. Для минувшего спокойного года штаты бы

ли избыточны: в одной генерал-квартирмейстерекой части без Лу

комского 2 генерала, 14 штаб-офицеров и ещё несколько обер
офицеров. И прошлые месяцы не слишком были напряжены руки 

к работе, а теперь и вовсе ослабились, ото всей обстановки. Толь

ко убеждённые энтузиасты приходили вечером поработать до 

одиннадцати. Иные же и во время дневных занятий разговарива

ли о назначениях, о повышениях и наградах, о постороннем, почи

тывали газеты, рассказывали анекдоты. (А в дИIШоматической 

канцелярии и морском штабе даже складывали разрезные картин

ки.) Алексеев сам работал неотрывно, но другим замечаний не де

лал. Не делали и ниже, так оно и IШЫЛо. Только Гурко тут всех под

стегнул и погонял. 
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Некоторые офицеры Ставки, особенно не служившие при Ни

колае Николаевиче, но понаслышке, очень ждали теперь его при

езда, надеясь на его крутой ветерпеливый нрав, как он Распутина 

обещал повесить, - неужели же смирится перед расслабленным 

Петроградом? Он - не размазня, как Алексеев. Иные повесили в 

кабинетах портреты великого князя. 

Но не Свечин. Он-то хорошо знал, что великий князь - одна 

декорация. 

А между тем продолжал оставаться в Ставке отрекшийся Госу

дарь, безцельно, - и уже начинал стеснять своих бывших подчи

нённых. Можно было встретиться с ним во дворе, на площади, на 

улице, - увеличивалась неловкая напр.яжённость. Распространя

лось в воздухе, что теперь предосудительно, если не опасно, выка

зать рьяную верность или почитание-показаться смешным? ста

ромодным? противореволюционным? - это ощущение быстро 
входило, скрадывая впитанную вековую верность трону. 

А раньше всего проявилось в обслуге. Передавали в Ставке, 

что придворный парикмахер отказался подбривать отрекшегося 

императора-и вызывали другого, из города. Самому Государю

не сказали, конечно. 

Но хотя к стратегии ослабели все взоры- она продолжала на

висать и жить, и кто-то должен был заниматься её выкладками, и 

это был генерал Свечин и группа с ним, отчасти по долгу, отчасти 

по интересу. 

Вообще, в кампанию Семнадцатого года Россия вступала не

узнаваемо снабжённой и уверенной. Но расстройства подстерега

ли со всех сторон. 

Зимой война как будто и замерла, но не совсем. На несчаст

ном Румынском фронте, губительном прирезке к русскому фрон

ту, при румынской неразберихе общей и особенно в железных до

рогах, куда вдаль не хватало нам подъездных путей, - ещё пол

зимы наступали немцы. Как изувеченный орган, хотелось бы этот 

румынский фронт даже отсечь от здорового тела, освободиться. 
Но напротив, в ноябре на конференции союзников в Шантильи 

(наши представители не ожидали, сплоховали) был принят совер

шенно идиотский план кампании 1917 года: все русские силы 
гнать именно туда, в это худое горло, на Болгарию, чтобы вывес

ти из строя именно её. При хороших дорогах это, может быть, 
было России и выгодно, путь на Константинополь, но при ны

нешних ... 
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Гурко, приняв должность, тотчас спохватился и деятельно бо

ролся с этим дурацким планом, с этим насилием союзников над 

нами, как всегда, - но отменить его и получить равноправие на

ступать на главных немецких фронтах удалось лишь на петроград

екой конференции в феврале - и только с этого момента можно 

было планировать сражения на главных полях, а до того обязаны 
были вести подготовку в сторону Болгарии. 

Когда же перенесли внимание на германский фронт, то выяви

лись разногласия между Главнокомандующими: наносить ли один 

мощный удар и тогда на каком фронте? или несколько? Решено 

так и не было, и Главнокомандующие составляли каждый приме

нительно к своему фронту. Но с прошлого года понравился успех 

Юго-Западного против слабых австрийцев, и это склоняло (и боль

ной Алексеев прислал такую записку из Крыма) поручить главный 

удар снова Брусилову, а другим- подсобные. 

Наконец с февраля пошла и эта разработка, как всегда не 

столько сводясь к увлекательным жирным стрелкам напробой ли

нии фронта, сколько к числу людей, лошадей, штыков, сабель, ору

дий, снарядов разных калибров и типов, вагонов, паровозов, топ

лива, металла для ремонтных работ, рабочей силы, которой уже не 

хватало во внутренних губерниях России из-за чрезмерной моби

лизации (тут грешил и Николай Николаевич, и Алексеев, и Госу

дарь), а значит- к привозу инородцев 'JУркестана, китайцев, пер

сов, а затем же кормлению их всех в прифронтовой полосе, а зна

чит опять - к подвозу, продовольствию, неубранному хлебу и за

готовке дров. 

А весь февраль ещё бушевали вьюги, прервавшие снабжение 

именно Юго-Западного фронта. И фронт дошёл до состояния, ко

торого не бывало с начала войны: когда муки оставалось на 10 
дней, сена-соломы на два, а зернового фуража даже меньше чем на 

день, и чуть прервись ещё подвоз- мог бы начаться падёж лоша

дей. (Если, конечно, верить донесениям Брусилова, а каждый 

фронт приуменьшает свои запасы.) 

И вот - началась петроградекая революция. Остановились, 

уже две недели, все главные военные заводы, прекратился поток 

снаряжения. Проволочить фронт ещё и через это расстройство -
сильно удлиняло подготовку. 

Свечин продолжал разрабатывать наступление - да будет 

ли оно? 
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Разгадывали и германские намерения: воспользуются ли на

шим разбродом? Хотя и подвозили немцы боеприпасы к Северно

му фронту, кое-где аэропланы отметили подготовку дорог,- но 

ничего похожего на тот бум, как кричали газеты, пугая публику, 

что немец идёт на Петроград. Наша революция - им кстати как 

нельзя. 

Но прикатила опасность не от немцев, а от дорогих союзников. 

Французское и британское командование в согласии назначили 

день общего наступления на Западном фронте - 26 марта, а на
ступление русских армий должно начаться если не в тот же день, 

то лишь короткими днями позже, чтобы не дать противнику распо

ряжения резервами. 

Свечин только посвистал. Оставалось меньше чем три недели! 

Если бы не случилось революции- это было бы допустимо, хотя и 
с мятелями, перебоями, всеми сложностями затянувшейся зимы. 

Но- теперь? .. Если революционный развал пойдёт вот так и даль
ше - станет сомнительным не только когда, но и - вообще 
способна ли будет наша армия перейти в наступление? 

Однако же и за горло брали союзники- и что теперь Алексее
ву отвечать? Как будет выворачиваться старик? - сегодня такой 
осунувшийся, больной, с захмуреиным лицом. 

Сегодня уходил Свечин на обед с тем, чтоб вечером не прийти. 

Частная жизнь даёт нам выход изо всех безвыходных положе

ний. 

С октября он не ответил ни на одно взывающее письмо жены, 

а завёл себе тут расчудесную любовницу. И пошёл теперь к ней. 

Она - полька была. Какие во всём мире бывают одни только 

польки. Кто не знает -тому не описать. 

490 

И наконец вчера - долетело родное дыхание от ненаглядной 

умницы Алике! - всё, как металась она, как мучилась, -на пере

сложенных листках из подкладки шубы извлекла капитанская же

на, - не боялась, преданная, привезти. Письмо от Алике, и запи

сочки от Марии, одной здоровой. Уединясь, целовал их. Три и два 

дня разделяли от писанья до прочтенья - а зияла целая проваль-
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ная вечность. Павел привёз ей жестокую весть об отречении- но 

и та не сломила её мужественное сердце и тем более не нарушила 

её обычное высокое понимание жизни: «Господь Сам милует и спа
сёт их». Вопреки событиям, она верила, что всё будет снова хоро
шо, и даже снова он будет на престоле. 

А что? Всё может быть. Всё в Божьих руках. 

Главное, верно замечала Алике: он не нанёс ущерба самой ко

роне. Пожалуй, он это и чувствовал, - но сказала первая она. 

И даже на следующий день, когда в Царское Село новости при

ходили всё хуже, арестовывали офицеров близ самого дворца, за

меняли их выборными, -Алике верила, что войска очнутся. 

Она не верила другому: что их куда-нибудь, когда-нибудь отпу
стят. Эти дни и Николаю казалось странно: ведь он - частное ли

цо, почему не пускают ехать? Но вот - отпускали. Пришло разре

шение от правительства на его вопросы о Царском Селе и об отъ

езде в Англию. От самого Георга ответа ещё не было, - но какой 
может прийти, кроме самого радушного? И Хеибри Вильяме уве
рен, что английское правительство не будет возражать против 

приезда русской царской четы. 

И скоро, осиротевшие, они будут тихо грустить где-нибудь на 

широкообзорном балконе Виндзора. 

Боже, сколько свежести и сил добавилось от драгоценных пи
сем! Обняло душу. Снова можно жить. Обогащённый, взволнован
ный, Николай гулял в садике раз и второй раз, выхаживался. 

Своими письмами Алике разрешила его от прошлого - поня

ла и простила, без его объяснений. 

Переполненный, как отблагодарить, прИдУМал такую теле

грамму (теперь поучишься хитрости!): «Благодарю за подробно

сти>>, -и она догадается, что дошли тайные письма! Остроумно. 

И ещё, о чём можно: «Здесь совсем спокойно», -значит, нет дерз

ких наскоков, оскорблений -да и революции самой нет. «Старик 

с зятем наконец уехали в деревню>>, -пусть порадуется за старого 

Фредерикса, облегчится сердце хоть за них двоих. 
Хотя на самом деле, нет, не легко добраться нам до успокое

ния: сегодня передал Алексеев, что Фредерикс арестован в Гомеле. 

Бедный, бедный, дряхлый! С каким сердцем могут арестовывать 
такого? И откуда такая ненависть? И в чём он виноват? .. 

В Могилёве бьmо спокойно, да, - только очень тоскливо. Не
выразительные лица свиты не располагали ни к какой откровен

ности. Да и не привык Николай ни на кого - кроме жены и мате-
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ри - перекладыватЪ свои страдания и обиды, никому открывать

ся. Да что он успел усвоить от отца, так именно эти качества мо

нарха: самообладание и спокойное достоинство. 

И как же эти дни облегчила Мама своим приездом! Как уютно 

завтракали и обедали с ней, и проводили вечера. Последние годы 

мнилась натянутость между Мама и Алике, Мама многое не одоб

ряла (Алике же никогда не осуждала её) - но вот всё снова бьmо 

хорошо, прощено и понято. 

А сегодня с утра явились в губернаторский дом два совсем 

юных офицерика - один конвоец, другой лейб-гвардии Москов

ского полка, - каждый ещё с одним многосложенным спрятан

ным письмом от Алике! Они добирались пять дней! -им трудней, 

чем женщине, в офицерской форме нельзя бьmо ехать свободно, 

пришлось переодеваться. Сперва поехали во Псков, добились, что 

их принял Рузский, и сознались ему (напрасно), что везут письма 

от государыни к Государю. Мерзкий Рузский только усмехнулся: 

«Поздненько, господа». Наконец добыли солдатские шинели и еха

ли под видом «революционных хулиганов». 

Эти письма оказались ещё на день раньше- ещё в самый день 

отречения, ещё в большем жару и неразберихе, но в верном пред

чувствии - как же безошибочно сердце Алике! - что хотят Госу

даря куда-то заманить и дать подписать какой-то ужас. Писала о 

растерянности Павла, о гадостях Кирилла. 

Вспомнить своё безсильное, безвластное положение тогда у 

Рузского -действительно в западне, - было мучительно и стыд

но. Но за минувшие дни Николай так уже отъединился от прежней 

власти и возвысился в такое чистое настроение- он, как покой

ник, потерял уже способность на кого-нибудь обижаться. Чт6 была 

ему эта вся власть?- разве когда-нибудь она служила ему источ

ником радости? Всегда только в тягость. Чего стоили ему одни 

только эти увольнения и снятия с должностей - каждый раз как 

убиваешь человека. Сам для себя - Николай ничего не потерял с 

властью. 

Освобождённый от власти, он уже и не мог радоваться про

валу своих бывших врагов. В обезумелом вихре второго марта 

выражала надежду Алике, что Дума и революционеры отгрызут 

друг другу головы, пусть они теперь попытаются потушить пожар. 

А Николай - не хотел теперь неудачи новому правительству, на

против - удачи, хоть пусть и припишут его неспособности, а сво

ему таланту. В том и бьm весь смысл его отречения, чтобы поско-
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рей наступил покой в русских сердцах и по лику Руси. Если бы по

кой не воцарился -то значит, он отрекалея зря. 

В эти уединённые дни- то в успокоительную мятель, как вче

ра, то под мягко падающим снегом, как сегодня, в эти тихие ста

вочные дни, когда в его дом не доносилось ничто из кипевшего в 

соседнем штабном, ни петроградекие агентские телеграммы, он и 

сам их не хотел, а только безличные, ни к кому не обращённые, 

спокойные сводки о том, что фронты дремлют, - в эти дни Нико

лаю всё больше излюбливалась такая высокая прощающая точка 
зрения, когда не видно подробностей на каменистых сегодняшних 

тропках, а через горные цепи и горные цепи открывается голубой 

туман величественного будущего. Что он отдал власть в государст

ве -уже нисколько не щемило его. Главное - он не примирился 

ни с чем, чему противится совесть. 

Ничтожны мы все перед Богом - и безсильны перед мировы

ми событиями. 

Пусть поведут Россию эти образованные самоуверенные люди, 

пусть. Может быть, они на то и имеют право. 

В этом новом высоком настроении Николай нашёл в себе ре

шимость встретиться уже не только с Вильямсом, но и с остальны

ми шестью военными представителями союзников. Теперь он по

борол в себе боль о прошлом, неловкость пережитого падения, от
пал стыд, и оказалось вовсе не тягостно. Все представители были 

участливы, с глубоким пониманием. А серб -плакал. 

Боль доставляла ему единственно - передача Верховного 

Главнокомандования. Особое, исключительное место, к которому 

Николай считал себя рождённым и так тянулся. Ревновал он -
к Николаше. Как и в Четырнадцатом, как и в Пятнадцатом году, 

всё сталкивала их судЬба на этом единственном месте - кому 
вести вооружённые силы России, -и никак не получалось на дво

их, а кто-то кого-то должен был вытеснить. Сейчас - даже гу

бернаторский дом невозможно было поделить, Николаша явно 
затягивал свой при езд, чтобы дать Николаю уехать. И Николаю не

возможно было медлить здесь дольше. Встречаться - никак не 

хотелось. 

Но и эту последнюю ревность -к Николаше, Николай старал

ся в себе пересилить. 

Да, вот уже подошла и грустная пора - уезжать. Перед вече

ром пришёл добрый Алексеев объявить, что завтра будет приго

товлен поезд- и удобно ехать, никаких препятствий больше нет. 
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Так и всему, всему на свете наступает конец. Сегодня после чая 

Николай со щемящим чувством стал укладывать вещи - свои и 

сына, которому уже никогда сюда не приехать, никогда туr не иг

рать. А он любил ... 
В доме кое-где начали укладывать дворцовое имущество -

сервизы в ящики, упаковывали старинное чайное серебро, свора

чивали ковры. 

Всегдашняя тоска от разорения гнезда. 

Печально собирался Николай, но внутри него нарастало дру

гое - самое высокое прощание, - не с губернаторским домом, 

не со штабом, не с Могилёвом, - но со всею 12-миллионной Ар

мией,- и кто сидел в окопах, и кто подпирал фронт изблизи, и кто 

шагал в маршевых ротах, и кто лежал по госпиталям и ехал в сани

тарных поездах, и кто ещё только обучался в запасных полках, -
со всем этим единым могучим, храбрым существом, так предан

ным ему до сих пор, как большой добрый зверь. 

Душа не давала обминуть это самое главное прощание. 

А состояться оно не могло иначе, как приказ бывшего импера

тора к своим войскам. 

Это - не сегодня впервые, это уже несколько дней в Николае 

созревало. 

И, предвидя, что даже за несколько дней мог измениться воз

дух, сама терминология, и не желая неумышленно резать уха, Ни

колай просил Алексеева - нельзя ли прислать ему эти новейшие 

«приказ N2 1» и «приказ N!! 2». 
И сегодня от Алексеева прислали их - тщательно отпечатан

ные на лучшей «царской» бумаге, держимой в Ставке лишь для до

кументов, идущих на государево рассмотрение. 

Но оба «приказа» оказались и по смыслу бред, и по форме сво

ей невоенной, и даже особенно разила их нелепица, будучи отпе

чатана на царской бумаге. 

И не стал Николай расстраиваться, вникать и отемнять свою 

душу. 

Нет, никто не нужен был ему в помощь, чтобы найти слова к 
нынешнему моменту. В его новом состоянии слова эти были уди
вительно понятны, сами лились, -он записывал их по фразе, ещё 

потом вынашивал на прогулке в садике . 
. . . В последний раз обращаюсь к вам, горячо любимые мною 

войска! (И слёзы застилали - непереносимо.) В последний раз ... 
обращаюсь к вам ... Да поможет Бог новому правительству вести 
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Россию по пуrи славы и благоденствия ... Да поможет Бог вам, доб
лестные войска, отстоять нашу Родину от злого врага ... Уже бли-
зок час, когда Россия со своими доблестными союзниками ... Эта 
небывалая война должна быть доведена до полной победы ... Кто 
думает теперь о мире - тот изменник отечеству, предатель его ... 
Повинуйтесь же Временному правительству ... слушайтесь ваших 
начальников ... Да ведёт вас на победы святой великомученик и 
Победоносец Георгий ... 

491 

Великий князь Андрей Владимирович не участвовал прямо в 

убийстве Распутина, но о разных заговорах толковал и с братья
ми, Кириллом и Борисом, и с другими великими князьями, и в ян

варе по желанию Государя должен был недобровольно уехать из 

Петрограда в вакации на Кавказ, где в Кисловодске уже и лечи

лась его мама ото всех великокняжеских расстройств этой зимы. 

И сюда-то пришли потрясающие вести из Петрограда, и единст

венное светлое- назначение дяди Николаши Верховным Главно

командующим. Это одно давало надежду на исправление положе

ния. К тому ж Андрей Владимирович послужил эту войну в шта

бах и считал себя военным. Очень ему захотелось повидать дядю 

Николашу до его отъезда в Ставку. И он помчался поездом в ТИф

лис. Но лишь потому ещё застал его там, что сборы тёти Станы и 

тёти Милицы затянулись, впрочем l1ЩI!I так и не дождался их. 

Встретились с ним сегодня прямо на тифлисеком вокзале. Вагон 

князя Андрея перецепили к поезду дяди. 'JYr был и Серёжа Лейх
тенбергский, только что из Севастополя. 

Из белого открытого роллс-ройса, проминувшего шпалеры 

войск, учащихся с красными флагами, полицейских с красными 

бантами, великий князь, ощущая, как все любуются его воинст

венным полководческим видом, изумительным ростом и сложени

ем рыцаря, вышел на вокзальной площади, прошёл на перрон. 

Здесь ждала его провожающая группа - от городского управле

ния, от наместничества, военные. Порядок поддерживался юнке

рами. 

Побеседовал с безпокойным французским полковником. По

целовался с экзархом грузинской церкви. Поцеловался с генера-
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лом Юденичем. (Не очень его любил.) Поцеловался с привычным 

Янушкевичем. Со ступенек благодарил всех за горячие проводы и 

доверие в победоносном окончании войны. Вошёл в вагон, уже 

полный цветов. 

И из окна чуть помахивал, чуть помахивал четырьмя пальца

ми кисти, передавая кивками горделивой головы, как он всё знает, 

всё понимает, всё сделает. 

И - покатил, покатил поезд живописнейшей дорогой под 

солнцем - сперва зелёным раем Закавказья, затем скалистым уз

ким набережьем, через правые окна - Каспийское море, через 
левые - отроги объезжаемого Кавказского хребта. 

Вскоре после отхода поезда lJliЩI Николаша позвал князя Анд

рея к себе. В полузатенённом салоне он сидел за столом- в своей 

манере, сохраняя и сидя всю воинственность и готовность вско

чить, - и пил прохладительное, холодный гранатовый сок. Пока

зал Андрею сесть и сразу: 

-Я рад тебя видеть. И рад, что ты с мама в Кисловодске. По
велеваю тебе там и быть. До моих указаний никуда на фронт не 

уезжай. - /1!fщr.. уже чувствовал ответственность и распорядитель

ность за весь императорский дом. - Всему семейству правильно 

оставаться на тех местах, кто где есть. Однако я конечно не могу 

ручаться за вашу безопасность. - И своими крупными прорези
стыми, выразительными глазами, такими яркими и в команде и в 

гневе, тогда чуть с безуминкой, он повёл: - Меня самого могут 

арестовать каждую минуту. 

-Как??- подскочил Андрей перед Верховным. 

Живое лицо дяди Николаши умело выразить многие оттенки, 

вот- полновстречие ударов судьбы, а острые концы усов и всегда 

выражали настороженность. 

-Да,- произнёс он могильно. -Знай. Всё может случиться 

даже со мною самим. Я ещё не уверен, что мой поезд пропустят и 

я доеду до Ставки. 

-Да что же? дядюшка?! -напуган был Андрей уже до край

ности. 

- Вот так,- говорил Верховный мрачно, как проиграв сраже

ние, и нагоняя ещё новую мрачность. -Что делается в Петрогра

де-я не знаю, но там всё меняется, и очень быстро. Утром, днём 

и вечером- всё разное, и- всё хуже. И- всё хуже. И- всё ху

же! - говорил он с расстановкой и с ударениями. И всё мрачнее 

выглядел. 
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Князь Андрей так и захолонул: а он-то ждал от дяди избавле

ния всей России, а таюке императорского дома. Но если - на

столько всё хуже и так быстро в один день? 

В этом нервозном состоянии, отпивая гранатовый сок со 

льдом, стали вспоминать февральские дни. 

- Скажу тебе под глубоким секретом. Несносвый Колчак 

предлагал объединить фронты и противостоять новому прави

тельству. Это что-то невозможное! Я отверг! 

Сидел с гравированным лицом, смотрел в окно. 

-А по приглашению Алексеева я советовал Ники отречься. 

А он мне даже не ответил. Его манера, ты знаешь ... А ведь я ему 
говорил! Я всё ему говорил! - то сидя, то ходя рассуждал дядя 

Николаша. Его длинные ловкие руки так и изламывались, то в лок

тях, то в кистях, и застывали на мгновение, выражая извороты 

фраз. - Последний раз, 7 ноября, в Ставке я разговаривал с ним 
преднамеренно резко, желая вызвать его на дерзость! Но ты зна

ешь его: молчит, пожимает плечами. Я ему прямо сказал: «Мне бы

ло бы приятнее, чтоб ты меня обругал, ударил, выгнал, чем-твоё 

молчание. Опомнись, пока не поздно! Дай ответственное мини

стерство- пока ещё время есть, а потом уже не будет! .. » 

Стоял во весь рост и щурился орлино: 

- Но ведь ему насказала Алиса, что я хочу захватить его трон! 

Потому он и отправил меня на Кавказ. Спрашиваю: да как же тебе 

не стыдно было поверить? Ведь ты знаешь, как я тебе предан, 

я воспринял это от отцов и предков! .. А он всё молчит. И тогда
я понял, что всё кончено. В ноябре я потерял надежду на его спа

сение. Мне стало ясно, что рано или поздно он корону потеряет. 

И с тех пор ... Ну да что там! .. Он шёл против всего обществен
ного мнения России- в ослеплении доказать твёрдость своей вла

сти. А ведь он - и не виноват. У него чудное сердце, прекрасная 

душа. Но не могли терпеть - её! Она его и по губила. А теперь в 

газетах распространили, что у неё нашли проект сепаратного ми

ра. Вздор, конечно, но её могут и растерзать. Народная ненависть 

накипела. 

Дядя Николаша грозный ходил по салону, народная ненависть 

заразила и его. 

Постепенно успокоился и признался, что большое облегчение 

испытывает: успел получить от Алексеева телеграмму, что Ники из 

Ставки сейчас уезжает. Хорошо. Никак не хотелось бы теперь 

встретиться с ним. 
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Вот ведь: захватил себе пост Верховного по несправедливо

сти - и наказан. Всего лишился. Божья воля. 

Ничего, ещё всё можно будет исправить. Россия-любит дядю 

Николашу. Армия- обожает его. Общественное мнение- всегда 

за него, как было в Девятьсот Пятнадцатом. У всех вера, что он 

приведёт их к победе. И - приведёт! 

-Да вот сейчас, за день до отъезда, были у меня два грузин

ских социалиста. Из самых крайних левых, конечно. И что ты ду

маешь? Вошли- извинились за свои костюмы. Называли меня

только «ваше императорское высочество». Откровенно говори

ли: всю жизнь мечтали о социальном перевороте. Но их мечта бы

ла - конституционная монархия, а не теперешняя анархия. Это

го- они никак не хотели! И они не допустят до республиканского 

строя: Россия к этому ещё не созрела. Что ты думаешь? - и с со

циалистами вполне можно иметь дело. 

Смотрели в окна. Менялись пейзажи, полугорные, зелёные. 

Шёл поезд, шла жизнь, уводя их в будущее. Хорошо думается в по

езде, на его ходу. 

-Постепенно я всё налажу! У меня - будут по струнке! -
жестачел дядя Николаша. -Твои братья ... Я буду откровенен как 
всегда. Явка Кирилла в Думу- всех возмутила. Это- пакость. Ес

ли бы после отречения- ну, допустимо. Но- до? Долг чести и 
присяги! Какой же он офицер? Переходить на сторону врагов Го

сударя? Где же кровь наших предков? Где сознание достоинства? 

А - Борис? -Дядины глаза засверкали молниями. - Как будто 

симпатичный мальчик, а на самом деле говнюк. Какой он поход

ный атаман? Его имя среди всего казачества стало ругательным, 

проклятьем. Где бы он ни проехал- смрад оставляет. Мне предста

вили счёт парахода за его проезд из Энзели в Баку. Весь переход -
12 часов, а счёт на 10 тысяч рублей. Масса вина и ... Если всё такое 
подтвердится в Ставке-я его от походнаго атамана отставлю, хва

тит позора! Распутник! Такую славу я не могу терпеть. И династия 

тоже. Конечно, уход совершим деликатно. Подаст рапорт- по здо

ровью. И я - повелеваю! слышишь? -дядя прокатил большими 

овальными глазами, и движение одной кисти у него было, как оста

навливал бы полк на параде, -чтоб ни Борис, ни Кирилл не заяв
лялись В КиСЛОВОДСК К мама. ТЫ ЭТО уладишь, НаЙДёШЬ необидную 

форму. Теперь мы все должны быть очень осторожны, очень! 

Андрей слушал с почтением и восхищением. Он привык ува

жать военный чин, а ещё соединённый с неподкупностью и власт-
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ностью, как у дяди. Он верил, что l1!1ЩJ.- спасёт всех и вся. Но всё

таки в отношении большого их семейства l1!IЩI многого не знал, 

тут, в кавказском отрыве, он не пережил этой раздирающей зим

ней истории после убийства Распуrина, - а с Андреем Кирилл да 

и ДМитрий были советчики чуть не каждый день. 

Время расстилалось, и Андрей стал рассказывать NJ.дe всё, всё. 

'JУт получилась растрава. Государь был накалён против семей

ства разными слухами. А Алике, конечно, не упускала случая раз

жечь. И как же не стыдно было поднять шум из-за убийства тако
го грязного негодяя! На совещании с NЩей Павлом решили: тре

бовать от Ники дело прекратить, никого не трогать, ДМитрия 

оставить в Усове, в противном случае - могут возникнуть самые 

невероятные осложнения! И Сандро отправился в Царское, но не 

добился освобождения ни ДМитрия, ни Феликса. Тогда всё семей

ство собралось у мама ПОДПИСаТЬ КОJШеКТИВНОе ПИСЬМО Ники, ПО

СТаВИЛИ 16 подписей,- но на Ники и это не подействовало, он от
ветил с поразительной логикой: «Никому не дано право занимать

ся убийством, знаю, что совесть многим не даёт покоя, удивляюсь 

вашему обращению»! Так он намекал на всю великокняжескую се

мью, что и другие замешаны! А сами-устроили скандальное ноч

ное отпевание Распуrина в Чесменекой богадельне, - и Алике, 

одетая сестрой милосердия, паехала присутствовать. И ещё скан

дальней - задумали хоронить его труп в Фёдоровском соборе! -
гвардейские офицеры клялись, что ночью выбросят тело вон!

потом решили хоронить в часовне на земле Вырубовой. А бедного 

ДМитрия- выслали в Персию. 

И что же за совпадение!- именно вот этой железной дорогой, 

только навстречу, ДМитрий и ехал совсем недавно, обливаясь сле

зами. Он нежный, слабый, какая жестокость сослать его в Персиюl 

А невинного Николая Михайловича за промахи слабого языка -так 
внезапно погнать в деревню! На Новый год весь Петербург перебы
вал у него, прощаясь. Нет, дядя Николаша, мы должны забыть се

мейные распри и в нынешний опасный момент быть все солидарны! 

Увы, увы, мой мальчик. Это - Александр покойный разбил 

семью, и нам уже никогда не объединиться. (К нему лично l1!IЩI 

Саша был очень несправедлив: исключил из свиты, лишил 

вензелей, сделал задвинутым генералом.) 

На больших остановках собирались толпы - приветствовать 

проезжающего великого князя, - и l1!IЩI Николаша выходил на 

площадку со своей безподобной строевой выправкой - бросал 
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несколько слов,- и всё отзывалось в «}'Ра». Да что за порода пред

ставительная была в нём - каждым движением и каждой непо

движностью- воин! Как выразительно он олицетворял дина

стию! Видя его, не могла толпа, не могли солдаты не верить в по

беду! В Пятнадцатом году все его армии отступали без снарядов, 
позорно гонимые, -кого угодно тогда бранили, но только не его, 

невозможно было подумать о нём худо, он лишь возносился! О нём 
рассказывали легенды: в одном месте успел раскрыть измену, в 

другом - расправился с генералом за его леность и плохое обра

щение с солдатами. Народ жаждал вождя и героя! 

Дядя Николаша очень возбудился триумфальными встреча

ми на станциях, потвердел, повеселел. 

Князь Андрей уходил из вагона дяди Николаши, снова при

ходил, обедали вместе, ещё и князь Орлов, тучный, с вельмож

ными повадками, Влади, как звали его все великие кнзья. Многие 

годы он был крайне близок к Государю, начальник военно-поход
ной канцелярии у него, ближайший советник, - но потом отда

лялся, и даже в опалу, извержен был из свиты тогда же, когда liliЩJ. 

Николаша из Ставки, и вместе с ним приехал на Кавказ помощ

ником Наместника. И так они сжились, что вот liliЩJ. Николаша 

тянул его с собою в Ставку назад. 

Свечерело. В сумерках, а потом в темноте поезд трубил между 

Каспием и Хребтом, под утро князю Андрею надо было отцеп
ляться в Минеральных Водах, - попрощался с дядей Николашей, 

но долго не спалось, а под ровный стук поезда в своём вагоне долго 

беседовал с Влади. 
Орлов вспоминал Манифест 17 октября, как Фредерикс, да все 

были согласны с Витте и уговаривали Государя подписать, а Влади 

умолял не подписывать: если и уступать, то не сейчас, когда 

вынуждают. Но уговорили и Трепова-труса,- и акт был подписан. 

В тот вечер все разъехались, а Государь просил Влади не покидать 

его, сидел в кабинете с поиикнутой головой, и крупные слёзы па

дали на стол: «Я чувствую, что потерял корону, теперь всё кон

чено». А Влади уговаривал его: «Нет! Ещё не всё потеряно! Толь

ко сплотить всех здравомыслящих, и ещё можно дело спасти!» Но 

вот- не сплотили. 

Сколько помнил князь Андрей- liliЩJ. Николаша тоже был там 

в те дни и тоже уговаривал подписать. Но сейчас Влади не 

называл так. Он только выразить хотел то, что к потере короны 

давно уже шло. 
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Разговаривали по-французски. Князь Андрей спросил: 

-Скажите, вы думаете- для него теперь всё потеряно? Он 

уже никак не вернётся на трон? 

Орлов принял загадочный вид: 

- Может быть ... Но только без неё. 
Поезд выстукивал, выстукивал в темноте - вещее. 

-А скорей всего, я думаю, - великий князь. 

-Вы думаете? -встрепенулся князь Андрей. 

- Да. Он дал понять тифлисекому городскому голове, что -
согласен возглавить Россию ... Даже - ещё раньше всех событий. 

- Ещё раньше?? 

У Андрея Владимировича бьmа жилка историка-летописца, и 

он стал выведывать у Влади: когда же раньше? при каких об
стоятельствах он мог говорить об этом с тифлисским городским 

головой? 

Под клятвой и вечной тайной Влади открыл: ещё под Новый 

год голова приезжал с поручением князя Львова: если бы совер
шился переворот, то согласился ли бы великий князь возглавить 
Россию после этого? 

И великий князь, видя, как безнадёжно идут русские дела, -
едва-едва удержался от согласия. 

В Ростове-на-Дону поезд великого князя приехала встре

чать и новочеркасская делегация, какой-то дикий есаул Голубов. 
Великий князь пожал им руки. Они рассказали о перевороте в 

Новочеркасске и что с собой сейчас привезли арестованного ата

мана Граббе, не сразу признавшего их Исполнительный Коми

тет. Великий князь согласился взять атамана к себе в поезд -
иувёз. 

492 

Колчак мало сказать любил русский флот больше себя - он 
был впаян во флот. Не меньше военного- в полярный. Во все рус
ские корабельные корпуса, бороздящие море. Флот - это единое, 

многосоединённое, быстродвижное живое существо. Сухопутная 

армия распадается на полки, роты, на людей, -вряд ли можно лю-
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бить её такой цельной любовью, как флот. Колчак воскресал с ка

ждым распрямлением Балтийского флота во время войны. 

А получив отличный, стройный Черноморский - и не суметь 

спасти его вот сейчас? Не может быть. Не плестись за событиями, 

а стать впереди них. 

Позавчерашний импровизованный сбор представителей от ко

манд сказался неплохо. Доносили с одного, другого, третьего ко

рабля: настроение улучшается. Команды заявляют, что надо вое
вать и подчиняться офицерам. 

Настроение можно назвать: возбуждённо-мирное. 

Балтийские события до сих пор почему-то не разнеслись по Се

вастополю, как не заметили их. И подробности не приходили, вы

ручает, что мы далеко. 

Полиции не стало, но по всему городу - воинские патрули. 

Повсюду честь отдают- безукоризненно. 

И оставалась спокойною Керчь. И спокойно на Дунае. 

Но достигнутый выигрыш может быстро растаять. Его надо те

перь возобновлять. 

Из Петрограда везли газеты с обезумелыми воззваниями рабо

чих и солдатских депутатов - о гражданских правах нижних чи

нов. Не подожгли с первой искры, бросали следующие. 

А что это обещает- сверхсложной конструкции флота, где всё 

на математическом расчёте непотопляемости, непроницаемых пе

регородок, остойчивости, корпусных обводов, плавучих и скорост

ных качеств, законов навигации, девиации, -и на всё это хлынет 

толпа варваров и революционных невежд? 

Правительству нужно было действовать не в днях, но в часах: 

что существующие законы остаются незыблемы до всяких ново

введений. Но правительство - закисало, и метко угадывал в нём 

Колчак безнадёжную слабину. И слабина - в Ставке. А великий 

князь, отвергнув диктаторство, теперь где-то едет, едет - и тоже 

ничего не сделает, уже видно по первым пышным словесам при

казов. 

А Совет рабочих депутатов- будет совать огонь под паклю. 

Но в воле Колчака, но в силе Колчака, но по уму Колчака -
спасти Черноморский флот. Чтоб он не взорвался и не погруз, как 

«Мария». Сохранить в высоте развёрнутым свой флаг с Георгием 

Победоносцем в центре Андреевского креста. Перебыть, перебить

ся каких-то, может быть, две-три недели- и скорей вывести в мо

ре на операцию. Хоть- придумать операцию. (Да даже необходи-
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мо провести демонстрацию силы перед Босфором, чтобы против

ник не считал нас в развале.) 

А десант на Босфор-вытянул бы всё! 

Необычна угроза флоту- необычно доткно быть и решение, 

никакими тактиками не предусмотренное. Как его увидеть? 

Не BЫIWIO мирному Югу стать против бунтовского Севера, -
надо найтись и в новых условиях. Юг- далёк, Юг- обособлен, 

у него найдётся свой путь. 

Вспоминал Колчак того рослого вислогубого матроса, кото

рому так понравилось беседовать с адмиралом. Может быть - он 

и высказал истину? .. 
Это и правда была многолетняя грозная истина: пропасть меж

ду чёрной костью и белой, между матросом и офицером. И во всём 
нашем жаре возрождения и постройки флота это оставалось знае

мой и непереходимой трещиной. 

А сейчас - сами обстоятельства вели к тому. Не было бы сча
стья, да несчастье помогло. 

Надо рискнуть! 

Но как в движении корабля, так и в движении человеческой 

жизни доткны быть положены строгие румбы, дальше которых ты 

сам себе запретил отклоняться. 

Что значит командовать флотом, если в любую минуту он мо

жет перестать повиноваться? Если не определишь себе чётких гра

ниц- превратишься в мартышку на месте Командующего. Надо в 

чём-то уступить, да, - но второстепенном. А в существенном -
всё держать. 

Колчак обдумал и сформулировал три условия, при которых 

он спускает адмиральский флаг. 

Если какой-нибудь один корабль откажется выйти в море или 
исполнить один боевой приказ. 

Если будет смещён один командир корабля или начальник от

дельной части- без согласия Командующего. 
Если какой-либо один офицер будет арестован своими подчи

нёнными. 

Ибо это говорится с почтением - «Народ», но мозг и нервы 
флота- офицеры, без них-паралич. Царь отрёкся-у офицеров 
осталось Отечество. Но если офицеры начнут уходить со службы

корабли станут мёртвыми коробками и не спасут отечества. 

Эти три своих условия Колчак сообщил правительству и мор

скому министру (увы, уже подтвердившему часть «Приказа N-!1» ). 
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Но пока ни одно из этих условий не нарушено, внутри этих жёст

ких линий, внутри этого треугольника он должен попытаться пре

одолеть заразное петроградекое дыхание. 

А оно разлагало быстро. Уже сейчас было ясно, что если какой

нибудь офицер наложит на матроса дисциплинарное взыскание, 

то нет сил привести его в исполнение. Заставить- уже нельзя бы

ло никого ни в чём. 

Но- увлечь? Но- убедить? Каждый день набирать аргумен

тов, чтоб заново и заново убеждать? 

Задача- не невозможная, однако. Ведь офицеры превосходят 

нижних чинов и специальным знанием военного дела, и предан

ностью ему, и общим развитием. Даже если рухнет принудитель

ная дисциплина- ещё этого всего может достать, чтобы вести. 

Но и предвидеть, что не с доверчивыми нижними чинами при

дётся дело иметь, а и с теми как раз, кто и в мирное время грабил 

банки, взрывал дворцы, стрелял в министров и генералов, -с эсе
рами? вероятно с ними, кто там ещё? а какое гадкое слово, тут и 

сера, и нечистоты. 

Так! В Морском собрании на Екатерининской улице адмирал 

приказал собрать всех офицеров флота, порта и крепости, морских 

и сухопутных. И ясно и прямо высказал офицерам: дисциплинар

ной власти не стало, и больше на неё не надеяться. Но войну про

должать надо - и остаётся патриотический дух, который не мо

жет не соединить офицеров с матросами. Быть может, революция 

усилит патриотизм и желание закрепить переворот победой? Зна

чит, надо искать новые пути воздействия на команду, прилагать 

новые, небывалые усилия сплотиться с матросами душевно, разъ

яснять им правильный смысл всех событий, как это не делалось 

никогда, вести их понимание - и так удержать от безответствен

ной политики. 

После Колчака вышел говорить сухопутный генерал. Он не 

изошёл тех напряжённых аргументов, которые вЫносил в себе 

Колчак за эти два дня после смерти Непенина. Но стоял по-своему 

крепко: императорской власти не стало - патриот обязан выпол

нять указания новой власти, но власть должна быть одна и не рас

щеплена, для блага родины невозможно допустить никакой другой 

власти, рядом и неподчинённой. А посему, если Совет рабочих де

путатов будет претендовать на власть- надо разогнать Совет! 

Слишком откровенно. Другая опасность, от которой теперь 

предстояло Колчаку удерживать своих генералов. 
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Но требования Колчака были столь необычны, а генеральская 

давящая поступь, напротив, так понятна, -генералу очень хлопа

ли многие кадровые. 

Затем выступил начальник штаба десантной дивизии, моло

дой подполковник Генерального штаба Верховский. Это был ти

пичный интеллигент, забредший в армию, переодетый в штаб

офицера, вся фигура с мягким извивом, и такой же голос со вкрад

чивой зачарованностью, и очки интеллигентские, и мысли, но из

ложенные находЧиво. Перенимая теперешний тон, он обернулся 

лягнуть «старый строй»: не было снарядов, а теперь совершилось 

великое чудо - единение всех классов населения, и вот во Вре

менном правительстве рабочий Керенский и помещик Львов ста

ли рядом для спасения отечества. А в петроградеком Совете ра

бочих депутатов заседают такие же русские патриоты, как и все 
мы здесь. Офицеры не имеют права стоять в стороне, предоставив 

событиям саморазвиваться, иначе мы потеряем доверие солдат. 
Родина у нас одна, и мы должны строить ту, которая вышла из 

революции. 

Верхавекому хлопали не кадровые, а младшие, офицеры воен

ного времени, такие же интеллигенты, как и оратор. Но получа

лось так, что его выводы- о братстве и сотрудничестве с солдата

ми, сомкнулись с выводами Колчака. Тем лучше. Колчак своей со

средоточенной мощью, сухой фигурой, чуть переклонённой впе

рёд, - перешагнул все традиции и может быть- может быть? -
схватил момент, как бьющуюся рыбу. 

И в сошедшемся духе этих двух речей были выбраны уполно

моченные от офицеров для заседания с уполномоченными от мат

росов и солдат. И с таким соединением уже нельзя было и медлить: 

от отдельного собрания одних офицеров все команды напряглись 

подозрением: не против них ли сговор? 

И сегодня вечером, в этом же зеркально-паркетном Морском 

собрании, в этом же белом зале- вот, заседали вместе. И дико бы
ло видеть в офицерских рядах- сидящих простых матросов. 

Живая, сильная, скользкая рыба билась в руках адмирала. 

Удержит ли? 

Пока отлично. Поднимались на подиум матросы, держали 

необычные речи перед офицерами - и невымужденно заяв

ляли, что обязуются подЧИНЯться и продолжать войну со всею 
силой. 
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А тем временем снаружи послышался оркестр (марсельеза, 

конечно). Шли сюда! Что ещё такое? 

Оказалось: двухтысячная толпа, смешанная, чёрно-матрос

ская, серо-солдатская и штатская, ходили на вокзал встречать де

путата Государственной Думы (какой-то социалист, ещё навезёт 

дребедени). Но поезд опоздал - и вот пришатнулиСЪ все сюда. 

И среди них - были вооружённые. Зловеще, вне караула или 

патруля. 

Тогда на широкий балкон Собрания, над колонным подъездом, 

вышли по сколько-то офицеров, матросов и солдат. И адмирал Кол

чак среди них. 

Уже стояли сумерки - тёплого весеннего дня, в аромате цве

тения, обещающий южный вечер. Темно возвышался в стороне па

мятник Нахимову. Повевал мягкий ветерок с бухты. Толпа безпо

рядочно перепрудила всю улицу, лицами к балкону. 

Оркестр вдруг заиграл- похоронный марш. И кто-то кричал: 

<<Лейтенанту Шмидту». У них- была своя традиция. 

И все, и адмирал Колчак, сжав челюсти, выстояли похоронный 

торжественно на балконе. 

Потом с балкона стали говорить речи - сам адмирал, этот 

подполковник Верховский, у него убедительно получалось, ещё ка

питан 1-го ранга, лейтенант, солдат, матрос. Что все мы теперь

одна семья. 

И в толпу - передалась эта настоятельная мысль. Что тут -
нет врагов. Что, оставшимся без грозной власти и перед лицом же

стокого врага, как же нам не объединиться? 

И передалось- оркестру. И он хотел играть объединительное. 

Но - национальный гимн, и слова Жуковского, «сильный, 

державный царь православныЙ>>, - это было теперь отрублено. 

И заиграли - «Коль славен», никто и не зная толком, что это 

шведский лютеранский хорал. 

Но такова была сила рождённого доверия, -на балконе стоя

ли «смирно», а в воинственной толпе стали опускаться иные на ко

лени - на тротуар, на мостовую. 

На быстро темнеющем небе выступали первые звёзды. 

На городском холме зажигалось единственное в мире очерта

ние севастопольских огней, треугольник главных улиц. 

Высоко на горе мигал военный маяк. 

По рейду скользили шлюпочные огоньки. 
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Укатали-таки вчера Гучкова депутаты: ночью пошаливало 

сердце. То останавливалось, то нагоняло учащённо. 

Поднялся поздно, и на целый день осталась мрачность. Уже всё 

кряду воспринималось дурно, и даже если из каких гарнизонов 

доносили, что стало в порядке, - Гучков знал, что не в порядке, 

лryr, ещё всё развалится. 

И действительно, из Брянска сообщили, что начальник гарни
зона, уже признавший Временное правительство, арестован, и 

будто бы для его спасения. Из Тоцкого лагеря требовали, во имя 

спасения же народной свободы, удалить с постов некоторых гене

ралов и офицеров. В Карее вспыхнул мятеж- от того, что комен

дант крепости промедлил с признанием Временного правителъст

ва. Из Риги латышский член Думы настаивал снять с поста, ни 

много ни мало, начальника штаба 12-й армии, -иначе возможно 

народное волнение. 

Лежали отчаянные телеграммы и от Рузского. 

И как за этим угнаться, и как это всё предупредить? Что мог из 

Петрограда увидеть или оценить Гучков? Ему только и оставалось 

со всем соглашаться. Через голову Рузского телеграфировал в Ригу 

Радко-ДМитриеву, своему приятелю: временно устранить своего 

начальника штаба. 
Что поделать! .. 
И хотя вчера так энергично разговаривали с Алексеевым по 

аппарату, - а позже ночью от него пришла новая телеграмма

это был тон жалобы и усталости: Алексеев не только не оказался 
взбодрен объявленным ему назначением на Верховного, но через 
несколько часов уже писал: «ИЛИ заменить нас другими, которые 

будут способны ... » Ещё удар! Не только, значит, предстояло так
тично и быстро сменить Николая Николаевича, но и поставить 

взамен оказывалось некого? Алексеева тоже смещать? 

Такой поворотливости Гучков не мог обезпечитъ. Всё это толь

ко ещё наслоилось на его мрачное настроение. Правительство бы

ло - ничто. Его министерствованне- со связанными руками. 

И так показались ему коротки все человеческие возможно-

сти ... 
И всё в этот день оборачивалось Гучкову мрачно, что и не 

должно. Изучал ли протокол вчерашнего заседания поливанов-
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ской комиссии о ротном комитете и его наблюдении за ротным хо

зяйством, каптенармусом, фуражиром, кашеваром, взводными 

раздатчиками, - в отчаяние приходил от неохватимости той ре

формы, которую предстояло провести на ходу войны. Подписывал 

ли приятное назначение- профессора Бурденко, отходившего его 

год назад из смертной болезни, главным санитарным инспектором 

вооружённых сил, - всё равно настигала мысль о малости своих 

возможностей, вот опять и о сердце. 

А ещё: вчера на правительстве поручили военному министру 

вместо угасшей царской присяrи составить новую, в пользу Вре

менного правительства. Понимал Гучков, что для простого набож

ного народа присяга важна и грозна. Вот, поливановские члены 

поднесли ему и проект, он его чуть подправил. 

ЦК октябристов прислал Гучкову на одобрение партийное воз

звание (все партии печатали, и октябристы тоже вынуждены бы

ли),- и только горечь прохватила его: сколько усилий уложил он 

в этих октябристов - а ведь не сбылась партия. У других почему

то клеится. 

Утекали невозвратимые часы, невозвратимый день. Вручён

ная ему Армия содрогалась под ударами разрушительной агита

ции - а Гучков не только не мог запретить поток этих идиотских 

«Приказов», но и вместе со штатскими революционерами «разъяс

НЯЛ». Утекали дни, а он не делал чего-то главного и даже не мог со

образить, что делать. 

А шёл день -лишь к тому, чтобы ехать на вечернее долгое за

седание Временного правительства. 

Всего пять дней в этом правительстве, Гучков начинал его не

навидеть: сборище улыбчивых, вежливых калек, не способных 

стукнуть кулаком. Во всю жизнь порывистый деятель, никогда ещё 

Гучков не состоял членом более безпомощиого объединения. 

С сегодняшнего дня переехали от Чернышёва моста в хорошо 

знакомый Гучкову Мариинекий дворец- не замусоренный, не за

плёванный, как Таврический, не пострадавший в революцию сво

ими парадными залами, разноцветным мрамором, бронзой, до

рогими паркетами, коврами и лакеями, - и, поднявшись торже

ственной лестницей, минуя роскошную двухъярусную ротонду с 

верхним светом, потом опустясь в полуторное кресло за парадным 

столом под синебархатной скатертью, можно было, не знаючи, во

образить их действительно - членами властного правительства 

великой державы. 
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Гучков даже не пытался согнать с лица завладевшую мрач

ность, придать себе вид веры в их занятия. Он сел со сгорбленной 
спиной, свислыми плечами и посматривал. 

Обсуждался важнейший вопрос: о воззвании. Гучков даже не 

вник: ещё новом воззвании? Или опять о вчерашнем? Сразу и к 

населению, и к армии, и чтобы ДJШ авторитетности подписали все 

члены правительства. И что надо бы в таком воззвании ещё вы

разить. 

И нежный министр финансов, начав с удивлением ощущать 

себя не на праздничном посту, но в жестоком мире, просил, нель

зя ли в воззвании начать готовить население к повышению на

логов? 

Нет, для воззвания, цель которого - объединение правитель
ства с народом, это не подходит. Отложили. 

А вот наконец поставлен в заседании и вопрос, который мог 

бы стать сотрясающим, самым напряжённым для правительства: 

об аресте царя и его семьи. Но, так хорошо подготовленный в ку

луарах, теперь стараниями предупредительного князя Львова он 

прошёл совсем быстро, как второстепенный: с кем считались -
уже обсуждено было частным образом, с кем не считались -того 

сопротивления не могло возникнуть. 

Да ещё до решения кабинета уже было выписано распоряже

ние князя Львова четырём членам Думы ехать за царём. (В этом 

щекотливом вопросе удобно было пригородиться членами Думы.) 

И они уже были сейчас на вокзале. 

Для военного министра вытягивался отсюда вывод, что надо 

завтра утром организовать арест императрицы с детьми в Цар

ском Селе? 

А почему, собственно, Гучков согласился этим заниматься? 

А хорошо бы и правильно заняться этим как раз министерству 

внутренних дел. Вот этому улыбчивому князю самому. 

От военного министра ещё ждали новую присягу. Вот она. 

О тексте почти не спорили. Скорей бы какую-нибудь. 
Ещё спешили: поручить министерству юстиции ускорить судо

производство по обвинению Сухомлинова в государственной из

мене. И расследование по Щегловитову, Протопопову ... 
Опущенно сидел Гучков и удивлялся: неужели когда-то его 

так волновало сшибить этого Сухомлинова? 

Буркнул - что с армией плохо. И оторваны они здесь от 

Ставки. 
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Князь Львов с находчивой любезностью возразил, что Гучков 

ещё ни разу не соединился с Алексеевым в общем документе, в 

едином воззвании. А сейчас, как раз при новой присяге, такие со

единённые голоса могли бы ... 
Чёрт его знает, может быть. Не думал Гучков, что полуграмот

ная российская масса могла быть увлечена воззваниями, и не во

рочался язык ещё такое составлять, но так как другой никакой ме

ры не виделось, так может и воззвание? 

Совсем поздно он вернулся к себе в довмин, написал Корни

лову распоряжение об аресте царской семьи завтра с утра, отослал 

с нарочным (по телефону этого нельзя было). И опять вызвал к 

прямому проводу Алексеева. 

Что ни разговор со Ставкой, то всё тягость. Ещё держится 

ли он там, не развалился? И как передать ему по телеграфу 

всю щекотливость положения здесь? И как войти в щекотливость 

его? 

О завтрашнем аресте царя слалась шифрованная телеграмма, 

об этом не по аппарату. 

О Николае Николаевиче. Что никак не возможно менять ре

шение, это уже не в силах правительства. 

О воззвании? .. Трезвый Алексеев неожиданно оказался к это
му отзывчив. У него была и такая ведущая мысль для воззвания: 

строить- на опасности от врага. Что Германия готовит страшный 

удар - и может быть прямо по Петрограду! 

Это - сильное средство, да. В нынешней безпомощиости пра

вительства, правда, -чем другим проймёшь публику? 
Да вы там, Михаил Васильич, и лучше видите, и у вас несме

нённый штаб Ставки, есть умелые перья, - уж пусть такое воз

звание составит ваша сторона. Мол, невзгоды боевой жизни оди
наковы для солдата и офицера, и пули и непогода одинаково их 

секут. 

Алексеев согласился. Завтра же составит. И ещё непременно 

выразит: всякий, кто призывает к непослушанию начальству, -
изменник отечеству, работает на пользу немцев. 

Рассержен старик, довели. 

Да, да. И можно: что отечество, родина нам не простит. И по

томки нас заклеймят позором. 

Может быть всё-таки: сильное слово вернёт нам наших сол

дат? .. 
А- что придумать другое? 
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Не давать оружия офицерам - так война начинается не про

тив немцев, а против офицеров? 

Нет, случилось нечто большее, чем Саня ощутил, когда Бойе 

положил перед ним отречный манифест. Что-то сдвинулось по

больше- и непонятно что. 

Третий год Саня да и все жили одним состоянием: что мир 

заполняла война и всякий выход в будущее был только через ко

нец войны. И всякое событие к будущему могло произойти толь

ко вот тут, перед ними: поЙдём ли вперёд или поЙдём назад. Но 

вот они не шевельнулись, ни выстрела не раздалось, ни подумать 

не успели, - где-то далеко, косо сзади, что-то неожиданно по

вернулась- и у них тут всё сместилось. 

И сразу - утерялея в их действиях главный смысл, как будто 

замутилась стереотруба, или отказала буссоль, или отсырели за

ряды. 

Сегодня, чтобы принять решение о боковом набтодатель

ном, хорошо было бы повторять осмотр через каждый час, и так 

посидеть тут до вечера. И Саня повторял ежечасно, но нигде ни

чего достойного не наблюл - противник замер небывало и не
поддельно. К концу дня растягивало белесость, небо яснело, холо

дело, за стволовячеекими тополями обозначилась закатная заря

не открылось солнце, но яркая желтизна протянулась горизон

тальной полосой. Однако и с прояснением не подняли немцы 

нигде наблюдательной колбасы. Как бы прямо указывали на пе

ремирие. 

Предвидя, что тут придётся долго посидеть без дела, Саня 

принёс в кармане крохотный томик Пушкина из павленковекого 

десятитомника - разрозненных три томика было у него, и он ча

сто их читал. 

И всегда вылавливал себе у Пушкина новое подкрепление. 

И вся сегодняшняя революция не могла иметь на то никакого 

влияния. 

Так сидел он в бурке на чурбаке и в слабом свете от смотровой 

щели почитывал маленький томик. А потом вставал и наблюдал в 

бинокль и в стереотрубу. 

По мере заката перешла через розовость и полиловела и посе

рела полоса за тополями на холме. 
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Оставил Улезьку дежурить, пошёл. Сперва ходом сообщения, 

потом выпрыгнул наверх. 

Ещё не сосмеркло. Подмораживало. Под сапогами сильно хру

стел ледковатый снежок. 

Вдруг -что-то толкнуло его в сердце: повернуrься. Как будто 

он ощутил за собой неслышное присутствие, наблюдение, - кто
то был сзади и смотрел за ним. 

Обернулся (хорошо что через правое плечо),- месяц моло

дой! Да тонюсенький серпок, еле высветился, только в такой не
бесной чисти и виден. 

А близко сбоку от него - крупная яркая Венера. 
А что-то есть тайное в лунном свете! Почему присутствие мо

лодого месяца даже спиной чувствуешь как живое существо, так и 

ощущаешь, что небо не пусто? Ведь не свет же его заставил повер

нуться, света от него и нет ещё. А вот что-то от него излучается, 

толкает. 

Шёл Саня ещё и суеверно довольный, что увидел месяц через 

правое плечо, ещё оглядывался. На фронте каждый месяц - дол

гое время, а то и решающее для тебя: твой месяц или не твой? 

Натягивало чистоты и морозца. Ещё и не вовсе стемнело, но в 

небе проявились звёзды, даже и несильные. А на юго-западе так 
и вымерзали - чёткие, изголуба-зелёные: молодой месяц - и 
Венера. 

И от этого мирного света небесного - в душе тоже расчища
лось, легчало. Как-нибудь всё прояснится, установится, кончится. 

Начнётся же когда-нибудь жизнь как жизнь. 

Война, как к ней ни привыкнешь, -а не жизнь. 

На батарее сразу прошёл к Сохацкому. А тот, выслав сидевше

го в землянке писаря, с большой таинственностью, с выразитель

но-нервным лицом достал папочку, раскрыл - а там лежал всего 

один машинописный листик: перепечатанный на машинке, види

мо в штабе бригады, - всё тот же «приказ N2l»l 
Штаб бригады теперь, секретным образом, доводил его до све

дения только офицеров. 

Понимая, что капитану будет неприятно, Саня сказал ему бе-

режно, что- солдаты уже читают. 

Капитана перекосило. Этот приказ, видно, руки ему жёг. 

А командир батареи? -нету, отлучился. 

Воротился Саня к себе в землянку-узнал, что Чернеге и Усти

мовичу уже тоже давали читать. (Да Чернега, конечно, и прежде 
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того читал.) Устимович сидел пил чай с сахарком, вытянув круп

ные ноги в мягких чувяках, - и всё так же млел одной надеждой, 

что теперь скоро наступит мир, с каждым таким новым прика

зом - ещё скорей. А Чернега бъш на уходе к своей бабе в дерев

ню, теперь уже не к Густе он ходил, а к другой, к Беате, - весёлый, 

нисколько не угнетённый ни этим приказом, ни всеми новостями. 

И рад бы с ним Саня поговорить, да он - как шар укатчивый, ко

лобок, всё в движении. 

А хотелось - именно с кем-то говорить, понять из чужих го

лов, высказать своё. Что-то такое большое оказалось, что в од

ной груди не помещалось. Пойти на другую батарею? В штаб бри

гады? 

Но тут Цыж принёс - пачку газет! московских, сразу за не

сколько чисел. Вообще к газетам равнодушный, теперь Саня на
бросился. (И Устимович к себе потащил.) 

Это- не бъши газеты в обычном смысле! Это бъши голоса, ни

когда не звучавшие, слова, никогда не сочетавшиеся, -глаза лез

ли на лоб. Это бъш какой-то грандиозный сквозняк, вихрь, в кото
ром кувыркались как бумажные - члены династии, сановники, 
общественные деятели, давние революционеры и новые минист
ры. Всё не устоялось, двигалось, обещало, ничего нельзя как следу

ет понять, ни предугадать- и оторваться нельзя. Саня не замечал 

входивших, уходивших, одни газеты приносили, другие уносили, 

нельзя бъшо начитаться, наглотаться, вместить. Он потерял своё 
обычное раздумчивое и отстранённое состояние, в скрюченной 
позе сидел над столом, потом на койке. 

В их Гренадерской бригаде специально всех поразит, конечно, 
вот: их бывший командир генерал Мрозовский (которого тут все 
боялись и не любили), возвышенный царём до командующего Ок

ругом, - не только ни одной минуты не сопротивлялся револю

ции, но легко поддался аресту, а будучи арестован - сразу же и 

присоединился ко Временному правительству! А как бъш грозен 

тут, а как неприступен! 

Можно присоединяться ко Временному правительству, отчего 

же, но не таким же слугам царя! Ну хотя бы тень достоинства. 

Читал Саня, читал - и вдруг: 

«В конце февраля жертвой революции пал заслуженный про

фессор по кафедре баллистики, член Артиллерийского комитета, 
почётный член конференции Михайловской артиллерийской ака

демии генерал-лейтенант Николай Александрович Забудский, вы-
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дающийся знаток арти;шерийскоrо дела. Московский университет 

удостоил его степенью доктора прикладной механики. Парижекал 

академия избрала его членом-корреспондентом». 

И - встала в памяти фамилия, в тот раз слЬШiанная мельком: 

Забудский! -генерал-профессор с заморщенным лбом, проверяв
ший их батарейные пушки! Как он неуставно вытирал платком 

вспотевшие залысины, как сутулился, как объяснял умно, - и ру

ка у него была какая мягкая, слабая ... 
Да - за что же его?! Да - он при чём? Да как же он мог 

пасть? 

Как эту смерть себе вообразить? 

Все эти дни воспринимал Саня события через какую-то пеле

ну непонятливости. А тут вдруг зинуло: увидел он светлого умного 

старичка с раздробленной кровоточащей головой- где-нибудь на 

улице? Или на лестнице? 

И Саня- отшатнулся. 

Вот т а к приходит свобода? 

495 

Весть о том, что министр юстиции в Москве, - пронзила весь 

город, достигла даже лишённых свободы. Арестованный у себя на 

квартире генерал Мрозовский просил свидания с министром. Аре

стованный на железной дороге царский сатрап Воейков, достав

ленный в комендантские камеры Кремля, тоже просил министра о 

свидании. Где-то в переездах министру докладывали эти просьбы, 

но он не только охоты к ним не имел, но и запятнать себя не мог, а 

лишь распорядился отправлять Воейкова в Петрапавловскую кре

пость. Да вот что: прицепить сегодня же к поезду министра, так 

верней. 

Несмотря на телесное изнеможение, министр спешил выпол

нить свою дневную программу. И уже везли его вниз по Тверской 

и поперёк Охотного ряда- в здание городской думы, проскрёбан

ное и прочищенное от революционных дней. 

А там- заседала не прежняя выборная дума, отчасти реак

ционная, но дума нового состава- с поправкою на всех тех, кого 

следовало избрать, а не избрали в своё время. Сверкали стоячие 

крахмальные воротнички, воротнички. Вся общественная Москва 
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рвалась присутствовать в этом заседании! - и впервые за 50 лет 
публику пускали по билетам, хотя удвоено было число мест и от

крыты думские хоры. И ещё тысячная толпа не сумевших проник

нуть толпилась перед зданием. Зато проникшие- были вознагра

ждены. 

Ради торжественного случая было забыто постановление 

прежнего реакционного режима об экономии электричества - и 
думский зал получил полное праздничное освещение. И в исходе 

девятого часа в это сияние, под гром аплодисментов, вступили: 

Александр Фёдорович Керенский, полноватый Грузинов со своим 

боевым штабом и комиссар Москвы Кишкин. 

Они заняли места рядом с членами управы, а городской голова 

Челноков, хромоватый, мешковатый, но расторопный, заблестел 

своим пенсне с трибуны и потянул с протяжным московским 

аканьем: 

- Вы понимаете, что в настоящую минуту созвать думу старо

го состава я не мог. На свой риск я решил опубликовать списки но

вых гласных и созвать сегодня именно их. Я не хотел по этому по

воду безпокоить князя Львова и взял ответственность изменить 

состав думы на себя, в надежде получить ваше одобрение. 

Аплодисменты подтвердили, что только такая решительность 

в революционное время ... 
- Обязаны мы почтить память тех, кто погиб в Москве за сво

боду. - (Те три солдата, случайно убитые на Большом Каменном 

мосту.) - Прошу встать. 

Встали гласные, встал министр, встала публика. 

-А затем я должен обратить ваше внимание на того,- (уже 
сорвались первые нетерпеливые аплодисменты, подумали - на 

Керенского),- без кого Москва не прошла бы через водоворот со

бытий без кровопролития. Я говорю, разумеется, о подполковнике 

Алексее Евграфовиче Грузинове! - (Страстные аплодисменты.) -
... который с великой простотой и решимостью пришёл в город
скую думу ... И то, что он сказал, было высочайшим гражданским 
подвигом! Он предложил организовать московские войска, то есть 

предложил свою голову за свободу России! И мы с удивлением и 

благоговением... подвиг Алексея Евграфовича перешёл в исто

рию! И я просил бы думу избрать специальную комиссию для дос

тойного увековечения имени подполковника Грузинова! 

И разразилась - буря, буря аплодисментов! Да, пронести 

сквозь века! да! Весь зал стоял- и, естественно, стоял лицом к не-
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му сам Грузинов, не так чтоб очень подтянуrый (давно уже не на 

военной службе), но что за красавец мужчина, со жгучими глаза
ми, с mёрсткой малых усов, однако созданных щекотать воображе

ние женщин. 

Стояли, хлопали, стояли, хлопали, - наконец слово взял член 

управы Астров, кадет. С несколько туповатым лицом, усеченным 

подбородком, вычитывал резолюцию: 

«В пережитые нами великие исторические ... Москва никогда 
не забудет, что во главе московских войск в эту ответственную ми
нуту самоотверженно стал ... увлекая в едином великом порыве ... 
Вечная признательность Москвы ... » 

И снова дрогнул зал от взрыва аплодисментов. 

И поднялся для ответа Грузинов. Была некоторая бархатность 

и в голосе его, и в повадке: 

- ... Того, что я сейчас переживаю, достаточно, чтобы умереть 
спокойно ... Если я сумел схватить в руки этот порыв и направить 
его в русло ... Я употреблю все усилия, чтобы дело свободы расцве-
тало безкровно. Я закончу солдатскими словами ... 

Могучее ссура» потрясло здание думы. 

Наконец через клики и крики поднялся долгожданный Керен

ский. (После Английского клуба он соснул часа два на квартире, 

выпил крепкого чаю и хотя всё ещё был бледен и невыспат, но дер

жался куда молодцом.) 

Овация совершилась - ну просто грандиозная. Керенский 

бодро перестоял её, слегка загадочно улыбаясь, - и наконец мог 

заявить: 

- Господин городской голова! Временное правительство, об
ладающее полной властью, повелело мне явиться сюда и низко по

клониться Москве, - и он движением полурыцарским отдал низ

кий поклон городскому голове, -а в её лице и всему русскому на

роду, и заявить, что все силы и всю жизнь мы отдадим на то, чтобы 

власть, вручённую нам народным доверием, довести до Учреди

тельного Собрания. 

И ему особенно приятно выразить всё это в стенах московско

го городского управления ... 
- ... которое с возникновения Москвы, - (то есть, очевидно, 

с 1147 года),- создало две таких могучих организации, как Го

родской Союз и Земский Союз, а теперь поможет создать непо

бедимую Россию. 

Гром аплодисментов. 
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Дальше ждали большой блестящей речи, но министр, увы, ни

чего более не выразил, а дал знак, что хочет уехать. 

И дума занялась оглашением телеграммы посла Бьюкенена, 

почётного гражданина Москвы, и ответными телеграммами к Ан

глии, Франции, и чествовала поочерёдно Кишкина, Челнокова, Ас

трова, и поручала Челнокову разработать вопрос об увековечении 

Воскресенской площади как центра народного движения: расши

рить её за счёт владений Охотного ряда, срыть все здания между 

Театральной площадью, Манежем и думой и выстроить грандиоз

ное здание московской думы- Дворец Революции. 

А Керенскому между тем доложили, что в здании городской ду

мы обнаружен неизвестно кем подложенный ящик ручных гранат. 

Какое коварство! Да не есть ли это то самое зловещее покуше

ние? Министр распорядился произвести самое строжайшее рас

следование. 

И-унёсся дальше по Москве. 

Несмотря на позднее вечернее время (но специальный поезд 

ждал его до любого времени), он ещё замчался в польский демо

кратический клуб - и там под очередные аплодисменты разъяс

нил, что не удивляется полякам, относившимся с недовернем к 

России: дело в том, что и русские до сих пор не верили сами себе. 

И наконец, автомобильными колёсами довершая свой магиче

ский вдохновляющий круг по Москве, домчался снова до Совета 

рабочих депутатов, откуда начал утром. Большой Совет как раз за

седал в Политехническом музее - и аплодисменты и клики «ура» 

своему верному социалистическому соратнику продолжались не

сколько минут. 

Уже никакое сердце не могло выдержать столько славы за пол

дня. Керенский стоял на подиуме с букетом алых цветов в руках на 

фоне чёрной куртки, уже с закрытыми глазами, опустив голову и 

подёргиваясь. 

Председатель Совета товарищ Хинчук приветствовал его как 

заместителя председателя Совета петроградского: 

- Вообще, рабочие люди не дают своих деятелей в министер

ства. Но пока вы, товарищ Керенский, состоите в министерстве, 

мы знаем, что измены не будет. Мы верим вам! 

И снова, и снова шумная овация! 

Керенский передал кому-то цветы, шагнул крепче, ещё креп

че - и вот уже вытянулся, и вот говорил с ирежней звонкостью. 

Он снова объяснял дорогим товарищам рабочим (и интеллиген-
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там), как это получилось, что он решил вступить в министерство, 

и кто был против, и кто был за, -и всё гордее и гордее: 

- Если вы мне верите - не предпринимайте ничего, не по

советовавшись со мной. В любое время телеграфируйте мне, ес

ли потребуется, и я приеду, чтобы рассказать вам всю правду. Пом

ните, - он руки артистически прижал к груди, - что я - ваш! 

весь- ваш! Здесья-не министр, а-товарищ вам. Я- т о в а -
р и щ вам! И пролетариат должен стать хозяином страны! 

Зал был очень доволен, однако закричали оттуда: 

-А почему Николаю Второму позволено разъезжать по Рос-

сии? 

-А деток не пора приструнить? 

-А кто будет Верховный Главнокомандующий? 

И даже: 

-Смерть царю! 

Ах, занозистый вопрос! Он и здесь. Где только он не звучал. Не 

могли наслаждаться российские подданные свободой, пока ею на

слаждался царь. 

Но Керенский не только не смутился - он как будто обрадо

вался этому вопросу! Он шёл как будто навстречу освежающему 

ветру. Почти улыбка играла на его больших губах. 

-Николай Николаевич - Верховным Главнокомандующим 

не будет! 

тишина. Отрезано. 

-А что касается Николая Второго, то бывший царь сам обра

тился к новому правительству с просьбой о ... - Какое-то чутьё, 

оно у Керенского было, дало ему знать, что нельзя так прямо на

звать Англию, как в Английском клубе. - С просьбой о покрови

тельстве. И Временное правительство взяло на себя ответствен

ность за личную безопасность царя. - И очень грозно и безпо
щадно: - Сейчас Николай Второй в моих руках!! в руках генерал

прокурора!! И вся династия Романовых - в моих руках!! - Это 

потрясло зал. Сейчас объявит о казни их всех? - И я скажу вам, 

товарищи, -лик его был страшен, и нельзя было предвидеть по

щады: -Русская революция прошла безкровно- и я не хочу! -
и я не позволю! - (погиб царь) - омрачить её! Мы не дадим 

омрачить светлое торжество свободы! Маратом русской рево

люции! - захлёбчиво гремел он, -я никогда не буду! Но в самом 

непродолжительном времени Николай Второй под моим личным 

наблюдением будет отвезен в гавань и ... - (и утоплен?) - ... и от-
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туда на пароходе отправится в Англию. Дайте мне на это власть и 

полномочия! 

И так это было замечательно подготовлено и выражено голо
сом, - аудитория уже и смягчилась, и была согласна: да что в са
мом деле? пусть себе едет! И даже хлопали, и даже кричали «ура>>. 
Даём полномочия! 

Керенский, бледный, закрыл глаза и простоял полминуты. (Он 

хорошо угадал момент! Он понимал толпу! И вот- отвёл кровь.) 

Но уже торопили его спутники, засуетились офицеры-адъю

танты, Керенский прощался, прощался за руку с руководителями 

Совета- и уже уходил- ушёл- и ещё в вестибюле грянули ему 

последние аплодисменты. 

Погнали на Николаевский вокзал. 

Экстренный поезд стоял под парами, и вагон с Воейковым был 

прицеплен. 

Страшный Чрезвычайный Следователь Муравьёв уже сидел в 

поезде. 

Из последних сил Керенский прощался, прощался- с присяж

ными поверенными, с представителями Совета, с Челноковым, с 

Кишкиным, - и вот уже стал на площадку вагона, и вот уже по

махивал. Поезд тронул. Бьта половина двенадцатого. 

Заплетаясь ногами, Керенский дошёл до купе. 

Но не рухнул: ему предстоял теперь интересный допрос двор

цового коменданта. 

Сейчас мамеревалея он попить с Воейковым чайку, поражая 

его любезностью, и выведать о придворных изменах. 

496 

Уже он посадил её на извозчика, она отъехала от гостиницы

и вдруг испытала- сжатие, сомнение: всё ли- т а к ? А может
не поняла? .. А может - всё плохо? .. 
И-тотчас, пренебрегая недовольством извозчика, повернула 

его к подъезду, подождите, и, пренебрегая, что швейцар, - снова 
вверх по лестнице - и снова постучала к нему! 

Открыл удивлённый. 

Задыхалась: 
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-Я только подумала ... Всё у нас - т а к ? .. Всё - хорошо? .. 
Ну, я только для этого. Я ухожу ... 

Но - ещё, ещё повисела в его руках. И он опять пошёл про

водить. 

Никто их не видел на тёмной улице, а - как в многолюдном 

торжестве: смотрите! смотрите все! 

Приехала домой- а глаза такие счастливые. 

И хорошо- быть такой! 

Как необыкновенно с ним - нельзя передать! Всё вокруг -
он. За что ей это? 

О, хотя бы завтра, как сегодня! 

И- ещё потом. 

И- куда бы ни позвал. 

Но если и никогда ни разу больше- это уже всё в ней. На всю 

жизнь. 

У Ликони теперь так много, что отбирай, отбирай - нельзя 

отобрать всего. 

497 

Тягуче невыносимо затянулось царское пребывание в Ставке. 

Но чувство стеснения перед бывшим Государем испытывал Алек
сеев не только от этого. Нет. 

Это была и какая-то потуплениость перед ним, какой Алексеев 
не знавал раньше, отношения были всегда простые. 

Постоянно занятый делом, Алексеев не имел привычки ковы

ряться в своих чувствах. Но сейчас что-то тяжелило в груди непри

вычно, как посторонний предмет. 

И понял Алексеев: вот что -как будто он чувствовал себя ви

новатым. Виноватым? Но в чём же он был перед царём виноват за 
эти дни? Он точно действовал, всё по закону, и ни одного приказа 

не отдал самовольно, кроме разве остановки полков: с Юго-Запад

ного, так он и вызывал их сам; с Западного - так получил потом 

подтверждение от Государя. Ни одного приказа он не нарушил. Он 

честно всё делал. А напутал - Государь своим отъездом, скорее 

был виноват он. 

А вообще- все события прошли мимо них обоих. 
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Так, да. А чувство вины- необъяснимо залегло. Залегло, и да
же: не останется ли оно с отъездом Государя, вот что? 

Когда сегодня приiiiЛо из Петрограда, что отъезд бывшего царя 
назначен на завтра, готовить поезда, а от Государственной Думы 

прибудет несколько депутатов для сопровождения, наконец-то,

Алексеев счёл неудобным такое важное известие передавать Го
сударю запиской. Пошёл сам. 

За эти дни равномерной жизни в Ставке и частых бесед с ма

терью Государь стал выглядеть намного спокойней, сгладилась 

ужасная врезанность черт, какая была при приезде. И даже такая 

светлость появилась в его облике, как будто он был даже доволен, 
как будто он не пережил катастрофы. Светлый взгляд - и безо 
всякого укора к Алексееву. Нет, Государь ничего не имел против 

своего бывшего начальника штаба. 

Но именно поэтому не было духа у Алексеева отказать Госуда

рю в его последней просьбе, почти детской радости: издать про

щальный приказ по Армии. Формально он не был уже Верховным 

пять дней, он был никто, и не мог такого приказа издать, -но ка

менное сердце нужно бьmо, чтоб отказать. Уже отказал ему Алек
сеев в бредовой затее- брать отреченье назад, а уж это-то- мож
но? Государь- как ребёнок, хочет попрощаться. 

Проскрипел генерал, согласился. 

И к вечеру Государь прислал ему текст. 

Да приказ был в общем вполне и полезный: призывал к борьбе 
до победы и к верности новому правительству, всякое ослабление 
порядка службы- только на руку врагу. В дни нынешней растерян

ности такое присоединение голоса бывшего царя могло лишь по

мочь делу, послужить объединению, как и те воззвания, какие они 
намеревались сочинять с Гучковым. Сейчас - опасный момент, 

сейчас- всеми силами собрать всю верность, какая есть. И какую 

соберёт им Государь -тоже пригодится, даже больше всего. 
Но формально нельзя было издавать приказа за подписью быв

шего Государя. 

Решил так: напечатать как сообщение, как часть своего прика
за, подписанного наштаверхом. 

Отдал на перепечатку. 

Договорено было с Государем и об утреннем его прощании зав
тра с наличным составом Ставки. 

Уже поздно вечером доложил дежурный, что просит приёма ге

нерал Кисляков. 
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Алексеев повёл усталыми глазами - какая ещё срочность по 

путям сообщения? Кисляков не подавал голосу с того дня, неделю 

назад, как приходил доложить о невозможности принять в своё 

ведение все железные дороги. Но что за срочность сейчас? - не 

предупредил телефоном, а уже ждал в приёмной. 

Ну что ж, велел принять. 

Опять это нездоровое впечатление рыхлости при молодости, 

ничего военного, чиновник. И нет прямоты в глазах, всё искрив

ляется взгляд. Но в этот раз оказалось и понятно. Волновался, 

краснел: 

-Ваше высокопревосходительство. Я не имею права вам док

ладывать ... Но считаю невозможным не доложить ... Но я рассчи
тываю, что вы ... Что больше никто? .. Это секрет. 

И смотрел напряжённо. 

Вот так подчинённый! - не имеет права докладывать. Но 

правда, у него своё начальство, министерство путей. 

Только что не потребовал с Алексеева клятву. А поглядывал ис

пуганно и пятнами краснел. Шаткий, выворотной. 

-Ваше высокопревосходительство! Я получил шифрованную 

телеграмму от министра Некрасова. Он ... 
И-не говорил дальше. А положил перед Алексеевым саму те

леграмму в печатных цифрах и чистовую расшифровку своей ру

кой, чернилами. 

Алексеев стал читать- и ощутил, что краснеет и сам, хотя это

го с ним не бывало. 

Некрасов сообщал Кислякову, что готовить надо не два литер

ных поезда, как обычно, а один - но с особой тщательностью и 

при запасном паровозе, так как отъезд бывшего царя из Ставки 

будет носить характер а р е с т а, с каковою миссией и прибудет 

делегация членов Государственной Думы. 

Вот оно что?! Вот как? А Алексеев и совсем не догадывался! 

Арест? Делегация? 

Да ведь он сам и просил командировать представителей для 

сопровождения. 

Но кто же мог думать так? .. 
Та-ак ... 
Поджимая губы, Алексеев перечитывал. Смотрел на Кисляко

ва. С Некрасовым, а то и с Бубликовым? - своя у него переписка. 

Глаз да глаз. 

А больше и говорить с ним было нечего: сказал - спасибо. 
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-Ну что ж, готовьте. 

- Но вы, ваше высокопревосходительство ... ? Но я считал, что 
вам не могу не доложить? .. 

-Да, правильно. Спасибо. 

Отпустил. 

Спасибо?- или лучше бы не говорил? Ещё навалил тяжесть. 
Добровольно отрёкся, не боролся, - и за что же? .. 
Но - стать на место Временного правительства- можно по

нять и 'Л'/ меру. В первые дни становления правительства- и сво

бодно разъезжает бывший царь? 

Та или иная мера неизбежна. 

Теперь что ж? -надо всё выполнить? 

Да у Алексеева ничего и не спрашивали, требовалось от КИсля

кова. 

Хотя странно - и обидно, - что лично его не удоеужилось 
Временное правительство известить. 

Или- не доверяло? 

А между тем- кто же будет ... провожать, устраивать? 
И - новый горячий укорвый толчок в сердце: а- сказать? 

Государю- сказать? 

Какже-не сказать?? 

Но он будто дал и слово. И чтоб не было эксцессов. 
Но в какой-то момент это неизбежно сказать? .. 
Или- не говорить вообще? Пусть так и едет? 

Нет, всё-таки порядочность требует сказать. Так долго работа-

ли вместе. 

Сходить сейчас- и сказать? Он ещё не спит. 

Разволнуется. 

А завтра будет обряд прощания- и Государь перед всеми ска

жет что-нибудь резкое, лишнее? 
Узнав заранее - Государь может что-то передумать. Переме

нять решение, как хотел переменить с отречением. И вдруг- от

кажется ехать? Откажется повиноваться? Или захочет ехать в дру

гое место? 

И -что тогда делать? 

Сердечно жалко, - но как ни жалко, царь должен нести свой 

жребий и все выводы из своих поступков. 

Да, благоразумнее- скрыть до самого последнего момента. 

О, скорей бы его увозили! Как устал Алексеев от этой двойст

венности, от этих сокрытий. 
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Сегодня ночью не дёргали к аппарату. Алексеев запер дверь, 

зажёг лампаду и на коленях долго молился. 

Прося Господа - простить. 

Во всём этом что-то тянулось, что надо бьmо - простить. 
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ОРЕДА 
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Чем дальше Воротынцев загонялся в румынскую глушь - тем 

надсадней ощущал всю свою поездку как позорную болезнь, о ко

торой никому не расскажешь, или - как впад в слабоумие. Хотел 

бы он забыть её начисто! Не разгадал, упустил, проволочился ник

чемным привеском через самые центры событий, - отступя по 

дням, это было всё резче видно. Может быть, он ничего и не мог бы 

сделать, но в бою совершаешь и невозможные шаги. А он и не ше
вельнул рукой. Да хотя бы 1 марта, - нельзя офицеру в Петра

град? Но он был дома, переодеться в штатское - и ехать? А куда 

ехать? Кого искать? .. С чем? 
И не облегчало узнать, что не один Воротынцев растерялся -

растерялись в с е. Вся императорская Армия. И Ставка. Сам царь. 

И брат его. И вся Россия. 

Что говорить о Воротынцеве, когда весь Балтийский флот 

сспримкнул к революции во избежание гибели» - чьей гибели? 

своей? или революции? 

Вот и в штабе Девятой - Воротынцев застал всех растерян

ными, и никто не мог сказать о прошлом: чт6 же надо было де

лать? А своим отречением Государь как вырвал землю из-подо 

всех. Верховный Главнокомандующий - внезапно, первый, ушёл 

с поста и не обратился ни к кому к нам за помощью. Кто б и хотел 
защищать его, - к а к ? 

Генерал Лечицкий ходил по штабу с омрачёнными глазами 

(всё не сняв с погонов царских вензелей). Молчал. Никого не соби

рал, ни к чему не призывал. 

Как хотелось получить от него- решение? ясный приказ? 

Молчал. 

В 9-ю армию, на далёкий фланг, с опозданием докатывались ос

колки событий, притёк приказ Гучкова N-!114- не обрадовал: если 



и военный министр как бы подтверждает нижним чинам, что пра

вила воинской дисциrшины бЬVIи символом рабских отношений? .. 
Тем чувством безсилия, каким бЬVI обезкуражен Воротынцев в 

Москве и в Киеве, - теперь были смяты все. С каждым днём всё 

разрушительней и непоправимей, - а что делать? никто не мог 

указать. 

Но если не вмешиваться в ход событий- чего мы стоим? Вот: 
есть ещё запасы воли, движения, - но куда их? 

Последние дни Воротынцев стал подыматься очень рано, ещё в 

темноте, гораздо раньше, чем требовалось. И - потому что сон 
потерял, когтило его. И - потому что это из верных путей выздо

ровления. Есть какая-то силовая, удатливая ёмкость у ранних ут

ренних часов, у самых раннеутренних, когда ещё все спят; все на

правления долга особенно отчётливо просвечиваются над тобой, а 

все направления слабости легче отпадают. Даже не имея никакой 

определённой цели, но начать бодрствование раньше всех, опере

жая общую жизнь, оказаться на ногах и со здоровым разумом,

непременно будет послана за это какая-нибудь находка, удача, 

мысль. Кто рано встаёт - тому Бог подаёт, проверено. В этот час 

обойти ли расположение позиций - всегда откроется такое, чего 

и за год не дознаешь в обычное дневное время. Да и по штабной 
жизни - прийти на занятия, когда ещё нет никого, дежурные бо
рются с предутренним сном, а новости ночи накопились, -всегда 

хорошо для размышления и решения. 

Так и сегодня он пришёл в штабной дом, снимал с гвоздя ключ 

от комнаты,- аппаратный дежурный протянул ему отпечатанную 

бумагу: ночью получили, сейчас передают в корпуса. 

Приказ по Действующей армии. 

В обрамлении Алексеева и с его подписью - а приказ-то 

самого Государя. 

Неожиданно. 

Понёс к себе в комнату. 

Хотелось закурить. Но утром натощак избегал, ядовито. 

Прощальный приказ? 

Короткий. Почти весь сразу и вбирался в глаза. 

Но вот что: не казённо-пафосный, какие бывали раньше. Не
сомненно сам писал, почти слышится голос Государя, негромкий, 

страдательный. 

«В последний раз обращаюсь». И свои войска вазывались «ГО

рячо любимыми», а закостеневшие <<Доблестные» оставлены союз-
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никам. Впрочем нет, увязан язык формами как гирями, вынырива

ют и наши «Доблестные». 

А к правителъству, сместившему Государя_, было: «Да поможет 

ему Бог вести Россию» и - «повинуйтесь Временному правитель

ству». 

Как не бранили, как не дразнили его недоброжелатели! 
Самая мягкая из кличек была - «полковник». И сколько ни сер

дился на него, бесился Воротынцев сам, - а сейчас был тронут. 

Не за Временное правителъство, а - самим Государем тронут. 

Вот эта незлобивость, тихость - всегда, может быть, слабостью 
была русского царя, но сейчас ... Ведь никто не вынуживал ещё и 
благословлять новое правителъство, призывать к послушанию 

ему, а вот ... 
Что ж делать ... Христианин ... 
Слишком христианин, чтобы занимать трон. 

Каким был, таким и уходил. 

Значит, не просто он заклинал тысячу раз о любви к России-

но вот для неё потеснялся готовно и сам. 

Что ж делать. Каков был. Каков нам достался. 

Может быть, какой-то есть в этом неулавливаемый смысл. 

Вот ... Сам ... Легко. Без борьбы. 
И - каково ему сейчас? С такой высоты - и в два дня? .. 
Нелогично, недоказуемо - а боль Воротынцева стала: что он 

как будто и сам приложил руку к этой мерзкой революции. 

Хотя ведь он ничего н е с д е л а л. И ничего не сделал про

тив совести. Только- зашатался мыслями. 

А сейчас, когда республика раздавалась ворохами даром на 

всех перекрестках, - Воротынцеву было гнусно ощутить себя в 

этом ревущем потоке. Сейчас - ему даже неправдаподобным ка
залось: как это он мог замахиваться? Как это он мог хотеть, чтобы 
Государь отказался от престола? .. 

И кончал Государь трогательно, как не бывало принято: Побе

доносцем Георгием. Вспомнил его - и приставил к покидаемой 

армии: да ведёт вас к победе! 

Святого Георгия своего Воротынцев почитал. 

Но была в приказе малая фраза, которая его ожгла. Первый раз 

глаза пробежали, второй раз упёрлись-и Воротынцев почувство

вал, что зардевает: 

«Кто думает теперь о мире, кто желает его - тот изменник 

Оrечеству, предатель его». 
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Потому ли, что настоялась такая глубокая тишина, одиночест

во, никто ещё этого приказа не знал, не читал, не добивалея полу

чить, он лежал перед одним Воротынцевым,- стало так, будто Го

сударь ему и говорил в лицо, всё о нём зная: что он, Воротынцев, 

предатель, изменил России. 

Всё зная? И что мира хотел, и что осенью задумывал? 

Воротынцева бросило в жар. 

Сломав две спички, закурил. 

Вот это и мучило его всю минувшую неделю, ещё от Москвы, а 

потом разбереживалось в пути, а потом на Крымове проверял, а 

тот и не колебнулся, - вот это и мучило: что уже осенним замыс

лом он вмарался в эту же революцию. 

Уже тогда изменил присяге? долгу? 

Но Государь! но вот теперь вы тоже изменили присяге! долгу! 

Кому крикнуть? -поверженному? .. Легче всего. 
Но - не вся вина за Воротынцевым, нет, не вся! Да. Он ду

мал так с пpoiWioгo года и думает сейчас: России нужен мир. Один 

мир! Выше всего - мир! Раньше всего - мир! И - почему это 

предательство? 

И даже уверен: в эту войну ни за что не следовало нам всту

пать, ни - подготовительные жесты выражать, это роковая была 

ошибка. А только если Германия сама двинула бы на нас. Вот то

гда была бы и Отечественная, и несомненная для каждого по

следнего мужика. 

А уж застряв в войне, и в ней захлёбываясь, - надо было 

иметь ум и мужество из неё выходить. 

Да вот и в этом прощальном приказе: «Уже близок час, когда 

Россия с союзниками сломит последнее усилие противника» ... Го
сударь уверен в этом. 

Ах, как вы все уверены! 

Да как бы ни побеждала наша колонна, но выбитый картечью 
падает из строя, и победа уже - не его. Вместе с союзниками по

беда у нас пусть будет- да что останется от нас самих? 

Да сколько же, сколько же в нашей истории мы беземысленно 
клали русские головы, не жалея их! Куда ни ткни. Нынешняя вой

на - чем лучше хоть войн Анны Иоанновны? То напрягались по

садить саксонского курфюрста польским королём. То бездарные 
миниховские походы на Очаков и Крым, 100 тысяч русских поло
жили на юге за право только получить Азов со срытыми укрепле

ниями? 1 И при Елизавете гнали русскую пехоту помогать Англии 
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и Нидерландам на Рейне. А зряшная безтолковая Семилетняя вой

на-лучше, что ли? Зачем взяли на себя это европейское распоря

дительство - осаживать Фридриха, а плодами этих жертв и побед 

даже не воспользовались никак. 

Горели щёки, горел лоб. Да, пошатнулся, да, -но изменником 

Отечеству себя не признаю! 

Потому что эта война- не выше всех задач России! 

Конечно, если поминать только доблесть, одну лишь доб

лесть ... Но и кроме доблести есть чт6 в России поберечь. 
Да все мы, и дворяне, и образованные,- как мы плыли по Рос

сии безпечно, и сколько ж мы в ней упустили, отчасти - всё доб

лестными нашими войнами. 

Я-предатель? Да ведь мы все, и много раньше, и многообраз

но, -предали наш народ! И в эту войну мы его отдали- предали. 

И вместе с вами, Государь ... 

Постучался взволнованный дежурный при аппарате: 

- Господин полковник! Я должен вас предупредить: из Став

ки сейчас поступило распоряжение: рассылку этого приказа оста

новить! 

Воротынцев не сразу понял: повелено остановить? .. (И - то, 

что о нём? .. ) 
Начал понимать: 

-Да как они смеют? Останавливать прощальный приказ? Ах, 

мерзавцы! Ах, скотины низкие! 

499 

Что ж, и самый опытный пловец в неведомых волнах- и сбит, 

и наглотался, и хорошо если не потонул. ТЫловые волны оказались 

такого свойства, что генерал Эверт совсем растерялся в них, и 

только вид важный ещё удерживал, а так совсем потерял силу рук 

и управление. Хотя он и признал новое правительство - этого 

оказалось совсем не довольно для прочности. Он всё так же оста

вался Главнокомандующим Западным фронтом, и все те же три ар

мии и пятнадцать корпусов были в его управлении,- но на самом 
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деле ничего не осталось от его единовластия. Он не предвидел, что 

новая власть образуется через несколько домов от него, в самом 

Минске. И едва только он не помешал им собраться в их первые 

часы, - они стали разливаться вполне самостоятельно. Едва раз

решил собраться «Комитету общественной безопасности» - как 

тот назначил какого-то небывалого «гражданского коменданта» 

города, - а тот повелел арестовывать городских полицейских, -
и тут же насилия перекинулись на все железные дороги Округа, 

и на всех станциях обезоружили железнодорожных жандармов. 

И тут же образовался в Минске свой совет рабочих депутатов -
и выпустил свою газету, возмутительную по содержанию, а Эверт 

никак не мог ввести политическую цензуру: он не имел таких ука

заний и прав. 

Весь город сам собою расцветился красным, возникло скопле

ние и многое движение на улицах, - а Эверт не имел никаких 

прав, указаний, да и приёмов, да и сил: как это всё остановить? 

А Ставка- сама была обезглавлена на несколько дней, до прибы

тия великого князя. От великого князя памятовали и ждали испы

танного предводительства войсками, - но пока оно не возврати

лось? Генерал Эверт не только не имел решимости подавить эту 

иррегулярную смуту, но он и сам неудержимо втягивался участни

ком этой смуты так, как втягивает вертящаяся вода. 

б-го марта новые власти, не спрося генерала Эверта, назначи

ли всегородскую манифестацию совместно с гарнизоном - и так 

это было уже неотвратимо, по новейшей развязности, что Эверт не 

только не искал, как помешать, но счёл за благо и сам участвовать, 

дабы придать манифестации законную благопристойность. 

Народ со всех сторон, охоткой и любопытством, валил на Со

борную площадь. Полиции нигде уже не оставалось, и движением 

делали вид что руководили - самозваные гражданские лица с 

красными повязками на руках. Едва ли не все жители, и особенно 
вся учащался молодёжь, были тут. Многие несли красные флаги и 

красные куски с надписями, и в красных тряпках были многие сте
ны, - а на крышах, балконах, и на колокольне чернели зрители. 

Пришлось на площади выстроить все наличные войска гарнизо

на - и Эверт послал Квецинского обойти их, приветствуя «С но

вым государственным строем и народным правительством». Вой

ска кричали «ура», но городские деятели на одном с Эвертом бал
коне указали, что строй войск следует обойти лично ему. Хорошо. 
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Статный, почти богатырский, прямой, брадатый, - Эверт пошёл 
вдоль всего строя, и все войска кричали «ура». Очевидно, личное 

участие и было правильное решение, чтоб удержать движение в 

границах благоразумия. 

Затем соборный причт служил молебствие (далеко не вся пло
щадь сняла шапки, да тут и евреев много, а красные флаги так и 

торчали повсюду). А затем надо было с построенного деревянного 

помоста речи говорить - и кому же первому? Опять Эверту. И он 

сказал, глотая посуmевшим горлом: «Верю, что с Божьей помощью 

новое правительство, составленное из лиц, избранных народом, 

поведёт родину к новому счастью». Затем пошло легче -о войне, 

о враге, встать грудью за Русь Святую, за Верховного Г.Лавнокоман

дующего. Так благополучно произнёс Эверт свою речь, и гремело 

«ура» по площади. Эверт держал тяжёлую руку под козырёк. 

А кто-то стал ломом разбивать над аптекой императорский 
герб. 

Обожгло сердце кипятком. 

А- что поделаешь? Уже придя сюда и речь произнеся -что 

поделаешь? 

И в других местах, где висели гербы, стали их дробить. 

А тут - пошёл церемониальный марш, и повалило минское 

население. И Эверт всё держал руку под козырёк- и чувствовал, 

как её било дрожью. 

Ушли генералы с площади, уходили воины- а там на трибуну 

вылезали какие-то всё новые, штатские, и выкрикивали свои речи. 

Не усматривал Эверт, в чём он ошибся или как бы мог иначе, а 

на душе было погано: вот, он отдал этим красным флагам и орато

рам не только весь свой Западный фронт, но и, за своей широкой 

спиною, - обширный Московский округ, за который тоже отве

чал, и им тоже давал телеграммы объявлять манифесты, от кото

рых Россия обезцарела вмиг и вкруговую. 

На несколько часов порадовала неожиданная телеграмма из 

Петрограда от Пуришкевича: постоянный соучастник Западного 

фронта своим санитарным поездом, он теперь спешил сообщить 

Эверту радостную весть: что разбойный смутительный «приказ 

N!! 1» оказался фальшивкой! 
Вот как? Слава Богу! И что ж за мерзавцы: кто его сочинил, и 

кто его повсюду телеграфировал? 

И тут же хотел Эверт эту радость объявить приказом своему 

Фронту, но уже привык к колебаниям этих дней: а вдруг ещё что-
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нибудь не так? как бы не ошибиться? Снеслись со Ставкой - и 
что ж оказалось? «Приказ N2 l» никакая не фальшивка, а фальши
во сообщал Пуришкевич, а ведь член Государственной Думы и со
лидный человек. 

Эта городская манифестация в понедельник оказалась не кон
цом красного разлива, как надеялся генерал Эверт, - а ею только 

началось. Теперь полилось и по мелким городкам и гарнизонам -
и не любовь к родине, и не страсть к победе над германцами, -
а всё больший разболт, неповиновение, аресты отдельных началь
ников, особенно с немецкими фамилиями. 

Дались эти немецкие фамилии! И про самого Эверта загудел 

Минск, что у него немецкая фамилия- и не хотят такого! И при

шлось унизиться и дать опровержение в газеты, что фамилия у 

него - шведская, а не немецкая. Поверили, нет ли, но уже нет 

свободы распоряжения. Да и как управляться мог Эверт против 
анархии, когда сам же был на митинге? (Откуда слов нахва
тались, сроду в России такого слова не было, и никто его не по
нимает.) 

О Господи! Да скорей бы приезжал великий князь, да брал бы 
армию в свои испытанные руки! 

Каждый вечер, поздно ложась, не знал Эверт, какой новой бе

дой застигнет его утро. 

Сегодняшнее застигло статьёю в «Минском голосе», где пе

чаталось, что арестованный дворцовый комендант Воейков на

меревался открыть Западный фронт немцам, чтобы подавить ре
волюцию. 

Краска и жар так и обагрили Эверту лицо. Ведь дворцовый 
комендант не командовал Западным фронтом! Если он мог так 

обещать или намереваться - значит, читатели могли теперь по
думать, что Воейков имел или уговор с Эвертом, или расчёты на 

него. Читатели могли подумать, что и сам генерал Эверт готов бьт 
открыть фронт немцам! 

А эти читатели, вот и минские, становились теперь всесильны 

даже над генералами. 

И - никакого выхода не было теперь Главнокомандующему 

Западным фронтом, как садиться и писать опровержение в этот 

паршивенький «Минский голос». Что: Воейков осквернил Запад

ный фронт предположением, что он способен пропустить врага 
своей родины. Но - никто тут не способен на такое гнусное пре

ступление. И если бы даже был отдан такой приказ, и даже с са-
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мого верха, -ни генерал Эверт и ни один из военачальников ни

когда бы ... 
О Господи! О нет! Не удержаться на Главнокомандовании, ес

ли оправдываться в каждую последнюю газетку! И решился Эверт: 

телеграфировал Гучкову просьбу- назначить его на другую долж

ность, а желательно- в Военный Совет (на отдых). 

И телеграмма от Гучкова не замедлила: 

«Считаю ваше пребывание на фронте опасным и вредным. 

Предлагаю немедленно сдать должность». 

И- никакой замены. Отслужил. 

«Предлагаю» ... 
Но всё-таки- должен приказать о том великий князь? Ещё 

посмотрим. 

500 

Пришёл Свечин утром в штаб - подали ему прощалъный 

приказ Государя к армии. 

Неожиданно. 

Но и естественно. 

Разослан? Начали рассылать в ранние часы, но Гучков узнал

и запретил. 

Помял Свечин большими бровями, губами. Вот это уже была 

низость, один политический расчёт и никакой воинской души. Не 

зря ему всё-таки Гучков никогда как человек не нравился. И сколь

ко ни рядился в военные. Военный должен отзываться на струнку 

благородства. 

И что ж в этом приказе? «Повинуйтесь Временному правитель

ству, слушайтесь ваших начальников». Чего же испугались? 

Внимательно прочёл небольшой текст. Уж на приказы, на при

казы намётаны были глаза штабных. Никогда никаким Верховным 
Главнокомандующим Николай не был конечно, ничего не направ

лял, - а душой был армии предан, это да. 

Это и здесь. Использовал привычные раскатистые выражения, 

а приказ как вопль. Больно ему. 

Не разослали, поросячьи души. 

Что ж Алексеев? .. 
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Уже известно было, передавали: в половине одиннадцатого в 
зале Дежурства желающие офицеры Ставки будут прощаться с 

Государем. 

Идём конечно. Кто ж проявит низость не пойти? 

Оперативное отделение пошло в полном составе. Да и другие. 

Управление Дежурного генерала занимало по ту сторону WIО-

щади здание окружного суда. В прямоугольном нынешнем зале 

Дежурства сохранялась невысокая балюстрада поперёк длинных 
сторон, разделявшая, не до середины, бывшие места публики от 

судейских мест. Из-за этой балюстрады - теперь собравшиеся и 

размещённые в несколько тесно сбитых рядов вдоль всех стен об

разовывали как бы восьмёрку, суженную в обтёк балюстрады, сей

час не видимой за спинами; а посреди, в самом узком месте, оста

валось небольшое пустое пространство. 

Кто и забыл, что висел тут большой портрет императора,- те

перь видели пустой прямоугольник более яркой стенной окраски. 

Стали строиться. Входная дверь была в углу восьмёрки. От неё 

по длинной стене пошёл правый фланг. Его начинали три великих 

князя, затем Лукомский, Клембовский, затем по управлениям и 

отделениям, старшие генералы во главе своих и в первом ряду. За

тем офицеры Конвоя, офицеры Георгиевского батальона. Так про

ходила вся восьмёрка, а в конце уже другой длинной стены, на ле

вом фланге, пристроили человек 50 нижних чинов, выборных от 
отделов и частей - конвойцев, георгиевцев, писарей. 

Висел гулокнегромких разговоров. 

Затем вошёл Алексеев, как всегда скромно, не ища заметно

сти, тихо беседовал с Лукомским. 

К Свечину он стоял лицом, и близко - и как никогда показал

ся ему котом-котом-усами, очёчками, небольшой головой,- ря

женым учёным котом в кителе полководца. 

И где же полководцы? 

Затем адъютант подбежал сообщить Алексееву, что Государь 

вышел из своего дома, идёт. 

Ровно в половине одиннадцатого с лестницы, через закрытые 

двери, донеслось громкое отрывистое: 

- Здравия-желаем-Ваше-Императорское-Величество! 

Хорошо гаркнули, всё как раньше. 

В этом одном солдатском крике за всю процедуру и сохрани

лось- «как раньше». 
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В зале Дежурства наступила гробовая тишина. 
При открытии двери генерал Алексеев скрипучим голосом и 

негромко скомандовал: 

-Господа офицеры! 
Государь вошёл. Совсем не молодцевато, лицо было жёлто-се

рое. И грузнели мешки под глазами. 

Он был в серой черкеске кубанского пластунского батальона, 
с шашкою через плечо на узкой портупее - и, как все тут стоя

ли с обнажёнными головами, свою коричневую папаху он снял 

левою рукою и держал зажатой при эфесе шашки. Орденов союз
нических не было на нём, белел только Георгиевский крест. 

Поздаровался за руку с Алексеевым, с великими князьями. 

Сделал общий поклон в офицерскую сторону. 

Повернулся, от себя направо, к солдатам и поздаровался с ни

ми негромко, как здороваются в комнатах. 

А те - гаркнули и здесь, не столько глоток, как с полнотой 

и рвением: 

-Здравия-желаем-Ваше-Императорское-Величество! 

И, хотя из разных команд, голоса не сорвались от чередующе

го темпа. 

Затем Государь сделал несколько шагов на серединное про

странство, ближе к перехвату восьмёрки, - и стал, всё так же 

с папахой, скомканной у эфеса, а портупея шашки врезалась в 

грудь. 

И стал-то он так- что как раз лицом к пятну снятого своего 

портрета. 

Свободная правая рука его сильно, заметно дрожала. Он ею 
приоттягивал портупею от груди, как бы ища груди простора, до

бавляя дыхания. 

Он и никогда не был мастер говорить перед многими, так и в 

этой последней речи в своей жизни. 

Тишина стояла - абсолютная. Но нервная. 

Но это же была офицерская среда, самая привычная Государю 

и родная! А сегодня ... 
Всё же голосом он заговорил громким, ясным, н,о сильно вол

нуясь и делая паузы неправильные, не в тех местах. 

- Господа ... Сегодня я вижу вас ... в последний раз. Такова во
ля Божья. И следствие моего решения. Что случилось - то случи

лось ... -Совсем не была подготовлена его речь, он только тут ду-
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мал и удивлялся: - Далеко задумана Божья воля, трудно нам её 

читать. Во имя блага дорогой нашей Родины ... предотвратить ужа
сы междуусобицы ... Я почёл ... Я отрёкся от престола ... -кажется, 
сам вздрогнул от ужасного звучания этих слов.- ... И решение моё 
окончательно... безповоротно... лишь бы только Родина наша 
устояла. Сломить лютого врага. Наша родная армия ... наша Рос
сия ... в благоденствии ... 

Голос его приближался к надрыву: 

- ... всех вас за совместную службу... за верную, отличную 
службу. Я полтора года видел вашу самоотверженную работу, и 
знаю, как много вы положили сил. И так же честно служить роди

не при новом правительстве ... до полной победы над врагом ... 
Все смотрели не мигая, не шевелясь. 

Кончил не кончил- но говорить дальше он не мог. Его правая 

рука уже не дрожала, а дёргалась. Хваталась за темляк шашки, 

встрёпывала его. Ещё бы два-три слова - и Государь бы разры

дался. 

Поднёс дрожащую руку к горлу. Наклонил голову. 

И хотел бы Свечин, хоть внутренне, возразить: «Эх, сам ты на

делал немало». Но в этот миг- не мог, разобранный. 

А тишина- всё напрягаласъ, истончаласъ- истончилась-и 

позади Государя кто-то судорожно всхлипнул. 

И как будто этого толчка только и ждала тишина - взрЪJДЫ 
раздались сразу в нескольких местах. 

Идаже-просто заплакали, открыто вытираясь. И: 

-ТИШе, тише! Вы волнуете Государя! 

Государь оборачивался то направо, то налево, в сторону этих 

звуков и пытался улыбнуться - но улыбка не вышла, а напряжён
ная гримаса, оскалившая зубы и исказившая лицо. 

'1ут он быстрым шагом воротился к правому флангу, в сторону 

Лукомского, где он покинул жать руки, - и теперь продолжал, 

медленно идя вдоль первого ряда. Всем пожать он и не мог, в тес

ную глубину, но старался подряд всем передним. 

Это было всё перед Свечиным, в первой дуге восъмёрки, до ба

люстрады. Государь подвигалея вдоль генералов и штаб-офицеров, 

близко наклоняясь вперёд к каждому, едва не глаза в глаза, - и у 

самого еле удерживались уже дрожащие слёзы. Как-то неумело 

схватилиСЪ пальцами и со Свечиным, и не переправлять было по

жатия, и не задержать руки дольше. 
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А рука была тёплая и сухая. 

И Свечин, вообще никогда никак не расположенный к трога

тельности, почувствовал себя разнятым. 
А Государь, поблизости, уже жал руку генерал-лейтенанту ТИХ

менёву, начальнику военных сообщений. 

И вдруг - остановился в своём передвижении, воззрился на 

генерала в упор и, задерживая его руку, сказал: 

- ТИХменёв! Так вы помните, как я просил вас? Непременно 

сумейте перевезти всё, что нужно для армии. Вы помните? 

Голос его помягчел до просительности. 

ТИХменёв дрожаще-растроганно отвечал: 

- Ваше Величество! И я помню - и вот генерал Егорьев пом

нит. 

И потянул высокого, худого, нервного генерал-лейтенанта 

Егорьева, главного полевого интенданта, который, кажется, хотел 

уйти во второй ряд и спрятать лицо. 

И Государь обрадованно жал руку Егорьеву, на голову выше се

бя, трясеё: 

- Так Еrорьев, вы непременно всё достаньте! Теперь это нуж

но больше чем когда-либо. Я говорю вам-я ночей не сплю, когда 

думаю, что армия голодает. 

Издали, не соседи, этих слов не слышали конечно, но как 

будто в ответ на них с той стороны, с солдатской, кто-то взвопил 

на весь зал по-простонародному, будто оплакивая, что армия 

голодает. Или всех здешних, покидаемых. Или покидающего Го

сударя. 

Как взрыдывают по покойнику. 

На другом конце восьмёрки рухнул на пол огромного роста 

есаул Конвоя. 

Кончив обходить штабные отделения, Государь не прошёл в 

сторону конвойцев, предполагая ли с ними прощаться отдельно,

а стал теперь благодарно, благодарно жать руки офицерам Георги

евского батальона, впустую съездившим в Вырицу. А среди них

было много и раненных по нескольку раз. Всхлипывания и вскри

ки участились по всему залу. Гигантский вахмистр-кирасир 

вскликнул: 

-Не покидай нас, батюшка!! 1 
Зарыдали из солдатской кучки. 

И Государь как ударом был прерван в обходе - остановился. 

Хотел говорить к солдатам - и не мог. 
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Кинул голову через себя назад - слёзы ли вернуrь к истоку. 

Низко резко поклонился оставшимся. 

И с опущенной головой быстро направился к выходу. 
Но тут Алексеев избочисто-осторожной походкой преградил 

путь Государю - и начал что-то говорить, модулируя надтресну

тое скрипенье в человеческую речь, - да началось в зале шар

канье, и даже Свечину слышно было сюда не всё. 
Вот что: Его Величество не по заслугам ценит труды Ставки, 

они делали, что могли. А он желает Государю счастливого пути и 

новой счастливой жизни. 

Счастливой? .. 
Государь распашисто, нецеремонно обнял Алексеева, тоже за

плакавшего, и трижды крепко облобызал. 

Каждым долгим поцелуем благодаря за верность. 

501 

Держалась-держалась Мария - и вот заболевала, как осталь
ные. А Ольга часто бредила при высокой температуре: правда ли, 
что приехал отец? и какие толпы пришли всех убивать? Здоровье 
детей поворачивалось снова к худшему в изнурительном цикле ко

ри - и ещё будет милость Божья, если никто не оглохнет и не на
ляжет других последствий. Чтобы со всеми сразу вместе - ничего 
подобного не было долгие годы, да никогда. Послал же Бог такое 
испытание в самые страшные дни короны! 

Слава Богу, Алексей болел в этот раз - легче всех. Но зато и 
отчётливое понимание событий настигало его от часа к часу. 

- Так чт6, я больше никогда не поеду с папой в Ставку? -
изумлялся он. 

- Нет, мой дорогой, никогда. 

И спустя недолгое время: 

-Я не увижу своих полков? Своих солдат? 

- Нет, дорогой мой мальчик. Боюсь, что нет. 

И ещё спустя: 

-А яхта? А мои друзья там? Мы никогда больше не поедем 
на яхте? 

Пока что из его «друзей на яхте» неузнаваемо переменился 

приставленный к царевичу дядькой боцман Деревенько: озлобил-
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ся, огрызался. А Саблин, любимец Саблин, сподвижник всех ях

тенных проrулок, теперь и капитан «Штандарта», - так и не по

явился во дворце! 

Болезнь детей звала и требовала Александру Фёдоровну- но 

и заслоняла от той низости и унижений, которыми был теперь 

обложен и стянут дворец. От пьяных солдатских песен снаружи, 

вблизи. От глазенья через решётки парка. От того, что караулы 

Сводного гвардейского полка, вместо прежней красивой проце

дуры смены, теперь поздравляли друг друга с новорожденною 

свободой. 

Никто не был освобождён из дворцовых чинов, арестован

ных в предыдущие дни, но к тому ж ещё арестовали и генерала 

Ресина. 

От Ники пришло несколько телеграмм за эти дни- как всегда 

лаконичных, со скрытием всех чувств и мыслей от посторонних 

глаз. Эти телеграммы, как ни вчитывайся, не открывали главной 

тайны и даже не намекали: что же делается там, в Ставке, вокруг 

него и в самой Действующей армии? Начинается ли защитное 

движение? Опоминаются ли русские люди, чт6 они теряют в коро

не, в троне? 

Конечно, не с Алексеевым, порченным человеком, с кем-то 

другим. С Эвертом? 

Не вставал перед глазами государыни такой военачальник, 

который бы всё возглавил. 

Каждое утро государыня начинала с надеждой и молитвой, 

что в армии подымается движение за Государя. Но ни газеты (да 

они-то лгут), ни слухи людские не отвечали ей ничем обнадёж

ным. 

Оставалась ещё благородная сила- союзники, особенно коро

левская Англия и сам Джорджи. Для союзников -какой ужас! Со

юзники не стерпят такого позора и провала во время войны! Как 

неуклонно верен был им русский царь, попирая все частные, осо

бенные интересы России, - так ответно верны ему будут и они! 
Английское, французское правительства- они не могут воздейст

вовать в несколько дней, но они найдут влияние образумить вос

ставших! Императрица ждала. 

Хотя эти дни, после ночного визита Гучкова с Корниловым, 

она и жгла, жгла дневники, письма- всё же она отчасти и успоко

илась. Особенно поправилось ей, что Корнилов - рыцарь, и пока 
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он во главе петроградекого гарнизона - можно быть спокойной 

за детей, за себя, за дворец. 

Но сегодня утром - рано, ещё в десятом часу, во дворце раз

дался телефонный звонок, и Бенкендорфу оттуда объявили, что с 

ним говорит генерал Корнилов - уже здесь, с царскосельского 

вокзала! Корнилов просил узнать у Ея Величества, в котором бли

жайшем часу она может его принять. 

Александра Фёдоровна бьmа застигнута, едва встав. После то

го ночного, но благополучного визита - снова он? И так рано, 

внезапно? Он должен был выехать из Петрограда чуть свет? 

Это не могло быть по радостному поводу. Какое-то несчастье. 

Да и сердце сжималось так. Но- откуда несчастье? Не угадать, 

теперь жди отовсюду. 

Бенкендорф сообразил у телефона и в волнении спросил, какая 

причина привела генерала? Но Корнилов отказался разъяснять по 

телефону, лишь настаивал на приёме. 

Ничего не оставалось, как назначить время. Сколько нужно 

успеть одеться и подготовиться. Через час. В половине одиннад

цатого. 

Ровно в половине одиннадцатого в Александровский дворец 

вступил невысокий, смурноватый, темнокожий генерал Корнилов в 

сопровождении полковника и штабе-ротмистра. Бенкендорф встре

тил их на первом этаже и пригласил на второй. Ротмистр остался 

внизу, двое старших поднялись. 

Государыня - вместе с обер-гофмейстером Бенкендорфом -
вышла к ним в глухо-закрытом чёрном платьи. Она знала, что вы

глядит совсем плохо, как всегда утром, и уже не пыталась скрыть 

постарепье лица, но хотя бы безпомощиость глаз. Она толчками 

волновалась, и все силы клала скрыть волненье, хотя оно несо

мненно выражалось на лице переходящими красными пятнами. 

Да замороченная всеми тревогами и болезнями детей, она ощуща

ла себя как в дыму. 

Всё ж успокаивал её первый опыт, что в Корнилове есть ры

царственное, и он не должен принести плохое. 

Корнилов представил, что с ним вместе- полковник Кобы-

линский, новый начальник царскосельского гарнизона. 

Не разбойничьи лицо и повадка бьmи и у Кобылинского. 

Не подавая руки, государыня предложила всем сесть. 

Сели по разным случайным стульям. 
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На Корнилове белели-сверкали Георгиевские кресты- один у 

сердца, один на шее. Он почему-то не начинал. Вежливо ждал во

проса императрицы? 

Сколько генералов пришлось ей за эту войну почтить высо

чайшим вниманием, поздравлять или благодарить, они смотрели 
восторженно, преданно, благодарно, -не помнила она такого от

чуждённого генерала. В проmлый визит он показался ей почти

тельней. 

У него бьта совсем короткая стрижка, с проседью, никакого 

чуба, отчего усиливалея солдатский вид. Сильно отставленные 

уши, лицо корявое, глаза как прищуренные, будто высматривали. 

Но, смело встречая его взгляд, таящий власть и тайну, госуда

рыня спросила, удерживая провалы голоса и стараясь чётко, без 
акцента, отчего звук речи становился деревянный: 

-Чем могу служить, генерал? Чем я обязана вашему визиту? 

Корнилов строго поднялся. Сказал очень негромко: 

- Ваше Императорское Величество. На меня выпала тяжёлая 

задача. Я здесь по поручению Совета министров. Решение которо

го обязан вам сообщить. И выполнить. 
Что-то плохое. Что-то настолько серьёзное бьто в этих глухо

ватых фразах, - государыне не бьто никакой надобности подни
маться- она встала. 

И тотчас поднялись остальные двое. 

Не рассчитала голоса и громче чем надо: 

-Говорите. Я вас слушаю. 

Корнилов из полевой планшетки достал бумагу. Развернул на 

ней же, как на переносном столике. 

Захолонуло сердце: читать готовую бумагу - это хуже, чем 

она могла ждать. 

Читал- не очень гладко. 

- ... признать отрекшегося императора Николая Второго и его 
супругу лишёнными свободы ... 

Вот оно пришло! Неотвратимое. Как Антуанетте. Но насколько 

ждала в ту ночь- настолько сегодня не ждала почему-то. 

Стиснула зубы. Только не показать, не признать силу удара. 

Наклонила голову. 

- ... и доставить отрекшеrося императора ... 
Составителям или Корнилову как будто иравилось повторять 

сочетание. 

- ... в Царское Село. 
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О Господи, хоть приедет сюда! Хоть вместе наконец! 

- ... Поручить генералу Михаилу Васильевичу Алексееву пред
ставить для охраны отрекшегося императора наряд в распоряже

ние командированных в Могилёв членов Государственной Думы: 

Александра Александровича Бубликова, Василия Михайловича ... 
Семёна Фёдоровича ... 

Рядом с «отрекшимся императором» - о, как развёрнуто они 

себя титуловали, прилипая к великой минуте! И - кому, к чему 
были все эти подробности после громового низвержения: Святая 

Русь арестовала своего царя!? 

Ещё наклонила голову- не могла держать, не могла смотреть: 

-Не продолжайте. 

Но Корнилов с разгону так и продолжал до конца: что эти чет

веро членов должны затем представить письменный отчёт, и он 

будет обнародован. Что ... 
Третью ночь тому государыня так боялась услышать об аре

сте - внутренне тряслась. А сейчас почему-то - нет, не испуrа

лась. Сейчас почему-то её собственная судьба идетей-как будто 

не существовала. Сейчас одно только гудело тяжёлым колоколом: 

Россия подняла руку арестовать своего царя! 

А Корнилов сложил бумагу, спрятал в планшетку. Опустил её 

висеть на боку. И руки по швам. 

И тем же неrромким, глуховатым голосом объяснял, что это 

всё значит практически. Что охрана дворца перенимается от 

Сводного полка и Конвоя - войсками гарнизона. Что запреща

ется пользоваться телефоном. Вся корреспонденция подлежит 

контролю. 

То есть откровенно объявляли, что будут читать чужие письма. 

Всё так, но сам вид Корнилова- простоватый, недалёкий, не

умный, неразвитый, вполне унтер-офицерский, совсем не создан

ный для исторического момента русской династии... И ещё тут 

при чём этот неведомый полковник? 

- ... Те лица из свиты, кто не желает признать состояния аре
ста, должны покинуть дворец сегодня до четырёх часов дня. 

Государыня властно подняла голову и смотрела на генерала 

свысока: 

-У меня все больны. Сегодня заболела моя последняя дочь. 

Как будет с врачебной помощью детям? 

Врачи будут пропускаться безпрепятственно, но в сопровож

дении охраны. 
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Можно ли оставить дворцовую прислугу? 

Пока - да, из тех, кто сам пожелает. Но постепенно прислуга 

будет заменяться другой. 

-Но мы все привыкли? .. Но дети? .. 
Корнилов стоял навытяжку- на том же месте, на том же рас

стоянии, без видимого смягчения, густые чёрные слитые усы изги

бались над губами. Унтер. 

Если можно было ещё что-то узнать или добиться (государыня 
и сама плохо понимала- что), то только наедине. 

Попросила, нельзя ли остаться с генералом вдвоём. 

Бенкендорф -тотчас поплыл на выход. 

Полковник замялся, посмотрел на неподвижного генерала -
получалось, что надо выйти и ему. 

Ещё секунда, секунда - и они останутся вдвоём. О чём же 

спрашивать? Для чего она просила остаться наедине? 

Она не успела сообразить, и не успела найти вопроса. 
Закрылись двери- генерал оглянулся на них. Шагнул ближе к 

ней на два шага. И вдруг в его узких глазах безсердечного атакую

щего кавалериста она увидела живые огоньки. И усы шевельну

лись, когда он выговорил тише прежнего: 

- Ваше Величество, не расстраивайтесь. Вам ничто не грозит 

худое. Всё это - формальность, мера предосторожности против 

разгула мятежных войск. Всё равно вы привязаны к месту, пока 

больны ваши дети. А когда они выздоровеют ... Я слышал, что на 
Мурмане вас будет ждать британский крейсер. 

502 

По всем нашим восточным границам, от Каспийского моря 

до Японского и ещё по ту сторону их, знал Корнилов несколько 

лет военной разведки, полдюжины восточных языков и подвиж

но неутомимую жизнь сухого безприметного воина с бурятской 
наружностью. В Японскую войну командовал бригадой, в эту -
дивизией, и прослыл средь офицеров фаталистом: за то, что вёл 

себя на фронте так, будто смерти вообще не бывает. Его наблю
дательный пункт не уходил из передних окопов, так попал и в 

плен. Для всякого генерала обычно плен означает !Юнец войны -
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доотбыть остающийся срок войны со льготами в быту и размыш
леньями об ошибках. Но Корнилов бежал - горами, лесами, но
чами, питаясь только ягодами, и так три недели, - и побег его, 

прогремевший на Россию, встал среди доблестных событий этой 

войны. 

После того он получил армейский корпус в гвардейской армии 

Гурко- и стал его любимым понятливым помощником и схватчи

во нагонял достижения военной практики, упущенные им за год 

плена. И до недавних последних дней предположить бы Корнилов 

не мог, что вся его цельно-военная жизнь вдруг получит какое-то 

извращённое продолжение. И когда Гурко воодушевлённо напут

ствовал его- использовать на благо России своё исключительное 

назначение в гущу революционной смуты, - Корнилову никак 

ещё не приоткрылось, какие ждут его повороты. 

Но не успел Корнилов проморгаться в Петрограде, как в пер

вый же вечер Гучков повёз его в Царское Село, и во дворец, и ве

лел приготовить надёжных офицеров для назначения сюда. И уже 

можно было понять, к чему это клонится, и лёг осадок. 

И всякому военному отвратительна роль тюремщика, но ес

ли ещё и сам недавно 15 месяцев был узник- и знаешь, что такое 
потеря свободы? 

А вчера поздно вечером Гучков прислал Корнилову распо

ряжение: сегодня с утра ехать в Царское Село - арестовать им

ператрицу и установить условия военной охраны с таким расчё

том, что туда прибудет и арестованный царь. И к этому прибав

лялась детальная письменная инструкция содержания арестован

ных, разработанная, видимо, в министерстве юстиции. И в чте

нии инструкции можно было только изумиться, какие изощрён

ные эти умы тюремных содержателей, как они предусмотрительно 

и изгибчато опережают всякие порывы узника. 
Но сама юстиция скрылась в тени, а распоряжаться подтал

кивали боевого генерала, как бы в насмешку над армией. Однако 

приказывалось- правительством, и как же можно не выполнить? 

Служба не спрашивает согласия. 

Впрочем, объяснил Гучков, и Корнилов облегчился, что арест 

этот - мера временная и прежде всего для сохранности царской 

же семьи от озорников и мятежников. 

Готовилось втайне. Полковник Кобылинекий всё узнал от 

Корнилова только уже в поезде сегодня утром. На станцию Цар-



б2D МАРТ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА З 

ское Село вызвали царскоселъского коменданта и в ожидании ча

са, назначенного царицей, обсуждали дислокацию дворца, парка. 

Конечно, топографическая карта безполитична и расстановку во

енной охраны можно исполнять как чисто боевую задачу. 

Но военное превосходство применялось к одинокой женщине. 

Однако же и эта женщина... Когда Корнилов после побега 
представлялся ко Двору - он стал говорить о нечеловеческом 

положении наших военноiШенных в Австрии и Германии, что на

до их защитить, хотя бы прижав германских и австрийских у нас. 

И не встретил отзыва. Царица странно сказала: «Ах, пусть Россия 

покажет пример великодушия!» И охлаждающий шелесток про

шёл по голове Корнилова. Хорошо ей быть великодушной, сидя 

во дворце! .. 
И вот теперь досталось именно Корнилову, и ему одному, 

объявить императрице невероятную новость. Эта легендарная, 

безпечио-белая семья, высоко, как в облаке, IШававшая над всею 

прошлой жизнью Корнилова, - вдруг упадала наземь больно -
и оцепить её дозором должен был боевой генерал, присягавший 

императору. 

И ещё-что дети все больные, и царица измучена тем, и впол

не безпомощна, хотя хочет держаться гордой, - всё это помрача

ло Корнилова и вязало ему язык. 

И только и было облегчение, и смог он передать ей наедине: 

что это временнои-для них же. 

Со всей её надменной осанкой, запечатлённой на стольких 

портретах, вот- еле держалась она, покачивалась - и посмотре

ла на него благодарно. Глаза её были безпомощные, улыбка- при

нуждённая. 

Ещё темней и строже, чем вошёл, Лавр Георгиевич вышел от 

царицы. 

Теперь- много мелких действий предстояло ему совершить. 

Сперва - распорядился выключить телеграф и все телефоны 

во дворце, оставив только два у ворот и два в караульных помеще

ниях при офицерах. · 
Затем велел собрать в зал всех находящихся во дворце лиц сви

ты и прислуги, всего человек до ста пятидесяти. И объявил им: что 

все желающие уехать должны уехать тотчас, а желающие остаться 

при царской семье - должны будут впредь подчиняться режиму 

арестованных. 
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Затем распорядился о смене постов Конвоя Его Величества и 

Сводного полка. 

Затем из многих дворцовых внешних дверей назначил три 

действующих, и отныне охраняемых стражею. Остальные велел 

запереть и сдать ключи караулу. 

Через нового дворцового коменданта штабс-ротмистра Коце

бу, привезениого с собой из Петрограда по выбору Гучкова же, -
указал расположение караулов внутри дворца и вокруг него. 

Установил очередь назначения караулов от гвардейских 

стрелковых полков царскосельского гарнизона и порядок вы

сылки дозоров. Дважды в день охрану будут проверять от штаба 

Округа. 

Всем остающимся и имеющим дело со дворцом должна быть 

теперь объявлена подготовленная инструкция. Все продукты и до

вольствие должны доставляться только через кухонный подъезд, 

приём и выдача их -лишь при дежурном офицере, при этом не 

должно быть допускаемо никаких разговоров о внутренних лицах 

дворца. Все поступающие и исходящие письма, записки и теле

граммы должны просматриваться лично штабс-ротмистром Коце

бу; пропускать - лишь характера хозяйственного и медицинско
го, остальные - передавать в штаб Военного округа. Вход во дво

рец дозволяется только вызванным техникам и врачам- и то в со

провождении часового или дежурного офицера. Без разрешения 

командующего Округом не дозволяются никакие свидания с лица

ми, содержащимися в Александровском дворце. Прогулки отрек

шегося императора и бывшей императрицы допускаются в светлое 

время дня, в часы по их желанию, на большом балконе дворца и в 

прилегающей части парка- но в сопровождении дежурного офи

цера и при усилении внешней охраны. 

Всё это получилось отлично чёткое, почти военное распоряже

ние. Временное правительство не могло бы найти лучшего испол

нителя. 

Ну, кажется, кончил и собрался уезжать, ехать к премьер

министру Львову докладывать о выполнении, - как доложили 

генералу ещё новое: за парком в лесу обнаружена часовня, охра

няемая караулом, а в ней - труп Распутина в металлическом 

гробу. 

Ещё одна забота. И оставить так нельзя, будут глумиться. Отка

пывать? перевозить в Петроград? 
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503" 

(февральский образ выражения) 

... Поют газетные колокола! .. Свершилось великое, перед чем кру
жится голова и немеет язык. Воскресла Россия! 

... Когда-нибудь, через десятки, а может быть сотни лет на сцене на
родного театра будут ставиться исторические пьесы из времён Великой 

Революции ... 

.. . История скажет, что эта была величайшая и лучшая из револю
ций, грандиозная по внуrренней сущности ... Великая Безкровная ... 

. . . Наша Революция- восьмое чудо света! 

... Великая Революция брызнула миллиардами искр счастья и наде
жды в сердца исстрадавшегося русского народа. 

Семь дней назад началось бытие Свободной России. Писать об этом 
сейчас - значит писать Книгу Бытия. Нужен библейский язык ... Из 
хаоса вышла жизнь ... Февральская Революция совершилась с такой не
предвиденностью, которая приближает её к сотворению мира ... Мне 
радостно и жутко. Я увидел свободу и свет, которых ждал тысячу лет . 

.. . День 27 февраля, отныне великий на вечные времена ... Рево
люция ударила с циклопической силой ... 

. . . Из величайшей в мире деспотии - в величайшую демократию! 

Русская революция в несколько дней достигла того, на что другим рево

люциям понадобились годы. Россия достигла сразу вершин современ
ной политической культуры. 

КРАСНЫЙ ЛЕБFДЬ. Сказочный лебедь с багряными перьями, фла
минго Севера, Петроград, Петроград, где взять слов, чтобы прославить 

тебя? Будем, как Пётр, такими же железными и, если нужно, безпо
щадными. 

(Тан-Богораз) 

... Кровавый цвет знамён говорит о стальной воле народа . 

. . . Буйным вихрем революции сброшены с пьедесталов в грязь все 
старые боги ... Сказано последнее похоронноеслово тысячелетней по
лосе русской жизни . 

.. . Всероссийская тюрьма, именовавшаяся Российской Империей, 
более не существует. 
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... династия Голштейн-Готrорпов, именовавшая себя Романовыми ... 

. .. Николай Последний, низвергнутый деспот ... Убийца народа, обаr
рённый кровью безчисленных жертв ... 

. . . Целые поколения страстотерпцев русского освобождения. С мо
литвенным благоговением мы вспоминаем их . 

... Счастье нового бытия вы поймёте потом, когда проснётесь и уви
дите, что вы- не в охранном отделении, что нет жандармов, которые 

стащат вас с постели ... Склоним колена перед тем, кто сотворил это 
чудо, -перед Народом! Он стал бурей в красном облаке . 

. .. Воистину, только великий народ мог оказаться способным на та
кие великие свершения ... 

. .. В Думе началась работа великанов ... Блестящая плеяда имён, все
народно известных ... Можете ли вы себе представить русский парла
мент без Милюкова? 

... Одной рукой перестраивая государственное управление, другой 
продолжать борьбу с немецкими полчищами ... 

... ЛИкуйте, граждане! Вы учите немцев делать свободу! Русская сво
бода даёт грозное предостережение прусским каннибалам. Победа рус
ского народа перевернула вверх дном все расчёты немцев . 

. . . Когда вся Росеня как один человек кладёт на алтарь войны... Не 
первый раз нашим богатырям выносить лишения. Не один поход сломи

ли они, имея в ранцах лишь сухари . 

. . . Робкие сердца говорят: как бы не повредить войне? Не смущай
тесь! Теперь войну ведёт освобождённый русский народ . 

. .. Как прекрасно сказал Керенский: народ, в три дня сбросивший 
династию, правившую 300 лет, может ничего не опасаться! 

... Кроме титанической энергии русская демократия обнаружила и 
недосягаемую моральную дисциплину . 

. . . Политический переворот был глубоко воспринят народной пси
хикой, и не все могли выдержать душевное равновесие ... 

. . . Наше будущее, озарённое ярким солнцем свободы, можно счи
тать обезпеченным. Но наше настоящее- нелегко . 

. . . Мы выводим орнаменты на величественном фронтоне, которым 
потомки будут любоваться тысячи лет. Но как нам не пролить божест
венного нектара! .. 
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... Мы взяли в руки горящий факел. Зажжём им светильники в хра
ме русской свободы! Но сохрани нас Бог поджечь самый храм ... 

. . . Наша обязанность- превратить чернь в демократию . 

. .. Счастье так близко, так возможно, как оно никогда не было вис
тории народов. Свободы, которых другие народы д обивались шаг за ша
гом, тут стали доступны все разом ... 

. . . Русский народ понесёт святые заветы другим народам . 

... Что за дни! Революция развёртывается спокойная и прекрас
ная, словно голубая река. Прошёл миг - и ты восстал, великий, мо
гучий и прекрасный! Так громче же бросайте, трубы, в воздух звуки 
свободы! 

... Мы придаём огромное значение этому пафосу. Народ пережи
вает величайший праздник национальной души, равного которому не 
бывало и уже никогда не будет ... Не уводите так скоро народ с празд
ника революции к будням! 

(«Биржевые ведомости») 

.. .Ярким узором необычайной красоты покрьиа нашу жизнь пена 
революции ... 

. . . Зачем мы боялись красного знамени, когда Христос отирал пот в 
Гефсиманском саду? Это же знамя- и русской революции . 

. . . Литургийное настроение! ... Деяние, обвеянное духом несомнен
ной святости! Наитие Святого Духа! Косная плоть нашего быта оку
нулась в сладчайшую радость бытия. 

(Ф. Сологуб) 

... Печать Богоприсутствия на всех лицах. Никогда люди не были 
так вместе. 

(3. Гиппиус) 

... Мы ощупываем себя в блаженном и томительном недоумении: 
сон это или явь? Молниеносный темп нашей революции не поддаёт
ся учёту ... Пулемётная поступь Российского государства - кого не за

хватит? 

... Мы показали, что мы можем всё. Нет для нас недоступного, нет 
запретного ... 

Россия, говорит один швейцарский публицист, становится во главе 
цивилизации. Да, мы это знаем! Мы с гордостью примимаем все похва

лы и восторги, потому что они заслужены . 

. . . ДИвный храм свободы, равенства и братства, не обременяя ничь
их плеч, вершиной своей будет уходить в безконечную лазурь неба ... 
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... Как сотще красное, доткен засиять на русской земле возрождён
ный суд, творя святое дело правды . 

... Революция, как весеШIИЙ вихрь, вырывает чертополохи зла, осве
жает побеги добра и сверкает молниями подвша. И нет в ней низости, 
ни атома жестокости ... 

.. . вырвать последние ядовитые корни отошедшего в историю! 

... убирать старую ведомственную Wiесень. Рвать, рвать без жало
сти сорные травы! Не надо смущаться, что среди них могут быть и по

лезные растения: лучше прополоть с жертвами. 

(«Биржевые ведомости») 

... Звезда Востока становится путеводной звездой к новым яслям 
свободы и равенства ... 

111111111111 

БЬИА БЫ ИЗБА НОВА~ А СВЕРЧКИ БУДУТ 

111111111111 

504 

Газеты, газеты, газеты ... Теперь, когда рухнуло Огромное, не
поправимо, ничего уже, видно, не спасти, - оставалось знако

миться с новой жизнью. Занятий на курсах всё не бЪIЛо, и Олъда 

Орестовна, рано с утра одевшисъ как на лекции, садилась не в ка

бинете, а за пустой обеденный стол и травила себя чтением всех 

этих развёрнутых газет подряд. 

Пока не стали выходить газеты- бЪIЛа оскалена только дикая 
морда революции: на крЪIЛъях нарядных автомобилей и внутри 



626 МАРТ СЕМНДДЦАТDГD- КНИГА 3 

них - мурлы, и наведенные на всех встречных дула, с прицелом 

по невидимому врагу. А из газет- полезла поiWiость. 

Революцию все петербуржане видели своими глазами. А с пер

вой газетной страницы стали узнавать нечто совсем иное. Невнят

но упоминались «эксцессы», «анархия» - но никто не разъяснял, 

что это такое именно. Все знали, что по квартирам ходят и гра

бят солдаты, но газеты писали: «переодетые в солдатскую форму 

грабители, хулиганы», -как будто «хулиганы» было такое извест

ное сословие, или так легко столъ многим переодеться в солдат

скую форму. Об убийстве адмирала Вирена и офицеров в Крон

штадте пресса, дождавшаяся свободы, писала, по сути, одобри
тельно («стоял за старый порядоК»), и не убийства видела, а что 

Кронштадт таким образом присоединился к революции. Посколь

ку революция была сразу же объявлена великой, безкровной, сол

нечной, улыбающейся, - то трупы офицеров и растерзанных го

родовых надлежало замалчивать во имя идолов свободы. Так мно

го цветилось красного повсюду, что кровь убитых не была видна. 

Расстрелянного Валуева даже «Новое время» называло ссскончав

шимся», а не убитым. И убитого адмирала Непенина некролог 

напечатать никто, кроме «Нового времени», не решился. Склады

валась жуткая картина: вчера был хорош, наш герой и гордость, 

и даже присоедииился, а сегодня убили- ну что ж, туда тебя. Все 

в городе знали о разгроме и грабеже ссАстории»- из газет же опо

вещались, что «Астория» пулемётами обстреливала народ. О поли

цейских будто бы пулемётах- на чердаках и крышах-была спле

тена самая наглая, но и удачно привившаяся ложь. Первая пусти

ла её «Биржёвка» Проппера - поiWiейшая из пошлячек, и было 

подхвачено всеми, и так много раз повторено, потом уже изустно, 

что все и поверили, хотя никто никогда ни одного такого полицей

ского пулемёта не обнаружил, да их и не бывало у полиции. И ещё 

отдельная ложь: что пулемёты стреляли с церквей и колоколен, -
толъко биржевая газета могла так соврать. Однако поверили все, 

хоть включай в хрестоматии. 

Ложь стала принципом газет с первых же дней их безудержной 
свободы. Впрочем, они не стеснялись ложью и до революции. И в 

той же «Биржёвке» толпились печататься знаменитые литераторы. 

Да газетные лжецы уже захватывали и английскую печать. 

И пронырливый журналист «Биржёвки» проник на страницы 

Observer'a и давал англичанам совет воздерживаться от критики 
нового русского правительства в момент, когда русский народ (он 
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говорил, разумеется, от народа) столь нуждается в дружественном 

расположении. 

Ольда Орестовна ходила смотреть сожжённый Окружной суд

несчастливое творение злоключного Баженова, единственное его 

здание во всём Петербурге, и вот именно оно сгорело. То бьши 
грандиозные развалины, выгорели внутренности, обрушились ле

стницы, разбита статуя Правосудия, -все газеты упоминали этот 

пожар и все, кажется, с гордостью, как достижение, никто не напи

сал «варварство». 

Зато усвоили безжалостно-насмешливый тон в отношении 

арестованных сановников, со злорадством описывали немощи и 

жалобы 70-80-летних стариков, как один из них так безсилен, что 

еле веки поднимает к подходящим, а другой опасается пить сырое 

молоко. Корреспондент ссБиржёвки» объяснял арестованному ге

нералу Путятину, не видящему причин своего задержания: «Воз

можно, вы взяты в качестве заложника», - и газета печатала та

кое не стыдясь. Как о милости писали, что администрация велико

душно разрешила арестованным жандармам получить постель и 

пищу из дому- то есть это значило: в царскоеельекай гимназии, 

в кавалергардских казармах - арестованных и не кормили, и не 

давали казённой постели, как никогда бы прежде не посмели со

держать революционеров. Тем более писали любую гадость о 

свергнутой династии, императрицу иные газеты называли Саш

кой, плели вздор, как она организовала покушение на царя, а то 

подстроила падение люстры во дворце - чтобы прославить пред

сказание Распутина,- а уж убийство Распутина обсасывалось сла

дострастно. «Русская воля», ещё одна биржевая акула, где блистал 

Леонид Андреев, писала, что уже в 1914 году военная разведка буд
то нащупала в Царском Селе шпионскую радиостанцию, но ей 

пришлось прекратить расследование. Газетные поэты печатали 

пошлые стихотворные фельетоны о царствовании Николая 11, а где 
изображались и карикатуры на отрекшегося царя. 

Но самое подлое бьшо сообщение, рассмакованное по всем га

зетам, что Государь в дни революции намеревался открыть фронт 

немцам, и об этом будто бы дал согласие Воейкову. Даже если у ко

го в свите и могла бы зародиться такая мысль - как досада, как 

сбрякнутое, а не как реальный план, - кто бы посмел высказать 
такое Государю! (И никому из газетчиков в голову не приходило, 

что немцы в такие ворота просто не пошли бы: чт6 для них мо
жет быть желанней нашей революции?) 
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Изнемогала Ольда- и от этой лжи, и от того, как ясно видела 

её, и от того, что не могла бы убедить читательское стадо. 

Столько лет либеральная пресса грезила свободой (впрочем, 

имея её предостаточно) и обещала, что вот когда грянет свобода ... 
А теперь выступила такая, даже неожиданная, сплочённая ни

зость, такое сплошное отборное неблагородство. И - ни одного 
протестующего голоса! Даже гадостней всех было правое сеНовое 

время», перелинявшее в одну ночь: из него изумлённо узнавали 

теперь читатели, что оно и всегда ненавидело монархию (даже 

и Елизавете приписывало казни!), только и желало революции, 

да даже и православне уже готовы были отбросить, голая нацио

нальность безо всего святого, под шапкой «Свободная Россия», как 

бы не было до сих пор в России никакой жизни, а только рабский 
невылазный труд и надо всем царствовал урядник. А какие газе

ты не хотели линять - тех просто теперь закрыли наглухо. Той 

мечтаемой свободной прессой сразу овладел гадкий тон угодли

вости. 

Да не мутило бы так от газет, если бы из них не била мерзкая 
эпидемия всего общества: в дни разразившейся свободы - страх 

отличаться от других. Теперь-то, когда «Не стало урядника», <<Легко 

дышится», люди более всего и забоялись отличаться от осталь

ных, восторгаться революцией меньше, чем соседи. Возникла бо

язнь не показаться достаточно радостным. В несколько дней под

нялась такая волна, что никто не смел плыть поперёк, никто не 

смел возразить вслух, какую бы чушь ни несли, какую б неле
пость ни делали. Диктатура потока. Всех по России охватило хо

луйство поздравительных телеграмм правительству- и слали их 

в Петроград в нечитаемых количествах. «Монархический союз 

русских людей» в Москве «силою вещей прозрел вместе со всей 

страной». Хор Мариинекого театра устроил службу-представле

ние в Казанском соборе - и модно было попасть туда, к паперти 

подъезжали моторы с красными флагами, дивно пел хор Хе

рувимскую и Верую, Апостола читал драматический артист, про

тоиерей Ориатский провозглашал, что благодаря заре русской сво

боды православная церковь наконец избавилась от цезарепапиз

ма. - В Рогачёве пытались создать власть вопреки Совету депута

тов - их тотчас огласили сспогромщиками». Какой-то инженер на 

Воронежской железной дороге осмелился задержать телеграмму 

неизвестного ему Бубликова - уже этого инженера травили и 

увольняли. 
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А характернейший случай произошёл с начальником Управ

ления почт и телеграфов Похвисневым. Собрание служащих за

требовало от него объяснений: как он посмел в революционные 

дни в своей квартире дать укрываться Штюрмеру? И тот стоял 

перед собранием своих подчинённых, бледный, устрашённый, и 

оправдывался: сперва Штюрмер по телефону велел прислать ему 

кучера с лошадью, - какое ж он право имел отказать? А вдруг 

этим экипажем Штюрмер сам неожиданно приехал на Почтамт

скую и попросил приют. Из соображений, ну, просто вежливости 

Похвиснев не мог сразу выгнать, но просил Штюрмера уходить 

побыстрей: если толпа заметила - то будут громить их квартиру. 

Будто бы Похвиснев с женой уговаривали Штюрмера сдаваться 

аресту, и тот всего-то пробыл в их квартире, ну, тридцать минут. 

Собрание горячо возмутилосъ: государственного преступника не 

должен был скрывать и тридцать минут, а звонить в Государст

венную Думу и проситъ прислать стражу для ареста! И сбитый 

Похвиснев уже объяснял иначе: да и тридцати минут не был! да 

всего только 7-10 минут! да я его даже не пропустил из передней 
в квартиру! Я даже не допустил его говорить по моему телефону. 
Я не дал ему даже передохнуть. Я так и сказал: вам здесь не 

место! Езжайте и будьте на людях! Я- оттеснил его из перед

ней. Да я никогда не касался политики, господа! Да моя деятель

ность вся на виду! .. - Но собрание возмущалось и голосовало 

213 против 93, выражая Пахвисневу недоверие, и опубликовать 
в печати, чтоб об этом неморальном поступке своего начальни

ка могли высказать мнение и провинциальные почтовые ве

домства. И Пахвисневу осталось заявить, что он тотчас покидает 

должность. 

А в самые первые дни революции возражавших вслух - и 

вовсе арестовывали. 

Гадко было дышать этой атмосферой травли - и вот уже сме

лостью, режущей ухо, зазвучала мотивировка Шнитникова, по

чему он отказывается пойти товарищем министра к Керенскому: 

«Я - сторонник демократической республики, но с уважением 

отношусь и к истинным монархистам», - это в городской думе, 

публично! - невероятно! 

Да, но- где же та опора трона? У нашего государственного 

строя не проявилось ни исполнителей, ни друзей. Поразительно, 

не находится чиновника, который бы громко заявил, что по своим 

убеждениям он не может теперь оставаться на службе. Наоборот, 
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все стараются уверить, что они всегда только и мечтали о низвер

жении старого строя. Кто недавно иревозносил царя, теперь обли

вают его грязью. Нет такого ослиного копыта, которое бы не спе

шило лягнуть, перед чем недавно пресмыкалось. 

Но больше: где та иреславная аристократия, ликовавшая по 

простору Руси три века? Аристократию, лицо которой три столе

тия и выражало собою лицо России, - смело в один день, как не 
было её никогда. Ни одно из этих имён- Гагариных, Долгоруких, 

Оболенских, Лопухиных- за эту роковую неделю не промелькну

ло в благородном смысле, - ни единый человек из целого сосло

вия, так обласканного, так награждённогоl А ведь мечтают о «ВОЛ

шебном избавлении». Но никто ничего не пытается делать. Мно

гие из аристократов и гвардейских старших офицеров - надели 

красные банты! 

И- где епископы? Церковь- где? 

Но ещё хуже многих- сами члены династии: позорно спеши

ли выдавать корреспондентам узнанное в интимных разговорах, 

особенно Кирилл Владимирович со своей Викторией. Да и хлопо

тун Николай Михайлович. И дутый рыцарь Николай Николаевич, 

не ведающий, как он повторяет другого дядю другого короля -
Филиппа Эгалите, голосовавшего за казнь племянника, но не спа

сённого тем от гильотины. 

В эти дни Французская революция владела умами общества в 

мифическом плане. Но всё же французская монархия сопротивля

лась три года, а наша - всего три дня. Да как же всё могло разва

литься уж настолько, настолько быстро?! Когда умирал старый 

строй во Франции-находились люди, открыто шедшие за него на 

эшафот. Там были свои легенды, свои рыцари - Лавуазье, Андре 
Шенье. 

Да и сам Государь! - из первых явил пример полного и мгно

венного отступления. Как же мог он - как же с м е л отказаться 

от помазания? (Вспоминалась кислая усмешка Георгия- в чём-то 

он был и прав? .. ) Государь-то- первый и признал это теперешнее 
правительство. 

И вослед за тем - как могло мгновенно и дружно совершить

ся такое раскаленье воздуха? - и вот уже опасно не восхищаться 

революцией или не требовать ареста царя- за что? Ведь он доб

ровольно отрёкся, не начал войны за трон, не позвал иностранную 

силу, как Людовик XVI,- за что же его? .. 
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Но самое гадкое бЪIJio, что и Ольда сейчас в этом раскалённом 
воздухе струсила тоже, и бЪIJia противна сама себе. Профессары Бе
стужевских курсов, одни продолжая искреиное увлечение, другие 

из этого нового холуйства, согласились подписать унизительное 

обращение к «Дороmм слушательницам»: вместо прямого распо

ряжения явиться наконец на занятия, совет професеорав считал 

желательным в меру возможности установить правильную учеб

ную жизнь и npocWL слушательниц помочь в этом. 
И хотя Андозерекая совершенно бЪIJia песогласна с этим то

ном- она не могла оказаться отдельной, и подписала тоже. 

Но даже хуже. Две таких «Дороmх слушательницы», Ленарто

вич и Шейнис, явились к Ольде Орестовне домой, не предупредив 

телефоном, прямо позвоня в дверь, -и попросили, да на просьбу 

это не походило, это настояние бЪIJio, уверенное, - пожертвовать 

на освобождаемых политических заключённых. 
Этих политических заключённых считала Ольда Орестовна 

разрушителями жизни, она не симпатизировала им нисколько и 

помогать не хотела, и знала из газет, что уже биржевые комитеты 

пожертвовали им полмиллиона рублей, - но, профессор, у себя 

дома, стоя перед этими двумя разгорячёнными курсистками, она 

не только не высказала ни одного из этих своих возражений, но и 

никакого уклончивого, подеобиого выражения не нашла. Она да

же не смотрела им прямо в их требовательные глаза, но свои хо

лодные отвела вниз. 

Принесла и подала им 50 рублей, презирая себя. 
Да потрясена она бЪIJia даже в собственном своём доме -

переменой, если не изменой, горничной Нюры. Всегда такая вер

ная, ладная, в начале революции побежавшая выручать её часики 

от солдат, и выручила, - Нюра за эту неделю стала бегать на со
брания, возвращалась рассеянная, пасмурная, отвечала отрыви

сто - и вот-вот, вот-вот ожидала Ольда Орестовна грубости или 

взрыва. 

Вот так - всё разваливалось. Улицы бЫJiи полны гуляющей 

публикой- а Россия опустела. 

А от Георгия - ни письма с отьезда. Да и почту разносят пло

хо. Не зная куда, написала два письма ему на фронтовой адрес. 

Как он пережил это всё? Этот весь обвал? Что делал, пытался? 

Но это безумие! Что-то можно! Что-то можно -важное, круп

ное, как-то решительно выступить, кого-то сплотить! .. 
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Все они, монолитом, стояли там на фронте, офицеры своего 

императора, - и отчего же не рявкнули страшным грохотом, не 

дунули тем духом, от которого всю революцию снесло бы как кар

точную?! 

Загадка: что ж они там?? Какой представительный гигант ка

зался на фотографиях генерал Эверт, вот слуга царя! - и что же 

он? Уже и он поспешил отступиться. 

Написать Георгию ещё письмо? большое-большое. Описать 

весь этот новый пошлый воздух, когда стало опасно думать не так, 

как все. (Ещё можно ли в письме откровенно писать? А пере

хватят?) 

Спросить его: что же?? Как он понимает? Как он теперь по

нимает? Что он видит? что делает?? 

Нашла она, дама, рыцаря и героя, - почему ж он не бился за 
её цвета? 

505 

Минувшей ночью - как это так легко решил Алексеев, что 

царский приказ к армии будет полезен? Его тяготило чувство ви

новатости перед царём -но ещё до yrpa в тревоге проснулся он с 
чувством виноватости противоположной: да лояльно ли это по от

ношению к правительству? Царя подвергают аресту- а Алексеев 

распространяет его приказ к армии? Ведь это получается - круп

ный, политической важности шаг, его нельзя рассматривать как 

личную услугу. По раскалённой петроградекой обстановке - как 

это может там выглядеть? 

И Алексеев в терзаниях еле дождался yrpa. Уж очень-очень 
не хотелось ему обращаться в Петроград после всего, что отписал 

им запрошлые сутки. Новая власть относилась к Ставке обид

нее, чем прежняя: как к подчинённым, чьё мнение даже не ин

тересно. 

Но страх совершённого разбирал, и надо было обратиться. Хо

тя формально Ставка не подчиняется военному министру, но пос
ледние дни обернулось так, что - подчиняется. Дал телеграфный 

запрос Гучкову и послал ему текст приказа царя. 

И очень вскоре - получил запрет всякого распространения и 

печатанья! 
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Ах, ах, верно предчувствовал! Распорядился: тотчас же прекра

тить передачу приказа. Уже было упущено: на фронты передали, 

теперь останавливали вдогонку, чтоб не слали в армии и корпуса. 

Останавливали- как и Манифест отречения. Такая судьба до

кументов Государя. 

А затем- надо было идти на прощание с ним штабных офице

ров. И снова испытывал Алексеев неловкость, преобореваемую, 

однако, сознанием долга: и остановка приказа, и сокрытие от царя 

предстоящего ареста - это был долг Алексеева как начальника 

штаба. Долг перед армией, которая оставалась - выше долга пе

ред бывшим отрешённым начальником. 

Одного только боялся Алексеев: как бы Государь, что-нибудь 

прослышав, не спросил бы его прямо в лоб: а не арестуют ли его? 

Открыть ему секрет шифрованной телеграммы Алексеев всё равно 

не имел права - но и солгать перед доверчивыми глазами Госу

даря было бы ему больно. Он ведь - большой простак, Государь, 

и для человека это, может быть, неплохо. Но для монарха - не

возможно. 

Нет, в зале Дежурства всё прошло гладко, было не до личных 
объяснений и вопросов, Государь небывало волновался. 

И пока он говорил свою ирерывистую речь, а потом был оста

новлен слезами, Алексеев тем более испытал к нему сочувствие 

как к слабому и малому. И, именно зная о предстоящем аре

сте и о тех нелёгких испытаниях, которые могуr теперь Госуда

ря ждать, - он и пожелал ему искренно: счастья в предстоящей 

жизни. Он действительно желал ему хорошего. 

Государь обнял Алексеева и поцеловал - крепко, не цере

монно. 

А затем ушёл - и так на несколько ещё тягостных часов ис

ключалась им возможность разговаривать или объясняться. По
сле всех прощаний Государь уехал на вокзал к матери, чтобы там 
дождаться уполномоченных и уже не возвращаться в Ставку. 

Тем легче. Вот он уже и не мешал. 

А на вокзале ему уже совсем недоступно будет сопротивлять

ся аресту. 

Но при всей неловкости и трудном пережидании последних 

часов - ничего другого Алексеев не мог эти часы делать, кро

ме как работать. Штабные офицеры и даже Лукомский с Клем

бовским могли понимать день-два как перерыв между двумя 

Верховными, а вот заявится Николай Николаевич с твёрдой ру-
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кой! - но только Алексеев один знал, что приедет ещё новый от

реченец и изгой, - а между тем армейский руль шатается без 

твёрдой руки. 

Но и ничего другого более срочного делать не пришлось, как 

подготовлять обещанные Гучкову воззвания. И этого дела, как вся

кого дела, Алексеев тоже не мог поручить чьему-либо перу-и сам 

своим бисерным ровным почерком нанизывал: 

«Воины и граждане свободной России! Грозная опасность на

двигается со стороны врага. По имеющимся сведениям, германцы 

накапливают ... Захват Петрограда повлечёт за собой разгром Рос
сии, водворит старый порядок с прибавкой ига немецкого. Нам 

грозит опасность на заре свободы обратиться в немецких батра

ков ... » 

На самом деле опасности немецкого наступления Алексеев ни 

из чего не видел, но даже ему хотелось, чтоб она возникла и армия 

построжела бы перед ней. 
Тут Брусилов телеграфировал, что по политической обстанов

ке ему приходится снять императорские вензели с погонов. 

И ответил ему Алексеев опозданное: что сам отрекшийся им

ператор, понимая положение, дал разрешение снимать генерал

адъютантские вензели и аксельбанты. 

Французская военная миссия в России, 8 марта 

ГЕНЕРАЛ ЖАНЕН - ГЕНЕРАЛУ АЛЕКСЕЕВУ 

ДОКУМЕНТЫ -17 

Главнокомандующий генерал Нивель просит сделать Вам сообщение, 
что в согласии с высшим британским командованием он назначил днём 
начала общих наС1УПлений на западном фроtпе 26 марта. Этот срок не 
можвг быть оглажен. Нужно, чтобы мы начали Н8С1УПЛение как можно 
скорее. 

В соотвеrствии с тем, как было решено на конференции союзников, 
прошу Вас начать наС1УПЛение русских войск к началу апреля. Необходи
мо, чтобы ваши и наши операции начались одновременно, в пределах 
нескольких дней. Французское Главнокомандование надеется, что наС1УП
ление русских армий будег преследовать цеnь досrигнугь решитеnьных 
результатов и будвг рассчитано на дпитеnьное ведение. 

Ген. Нивеnь насrаивавг перед Вашим высокопревосходитеnЬСJВОм 
на полном удовлегворении этой просьбы. 
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Сегодня после завтрака командир батареи проявился: вызвал 

господ офицеров к себе. 

Попmи все четверо. 

В сером свете землянки Бойе сидел за столом под оконцем, ус

талый. Лицо его бьто землисто, подглазья изрезаны, вид- конту

женный. 

Для офицеров были Приготовлены стулья, табуретки. Сели по

лукругом. Перед подполковником лежали штабные бумаги. 

Он ещё помолчал, даже глаза призакрыв. Потом заговорил, и 

голос его волочился как по острым камням: 

- Вы вчера читали, господа, тот возмутительный самозваный 

«приказ». Можно бьто надеяться, что это - пьяный бред и не от

носится к русской армии. Но сейчас мы получили приказ нового 

военного министра. И я должен вам сказать ... И я должен вас спро
сить ... Капитан, потрудитесь прочесть вслух. 

Сохацкий стал читать с типографски отпечатанного листка. 

Отменялись титулования, назначалось обязательное «ВЫ» к 

солдатам. Отменялись все ограничения для солдат, в том числе и 

по состоянию в политических обществах. 

Да это правда не тот ли самый вчерашний и был «Приказ>>? Но 

впрочем, - улицы, трамваи, клубы и политические общества -
всего этого на фронте и близко нет. Саня ждал решающего пункта: 

неужели и министр подтвердит, что офицерам запрещается доступ 

к оружию? Нет, это не прозвучало. Ну, тогда это ещё вполне терпи

мый приказ. 

А глаза Бойе или пенсне его - блистали недоуменностью -
невероятностью! - невозможностью! 

Надёжно была насажена широкая голова Чернеги. 

А Устимович сидел всё с той же немой покорной надеждой. 

И подполковник заметил, что офицеры его не поражены. 

-Но, господа, но какие же наши солдаты- граждане? Какие 

политические клубы? До чего же можно дойти в абсурдах? 

Саня внутренне живо не согласился: если не граждане - то 

по нашей вине. А когда-то и начинать делать их гражданами. Ну, 

война- не лучший для этого момент. А после войны ничто не за

ставит - и опять ничего не будет. Когда-то начинать. Стыдно не 

начать. 
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Но он пожалел подполковника, ничего не возразил, ни взгля

дом. 

Серо бьvю в землянке. Кажется, и лекарствами пахло, как у 

больного. 
Серо- и молчали. 

Молчали- а не отпускал. 

И совсем без отдаления чином, в выдохе последнего убежде

ния вытянул подполковник, как жилу собственную растягивая: 

-Гос-по-да! Но ведь погибла Россия! .. 
И вдруг - как из весёлой бочки - забубнил Чернега, да раз

вязно: 

- Не, господин полковник, не пропала! Народу - тьмища. 

Нужно будет- всегда спасём. 

Горько узнавательно откинулся подполковник: 

-Да кто же спасёт? Не вы ли, прапорщик Чернега? 

Ничего супротивного не уловя, ещё бодрей гудел Чернега: 

- Так точно, господин полковник! Нужно будет - и я спасу! 

Бойе чуть-чуть колебнул головой, с горьким одобрением дерз-

кого. 

Нет, на санин взгляд, приказ министра оказался не такой уж 

провальный. И можно было бы испытать облеrченье. Если бы ста

ричок 3абудский на петроградекой лестнице не лежал бы с раз

дробленной головой. И ещё других таких, может, сотни. (Сказал 

Саня Чернеге о смерти профессора- а тот как рот перекрестил по

сле еды: «Ну, царство ему небесное».) 

Подполковник двумя руками о столик подпёр голову, чтоб она 

держалась, раньше не было у него такого положения, голова его 

сама стояла на воротнике и плыла по воздуху, -и попросил капи

тана прочесть заодно и остальные приказы, чтоб не носить. 

Ведь сквозь армейскую пирамиду никакая стрела приказа не 

может пробить, не обрастя добавочнымиперьямина каждом этапе. 

Сохацкий взялся читать машинописные листы. 

Следовал приказ главкозапа Эверта: 

-« ... Теперь, когда события во внутренних областях нашего 
Отечества могут смутить ваши сердца ... обращаюсь с начальниче
ским приказом и отеческим наставлением». 

Вот это «отеческое»- пройденный тон. Не нашёл нового. 

- « .. .Первое основное требование нашего молодого прави
тельства и моё- сохранение строгой воинской ... Второе требова-
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ние - не тратить времени и нервов на безцельное обсуждение ... 
а смотреть в глаза врагу и думать, как его сокрушить ... » 

Поди объясни солдатам: об отречении царя не думать, а толь

ко о немце. 

Теперь- приказ по 2-й армии генерала-от-инфантерии Смир

нова: 

- « ••• К вам, доблестные офицеры! Больше чем когда-нибудь 

вы должны быть наставниками солдата. Тесней общайтесь. Объяс

няйте ему непонятное. Относитесь к нему с полным доверием, и 

он ответит тем же». 

Ах, верно! Какой чистый голос оказался у Смирнова! Но -
если б самому-то хорошо всё понять! 

Теперь же ещё и- приказ по Гренадерскому корпусу: 

- « ••• В районе театра военных действий отдание чести, ста

новясь во фронт, заменяется простым обязательным прикла

дыванием руки к головному убору, символ единения воинских 

сил ... » 
И ещё ж по 1-й Гренадерской дивизии: во всех частях устано

вить три постных дня в недето, а в лазаретах- четыре. 

Как сбросило от неожиданности. Ещё не состроились все ос

колки Огромного- а малая жизнь, в самом деле, должна ж была и 

при революции течь. 

И ещё приказ по 1-й Гренадерской артиллерийской бригаде. 

Комиссия обследовала 1-й дивизион и наmла: в 1-й и 3-й батаре
ях содержание лошадей отличное, лошади в очень хороших те

лах ... - (Чернега расплылся.) - Во 2-й батарее есть и худоватые. 

В солдатских землянках найден порядок, солдаты одеты опрятно, 

смотрят молодцами, за что им спасибо ... Где вышел чеснок- при

обрести, не жалея денег. 

И снова - приказ IЛавкозапа, от б марта: всем ротам и бата

реям обезпокоиться устройством огородов. 

И приказ по бригаде: приступить к вывозу навоза на огороды 

бригады. 

Жизнь mла! Хоть там весь Петроград перевернись, - а брига-

да должна жить, и сохранять JПОДей и лошадей, и держать фронт. 

это. 

Это было- всем едино понятно и несомненно. 

И подполковник попросил печально: 

- Подпоручик Лаженицын. Постройте батарею, прочтите всё 
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Моталея Пешехонов в заботах- а город бъm такой белоснеж

ный, не посыпанный золой из заводских труб, и солнечно, и небо 

голубое, чистое, лишь первые заводские дымки, и всё в красных 

флагах. Революция победила, подумать! - а у него, кроме перво

го вечера, не бъmо и дня порадоваться ей, так много втеснялось 

в голову, а что-то и до сознания не доходило или тотчас вышиба
лось другим. 

Пулемётный полк в Народном доме, по-прежнему с дулами пу

лемётов на Кронверкский проспект, стал кошмаром Пешехонова: 

ко всем неприятностям с отхожими местами, потоки мочи уже 

протопили снег до тротуара, добавились ещё несколько заболева

ний, врачи подозревали и сыпной тиф, а между тем праздные пу

лемётчики заседали в трактирах и чайных, могли разнести тиф по 

городу. Но цепко держались за свой нелепый театральный дом. 

ДНём Пешехонов всё думал о них, а ночью ему снилось, что нача

лась повальная эпидемия или что солдаты вышли с пулемётами на 

улицы и секут всех подряд, 

И он продолжал сноситься с полковым комитетом: может быть, 

всё-таки убедились, что на Петербургской стороне места нет, и со
гласятся вернуться в Ораниенбаум? Не надеялся. Но вдруг вчера 

утром пришёл такой ответ: согласен полк вернуться в Ораниен

баум, но если будет приказ от Совета. 

Счастье какое! Тотчас же поехал Пешехонов в Исполнитель

ный Комитет, попал перед начало заседания и стал просить Чхеид

зе и других- как можно скорей, сейчас, в один час, издать такой 

приказ. Товарищи из Совета насторожились: выводить войска из 

Петрограда? нет ли тут контрреволюционной затеи? 

Всё же убедил: если сами пулемётчики согласны- значит при

пекло. И позже сообщили ему, что Исполком такое решение при
нял и послал в Народный дом Скобелева. Ну, хоть одно большое де

ло сделал! 

И сегодня ждал, что пулемётный полк двинется восвояси. Но 

оттуда вдруг пришло: солдаты передумали, не пойдут. Да поче

му ж? Кинулся сам Пешехонов в Народный дом. Объяснили унте

ры из полкового комитета: 

-Это - не приказ. Сказано: «Совет просит». Стало, можем 

и остаться. 
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-Не, не пойдём. 

Что-то тут переменилось в несколько часов. Какие-то студенты 

и барышни отговаривали пулемётчиков. Догадывался Пешехонов, 

что это- от большевиков, их штаб- наискось через Кронверк

ский. Они! 

И помчался снова в Таврический и умолял Чхеидзе приехать 

хоть самого, но тот расслаб. Да ведь Скобелева не послушали ... 
Ничего не сдвинулось. Остались! 

И уборные- в том же виде. 

В этих поездках в Таврический хлопотал Пешехонов и по дру

гой своей досадливой заботе: об автомобилях. 

Автомобили стали демонами этой революции, ничего подоб

ного не видано было в Девятьсот Пятом. Гонять впустую по горо

ду продолжали и до сих пор. А милиция стала усердно останавли

вать их, проверять документы. А ещё ж- «чёрный автомобиль»! 

Никто его в глаза не видел, но все слышали, что он расстреливает 

милиционеров, хотя ни один ещё не пал, любимая легенда Петро

града, и по утрам все бросались к газетам - не поймали ли <<чёр

ный автомобиль»? 

В том и дело, что все хотели теперь иметь автомобили. В пер

вые дни их реквизировали именем революции, в следующие про

сто воровали, уводили из гаражей, а хозяева осмелели жаловать

ся - и куда ж как не в комиссариат? Разбирайся! Одни требовали 

искать, другие готовы были крупно заплатить сейчас же, только бы 

получить свой автомобиль назад. А автомобильный отдел комис

сариата, стал Пешехонов подозревать, какие-то деньги с хозяев и 

берёт, и автомобили хозяевам возвращает, то снова их откуда-то 

получает, творились под носом аферы, и некогда бьmо их накрыть. 

Достигло его, что где-то кем-то подчищались номера, переменя

лись наружные признаки, а автомобили как бы не отгонялись да

же в другие города. Тогда кое-кого из своего автомобильного от

дела Пешехонов перевёл в другие отделы, набрал новых - но тут 

же начались недоразумения с центральным автомобильным от

делом Совета в Таврическом: до сих пор те не имели претензий к 

Петербургской стороне, а тут стали отбирать их автомобили. Вер

нул в отдел прежних подозреваемых- всё стало на места. 

Да не в одном автомобильном- обнаружил Пешехонов жули

ка и в начальнике своего продовольственного отдела, на которого 

полагался, ибо тот присоединился к нему ещё в первый день в Тав

рическом, а теперь открылось случайно, что он хитит и продаёт. 
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Вот ещё забота бьша: у него же на Петербургской стороне 

появилась ещё другая милиция, кроме комиссариатской, так что 

на улицах могло дойти даже и до столкновения двух милиций. 

Не такая славная бьша у Пешехонава- и недисциWiинированная, 

и непривычная, но и не две же милиции рядом! А на заводах по

ЯВЛЯJiась ещё какая-то третья милиция. 

Но и это не всё, а: комиссариат- вообще ли власть? Потерян 

тот спешный момент, когда его назначали, - а сейчас нельзя и 

усмотреть, кому же он подчиняется? В некоторых частях города 

не бьшо и никаких комиссариатов, на Выборгской - властный 
большевицкий. Актив у Пешехонава всё время бьш - присяжные 
поверенные, студенты, курсистки, мелкие чиновники - самый 

распрогрессивно демократический, но безо всякого опыта прак

тической работы. 

Пешехонов жаждал бы иметь власть и над собой, поддержи
вать её, и самим же опереться на распоряжение, закон, циркуляр. 

Однако не бьшо связи ни с какою властью наверху. Временное 
правительство не декретировало никакого местного самоуправ

ления- ни по Петрограду, ни по стране. В центральных учрежде

ниях Пешехонава встречали с недоумением и в толк не могли 

взять, какую же власть он представляет. Никаких указаний или 

запросов к нему не присьшали никогда. 

Итак, центральная власть оставалась без опоры, а местные 

власти не могли противостоять раздирающему самовольству. Вот, 

рядом, большевики захватили особняк Кшесинской - а Пешехо

нов не находил решимости даже заикнуться выселить их оттуда. 

И если толпою так легко бьша сметена власть, существовавшая 
300 лет, -то чего стоило ей смести этот недельный комиссариат? 
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Сегодня в большом думском зале опять шумела солдатская сек
ция Совета- а через коридор от неё в неудобной, уже завтра усту

паемой комнате, здесь последний день, заседал Исполнительный 

Комитет. И председательствовал на нём, как всегда, Чхеидзе. 

Своё председательство в Совете и Исполнительном Комитете 

Чхеидзе понимал как важнейшую службу революции, -и не тще

славно это понимал, как выросшее своё значение (он без колеба-
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ния отказался стать министрам), но как возможность послужить 

тому, к чему шла вся его политическая жизнь. И он страдал, что 

далеко не все в ИК относились к своему членству так же, но -
манкировали, то вовсе не приходили на заседания, то приходили 

с любым опозданием и даже не извинялись, то в заседаниях меша
ли, перекидывались записочками и даже просто переговарива

лись вслух. Открывая заседание и глядя в свою повестку дня, нико

гда Чхеидзе не мог быть уверен, что у него соберётся или не раз

бежится достаточный кворум, да и само понятие «кворум» пере

стало существовать в ИК: сколько бы ни присутствовало, те и го

лосовали. Да совершенно точно нельзя было подсчитать, сколько 

вообще членов в ИК: всё время они из разных источников добав
лялись. Спросить Николая Семёновича - он и цифры точной на

звать бы никогда не мог, но с добавленными солдатами - уже 

больше 35 человек. Трудно работать. Вот сегодня пришёл и сел 
уважаемый седовласый Чайковский, с большой бородой, никак 

нельзя было отказать в членстве старейшему заслуженному рево

люционеру. А неизбежно было и от офицеров принять одного чле

на - и приняли поручика Станкевича, да он-то был революцион

ный демократ, лишь в военной форме. Этот, по крайней мере, си

дел и очень внимательно слушал. 

Также и повестка дня была чревата неожиданностями. Иногда 

она настолько не выполнялась, что Чхеидзе брал вчерашний ис

чёрканный лист и вёл по нему заседание сегодня. Но даже и остат

ка нельзя было кончить на следующий день: всё время врывались 

новые вопросы - от самой жизни, от телефонных звонков, от до

бивчивых посторонних - и от своих же членов: каждый из них 

считал свой вопрос важнее всех прочих. В заседаниях было много 

крика, недоразумений, столкновений, все измотались. 

Так и сегодня. В повестке стояло: об обращении к международ

ному пролетариату. О взаимоотношениях с правительством (тре

тий день переписывали). О возобновлении работ на заводах. По

ложение в Кронштадте. О похоронах жертв революции. 

Но ничего этого и не начали, а сразу сорвалось посланцем 1-го 

пулемётного полка: вчера выражавший желание уйти из Петра

града, сегодня полк передумал и хотел знать окончательный при

каз от ИК. А это совсем меняло картину: одно дело- полк идёт до

бровольно, тут никто не может упрекнуть ИК, другое- под давле

нием ИК, тут может возмутиться вся солдатская масса и затрещит 

сам Исполнительный Комитет. (Через коридор в думском зале сол-
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даты как раз и обсуждали шумно: допустим ли вывод из Петрогра

да хоть единой воинской части?) И вот начали повестку дня с пу

лемётного полка, и высказывали разное, растерянно, и решили по

слать туда сейчас опять Скобелева, на переговоры. 

1}'т совсем некстати кто-то влез, что петроградекое духовенст

во обнаглело и просит допустить его до участия в похоронах 

жертв. Это всех возмутило в ИК: похороны с духовенством поте

ряли бы всякий революционный пафос, а сбились бы на попов

щину. Сам Чхеидзе испытывал к попам отвращение, как к тара

канам или к лягушкам, его передёргивало всего, он даже предста

вить не хотел такой отвратительной картины. Отказали. 

Сейчас же взял слово Чайковский, с огромной лысиной и ещё 

твёрдыми глазами: что необходимо арестовать попа, стоящего во 

главе военпо-морского духовенства, до сих пор не арестован. По

становили. 

Пошло об арестах, так выскочил Шехтер: что у него есть све

дения, будто освобождают часть арестованных городовых. Да не 

может быть! Да что ж это делается, товарищи, в нашей револю

ционной столице? Керенский, вот кто за это отвечает! - и как 

заместитель Чхеидзе по Совету он должен вот тут рядом сидеть, а 

он ещё ни на одном заседании не появился, занёсся, находит вре

мя в Москву мотаться, на правительстве сидит, а у нас нет. Чхеид

зе очень обижался на Керенского. Записали: поручить Шехтеру 

лично объявить Керенскому о ледопустимости освобождения го

родовых. 

'I}'т, который день, «Петроградские ведомости» просят разре

шить им выход. Реакционная газета, отказать ещё раз. 

А эсер Зензин о в, восторженный и глуповатый, лезет: «бабушка 

революции» Брешко-Брешковская выехала из минусинской ссыл

ки 5 дней назад, а мы до сих пор не готовим ей достойной встречи! 
А Рафес, по неважности вопросов, понял так, что дело уже к 

концу, и - со своим: поступили приветствия Совету депутатов от 

левых с-д шведского парламента, а также от всего киргизского на

селения. 

Да нет же! -вышел Чхеидзе из себя, стал кричать изо всех не

многих сил: не мешайте повестке дня! не входите-выходите! не 

разговаривайте громко! тише там, у стола кормления. 

И видя, как нервно ходит, места не находит, из угла в угол, то 

на цыпочках тянется, широкие кисти сухо потирает маленький 

Гиммер с войлочными волосами, - прохрипел: 
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- Обсуждаем проект обращения к международному пролета

риату! 

И Гиммер воспламенился, схватил с подоконника приготов

ленный лист и стал тонким, дрожащим голосом читать свой про

ект. Обращение это Чхеидзе считал самым правильным и важным 

делом. Но встречали его под непрерывный шум: то галдели боль

шевики с Кротовеким и Александровичем, то - правые меньше

вики и Бунд. И если растерзать, кто против чего был, то в проекте 
мало что и оставалось. Чхеидзе много стучал ладонью по столу, 

призывал к порядку. Но видно было, что на заседании не разо

браться и обращения принять нельзя. 'JУт вошёл уверенный Стек
лов, и сразу сговорились, что он с Гиммером будет этот проект ещё 

дорабатывать. 

А Стеклов привёл из «Известий» своего Бонч-Бруевича - да

вать объяснения по поводу оскорбления Рузского. Пузатый, смеш

но одетый по-армейски Бонч-Бруевич объяснил, что никакого там 

оскорбления не содержалось, что высшие генералы все неискрен

ни, Ставка- контрреволюционное гнездо, и ещё не так с ними на

до разговаривать. 

И пожалуй, верно. Хотя вчера делегация Рузского и провяла 

тут Исполнительный Комитет - но, пожалуй, слишком расчувст

воваться перед Рузским было бы вредно. Оставили без последст

вий. 

'JУт вошёл Богданов, сказал: на солдатской секции бушуют про
тив Приказа N2 2, требуют объявить, что это только- проект при

каза, а не приказ. 

Да что за чёртl Всё запуталось. Уже его ограничили разъясни

тельной телеграммой. Но сказать, что такого приказа вообще не 
было, - ИК всё же не может плюнуть самому себе в лицо. Но и не 

посчитаться с солдатской секцией тоже не может. 

Выход в том, чтобы дать теперь в «Известиях» ещё одно пояс

нение. 

Так если о протестах - вот пришёл и протест кадетского ЦК 

против Приказа N!!l. Ну, с этими-то разговор - послать их ... Нет, 
то же самое, но вежливо написать. 

Товарищи, товарищи! О возобновлении работ. Кузьма Антоно

вич, какое положение? 

Гвоздев тоже пришёл недавно - озабоченный, нахмуренный, 
сидел с уголка стола, через очки просматривал свои бумаги. Не все 
вставали, докладывая, но он встал. Что творилось на заводах! -
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полный разнобой. На Путиловеком заработали шрапнельный за

вод и лаборатория, остальные требовали прежде ареста Романо

вых и конфискации банков. Русско-балтийский уже получил В-ча

совой, а Лангезипиен сам себе его объявил, а Трубочный- устра

нил всю администрацию и сам назначил новую. Сестрорецкий, 

Ижорский, печатники, Старый Парвиайнен- приступают, но тре

буют В-часового. Невский судостроительный согласен на сверх

урочные, железнодорожники требуют демократизации, пекаря -
конфисковать муку у хозяев. А весь Московский район - полно

стью против и шлёт всех матом, никаких работ. 

Что мог решить Исполнительный Комитет? Не все члены и эти 

названья заводов знали. Вот, не слушалась рабочая масса. Значит: 

ещё раз издать подтверждение постановления, в энергичной фор

ме повторить, чтоб на работу- становились. Призвать наших то

варищей рабочих, что надежда на соглашение с фабрикантами не 

исчезла. Но и фабрикантов предупредить, что ответные закрытия 

предприятий- постыдны в переживаемые дни, и Совет депутатов 

не допустит такого произвола над борцами за освобождение. Со

вет поставит тогда вопрос о передаче таких заводов рабочим кол

лективам. 

Собственно, весь спор был и добиться надо было от предпри

нимателей - В-часового рабочего дня при том же заработке. Но 

тут Богданов, всё время снующий, принёс из солдатской секции: 

недовольныl шумят: почему рабочие требуют В-часового дня? А у 

нас, солдат, день немереныйl А мы на фронте в окопах- круглые 

сутки? Так что они, умней нас? Или никому В-часовой- или всем! 

Взялся Чхеидзе за свою бедную, плешивую, больную голову: 

нет, это дом сумасшедший! Воевать- восемь часов в день? Нет, 

всем угодить никак невозможно, что делать, товарищи?? 

Никто не знал. 

Народные волны безпощадно били в грудь Исполнительного 

Комитета. И зло брало на правительство: а оно - ничего этого не 

знает, уехало себе в тишь и роскошь Мариинекого дворца-и спо
койно там дремлют. И чем они там занимаются? И что они готовят 

втайне от нас и от народа? 

Заволновались с разных сторон горячо. Как только об этом за

думались, так подозрения стали рвать груди. Как же мы их упусти

ли из-под пролетарского надзора? Ведь они нас обманут! Ведь они 

так хоть и царя восстановят, любую реакцию! Мы должны их наме

рения знать вперёд, и- чего не одобряем, чтоб они не делали! 
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Крупный Стеклов, - всё более вырастало в Исполкоме его зна

чение и уже выдвигался он как заместителем председателя,- стоя 

предложил: избрать сейчас постоянную комиссию из пяти чело

век- и ей поручить постоянный контакт с правительством, пусть 

она всё ему наше передаёт и всё нужное с него спрашивает. 

Большевики сразу - не надо! Соглашений с Временным пра

вительством по сути быть не может, это - самообман, только за

вязнем в переговорах. 

Но большинству предложение понравилось, и трёх человек из

брали, даже не обсуждая, так это все признавали, головку Испол

нительного Комитета -Чхеидзе, Скобелева и Стеклова. 
А дальше? 

Кого-то надо военного одного, чтоб нас не перехитрили. Со

гласились на Филипповского, молчаливого, деловитого. 

А пятый? 

Представлялось, что рассудительного, умеренного надо поста

вить, и правые предложили Гвоздева (он ещё не ушёл). 

Но увидел Чхеидзе и другие тоже, как забезпокоился, завился, 

закрутился маленький Гиммер, даже на одной ноге поворачиваясь 

от невозможного нетерпения, и к кому-то взглядами, и к кому-то 

шёпотом-да как же это без него будут самые главные разговоры 

происходить! да ведь он же главный теоретик, и предложивший 

буржуазное правительство! 

Стали спорить. Меньшевики уже раскусили, что Гиммер толь

ко выдаёт себя за безфракционного, а на самом деле подгаживает 
им, левее левых. Но уже и у Гиммера набралось сторонников мно

го, и большевики все голосовали за него. Голосовали, облаяли 

счётчика, а ну-ка, считай как следует. Казалось - поровну. Но на

брал Гиммер на одну руку больше, чем за Гвоздева. 
И только кончили голосовать - вкатился хлопотливый Соко

лов с размётанными фалдами: что такое? без меня избрали? ах-ах

ах! я бы тоже хотел попасть! 

Но уже шестого не добирали, хотя Соколова эта работа и есть 

любимая: на переговоры ходить. 
Что же касается Николая 11, то как раз мы и проверим искрен

ность Временного правительства. И действительно, уже невоз

можно сдерживать народное негодование, поступают петиции, 

вот (Эрлих прочёл): Черноморский, Иванов, Шеф, всего 95 под
писей, члены Совета рабочих и солдатских депутатов, крайнее 

возмущение и тревога, что Николай Кровавый и жена его, уличён-
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ная в измене России, и сын его, и мать находятся на свободе ... 
Безотлагательно принять меры к сосредоточению в определённом 

пункте. 

Да! да! И хотя уже два раза на ИК постановляли, но под таким 

давлением зафиксировать ещё раз и отрезать у Временного пра

вительства все уловки, р е ш е н о: арестовать всю семью! Кон

фисковать немедленно всё их имущество! И лишить их прав граж

данства. И при их аресте чтобы был представитель от Совета! 

Да, а что же с пулемётным полком? А что же: Скобелеву они 

сейчас отказали. Передумали, не пойдут. 

Потёр, потёр Чхеидзе усталую лысину и предложил записать: 

приказ о выводе в Ораниенбаум - отменить. 

Воля народа. 

И вот когда наконец дошла очередь послушать наших делега

тов, ездивших в Кронштадт. 

Не порадовались. Разгром продолжается. Офицеров продолжа
ют избивать, какие не арестованы. А арестованных много сидят. 
На командовании их почти не осталось. Даже командиры кораб

лей некоторые выбраны из матросов, но ничего, конечно, в деле не 
понимают. Митинги, митинги, службы- никакой, бери немец го

лыми руками. 

111111111111 
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Не забывать, напоминать себе: в Совет ты пришёл, чтоб опе

редить саму революцию, её незримо бешеный ход. Чтобы в самом 

гнезде анархии - опередить анархию и дать состроиться новому 
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порядку. Напоминать себе, потому что сидя в бурJШщем думском 

зале, в гуще тысячи солдатских депуrатов, Станкевич чувствовал 

себя не рациональным направителем, а щепкой, и бросало его сти

хийным переiШеском туда же, куда всех бросает, и за пять минут 

нельзя предсказать, куда всю эту громаду повернёт один языкатый 

оратор. 

Какая там повестка дня! - какую б ни объявили, она всё рав

но не выполнялась никогда, сбиваемая потоком и неожиданным 

наклоном ораторов, не привыкших ни к каким заседаниям. Как 

всегда, и сегодня то и дело вылезали с приветствиями- от разных 

гарнизонов и запасных полков ... А обсуждать предполагали «пра
ва солдата», парой адвокатов была подготовлена целая декларация 

по развязыванию и роспуску военной дисциiШины, - но всё по

вернул вылезший на трибуну писарь: что Совет депуrатов должен 

разослать по всей России пропагандистов, которые бы всюду разъ

езжали и боролись с земством, и пропагандистов этих ОIШачи

вать, не упустил. «Деревня- нищая духом!»- восклицал он,

и надо её готовить к Учредительному Собранию. 

А тут, вглядеться, только называется «солдаты», но мало без

словесных дошло до этого зала, тут едва не половина и сидела пи

сарей да настрыкаиных унтеров с начатками образования. Они, 

на беду, уже кое-что знали - и ещё знали слишком мало. 

Вот, один доказывал, что нам нужна республика: ни при ка

ком царе никогда хорошо не будет. 

Другой поправJШЛ, что не вообще республика нужна, а - де

мократическая республика. Вон во Франции - там давит бур

жуазия. 

А третий опять: что кто остался в деревне - в делах не раз

бирается, надо ехать разъяснять. Надо везде расклеивать про

граммы, чтоб они висели перед глазами. 

И ещё вылезал какой-то наивец и, снявши папаху, кланялся 

собранию, что отец его был крепостным, и он согласен ехать разъ

яснять на свои последние средства, безiШатно. 

Откидывали, что в деревне - учитеJШ и учительницы, они са

ми всё крестьянам объяснят, им только газеты посылать. 

А с места кричал: 

-Я требую, чтобы все войска Петрограда послали домой 

письма с требованием республики! 

Ас трибуны: 
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-Самая главная пропаrанда - это объяснить, как и кому 

принадлежит земля и как её надо делить. Если у нас останется 

царь - то земля не достанется крестьянам. Если будет республи

ка - то вся эта дорогая земелька будет нашей! Земля Романовых 

должна принадлежать населению. 

Откликалисъ: 

-Так у нас уже и есть народная воля. И значит - вся земля 

наша. 

-Нет! -кричали ему.- Если Вильгельм победит- всю зем

лю заберёт! Надо прежде победить Вильгельма. 

А там кричали: выбирать лучший кадр для управления, и день

ги от капиталистов передать в крестьянские банки. 

-Нет,- кричали,- поручим Временному правительству за

сеять всю землю! 

Многолюдное революционное собрание - это всё равно что 

революционная уличная толпа. Толпа кажется всевластной- а на 

самом деле идёт за вожаком и даже хочет, чтобы ею управляли. 

И чтоб её убедить - надо или очень-очень уверенно утверждать, 
или много раз повторять одно и то же, или кинуть в неё порыв, 

как факел. Но ничего этого не мог сегодняшний председателъ пра

порщик Утrоф. Он только тщетно образумливал с родзянкинской 

вышки: 

-Товарищи! Товарищи! Мы должны обсуждать вопрос об ар

мии, а чем мы занимаемся? 

И тут же давал слово пришедшей французской военной делега-

ции. 

И майор восклицал: 

- Вив ля Рус! 

Ас места: 

- Француз пупа не надорвёт! 

После того выходил молодецкий подпоручик из Союза респуб

ликанцев: 

-Товарищи! Демократическую республику- ещё надо, что

бы народ понимал. Если прямо посъшать агитаторов в население, 

то примешаются провокаторы. Прежде необходим порядок в воин

ских частях. Вот два солдата ушли с поста спать -это непорядок. 

Есть много примеров ... 
Но - немного бъшо охотников на эти много примеров. Силь

но гудели, не слушали. 
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Да, именно это первое и нужно было: порядок в воинских ча

стях. Именно его и хотел достичь Станкевич, но не в безалабер
ном гудении этого зала, а в Исполнительном Комитете, куда он 

уже был избран. Он воспитывал себя - больше не теряться в этих 
волнах. 

А они- хлестали. 

Выходил рослый матрос с пулемётной лентой через плечо на

искось, по новой моде. Мрачно налегал локтями на откос трибу

ны и басом: 
-У нас всё в порядке. Чует сердце моряка демократическую 

республику. Если надо будет - дадим из Кронштадта залп по на

шимврагам. 

И нервный подпрапорщик: 

- Надо прежде всего в сами войска послать пропагандистов 

из революционеров! Я-сам поеду на фронт! И скажу им: если за

ставят идти на Петроград-убейте такого командира! После вой

ны мы сразу не сложим оружие, не-е-ет! 

И сколько же вспыхивало сейчас таких индивидуальных дерз

ких воль -и во все стороны направленных. И кто же бы успел их 

все сориентировать? 

Вспомнили Государственную Думу- и сейчас ему в ответ: 

- Чтой-то я не помню, чтоб наша деревня в Думу выбирала. 

Кто их выбирал? Не, нам другую подавай! 

Теперь бородач, рослый кавалерист, рядовой: 

- Вот слушайте. Каждое дело начинается с благословения Бо

га. - (Уже зашумели.) - Я - старый солдат, служил безпорочко 

семь лет ... 
С места: 

-И выслужил семь реп? 

Смех. Не слушают. 

- Э-э, - рассердился кавалерист, - да тут всё лычки сидят, 

тут рази солдаты! 

Выхватил саблю в воздух, провёл - испугались, смолкли. 

- Э-э-эх, - вложил саблю, плюнул, куда-то в кого-то, и сошёл 

со ступенек. 

Председатель объявил депутацию из Свеаборга. Вышел румя
ный, плотный, радостный полковник: 

-Товарищи! Мы выражаем восторг от нового строя и желаем 

работать вместе с ним! Да здравствует свободный народ! 
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По словам - могло быть изнево.льно, а по виду - подхалим 

революции. Да- строевой ли? 

И за ним - свеаборгский морской капитан. Но этот - глухо, 

унъmо (Непенина убили): 

- Мы работаем для укрепления добытой свободы. У нас все 

едино- солдаты, моряки, рабочие и офицеры. Да здравствует сво

бодная Россия ... 
И - опять в пулемётных лентах, от 2-го пулемётного полка. 

Лихо: 

- Поклон вам, товарищи, за ваши дела освобождения! Всех 

врагов свободы надо изолировать и всё у них отобрать. И реmить, 

и арестовать в 24 часа, а то они распродают имущество. И в поряд
ке спешности немедленный арест всего романовского дома! 

Хлопали: очень забористо, уверенно сёк. 

Но от пулемётных ли полков, давивших Петроград, - накло

нило председателя на вопрос о выводе лишних частей из Петро

града. 

Крики ему: 

-А как выводить, ежели революция не закончена? 

-А чьим приказом? Не военный министр, должны судить об 

том мысами! 

-Хотя и увести, но представители их должны заседать здесь, 

быть всё время на страже Петрограда. 
-Хотя и вывести, но иметь меж собою связь! 

И- от самого заинтересованного, от 1-го пулемётного пол

ка- унтер на трибуне: 

- Мы признаём Совет солдатских депутатов, и больше нико

го, даже Бога не слушаем! И мы не уйдём из Петрограда, пока нам 

не дадут землю! И мы вчера не послушались приказа министра 

ехать на позицию, хотя наши солдаты там и очень необходимы, и 

больше нигде в России нет таких специальных войск, как наши пу

лемётные полки. 

Со всем свободолюбием, со всей широтой воззрений- страш

но стало Станкевичу: и где же, когда же такое вызрело, что мы не 

замечали? Неужели- за эту одну неделю только? 

Заспорили: а вывозить ли на фронт артиллерийские сна

ряды? 

Председателя сменил ловкий Борис Богданов из Исполкома

и уговорил все такие вопросы передать в Исполнительный Коми-
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тет. А здесь сейчас- обсуждать Декларацию Прав Солдата. А про

ект -уже в руках, вот он. 

И - как маслом по солдатским сердцам. Отныне все солда

ты- граждане ... Отменяется отдание чести ... 
Да, с честью не надо было так священнодействовать: за шесть 

шагов до офицера повернуть голову, руку выбрасывать вывернув 

и есть офицера глазами, - надо было давно и проще: что это -
просто взаимное приветствие . 

. . . Никаких дисциплинарных наказаний ни от кого ... Отменя
ется постановка под ружьё, разжалование. Облегчить увольнение 

из казармы. Разрешается носить вольное платье и вступать в лю

бую организацию ... Курить где угодно ... Отменяются всякие рабо
ты... Отменяется вечерняя поверка... Отменяется обязательная 
молитва ... Отменяются денщики ... 

Вмешался доктор: 

- В Действующей армии отменять денщиков нельзя. Офицер 

сидит голодный в окопе, как же он будет без денщика? 

-Тогда платить денщикам! 

- Нет, и за плату нельзя! Все в окопах, а денщики сидят в 

тылу! 

-А что ж- вместо них бабья набрать? так что получится? 

- От имени казаков прошу оставить вестовых! Денщики при-

знаны во Франции. Без денщика офицер запаршивеет. Ежели офи
цер будет и сам лошадь убирать - что он тогда будет изо себя 
представлять? .. 

******** 
Светочем ярким свобода 

Блещет над нашей страной. 

Счастье родного народа 

Только в свободе одной. 

(•Новая марсельеза•) 
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510" 
(по западной прессе) 

АНГЛИЯ 

Русская революция будет гораздо менее кровавой и ужасной, чем её 
великий французский прототип. 

(«Рейнольдс Ньюспейпер») 

ГЕРМАНИЗМ СВЕРГНУТ ..• Мы надеемся, что эти события - конец 
наиболее трагического в трагической русской истории. Для Германии 

эта революция является величайшей катастрофой со времён битвы на 
Марне. Этот удар убивает германские надежды на сепаратный мир. 
Нельзя было нанести злейшего удара Германии! Русская армия сделает
ся ещё более страшной для Германии, чем когда-либо прежде. 

( «Морншtг Пост», 3 .марта) 

ЛnоАд Джордж в палате общин: « ••• Один из поворотных пунктов 
истории (возгласы одобрения)... Солдаты отказались повиноваться 

приказу (возгласы одобрения) ... Нам приятно знать, что новое сильное 
Временное правительство образовалось со специальной задачей вести 
войну с ещё большим напряжением (возгласы одобрения) ... События в 
России - первоклассное торжество тех принципов, ради которых мы 

начали войну ... » 

... Основная опасность заключалась в том, что царь мог бы недоста
точно быстро осознать положение и сопротивляться революции или от
ложить своё решение. Но у него, видимо, хватило мудрости и безкоры

стного патриотизма, чтобы не идти этим путём. Отказавшись от верхов
ной власти по собственной воле, он избавил свой народ, как мы надеем-
ся, от гражданской войны и социальной анархии. 

(«Тайме», 3 .марта) 

В АМЕРИКЕ УДОВЛЕТВОРЕНЫ ... Русская революция вызвала ра
дость ... Комментарии еврейских лидеров, чья враждебность к прежне
му русскому правительству была огромной помехой для союзников, ис
полнены сочувственной надежды .... В ответственных кругах Вашингто
на неофициалъно революция приветствуется с чувством полнейшего 
удовлетворения как крупный шаг на пути ко всемирному утверждению 

столь сердечно лелеемых идеалов либерализма. 
(«Тайме», 4 .марта) 

В финансовых круrах СИJИ сообщения о русской революции приня
ты очень хорошо. Обменный курс рубля повысился. Среди еврейских 
банкиров и коммерсантов Сити вчера было выражено особенное удо-
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влетворение известиями из России. Они считают, что в условиях эффе

ктивного конституционного правительства можно ожидать улучшения 

положения евреев в России. Как в начале войны, так и во время неё ев

реи проявляли, скажем, «несовершенное сочувствие» к судьбам нашего 

союзника. Заметный сдвиг в этом направлении ... 
(«Тайме», 4марта) 

ЕВРЕИ И РЕВОЛЮЦИЯ. С интересом, гораздо более чем присталь
ным, еврейская община в Лондоне встретила важные сообщения из Пе
трограда, так как они открывают более светлые перспективы МИJVIИо

нам их братьев ... Радости и заботы миллионов евреев в России находят 
сочувственный отклик в сердцах их единоверцев, которым выпала бо
лее счастливая участь и которые пристально будут следить за будущими 
событиями, искренно надеясь, что нынешнее движение откроет более 
светлую эру русским евреям. 

( «Дейли Телеграф», 4 марта) 

... События в России явились большей неожиданностью для милли
онов там, нежели для нас здесь, в Англии, потому что у нас почва была 
тщательно подготовлена безчисленными статьями о «Тёмных силах», о 
Распутине и так называемых немцах, правящих Россией. Более того, 

британское общественное мнение очень помогло обезпечить успех это

му движению ... Но прогерманизма в России было меньше, чем где бы то 
ни было в Европе. 

Если царь действительно отрёкся- он поступил благородно. Он не
сомненно мог найти силы большие, чем те, которыми располагает Ду
ма, и сражаться в гражданской войне, проливая кровь тысяч людей и 

разоряя свою страну. Он всегда был монархом-идеалистом и царство
вал, окружённый интриганами и неуместными поступками, которые 

затемняли и часто сводили к нулю его слова. Наблюдатели со стороны в 
большинстве своём чувствуют, что царизм держал Россию воедино, а ес

ли это единство отнять- Россия пойдёт прахом. 
(«Тайме», 4марта) 

3 л о в е щ а я р о л ъ п о л и ц и и . . .. С самых первых дней 
революции стало известно, что полиции были предложены фантастиче
ские суммы для подавления национального восстания ... 

Военная мощь России невероятно выросла. Мы должны молиться, 

чтобы совершающееся чудо русского обновления продолжалось. 

( «YUICliU ДиспэmЧ») 

Лондон, 9 марта. В палате общин министр Бонар Лоу заявил: «Для 
матери парламентов мира не будет преждевременным направить поздра

вительный адрес и восторженные привететвин свободному русскому 
народу и правительству, выразившему намерение успешно закончить 

войну. (Аплодисменты.) Однако позволено мне будет и выразить сочув-
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ствие последнему царю, который был нашим верным союзником в тече
ние трёх лет и по наследству получил бремя, для него непосилъное .. ,» 

Палата общин единогласно приняла резолюцию с братским привет
ствием к русскому народу ... «Выражая полную уверенность, что это 
приведет не только к счастливому и быстрому прогрессу русской нации, 
но и к тому, что Россия с новой силой и новой энергией будет дальше ве
сти войну ... » 

... От русского народа ждут теперь только, чтоб он собрал всю энер
гию для последних воеЮIЫХ усилий ... Наш петербургский корреспон
дент указывает, что республика как форма правпения в высшей степени 
непригодна для России. 

( «Морнинг Пост», 9 .марта) 

Россия не допустит ни анархии, ни социалистической республики. 
Однако во всех революциях дают себя знать отрицательные последст

вия отсутствия верховной власти. Наш корреспондент сравнивает дей

ствия нового правительства с попытками ковбоев удержать вырвавших-
сякоров ... 

(«Тайме») 

ФРАНЦИЯ 

Париж. 4 марта вечером газеты наконец сообщили о перемене пра
вительства в России. Впечатление было неописуемое: публика на ули

цах вырывала газеты у разносчиков, все останавливались и читали ис

торические сообщения. Теперь Россия свободна организовать могучую 
оборону. 

Революция свершилась, и она принесёт немцам катастрофу. 

(«Эко де Пари») 

... Революция подготовит военный реванш русской нации, так как 
армия исполнится непреклонной волей к победе ... 

( «Пти ПаризьеН») 

... Энергия, с которой ведётся война, ещё более повысится ... 
( «ЭJ<UЛЬСUОр») 

Париж, 9 марта. Перед началом заседания палата депутатов при
вететвоиала продолжительной и трогательной овацией перемену рус

ского государственного строя ... То место, где премьер-министр сказал, 
что учреждения новой России будут развиваться по принципам Ве
ликой Французской Революции, было встречено бурными рукопле
сканиями. 

Французские парламентарии-социалисты: «С восторженной радо

стью приветствуем великий переворот! Как наши отцы в 1793 ... В ва-
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шей революции-всё будущее международной демократии, и вы може
те осуществить величайшую демократию мира. Обезпечьте мировую 
республику и братство народов. Раздавим германский империализм, 
последнюю твердыню самодержавия! .. » 

.. .Петроградское правительство составлено из лиц, намерения ко
торых совпадают с намерениями Франции . 

. . . Быстрое повышение русских ценностей на французском финан
совом рынке. 

ЦЕНТРАЛЬНЫЕ ДЕРЖАВЫ 

Остаётся фактом, что в ходе революции власть захватила проанr-

лийекая партия ... 
(«Нойе Фрайе Прессе») 

Восторг союзников - неискренний. Революция - тяжёлый удар 

для Четверного Сш:ласия и в действительности окончит войну на Вос

точном фронте. Причины, вызвавшие крушение старой власти, остают-

ся роковыми и для новой. 
( «Берлинер Тагеблатm») 

... Революция поведёт к ослаблению русского фронта как физиче
скому, так и моральному . 

... Известие о революции в России было встречено в германской ар
мии радостно. Все уверены, что Россия пойдёт со дня на день на сепа

ратный мир . 

.. . Ещё неизвестно, куда ведёт разжигание страстей у народа, кото
рый стоит только в начале политического развития и в котором чувства 

и мистические представления преобладают над ясным политическим 
разумом . 

. . . Несовместимо с уроками истории предполагать, что революция 
остановится там, где хотят её руководители, и не окажет разлагающего 

воздействия ... 
(Австрийский эrсс-.министр внутренних дел) 

ДРУГИЕ СТРАНЫ ЕВРОПЫ 

Рим. Министр иностранных дел заявил, что новое революционное 

движение в России не только не замедлит продолжения войны, но сде

лает его более упорным и энергичным ... Все депутаты поднялись со сво-
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их мест ... Величественная манифестация длилась ... Не может быть и 
речи, чтобы революция вызвала замедление военных операций. 

8апtкан. Стате-секретарь Св. Престола выразил своё восхищение 

по поводу безпримерного в истории безкровного переворота в России . 
. . . Папа Римский Бенедикт XV с живейшей радостью узнал ... Уверен, что 
теперь отношения между Святым Престолом и Россией примуr ничем 

не омрачаемый характер. 

Амсrердам. Биржа ответила на весть о русском государственном 

перевороте -повышением курса рубля. 

Полвека ждала Европа русской революции и не могла дождаться. 

Когда же мы потеряли всякую надежду- теперь плотина снесена, и на

чинается великое возрождение народов! .. 
( «СоциалдемокраmеН», Дания) 

Русские события вызвали в Illвейцарии взрыв всеобщего восторга, 
как будто дело идёт о близких Illвейцарии интересах. Женева восхища
ется величием подвига, совершённого русским народом и Государствен

ной Думой. Для русских граждан это первые дни, когда не надо стыдить

ся своего государственного строя и правительства. 

( «Форверmе», Швейцария) 

В новое правительство вопти самые светлые гмовы России. 

( «Нойе Цюрхер Цайmунг») 

Хартия свободы, предложенная Думой, ставит Россию в одни ряд с 
культурными народами ... В помощь свободной России будут даны влия
ние и коммерческий ум 6 миллионов русских евреев. 

(проф. Масарик) 

ОТРАЖЕНИЕ В РУССКОЙ ПЕЧАТИ 

Печать отмечает торжество свободолюбивой Англии, для которой 
союз со старой самодержавной Россией был тяжёлым бременем. В пала
те общин сообщение об отречении Никмая 11 встречено шумной при
вететвенной демонстрацией. Теперь русская демократия нанесёт смер

тельный удар Германии ... 

.. . Воскресные газеты отражают общий восторг ... «Русский народ 
наконец обрёл свою душу» ••. «Ослепительная программа пWIИТИЧеских 
реформ» ... «Русская революция внесла освежительное дыхание в миро
вую атмосферу» ... «Либерализм одержал величайшую победу» ... 

. . . Старое императорское правительство в критический момент не 
напто себе защитника в союзных странах. Можно сказать уверенно: со-
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юзные нам народы и правительства вздохнули с облегчением, когда до 
них дошла весть о падении старого режима. Даже война не могла сгла

дить пропасть между свободными Англией и ФраiЩИей и порабощён
ной Россией. Республиканская Франция принуждена была в течение 
многих лет поддерживать сношения с русским самодержавным прави

тельством. 

Невозможно передать энтузиазм французской печати. 

(«Биржевые ведомоапи») 

По известиям из Соединённых Штатов, в американском общест
венном мнении совершился полный переворот по отношению к России. 

Американцы до сих пор не доверяли России. Было несколько странно 

видеть либеральные и демократические нации Запада IJJieчoм к IJJieчy 
с автократической империей. Соединённые Штаты не скрывали своего 

изумления перед таким союзничеством. Сейчас создаётся возможность 

открытого союза всех свободных народов против монархической Гер-
мании ... 

(«Биржевые ведомоапи») 

... Американцы, в особенности же американские евреи, выражают 
энтузиазм. Известный банкир Якоб Шифф, который до сих пор всегда 
противодействовал распространению русских займов, теперь пригла

шает Россию к широким кредитным операциям в Америке. 

(«РечЬ», 10 марта) 

В результате революции курс рубля на заграничных рынках вырос . 

. . . Инсинуации германской печати... Клевещет, будто революция 
подстроена кучкой либералов ... 

По всей Европе ожидали, что пожар, охвативший Россию, превра

тится в хаос. Когда же этого не произшwю, то Россия в глазах всего мира 

стала в первые ряды культурного человечества. Благородная программа 

министра Милюкова припята с симпатией во всех союзных странах. 

511 

Никак не хотела русская революция вобрать в свою корону 

Бубликова - но он-то знал, что бьm бы лучшим её украшением, 
что ни во Временном правительстве, ни в Совете депутатов не бы

ло человека с такой взрывной энергией и такой широтой граждан

ского понимания, - ни дутый Милюков, ни гаер Керенский, -
просто дикая бьmа несправедливость, что революция не впитала 
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Бубликова. И он, как мог, ещё карабкался в неё встроиться. В по

токе всякой революции бывают переменчивые ситуации, когда 

первый ряд падает как сражённый - и возглавить события выхо

дит ряд второй. 

В окружении Родзянки услышав, что готовится думская депу

тация сопровождать царя из Ставки, - Бубликов тотчас выхлопо

тал быть главой депутации. Ничего особенного эта краткая опера
ция ему не обещала, кроме того что побыть на виду, пройти по 

всем газетам, а ещё- своими глазами повидать поверженного ца

ря, интересно. 

Но как же он сразу сам не догадался? -это было не сопровож

дение, это был арест! - объявил им князь Львов, когда они при

шли за документами. Так тем замечательней! Арест монарха -
драматический пункт всякой революции, багровый момент! -
и ярко быть записанным в скрижали как участник его! 

Выехали четверо думских депутатов, комиссаров по новой тер

минологии, вчера вечером поздно из Петрограда, ночь покойно 

спали, - а днём на крупных станциях, особенно в Орше, встреча

ли их поезд манифестации- не то чтобы толпы, но изрядные тол
пишки - железнодорожников и зевак, прослышавших, что едут 

члены Думы, никто и не знал, конечно, куда, зачем. До сих пор ли

шённый публичных речей, Бубликов теперь охотно выскакивал на 

них-и обидно не рассчитал, сорвал голос. К трём часам дня к Мо

гилёву еле говорил. 

И на моrилёвском вокзале была кучка, крикнули им «ура» -
а Бубликов уже и ответить не мог, говорил за него другой. 

Вполне мог бы генерал Алексеев встретить их на вокзале. Од
нако не удостоил. (Не предан революции искренно, отметил Буб

ликов, при следующей волне падёт.) Встречал лишь осведомлён

ный генерал Кисляков - рыхлый, рыжий, со своими военпо-же

лезнодорожными чинами. И конфиденциально сообщил комисса

рам, что поезд царя подготовлен, и даже сам он уже здесь, в поезде 

у матери. Но- ничего не знает. 

Действительно, у другой платформы друг против друга стояли 

два синих литерных императорских поезда. 

Собственно, можно было его вот и брать. Да и ехать. 

Но нельзя было взять без военных властей- не торжественно, 

да и как именно? - вооружённой силы у комиссаров не было. Не

тактично сделал Алексеев, что не приехал на вокзал. 
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Что ж, сели все четверо комиссаров в автомобиль и через 

пригород, а затем по главной улице Могилёва отправились в 

Ставку. 

В штабе Алексеев, правда, тотчас принял их. Был у него вид 

какой-то зачумленный, хмурый, невыспанный, - начальника 

штаба всех вооружённых сил можно было вообразить бодрей. Ви

димо, революция ему действительно боком вышла. 

Зато Бубликов, только что с голосом сиплым, чувствовал себя 

военным, напряжённым, поворотливым, быстрым. Он предъявил 

генералу предписание Временного правительства за подписью 

князя Львова о лишении свободы бывшего императора. И настаи

вал, чтоб это действие было совершено быстрей, пока император 

не успел приготовиться. 

Как бы с робостью генерал спросил: а стоит ли сейчас объяв

лять бывшему царю об аресте? Он согласен ехать, он знает, что со

провождать его приедут депутаты Думы, поезд подготовлен - и 

пусть себе едет? 

Но Революция не имеет нужды скрываться и стыдливо кло

нить голову! Бубликов не мамеревалея увозить царя обманом! Нет, 
бывшему царю должно быть строго и полновесно объявлено, что 

он - арестован! 

Так может быть, депутаты сами и объявят? - Алексеев смот

рел просительно. Совсем потерянный, не боевой генерал. 

Нет, это - дело военных, начальника штаба. Бывшему импе

ратору будет легче услышать это от Алексеева. 

(А отказывался Бубликов единственно потому, что потерял 

голос: от этого упал бы весь эффект ареста, царь мог бы усмех

нуться.) 

А ещё хочет Бубликов: чтобы к императорскому поезду был 

прицеплен отдельный вагон, в котором комиссары и поедут. 

Это не встречало затруднений. 

А ещё хотел бы Бубликов получить полный список имён всех, 

кто будет бывшего царя сопровождать, - от свиты и до прислуги, 

каждого. (Он всех их считал как бы потенциально арестованны

ми.) 

Вот это требование, думал он, затруднит и задержит. Но как 

раз оно оказалось для Алексеева крайне легко: все и всякие виды 

списков у него, очевидно, хранились, и, соединив разные, он тут 

же приложил список 47 лиц. 
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Бубликов прочёл. Чт6 бЬVIа свита императора? Как всё его ок

ружение, как весь его выбор, - ничтожества. Но вот - адмирал 

Нилов? Всё же военный человек, может дать какой-то военный со

вет, предпринять какое-то решительное действие в пути. Надо его 

отъединить, не брать. 

Всё. 

Комиссары отправились в автомобиле на вокзал - и Алексе

ев тотчас вослед за ними. 

На платформе между двумя литерными поездами четверо 

штатских комиссаров стали в хвосте, ожидая своего подцепляемо

го вагона. С ними - наряд из десятка гвардейцев железнодорож

ного батальона. 

А Алексеев мимо них хмуро прошаркал вперёд. Говорили, 

что- царь всё ещё у своей матери, и Алексеев зашёл туда, в вагон 

императрицы. 

Бубликов следил, что произойдёт. Нельзя бЬVIо ждать от Нико

лая- а вдруг какое-то всё же сопротивление, протест? 

На ту же платформу стягивались и кто нужен, и посторон

ние. Что-то публика уже прослышала или почувствовала, соби
рались всё гуще, так что комиссарам издали бЬVIо уже и плохо 

видно. 

Больше молчали. 

Погода стояла нехолодная. 

Из вагона императрицы никто пока не выходил. А тем време

нем Нилову объявили, что он должен остаться в Могилёве. Руки по 

швам, он спрашивал: арестован ли? Ответили ему, что - таких 

указаний нет. 

Этот человек, совершенно безполезный в отношении государ

ственном, но годами деливший с императором все его передвиже

ния, столования и досуги, всегда пьяный или полупьяный, а сегод

ня как раз и трезвый, просто слабость государева, просто придвор

ное теплокровное существо, - пошёл теперь в царский поезд 

взять свои вещи. 

Толпа всё сгущалась - и необычно молчала, как не бывает на 

платформах при провожании. Все стояли в бездвижности - и ли

цами туда, где бывший император. 

Человек сто пятьдесят набралось. 

Вдруг- от императрицы вышел Алексеев и пошёл сюда, к ко

миссарам. 
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У него было сморщенное, горькое выражение, усы лезли на оч
ки, глаза совсем смежились. 

- Всё объявлено, - тихо сказал он Бубликову. - Государь 

приглашает вас сегодня к своему столу обедать. 

Чего угодно ожидал Бубликов, только не этого. Что угодно пре

дусматривал он в своей революционной задаче, но не такое. 

Арестованный царь - подумал, где им пообедать. 

и - интересно было посидеть один раз за царским столом, и 
посмотреть на него близко, и поговорить, - так ведь и не видел, 

даже арестовав! 

Но - терялась революционная поза, мог быть неважный 

штрих для истории. 

Бубликов отказался -за себя и за всех комиссаров. 
Алексеев попрощался с ними за руку- и ушёл опять вперёд. 

Вдруг вся толпа дрогнула- и тогда в просветах, а с площадки 

вагона и над головами, можно было увидеть: из вагона старой им

ператрицы не вышел - выскочил царь, в кубанской форме, в чёр

ной папахе, пурпурном с исподу башлыке, при казачьем оружии, 

аксельбантах, и почти перебежал искосный путь к своему вагону, 

на ходу подняв руку для козырянья - да так и не опускав её, всё 

подряд и держа, у закинуrой головы. 

Кто-то подбежал и поцеловал ему свободную левую руку. 

Вся толпа стояла туда лицом- и молчала. Ни выкрика. 

Так и скрылся в своём вагоне. 

Алексеев зашёл за ним. 

Потом вышел. 

Лица свиты уже все сели в поезд. 

И комиссары тоже вошли. 

Ударили три звонка отправления. Дежурный по станции 

взмахнул флажком машинисту. 

Толпа молчала. Но вся повернулась к императорскому поезду. 

Алексеев отдал честь при отходе царского вагона. 

Вагон с комиссарами тянулся последний- и видел головы, го

ловы с перрона. Все лицами сюда. 

Но одобрения не было на них. Ни взмаха руки. 

Только Алексеев, когда вагон комиссаров поравнялся с ним, 

снял фуражку и поклонился. 

А тонкая, изящная старая императрица стояла в широком ок

не своего вагона, через платформу, -с отчаяньем. 
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Владимир Дмитриевич Набоков был из тех несравненных сча
стливцев, кого судьба одаряет всем возможным, не соразмеряясь: 

и богатством, и знатностью, и чинами, и цветущим здоровьем, и 

выдающимся тонким умом, и даром красноречия, и способностью 

проявлять себя с лучшей стороны, и неизменной высокой уверен

ностью в себе. Отчасти от этой уверенности и постоянства своих 

удач он не держался за звание камергера и отдал его за одну пуб
личную революционную речь. Человек его ума и образованности 

не мог не сочувствовать Освободительному движению в России

и в своём особняке на Большой Морской он принимал важнейший 

Земский съезд в 1904 году. Он, разумеется, был избран в 1-ю Госу
дарственную Думу и был среди её серого пиджачного состава не

сравненным джентльменом, каждое заседание в новом костюме и 

галстуке. Однако крах 1-й Думы стал и крахом его общественной 

карьеры: в Выборг он не только поехал, но был там секретарём за

седания - и это было последнее видное, что делал он. За Выборг 

все последующие Думы были для него закрыты. Возвращаться на 

службу государственную он и сам бы уже не хотел, и его бы не взя

ли. Быть просто видным членом кадетского ЦК значило свести се

бя к партийной деятельности - в этом проявилась бы недостача 

вкуса. Но жизнь, полную вкуса, при своих средствах, красивой же

не, отличных детях, в столичной среде он мог вести и не занима

ясь ничем собственно. И так счастливо и ярко прошёл у него весь 

период до войны. А в войну он стал полковым адъютантом опол

ченской дружины, ведшей тыловые работы, уехал из Петрограда 

и тем более оторвался от кадетской среды. Когда же и вернулся 

делопроизводителем Главного штаба, он как-то уже не соединил

ся с ЦК к-д: отчасти и права не имел как офицер, впрочем этим 

можно было пренебречь, а - не было особенного смысла. В эти 

военные годы он живых связей с кадетским ЦК не восстанавливал. 

И так не был в курсе их жизни, и они тоже воспринимали его как 

фигуру уже постороннюю. 

А тут вдруг - эти неожиданные петроградекие пертурбации. 

27 февраля застало Набокова на службе, и он не без опасности 
добирался потом домой по простреливаемым улицам. 28 февраля 
и 1 марта, пока на улицах продолжалась стрельба, он вообще не 
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пошёл на службу и никого из домашних не выпустил, а новости 

узнавал от знакомых по телефону и от прислуги -уличные. 

И вот, мгновенно и легко, свершилось всё то, к чему они когда

то, 15 и 10 лет назад, стремились, и что, очевидно, не оставалось 
характеризовать иным словом как: революция. (Хотя и кровь не 

лилась и баррикадной борьбы не было, странно.) 

А поскольку она произошла, то создавалась и новая интерес

нейтая общественная ситуация. Служба в Штабе почти потеряла 
смысл, и Набоков стал похаживать в Таврический дворец к своим 

старым кадетским знакомцам, приглядываться. Раньше, в самые 

лучшие, сильные годы кадетской партии, Набоков считался в ве

дущей тройке-четвёрке. Сейчас брали в правительство провин

циального Шингарёва, недалёкого профессора Мануйлова, - из 

настоящих же кадетских сил входил один Милюков, а Набокову 

не оказывалось места по причине давнего его отрыва. 

Но с сожалением и тревогой он смотрел за ничтожным соста

вом этого первого свободного правительства России. Государст

венных деятелей всего два- Милюков и Гучков. Ещё двое работо
способных, хоть и без блеска, - Шингарёв и Коновалов. А осталь

ные даже и работать не умели, ни составить бумагу, ни проследить 

её прохождение, не то что руководить министерствами. Хотя На

боков и не любил Маклакова, но теперь должен был признать вы

дающимся свинством, что министром юстиции взяли не Маклако

ва, а попрыгунчика Керенского, это было совсем несерьёзно. Сам 

глубокий и тонкий юрист, Набоков не мог не понимать, что у Ке

ренского юридических знаний - на фунтовый кулёк, остальное 

газетная демагогия, и он мог быть министром юстиции почти с та

ким же успехом, как приказчик магазина готового платья. И с ужа

сом можно было представить, как этот безформенный ком мини

стров покатится. 

Оформить отречение Михаила 3-го марта уже никто не был в 
состоянии, и призвали Набокова и барона Нольде. Но кто же далее 

будет формовать - их самих, их мысли, бумаги, указы, постанов
ления? Пустить их без руководящей руки - было просто пустить 

их на гибель. 

Формовать- ему было легче всего, он сам был- форма. 
И Набоков не погнуmался предложить себя Милюкову- управ

ляющим делами правительства. Это не был министерский пост, не 

входил в ссору-распределение портфелей, но всегда существовал 
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и исполнялся чиновником самого высокого класса: при министрах 

строгой подготовки - тоже достаточно незаменимым, а при та

ких, как сейчас, - единственным спасителем-направителем. Ми

люков понимал, как недостаёт этой фигуры, и рад был увидеть на 
этом месте своего кадета, умницу и доброжелателя. 

И подписав у Гучкова увольнение от своей военной службы 

прапорщиком, Набоков взялся за дело. Министры приходили на 

заседания правительства поговорить, осведомиться, получить се

бе какой-то указатель, но понятия не имели, как это работать, 

как переводить мысли и голосования в законопроекты. А при за

меревшей Государственной Думе и распущенном Государственном 

Совете правительство оказалось в могуществе, которого не знало 

ни одно царское: оно и могло и должно было неконтролируемо 

создавать и издавать законы для огромного государства. Однако, 

от неумелости и впопыхах событий, первые дни законы издава

лись на основании устного заявления одного министра и устного 

же согласия остальных. Решение принималось - ещё не имея 

никакого текста, не сопровождённое никаким расчётом или бюд

жетом. Один Шингарёв представлял письменные проекты. И вся 

эта безтолочь так покатилась хаотически, что и Набоков первые 
дни не успевал справиться, да ведь ему надо было организоваться 

в Мариинском, помещения, секретари, протоколы, делопроизвод

ство, - а тут ещё на него взвалили и составлять воззвание к на

селению, - и невольно в первые дни из правительства вытекали 

не сами законы, не сами реформы, а только обещания их. Так то

ропились, что самый фундаментальный акт - установить свою 

власть в покорной провинции, стал легкомысленной импровиза

цией князя Львова: просто сменить губернаторов на председате

лей губернских земских управ. (Объяснял же Львов по Толстому, 
что не надо никакой власти.) 

И ещё несколько дней таких, и власть бы кончилась, не начав

шись: Временное правительство развалилось бы само по себе, от 

неумения вести бумаги и дела. 

Но наконец к сегодня Набоков уже всё приготовил и сам был 

готов. И с начала сегодняшнего заседания властно взял его в руки. 

Он начал первый и диктовал условия министрам. 

Отныне никаких вопросов не вносить в правительство без 

письменного проекта постановления. Разногласия обсуждений, 

мнения большинства и меньшинства не будут вноситься в журнал 
заседаний, чтобы воля правительства представлялась единой. 
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(Оrчасти не хотел Набоков и брать на свой секретариат напря

жение этих споров.) Заседания правительства разделяются на: от

крытые - несколько делопроизводителей, представители ве

домств, протокол публикуется; закрытые - делопроизводитель 

один, протокол ведётся, но не публикуется; и совершенно секрет

ные - присуrствует только управляющий делами, а протокола 

нет. При правительстве создаётся и будет работать туr же, в Ма

риинском дворце, Юридическое Совещание (снова Маклаков, 

Кокошкин, Нольде, Аджемов) для подготовительной разработки 

принципиальных вопросов и реформ. Первые задания ему: выра

батывать Положение о выборах в Учредительное Собрание. И во
прос о пределах применении военной цензуры. (Без цензуры, как 

сами требовали прежде, оказалось всё-таки нельзя.) 

Как будто всего и немного, но появились первые рамки рабо
ты. Кажется, министры не обиделись: они уже сами страдали: что 

расплываются. 

Затем доложили, что поезд с арестованным царём уже в пути и 

происшествий нет. 

Милюков сообразил и предложил умную вещь: надо охранить 

от бывшего царя в Царском Селе документы чрезвычайной госу

дарственной важности, чтобы он их не уничтожил. Опечатать ка
бинет, приставить караул. 

Согласились. (Но почему-то не сделали.) 

Гучкова не было. Уже привыкали к его отсуrствиям. 

Керенский, так триумфально проехавший вчера в Москву, не 

явился доложить о своей поездке: то ли отсыпался, то ли зазнался, 

то ли слишком много дел. Его заместитель Зарудный, тоже быв

ший адвокат, известный по делу Бейлиса, докладывал вместо не

го: о безотлагательной важности создать Чрезвычайную След

ственную Комиссию- и начать разбираться в клубке преступ

лений и измен бывших правящих лиц. Раскрытие этих преступле

ний поразит страну. Предполагается создать большую следствен
ную часть, затем из присяжных поверенных многочисленную на

блюдательную- за следователями, чтобы предупредить лицепри
ятие. Затем - президиум из авторитетных лиц. Огромное дело

производство. Это будет крупное учреждение, на много месяцев. 

Нужно отвести большое петербургское здание (желательно -
Зимний Дворец). И выделить значительные фонды, цифра ещё не 
определена. 

Согласились. 
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Рядом не мог не встать вопрос: а как же с избыточными ареста

ми первых дней революции? Всё же: против кого не обнаружено за 

10 дней никаких данных- не следовало ли бы их освободить? Но 

это может бросить политическую тень на правительство. Хорошо, 

если это политически выглядит никак не возможно, то хотя бы диф
ференцировать арестованных, что они предназначены не для суда 

и тюрьмы, а, скажем, для ссылки? или высылки за границу? 

И как бы всё-таки, и какими силами бы всё-таки- прекратить 

самовольные обыски и аресты, какие продолжаются в Петрограде 

и сегодня? Как добиться, чтобы не происходили аресты без распо

ряжения судебных властей? 

Но ещё более срочный вопрос был с фондами -и в заседании 

началась оживлённая неразбериха. Как оказалось, каждому мини

стерству, чтобы начать действовать, всё более остро были нужны 

деньги. А на какие цели можно тратить особый !О-миллионный 

фонд? - например, для пуrевых денег командировочным? А как 

быть с секретным 4-миллионным фондом внутренних дел, допус

тимо ли расходовать его на возврат ссыльных из Сибири? 

Набирать новых чиновников и служащих- нужны были день

ги. Но даже и увольнять некоторых неподходящих судей, сенато

ров, сановников - теперь разглядели: а кто же будет платить им 

пепсин или заштатное содержание? За каждым увольнением мая

чит выплата пепсин - а из каких фондов? 

Терещенко уже сделал что мог: держал яркую речь в Экспе

диции государственных бумаг и призвал служащих увеличить 

выпуск ассигнаций. Теперь что ж ещё можно - воззвание к насе

лению? 

Дать воззвание к бережливости населения? 

И обещать бережливость Временного правительства? 

Нет, Терещенко имеет в виду ... Ведь ещё давят проценты по со
юзным займам и очередные платежи союзникам. А было бы безче
стием для Временного правительства отказать в долгах союзни

кам, об этом не может быть и речи! 

Конечно! Нет! Не может быть и речи! 
Да и во все стороны, куда ни повернись, правительство долж

но платить. А население - едва ли не так поняло наступившую 

свободу, что теперь не надо платить податей и налогов? Во всяком 
случае, в дни революции платежи повсюду прекратились. 

Да, господа ... да, это грозная опасность. 
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И что же предпринять? Очевидно- воззвание. Воззвание к со

знательности населения: возобновить платежи. 

Но это будет слишком резко звучать, мы хотели повременить. 

В самые первые ранние дни? Это оскорбит обывателя? 

А не укорят ли нас Выборгским воззванием? - мы же и при

зывали в 1906: не платить налогов. 
Но это - неизбежно, господа. Нужна лишь правильная моти

вация: во время грозной опасности все граждане отныне свобод

ной России будут с готовностью нести свои обязанности. 

Но тут - влетел на заседание Керенский, и было что-то ан

гельское в этом влёте: такой он был невесомый, свеженький. И в 

руках не нёс ничего. 

Все доброжелательно приготавились выслушать рассказ об ус

пехах Временного правительства в Москве. 

Ангельское- но и демоническое.-По праву ли своего возврата 
из Москвы, или представительства Совета рабочих депутатов -
Керенский, ещё не садясь и с острой косой гневной складкой на 

лбу под юношеским ёжиком, спросил: 

- Так намерено или не намерено министерство иностранных 

дел энергично содействовать возвращению наших революцион

ных эмигрантов из Европы и Америки? Отовсюду летят телеграм

мы, жалобы на задержки! Каково же наше революционное лицо? 

Как снести этот позор?! 

Он мог бы сказать это всё спокойно и обратиться «Павел Нико

лаич». Но в сочетании с гневным тоном и в третьем лице о мини

стерстве, - Милюков, и сам напористый человек, растерялся от 

такого дерзкого напора, он не привык встречать подобного тона и 
не осадил Керенского, а даже покраснел и стал оправдываться. 

Всем открытый повальный возврат в Россию тоже был бы неблаго

приятен, там есть публика и уголовная. А разыскные органы ста

рого режима рухнули - и теперь никто не может помочь разо

браться в личных делах. Но и так уже - на кредит, на дорогу и 

расходы эмигрантов министерство выделило 430 тысяч золотых 
рублей. 

- Вы не слышите, что вы говорите! - ещё воплистей и тонь

ше вскричал Керенский.- Это- герои! это- страдальцы! это

мученики! Наша революция в неоплатном долгу у них! Как можно 

разрешить такое над ними издевательство? Как можно не распах

нуть им объятий Отечества? 
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А прощание с родным Конвоем и со Сводным полком бъшо ещё 
разрывательнее, чем в зале Дежурства: и вовсе открыто рыдал. 

И вот-день прощанийl - ещё не отдохнуло сердце от преды

дущих- теперь расставание с милой Мама. Это-то -по крайней 

мере, не навсегда. 

А Мама не могла скрыть своих дурных предчувствий. Ей поче

му-то казалось, что может быть они и никогда больше не увидятся. 

Да как же это может быть, Мама? Вот выздоровеют дети, мы 

уедем в Англию, а вы в любой момент можете ехать в Данию ... 
С сохранившейся ещё не старой нежной улыбкой Мама кива

ла узким лицом и отирала мелкие слезинки. 

Приближался час отъезда, а на платформе, между поездами, 

набиралась какая-то публика. 

Поглядев из-за занавески, увидел Николай милую группу из 

пяти гимназисток старших классов в чёрных шапочках с корич

невыми лентами на боку и золотистыми кокардами на них. Де

вочки стояли как раз против их вагона и с ищущими лицами всё 

смотрели, смотрели в затянутые окна. 

Не мог удержаться - оттянул занавеску, откръш им себя. 

Улыбнулся. 

Они - вмиг заметили, оживились, подбежали - не вплот

ную, и стали живыми движениями и выражениями показывать, 

как они сочувствуют. И плакали. И трогательно показывали же

стами, чтоб Государь написал им что-нибудь и передал. 

Николай бъш согрет сочувствием этих девочек. 

Взял лист бумаги - но так перетесиена душа, и что вообще 
можно написать? Написал им крупно: «Николай». И послал со ско

роходом. 

Получили - и показывали восторженную благодарность. Це
ловали лист. Одна сложила и спрятала. 

Бедные дети. 

Тут пришли снова прощаться великие князья - Сандро, Сер

гей, Борис. Поговорил ещё с ними. Их положение тоже теперь об

нажалось, становилось висящим, непонятным. 

На платформе стоял принц Ольденбургский, крупный старик в 

полушубке, опираясь на палку, горбясь. 

В императорский поезд носили, носили багаж. 
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Затем доложили о приходе Алексеева. Николай перешёл при

нять его в соседний вагон. 

Добрый Алексеев даже за эти часы, от прощания в Дежурстве, 

стал неузнаваем: почти вовсе не открытые и всё время потуп

ленные глаза, черты врезанного страдания в лице, совсем старик. 

Что ж ещё новое стряслось? 

Оказывается: думские депуrаты привезли распоряжение: Госу

дарь будет следовать ... как бы под арестом. 
Что за вздор- под арестом? Зачем? Разве он не едет сам, доб

ровольно? 

А что значит- «как бы»? .. 
Ну, просто вагон депуrатов будет прицеплен к императорско

му поезду, и сношения по пуrи с железнодорожными властями бу

дут производить только они. 

- Ну что ж, пусть. Это простая формальность. Не надо так рас

страиваться, Михаил Васильич! -успокаивал и наконец несколь

ко успокоил генерала Государь. 

И сообразил пригласить депуrатов к своему обеду. 
И ещё неприятность: Нилову запрещают ехать с Государем. 

Вот это уже было оскорбительно: что ж, Государь не волен в 

своей свите? 

Но и не устраивать же скандал, неприлично. Ничего страшно

го, в конце концов. Поедет отдельно. 

Алексеев ушёл. 

Передал новость Мама- а у неё глаза расширились, и на тон

ком лице проявился страх. И это донесло до Николая сознание, что 

правда, как-то странно и неприлично: зачем же - арест, даже ес

ли ЭТО ТОЛЬКО «ВИД»? 

По суrи - очень неприятно. И вот что: наверно, об этом уже 
и все знают? 

На военной платформе между двумя императорскими поез

дами густилась всё большая толпа, как-то мрачно-неподвижно. 

И что ж, они- уже все знают? 

И как недавно Государю было стыдно показаться отречённому 

союзным представителям, так теперь ещё стыдней: как же пока

заться вот этим всем людям, простым и непростым, - под видом 

как бы арестованного? Что ж они будут думать, ведь это исключи

тельно неудобно. 

Крепко-крепко обнял Мама -узкоплечую, маленькую, поста

ревшую. Целовал, целовал. Но скоро увидимся. 
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И перейти-то было недалеко- наискосок, через полтора ваго

на, но жгло: как же так? Всегда вознесенного своего императора 

они увидят теперь - как бы арестованным? падшим? 

Почти как- раздетым. 

Эти тридцать шагов- жгли его, жгли все взоры, на него обра

щённые, и этих гимназисток, - он не видел их никого прямо, но 

косым зрением ощущал. Все видели его падение, - и это было 
стыдно непереносимо. 

Но, по вежливости, он должен был как-то отозваться толпе -
и он все тридцать шагов держал под козырёк (отчасти так и засло

няясь от них). 

И - ни звука не донеслось из толпы. 

Подскочил верный Нилов - согнутый в спине, и собачьим 

движением ткнулся в левую руку, поцеловать. 

Но обожжённый Государь - проносился и не мог остановить

ся с ним. 

И ещё раз, уже в вагон Государя, вошёл попрощаться Алексеев. 

Да, вот с Алексеевым они прощались может быть и навсегда. 

И во всяком случае - уже никогда им так хорошо не поработать 

вместе, во главе Армии. Жалко стало старика, с Николашей ему 

уже так не будет. Крепко обнял, удручённого, и трижды поцеловал, 
натыкаясь на усы. 

Вскоре поезд тронулся- и Николай стал к окну открыто: тол

па его уже почти не видела, искоса, - а из окна в окно, когда по

равнялись, маленькая Мама перекрестила его. 

И вдруг - каким-то необъяснимым сжатием охватило его 

грудь- что да, да, никогда больше он не увидит свою мать! Лишь 

вот этим последним скользящим взглядом, когда окна уже и разо

шлись. 

И - всё. И Могилёв отодвигался, отодвигался. И поезд шёл 

обычным путём, как и возил императора столько раз. 

Он часто, бывало, смотрел в окно,- и смотрел сейчас. И, даже 

выровненные снежною пеленой, узнавал некоторые приметные 

места. 

А погода была ветреная, тоскливая. 
Всё было как обычно, и вагон обычный, и своё купе с обра

зами. 

Помолился. 

Сколько езжено, сколько лёжано, сколько читано в этом ваго

не. И в Японскую войну все поездки на благословение войск. И в 
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эту войну - то в Ставку, то на фронты. И последний тревожный 

бросок в Царское, так и не удавшийся прорыв. И - страшная ночь 

отречения ... 
Этот поезд - стал его верным домом, стенки вагонов - как 

своя расширенная кожа. Вот он бьт опять у себя, в себе. И нынеш

няя поездка бьта не худшая из его поездок: не надо бьто ломать 

голову ни над какими проблемами, даже и над маршрутом (это 

бьта теперь забота депутатов),- а ехал он наверняка в своё Цар

ское, открытое ему, к ненаглядной Алике, к дорогим детям. 

А выздоровеют - и поехать пока в Англию, никого не стес

нять, и самому не слишком растравливаться. 

Что ж, 22 года он нёс ответственность за Россию, - не всю же 

жизнь, пусть понесут и другие. 

Но к чему этот грубый арест? .. 
Разве он отрёкся- не добровольно? 

Разве он сопротивлялся? 

Он звал - благословение Неба на это правительство, и всех 

призывал помогать, поддерживать, солдат- подчиняться. 

Конечно, это всего лишь формальность и, очевидно, всего 

лишь на время дороги. Но всё же обидно, стыдно. 

Ну да волнения схлынули, позор пройден. Теперь предстояла 

тихая частная жизнь. 

Не самая худшая из его поездок. 

Душа успокаивалась. 

После войны вернуться в любимую Ливадию- и тихо жить на 

этих безмятежных, благословенных горах. 

Последний закат иногда прорывалея в окна. Но затягивало за

пад, находили тучки. 

Нет. Тяжело бьто. Больно. Тоскливо. 

А само собой тёк и обычный царский распорядок, неизменный 

и в поезде. Пошёл к чаю со свитой. 

Боже мой! Как она проредела! Не бьто Фредерикса, Воейкова. 

Не пустили преданного Нилова. А где же- Граббе? А- Дубен

ский? А - Цабель? Остались в Ставке. А - почему? И почему не 

сказались? .. 
Мордвинов и Нарышкин держались очень нервно, и Мордви

нов уже успел объяснить Государю, что лицам свиты, не достиг

шим пенсии, приказано новым военным министром не оставаться 

в свите, но на военной службе. 

Это- каким же министром? Это- Гучковым? 
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Оставалось близкой свиты всего пять человек за столом- ещё 

Алек Лейхтенбергский, доктор Фёдоров, да князь Долгоруков, ис

полняющий теперь сразу должности и министра двора, и дворцо

вого коменданта. 

Но и сегодня не бьшо основания нарушить отвлечённость за

стольного разговора, совсем постороннего к событиям. Только 
поддерживать разговор больше досталось Государю и Долгору

кову. 

И лишь в конце чая, когда уже подымались, Государь вдруг, не

ожиданно для себя, произнёс, с попыткой улыбки: 
-А вы знаете, господа ... Я ... Я-ведь как бы лишён свободы. 

514 

Заболел семилетний ТИти, сын Лили Ден, крестник импера

трицы. Об этом Лили узнала по ещё не выключенному телефону, 

как раз в суматохе. Говорила - горничная и подносила сына в 

жару к телефону. И он бормотал: «Мама, когда же ты приедешь?» 

Разрывалась Лили, но бьшо невозможно, но было предатель
ски в эти ужасные часы покинуть дворец! И она решила - даже 

не говорить государыне. 

Однако та сама, мужественная, но с совершенно красными 

глазами, позвала её: 

-Лили, вам надо уходить. Вы понимаете этот приказ? Нико

му, кто останется, уже не разрешат покинуть дворец. Подумайте 

о ТИти, разве вы сможете не только без него, но даже без известий 

онём? 

Говорила так- но конечно мечтала хоть одну живую близкую 

душу сохранить подле себя. 

- Ваше Величество! Моё самое большое желание - остаться 

с вами. 

Скорбное лицо государыни осветилось - не улыбкой, кото

рая не шла к её лицу никогда, - но светом от невидимого источ

ника: 

-Я знала это! Но я боюсь, это будет ужасным испытанием 

для вас. 

- Не думайте обо мне, Ваше Величество. Мы будем перено

сить опасность вместе. 
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- Боже, милая моя, родная девочка, как я вам благодарна за 

вашу преданность. 

- Это я должна благодарить вас, Ваше Величество, что вы раз

решаете мне остаться с вами. 

Эти два дня совместных сжиганий очень сблизили их. Госуда

рыня разворачивала, разворачивала письма, фотографии- читая 

про себя, но не скрывая лица, и не боясь ничего открыть Лили, 

как своей. Вместе утерянное- сблизило их больше, чем вместе бы 

при обретенное. 

А вчера вечером верная прислуга предупредила, что жечь 

больше нельзя: уборщики печей обратили внимание на непомер

ное количество золы в каминах - а сейчас всё доносится наружу, 

уже верить никому нельзя. 

Вот как! - даже свободы сжигать своё интимное у себя в ка

мине государыня была лишена! 

Ну, правда, большую часть успели. 

Вся обстановка вокруг дворца уже была отравлена предатель

ством, и это коснулось части прислуги. Сама государыня не ви

дела потока грязи, выливаемой на неё газетами, злобных статей 

и карикатур, - но это всё притекало во дворец, и прислуга отрав

лилась. 

И ещё приходили государыне письма, -Лили читала их, даже 

сегодня трусливо-анонимные, - с предложением помочь устано

вить мир с немцами. 

Лицу государыни естественно было выражение грустного ве

личия. Или, при неподвижных глазах, магнетически-пламенный 

взгляд: 

-Ах, Лили, страданьими мы очищаемся для небес. Мы, кото

рым дано видеть всё и с другой стороны,- мы всё должны воспри

нять как Божью руку. Мы молимся - а всё недостаточно. Из дру

гого мира, потом, мы всё это увидим совсем иначе. С отречением 

Государя всё кончено для России. Но мы не должны винить ни рус

ский народ, ни солдат- они не виноваты. 

Её поразило, что в сегодняшних утренних газетах уже было 

крупно напечатано дословно то, что Корнилов ей сегодня прочёл. 

Итак, весь Петроград с утра уже знал сегодня обо всём - и ни од

на сочувствующая душа не прорвалась предупредить государыню. 

Бенкендорфы, разумеется, оставались. Приехала из Кисловод

ска Настенька Гендрикова- как раз сегодня, прямо в капкан. Ми

лый Боткин- оставался при детях. Милый Жильяр, учитель фран-
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цузского, заявил, что никуда теперь не пойдёт. Мистер Гиббс, учи

тель английского, оказался в Петрограде, и его теперь не пускали 

во дворец. А граф Апраксин не мог покинуть обязанностей враз, 
но уже дал понять, что на таких условиях он оставаться не может. 

А давно ли брался учить государыню, как ей быть? .. 
Там и сям проходил, показывался новый комендант дворца -

штабс-ротмистр Коцебу, бывший офицер Уланского Ея Величест

ва полка, она его не помнила, правда. Но Лили - хорошо знала 

его! -это был её дальний родственник. 

И она подстерегла его на проходе в одиночестве и спросила, 

что это значит. 

Он ответил в большом смущении: 

- Не могу себе представить, почему я назначен на этот пост. 
Меня никто не предупреждал, не объяснял. Сегодня ночью разбу

дили и приказали отправляться в Царское Село. Заверьте Их Вели

чества, что я попробую сделать всё возможное для них. Если я смо

гу быть им полезен - это будет счастливый момент моей жизни. 
Едва Лили донесла эту тайную радость до государыни - при

неслась следующая: Сводный гвардейский полк отказался сдать 

караулы пришедшим стрелкам! 

Вот это так! Вот это новость! Да ещё может быть с этого нач

нётся и весь великий поворот войск?? 

Но хотя они не сдали караулов и до ночи - не стало внутрен

них постов, и откуда-то просачивались в дворцовые коридоры раз

вязные, дерзкие солдаты с красными рваными лоскутами - и с 

любопытством заглядывали в двери комнат, спрашивали объясне
ний услуг. 

А в парке раздались выстрелы. Это- революционные солдаты 

стали охотиться на ручных оленят. 

515 

Когда-то в 3-й Думе Гучков первый дал публичную пощёчину 

сплочённым густопсовым великим князьям - тем более они рас

сеялись теперь: отставка Николая Николаевича решена; какие ещё 

великие князья сидят по генерал-инспекторским местам, во вла-
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сти Гучкова, те притихли, ожидая верного снятия; болтливый Ни

колай ~ихайлович, воротясь из короткой деревенской ссылки, 

поносит династию как может; а Кирилл Владимирович уже разо

брался, что и ему не прокатиться гоголем по революционной до
роге, но пришёл смущённо доложить министру, что слагает с се

бя командование Гвардейским экипажем. На его неумном лице 
намного поменьшело самодовольства с того недавнего дня, когда 

он с пышным красным бантом явился в Думу и предполагал, ка

жется, сыграть роль главного представители династии в новой об

становке. 

Отпадали враги справа, но грозно наседали враги слева: Со

вет рабочих депутатов. И надо было успеть и умудриться ловкими 

ходами уманеврировать из-под них армию, от их разложения. 'JУт 

надеялся Гучков на поливановскую комиссию. Она заседала каж

дый день, и Гучков Заходил поприсуrствовать. За одним концом 

стола для веса сидели генералы, за другим - молодые, энергич

ные и язвительные генштабисты, и Гучков не нарадовался их на

пору, изобретательности и революционной энергии, не знающей 
над собой никаких святых авторитетов. Работа комиссии продви
галась быстро. Уже утвердили изменение уставов в пользу лич

ной и гражданской свободы солдата. Уже утвердили положение о 

ротном комитете и передачу ему значительной доли хозяйствен

ной жизни. 

Вчера от советских депутатов Гучков упал духом, а сегодня 

приободрился: устоим! Главная-то его надежда была: омолодить 

командный состав армии! Как дорога была ему эта идея! Расчи

стить фронтовые, армейские, корпусные, дивизионные команд

ные места ото всей завали, старья, протекционизма, тупости, по

ставить талантливых, молодых, энергичных, и каждый будет 

знать, что отныне его карьера зависит не от связей и случайно

стей, - да как же преобразится, взбодрится вся армия, как ки
нется она в победу! какой возникнет наступательный дух! Гучков 

и был рождён к этой задаче, и это высшее было, что мог он сде

лать на посту министра. Ещё не вполне пока ясными путями: как 

именно безошибочно и быстро обнаружить всех правильных 

кандидатов? Но очень рассчитывал на помощь генштабистов (По

ловцова особенно приблизил к себе, заведовать особо важной пе

репиской). 

А всё остальное, чем приходилось заниматься Гучкову, была 

удивительно безперспективная нудь. Вот - куча приветственных 
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телеграмм военному министру - от начальников гарнизонов, от 

комендантов городов. Вот - делегации от гарнизонов, уверяю

щие, что там всё в порядке теперь (а там не в порядке). Вот- при

вететвин лично ему, от французской «Таи» и английской «Дейли 

Кроникл»,- они надеются и уверены, барашки, что теперь Россия 
начнёт крупно наступать (и надо отвечать им в тон). Но вот и док

лады по военному снабжению и комплектованию фронта резерва

ми: военное производство всё остановилось (в Москве настроение 

Совета - «долой войну», не дают открыть даже противогазовый 

завод), транспорт в пере боях, а тыловые части настолько взбудо
ражены и переворошены, что потеряли всякую боеспособность, 
нечего и думать посылать их на передовые позиции. Последнее ме

сто, куда мог поехать сейчас военный министр, -это казармы за

пасных полков: ещё неизвестно, поднимутся ли с нар при его вхо

де, а уж какую-нибудь советскую гадость выкрикнут непременно. 
И оставалось ... оставалось одно реальное дело в руках военно

го министра- готовить и подписывать воззвания. То - к населе

нию, то к армии, то к населению и армии вместе. К офицерам от
дельно. И к офицерам и солдатам вместе. Подписывая единолич

но. Или со всеми министрами. Или со Львовым. Или с Алексеевым 

вместе. Одни такие воззвания уже были на днях опубликованы. 

Другие предлагалисЪ готовые к подписи. Третьи сочинялись. 

И наконец, просто приказ по армии и флоту. Всё о том же: что 

надо сплотиться с офицерами, верить им. Свободная Россия долж
на быть сильнее царского строя. 

Гучков с Половцовым и другими помощниками обсуждал за

клинательные формулы, так и так кочующие из документа в доку

мент, - и сам уже в них переставал верить, но не во что было ве

рить и в другое. 

И много же времени отбирало. И отупение какое-то. 

И он рад бът хорошему предлогу сегодня: оторваться от своего 

безрадостного сидениявдовмине-но не для того, чтобы ехать на 
ежедневное скучнейшее заседание правительства, нет, ему там не

чего было докладывать и слушать нечего, а предлог вот отличный: 

ведь за ним ещё оставался, палагалея и Военно-промышленный 

комитет со всей его деятельностью, - и вот сегодня в петроград

екой городской думе было назначено как бы расширенное заседа

ние ВПК, а в общем - привлечь внимание общественности к во
просам промышленности и военного снабжения. 
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В Александровском зале думы собралась тысяча человек, от

борное общество, деловой мир, военные мундиры, много дам, все 
желающие принять участие в общественной жизни столицы, так 

грубо ирерванной революцией, теперь рады исключительному 
поводу сбора. У входа здание охранялось войсками. Внутри ослеп

лял забытый блеск орденов, звёзд, белого крахмала и дамских на

рядов -взвинчивающая радостная обстановка. 

Гучков (ненарочно) опоздал, его все ждали, раздался возглас 

в просторнам зале: «Приехал!» - любимец России, знаменитей

ший сын её! - и все встали и бурными аплодисментами, забытой 

силы, приветствовали вход его, а потом проход в президиум вме

сте с Коноваловым и Терещенко. 

И Гучков - ощутил освежение, как правда нужен ему этот 

всхлёстывающий удар, найти себя в атмосфере напряжённой, со

чувствующей, образованной аудитории- и почерпнуть уверен

ность из собственного уверенного голоса, и ощутить вокруг себя 

ореол славного прошлого. 

И Гучков сидел на подиуме, разглядывая зальное скопление в 

счастливом, молодеющем состоянии: возвращалось к нему преж

нее чувство знаменитого человека. 

А тем временем- всходили и всходили ораторы, и так весело, 

в завоёванной свободе, звучали их речи. 

В этом зале как бы отменилисъ законы революционной смуты, 

трепавшие город, и возвратилась прежняя приятная устойчивость 

жизни, однако и с полной свободой. 

И от совета съездов биржевой торговли («С умилённым чув

ством старого шестидесятника»). И Комитет коммерческих бан

ков. И московский Биржевой комитет: наконец сметена вечная 

преграда народной самодеятельности и высоким идеалам! Мос

ковский люд бьёт челом первому собранию великодержавного на

рода! Деньги на войну у народа всегда найдутся! («Браво!») 

И особенно- привететвин министрам, самоотверженно взяв

шим на себя бремя правления в такой страшный момент. И так 

постепенно подступило ответить из министров главному. 

Александр Иванович поднялся - счастливый, забывши все 

свои министерские тяготы и мрачности, взвинченный радостью 

этого собрания и новыми, новыми нестихающими аплодисмента

ми. И навстречу - разве мог он опрокинуть им всю тревогу? Да 

она и ему самому уже казалась сильно преувеличенной. 
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-Милостивые государи! дорогие сотрудники последних тя

жёлых лет! Мы-то с вами привыкли понимать друг друга с полусло

ва и при цензуре. Но через ваши сердца я обращаюсь к необъятной 
России, ради которой мы готовы и жить работая, и умереть стра
дая! (Аплодисменты.) 

Он и правда думал так. Он овеян был знакомым прежним чув
ством, прежним правом: говорить сразу ко всей России. 

- Все убедились, что победа России при старой власти не
возможна, а надо свергнуть её - и лишь тогда появятся шансы на 

победу. (Аплодисменты.) И когда арестованы были наши товари

щи, члены Рабочей группы, мы с моим другом и ближайшим со
трудником Александром Ивановичем Коноваловым отправились к 

представителям старой власти и сказали: «МЫ с вами не в прятки 

играем! Мы не были революционной организацией, когда созда

вались, это вы сделали нас революционной организацией, и мы 

пришли к заключению, что только без вас Россию ждёт победа!» 
(Бурные аплодисменты.) И вот мы, мирная деловая организация, 

включили в свою программу - переворот, хотя бы и вооружён
ный! (Бурные аплодисменты.) 

Гучков стоял перед ликующим залом, запрокинув голову. Вот 

наступило время! - теперь он открыто, с трибуны, мог заявить о 
планах переворота. Не в точности так было, но сейчас всё легко 
сливалось и сплачивалось, чуть-чуть выправлялось в памяти, что

бы быть стройней, и брался реванш невзятого переворота. В эту 

минуту Гучков особенно любил слияние своего замысла и своего 

торжества. (И сколько милых дамских лиц! Никогда не стареет тя

га в человеке.) 

- Но, господа! Этот переворот был совершён не теми, кто его 
сделал, а теми, против кого он был направлен. Заговорщиками 

были не мы, русское общество и русский народ, а сами предста

вители власти. Почётным членом нашей революции мы могли бы 
провозгласить Протопопова. (Смех.) Это был не искусный заговор 

замаскированной группы, младотурок или младопортугальцев, а 

результат стихийных сил, исторической необходимости, - и в 
этом гарантия его незыблемой прочности. («Браво! Браво!>>) Пе

ред нами - великая творческая работа, для которой потребуются 
все гениальные силы, заложенные в душе русского народа. Мы 

теперь должны - победить самих себя, вернуться к спокойной 
жизни. 

«Самих себя>> он имел в виду- буйных солдат. 



В МАРТА 679 

-Я верю, что Россия выйдет из невероятно тяжкого положе

ния, к которому привела её старая власть. Я со всех сторон вижу, 

как проснулись дремлющие угнетённые народные силы. 

И даже слишком проснулись ... 
- Никогда ещё не было такого энтузиазма к работе. Прави

тельство уверено, что падение старого режима увеличит интен

сивность работы. С верой в светлое будущее русского народа ... 
Весь зал встал, и долго-долго-крепко аплодировали- и из это

го упругого ветра набирался Гучков сил вести два военных мини

стерства, что он, в самом деле, приуныл? 

516 

Or самого приезда комиссаров и все проводы Государя - му

чительно дались генералу Алексееву. И почему «комиссары», когда 

они просто депутаты Государственной Думы? Потом старший из 

них, Бубликов, -таких острых, опасных людей Алексеев из опыта 
своей жизни и вспомнить не мог. Решительный, а глаза бегают, на

пряжённый, но и раэдёрганный, то и дело всё оборачивался, будТо 

ожидая, что кто-то стал за его спиной. Так и видно было, что он 

всех тут, начиная с Алексеева, подозревает в замысле, заговоре 

или подлоге. А ещё его манера вести себя, с задавашеством, голо

ву закидывать, - в чужом месте, да в Ставке! - очень коробила. 

Первый раз за все эти десять дней Алексеев ощутил революцион

ный Петроград не по аппарату, но через этого Бубликова,-и шер

шисто же по коже! Неужели теперь так и будет, и все из Петрогра

да будут приезжать такие? 

И подумать, что именно этому Бубликову как радетелю желез

нодорожных перевозок, не представляя его лица и поведения, Але

ксеев неделю назад своими руками отдал все железные дороги 

страны, а значит- и весь ход событий. 

Повидав- пожалуй бы не уступил. 

А уж теперь ничего не оставалось, как уступать дальше. Два ча

са с ним эдесь- продержаться вежливо, предупредительно, что ж 

по-пустому портить отношения? 

И как же строили петроградские! Всё тяжёлое почему-то про

должало падать на Алексеева: и горечь объявить Государю об аре
сте. Бубликов, со всей своей дерзостью, не брался. 



бВD МАРТ СЕМНАДЦАТDГD- КНИГА З 

Всё больше Алексеев теперь понимал, что за эти дни - много 

они поработали его руками. 

Тяжело он вволок свои ноги в салон императрицы-матери, 

шагом не генерала, но удручённого старика. 

Посреди салона, уже ожидая его, стоял без папахи тоже не 

Государь, и не полковник, не кубанец-Wiастун, но 48-летний про

стоватый, усталый, ещё на дюжину лет загнанный человек и, не 

скрывая тревоги, расширил глаза на Алексеева. 

Оrьезда он ждал, но почувствовал что-то и смотрел: чем ещё 

ударят его? Оrменят ли отъезд? Не пустят в Царское? 

И огрузло старое сердце больного Алексеева, и окосвел язык, 

так неподъёмно ему стало объявить. Зачем он ВЗЯIIся? .. 
И не было сил смотреть в большие доверчивые, добрые глаза 

царя. 

Ища как-нибудь помягче, пообходнее, Алексеев тихо, смущён

но бормотал, что Временное правительство с этого момента ... как 
бы ... просто в качестве временной предупредительной меры ... в 
основном, чтоб оградить от революционных эксцессов ... 

Приняв удар лбом, Государь ещё шире раздрогнул веками и 

стал сам успокаивать Алексеева- не расстраиваться. 

Стояли друг против друга наедине - последний раз из столь

ких раз, когда их соедиНЯIIа привычная служба. Вот самое страш

ное было сказано -и ничего. Теперь бы- что-нибудь помягче? 
Повспомнить? .. 
Никто не мешал, не контролировал - сказать сейчас любые 

почтительные или преданные слова. Но - не шли. Что-то внутри 

обвалилось, загородило, ничего такого не мог Алексеев вымол
вить. 

С облегчением, что обошлось гладко, Алексеев ходил потом по 

военной Wiатформе. К депутатам. И назад к императорскому ваго

ну. 

Но неизбежно было зайти ещё раз, попрощаться. Опять тяже

ло. Зашёл. В зеленоватом салоне Государь широко раскрыл руки и 

крепко обНЯII Алексеева. 
И благодарил, благодарил его за всё. 

И не просто ткнулся в щёки, но трижды взаправду поцеловал 

генерала. 

Ещё с Wiатформы, под козырёк, Алексеев почтил начавшийся 

отход Государя. 
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Пошли, пошли голубые вагоны с орлами. И подбирался обыч

ный жёлтый второклассный с депутатами-комиссарами. И Алексе

ев подумал- нельзя их не поприветствовать на прощание. Но от

давать им воинскую честь- было бы неуместно. А вагон вот при

ближался, и что-то надо было сделать. Просто помахать рукой? То
же не для генерала. 

Растерялся. И перед Комиссаровым вагоном - снял фуражку. 

И приклонил голову. 

И тут же пожалел. 

Возвращался в штаб - в смуrном состоянии. Обиженным, 
униженным. Использованным. 

И опять погрызало это чувство- как будто вины перед Госуда

рем. А вины- никакой не было. Какую можно было назвать? Раз

ве только: вчера в ночь не предупредил об аресте. 

Но всё равно это не помогло бы Государю. А только испортило 

бы ему настроение раньше. 

Смуrное, мерзкое состояние. От такого состояния только и бы

ло одно верное средство -работа. 

А работа- всегда ждала, не придумывать. Неодолимые расчё
ты транспорта, продовольствия, топлива. А к ним теперь- и при

пирающее требование союзников: начать наступление 26 марта! 
Ах, как вам легко пишется. 

На все налегшие обиды- ещё эта налегала, от союзников. По
разиться надо: до какой же степени они никогда ни в чём не по

легчали, не сбрасывали русским! И не помнили наших жертв -
ни самсоновекого выручания, ни двух ещё в Восточной Пруссии, 

ни брусиловского. И постоянно вмешивались в русскую страте

гию. И не делились снарядами. Никогда ни в чём хорошо не помог

ли, посылали помощь только от избытка. И требовали, и требова

ли русских войск к себе на фронт. И навязали румын. И настаива

ли назначить общего Верховного- из французов. И вот теперь-
26марта. 

И англичане, и французы только в том и проявляются, что по

стоянно видят одни свои интересы. 

Не имел права Алексеев в ответе раздражиться, выйти из ра

мок, - а сказал бы он им! 
Но и наше новое правительство и новоиспеченный военный 

министр - они-то разве понимали наше состояние, подорванное 

десятью днями революции? Один Алексеев по своему положению 
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только и мог охватить во всём объёме. Но тем более не должен 
был он держать это при себе. Все сношения с правительством эти 
дни- короткие дёрганья, по слишком срочным, но и иреходящим 

вопросам. А не могла бы верхушка правительства сама приехать 

сюда да вникнуть? 

Ничего, у Алексеева хватит терпения написать предлинные 

объяснительные телеграммы и Гучкову, и Львову. 

тут даже рисовалась возможность взять у них компенсацию за 

своё перед ними унижение. Тряхнуть их, что они ни о чём не ве

дают. 

И -погнал, погнал мелкие петельки строк. 

Это началось ещё с румынского вступления в войну, оно лиши

ло нас равновесия, переклонило на левый фланг, нарушило глав

ные оперативные перевозки, обнажило наш север. Теперь и Бал

тийский флот стал небоеспособен, и нельзя рассчитывать на его 

восстановление. И одновременно такое же разложение катится от 

Петрограда к Северному фронту - агитаторы, неповиновение, 

аресты офицеров, и волна докатилась уже почти до окопов. И в 

этом натиске мы склонны видеть тайную умелую работу нашего 

врага, использующего безотчётных, неразвитых людей. В офицер

ском составе -упадок духа от травли, -и в чём же останется си

ла армии? При наших малокультурных солдатах всё держится на 

офицере. Целые воинские части скоро станут негодны к бою. При 

таких условиях германцы могут без труда заставить нас катиться 

назад. А разобраться - откуда всё разложение? От фабричного 

класса и малой доли запасных тыловых частей. Голос земледель

цев и фронтовой 10-миллионной армии ещё не высказан, -а они 

не простят перевороту поражение в войне. И начнётся, может 

быть, страшная междуусобица в России. 

Должно бы их пробрать, что никакие они ещё не властители 

над Россией. 

Спасенье одно: успокоить армию, восстановить доверие солда

та к офицеру. А для того - правительству перестать потакать Со

вету рабочих депутатов. Поставить предел безконечному потоку 

разлагающих воззваний! Мы ждём и просим приезда ведущих ми

нистров в Ставку для совещания с Главнокомандующими. Чтоб об

судить наши потребности. Возможности. И добровольные ограни

чения. 

Когда Алексеев ровными строчками и сопряжённым языком 

выписывал свои срочные документы- он как бы преодолевал все 
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наросшие угрозы, все расстояния, непонимания от дальности. Об

легчаясь в аргументах- он как бы уже и превзошёл опасности, и 

ему, как всегда, стало легче. 

К КОIЩУ своих двух длинных мрачных писем он изрядно успо

коился, уравновесился, стал надеяться на доброе взаимопонима

ние с правительством, и как оно осадит Совет депутатов и остано

вит гангрену. 

Отлегала досада, неловкость, привезенная с вокзала. Алексеев 

хорошо преодолевал изнурительно тягостный сложный день и мог 

рассчитывать хоть сегодня поспать без сердечной муки. 

Найдёт он завтра, как ответить и союзникам. Гурко на зимней 

конференции не обещал им так рано. 

Но тут пришёл Лукомский с тревожным лицом - и положил 

перед ним газету «Известия Совета Рабочих Депутатов», сегодня

шнюю, прибывшую с вечерней почтой. 

На её грязноватой странице с нечистой печатью и многими 

крупными заголовками была отчёркнута штабным красным ка

рандашом- статейка. 

И почему-то ё:кнуло сердце у Михаила Васильевича. 

Что ещё? Это было ... Это был комментарий газеты на приказ 
генерала Алексеева ещё от 3 марта, когда Алексеев узнал только 
ещё о первой банде, едущей по железной дороге, и телеграфиро

вал в штаб Западного фронта, чтобы такие банды старались даже 

не рассеивать, но захватывать, немедленно тут же назначать поле

вой суд- и приговор приводить в исполнение немедленно же. 

Тогда- это составилось так естественно, простая мера воена

чальника, Алексеев написал текст телеграммы не задумываясь. 

Сегодня - он, может быть, и задумался бы, что выразился 

слишком резко. 

Но вот он читал газету Совета - и гортань, и лицо его вали

вались жаром . 
. . . Генерала Алексеева многие наивные люди считают челове

ком либеральных взглядов и сторонником нового строя ... 
Да, он себя и считал теперь таким! Уж теперь у него и выхода 

другого не было, как сторонник . 
. . . Разоружение железнодорожных жандармов считается в его 

глазах тяжёлым преступлением, заслуживающим смертной каз-

ни ... 
Да, до сих пор он думал так. Но теперь видел, что перебрал. По 

тому, как оно покатилось ... 
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... И это после того, как новый строй установлен именно захва
том власти ... 

Что верно, то верно. Михаил Васильич, кажется, запутался: в 

самом деле - а вся-то власть? .. И тогда - что тужить о жан

дармах? 

Всё больше его наливало жаром испуга, простого грубого ис

пуга, пока он читал роковые подслеповатые строчки . 
. . . Но особенно замечательны средства, которые намерен при

нять генерал ... Генерал Алексеев достоин своего низверженного 
господина Николая 11. Дух кровавого царя жив в начальнике 
штаба ... 

Ай, как нехорошо! Как грубо связали . 
. . . Этим распоряжением Алексеев сам подписал себе приговор 

в глазах сторонников нового строя ... 
Боже мой, что ж это делается? Как они разговаривают? - ещё 

острее Бубликова ... Приговор?? .. Крепко же умеет Совет рабочих 
депуrатов ... 

. . . Но генерал Алексеев не найдёт таких «Надёжных частей» и 
«Верных офицеров». 

И кажется, верно. 

В центре Ставки, в охраняемом штабе, над своими беззвучны

ми излияниями безмолвному правителъству, - от резкого голоса 

Совета депуrатов почувствовал Алексеев себя беззащитным, про

сматриваемым, угрожаемым. 

и- одиноким. 

Нет! Он достаточно дистанцировался от отречённого царя и не 

допустит объединить себя с ним, никак! 

Но: без царя-то он и застигнут одиноким. 

Иногда и сердился на царя, и забывал, как хорошо: защитная 

власть над тобой. А без неё- вот ты и не сила. 

И никогда единого резкого слова, не то что подобного, он от 

Государя не слышал. 

Газета доканчивала: ... По имеющимся у нас сведениям, воен
ный министр Гучков распорядился не применять репрессивных 

мер, которых требует генерал Алексеев ... 
Вот это так! Вот так они его и покинут, безголовое правителъ

ство. 

А он им пишет- не потакать Совету депуrатов! .. Всё впере
вёрт. 
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Вдруг сообразил: да ведь приказу о бандах- уже пять дней, а 

ОТЗЫВ -ТОЛЬКО СеГОДНЯ? 

Сообразил: о б м а н у л и! Давно уже метили, но ждали, пока 

он арестует и спровадит царя! 

А он даже прощального царского приказа не допустил ... 
Использовали ... 
А теперь - как же защищаться? Опереться - не на кого. Не 

на кого. 

Надо - спешить как-то оправдаться. 

Как-то выразить свою лояльность. 

Вот - поскорей принять Ставкою новую присягу. 
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(по свободным газетам, 8-9 марта) 

ПРИКАЗ ОБ АРЕСТЕ НИКОЛАЯ 11 

У КНЯЗЯ ЛЬВОВА. Ваш корреспондент посидел несколько минуr в 

кабинете князя Львова. Картина почти жуткая, незабываемая. Как ко 

всеобщему центру летит сюда электричество всей сотрясённой стра

ны ... Он быстро берёт бумаги, быстро читает, в то же время берёт теле
фонную трубку, быстро отвечает. Эта великолепная быстрота государ

ственного кормчего спасительна и драгоценна ... 

. . . И этот темп, взятый новым правительством, естественно не вя
жется с длительным обсуждением законопроектов в Государственной 

Думе, это теперь невозможно . 

... Опасения двоевластия, к счастью, преувеличены. Совет Рабочих 
Депутатов совсем не считает себя «вторым правительством>> ... 

... Общество сближения с Англией верит, что отныне при талантли
вом и патриотическом руководстве вашем, глубокоуважаемый Павел 

Николаевич ... 

. .. Старая власть думала сгубить великую Россию, но свободный на
род всем нутром почувствует, что сейчас его долг - пр и в е з т и 

хлеб! 

Хлебный кризис в Германии. Опасность обострения ... 

... Смерть адмирала Непенина явилась совершенно случайной. 
В порту он был встречен каким-то рабочим, который выстрелил в него. 

При аналогичных условиях был убит и адмирал Небольсин. 

У ГЕНЕРАЛА РУЗСКОГО. Герой великой войны ген. Рузский присо

единился к народу тотчас после получения первых известий о брызнув

шей над столицей заре свободы. Царь отправлялся во Псков с надеждой, 



что ген. Рузский ему поможет усмирить бунтовщиков. Но с первых же 

слов генерала тиран понял, что надежды его нелепы ... Горизонты гене
рала так широки, что он свободно вмещает все течения политической 
жизни вiШоть до социалистических учений. Корреспондент «Русской 

ВОЛИ» был приятно изумлён, когда убедился, что ген. Рузский легко ори
ентируется в тонкостях с-д большинства и меньшинства. 

( «РусСIШЯ. BOJI.Я)>, 8 марта) 

У КИРИШIА ВЛАДИМИРОВИЧА. Первый из великих князей, при

знавший новое правительство. Над его дворцом- красный флаг. Адми
рал Романов любезно встретил меня у дверей кабинета .... Он не скры
вает своего удовольствия по поводу совершившеrося переворота: «Мой 

дворник и я - мы видели одинаково, что со старым правительством 

Россия потеряет всё ... Но сказать царю было безполезно. Чем он был за
нят, что у него не было времени выслушать? Скрывать нечего, Алексан
дра Фёдоровна правила Россией. И Виктория Фёдоровна беседовала с 

ней, осветила положение страны, назвала имена лиц, достойных быть 

ответственными министрами. Царица возмутилась». 

(«Русская BOJI.Я)>, 8 марта) 

НЕВЕРНЫЕ ХОЛОПЫ. Люди будущих поколений поразятся: как слу
чилось, что самодержавие оказалось покинутым с первого выстрела? .. 
Та каста, которая жила и кормилась за столом самодержавия, спрята

лась по норам, не пошевельнув пальцем ... и покинутый ими царь оди
ноко ждал в своём вагоне великодушия русского народа. Английские 

карлисты, французские роялисты являли подвиги самопожертвования, 

а эти ... На всю Россию оказался один человек, у которого хватило муже
ства не пережить падения режима и застрелиться, -Зубато в! 

... 8 марта - первое легальное собрание петроградекой еврейской 
сионистской партии. Всемерно поддерживать Временное Правительст

во в его освободительной работе ... в интересах расцвета еврейской на
родной жизни в России и национально-политического возрождения ев

рейской нации в Палестине . 

. . . Собрание петроградекой секции Бунда. 

ЛОЖНЫЕ СЛУХИ. В течение 5 и б марта в Петрограде злонамерен
ными лицами усиленно распространялись слухи о пронешедших будто 
бы в некоторых городах России еврейских погромах. Называли Витебск, 
Ковель и др. По тщательной проверке этих слухов членом ГД Фридма

ном оказалось, что они лишены всяких оснований. Наоборот, известие 
о снятии национальных ограничений сочувственно встречено всеми 

слоями населения России. 

заявление обер-прокурора В. Львова . ... Я всегда боролся против 
самовластных распоряжений обер-прокуроров, но в данном случае я во
шёл в церковное ведомство с хорошей метлой. Эта метла заденет всё не-



688 МАРТ СЕМНАдЦАТDГD- КНИГА З 

годное и вредное - на пользу православной церкви и государства ... 
Весь сор будет выметен в самом ближайшем времени ... 

ДВОРЦЫ- НАРОДУ! Нельзя не отметить с возмущением голоса, 

призывающие к осторожному обращению с дворцами, дескать там со
кровища искусства. Мы знаем «просвещённый» вкус деспотов. Их кол

лекционерство носило отвратительный характер. Никаких «художест

венных сокровищ» почти не имеется ... 

. . . Есть проект установить на Дворцовой площади колонну Свободы, 
ещё более величественную, чем нынешняя колонна Победы,- и на ней 
золотыми буквами будут написаны имена всех героев революции. Пред
полагается переименовать площадь- в Февральскую. 

Два влиятельных иностранных дипломата подробно изложили 
Фредериксу, в чём заключаются требования и чаяния русского народа. 
Но чтоб он доложил это государю как бы от себя, ибо нельзя же гово
рить царю, что иностранные дипломаты вмешиваются во внутреннюю 

русскую жизнь. А он всё забЬDJ, достал при царе листок, и царь спросил ... 

Пеrр Кропоткин о революции. Сегодня ваш корреспондент посе
тил Кропоткина в Брайтоне. Великий революционер сказал, что с пер

вого получения известий из Росени не может приняться ни за какую 

работу. Радость его неописуема. Он глубоко верит, что деспотизм в Рос

ени рухнул навсегда. Теперь совершенно невозможно оставаться за 

границей. 

НЕ ВЫДЕРЖАЛИ. За истекшую неделю в городскую больницу Св. Ни
колая на Пряжке поступило 96 человек, заболевших психическим рас
стройством. Преобладают мужчины. Только 7 марта поступило 27 че
ловек. 

СОЕДИНЁННЪШ ШТАТЫ ПРИЗНАЛИ НОВОЕ РУССКОЕ 
ПРАВИТЕЛЬСТВО 

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ. ОТСТУПЛЕНИЕ НЕМЦЕВ. 

СОЗЫВ УЧРЕДИТЕЛЬНОГО СОБРАНИЯ В МОСКВЕ .•.. Другого реше
ния о месте созыва не может быть. Москва- сердце и колыбель России. 
Москва сыграла важную роль в народном движении. В Москве возник

ли организации, подготовившие революцию. По тем же основаниям 

центральное правительство должно быть переведепо в Москву, чтоб 

окончательно порвать с петраградским периодом русской истории. 

ТРАМВАЙНЫЕ РУЧКИ. Kro вернёт в Управление трамвайные ручки, 
будеr дано вознаграждение: за большую ручку- 5 руб., за малую- 3, 
за ручку с рычагом для крана тормоза- 5. 
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Митинrи прислуrи. 8 марта на многих рынках состоя
лись МИТИ1П'И домашней прислуrи, требующей своего раскрепощения. 

Собрание официантов и других служащих трактирного и ресторан

ного промысла. По вопросу о текущем моменте собрание постановило, 
что, если только будет попытка со стороны Временного Правительства 
уклониться от исполнения программы, Совет Рабочих Депутатов дол
жен немедленно провозгласить себя временным революционным пра

вительством. 

Не откажите, добрые люди, помочь бедному приходу воссоздать 

храм Св. Николая взамен сгоревшего. 

Н у ж н а к о м н а т а в еврейской семье барышне, свободной ху
дожнице. 

Продаются: енотовая шуба, дворянский мундир с треуголкой ... 

АРЕСТ АЛЕКСАНДРЫ ФЁДОРОВНЫ 

АРЕСТ НИКОЛАЯ П 

ВЫЕМКА БУМАГ. В Царском Селе и, по-видимому, в Ставке и в ЛИва

дни произведена выемка бумаг государственной важности. Бумаги эти 
будут рассмотрены особой следственной комиссией . 

. . . Можно быть спокойным за жизнь венчанного ничтожества: ни
кому не придёт в голову удостоить его мученического венца. 

(«Биржевые ведомостU») 

НЕ ВЕРЬТЕ РОМАНОВЫМ! ... Позаботиться, чтоб и мамаша импера
тора разделила судьбу арестованных! 

ГРАЖдАНЕ РОССИИ! ЖИТЕЛИ ДЕРЕВНИ! ••• Вам, землепашцам, над
лежит немедленно помочь снабжению ... Братья, не дайте России по
гибнуть! Не выдайте родины! Везите и продавайте хлеб добровольно, 
не ожидая особых распоряжений. 

Родзянко 

... Министр финансов Терещенко обратился к представителям бан
ков с надеждой, что финансово-хозяйственная жизнь страны теперь 

пышно расцветёт. 

Н а н уж д ы ре в о л ю ц и и кулисы петроградекой биржи со

брали около полумиллиона рублей. 

БЕРЕГИТЕ АРМИЮ ! Приходят тревожные слухи. Некоторые люди 
проникают в армию, ибо теперь полная свобода передвижения и слова, 
и ведут там проповедь скорейшего и безславного окончания войны. 
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Полкам говорят: откажитесь сражаться, и война окончится. Не хочется 

верить, чтобы нашлись русские граждане, способные на это! 

... Всем самовольно отлучившимся из 175 пехотного запасного пол
ка в ближайшие дни вернуться в полк. В противном случае считать их 

сторонниками старого режима. 

ГОТОВИТСЯ ОТМЕНА СМЕРТНОЙ КАЗНИ .... Пусть до конца ска
жутся величие и красота стремлений народа! Пусть займётся заря на

шей свободной жизни без смертной казни! Слабый и безвольный ре
жим мог держаться только устрашением, виселицей и нагайкой. Рус
ская революция торжествует свою победу иначе! Сильная и могучая, 
она смело упраздняет смертную казнь! И в такую острую минуту, когда 

страсти горят . 

. . . Как ни странно, нанвеличавая революция не принесла нам сво
боды печати. Без особого разрешения Исполнительного Комитета Сове

та Рабочих Депутатов выпуск изданий воспрещается. 
(«Речь») 

... Анархия, безчинства, грабежи, врывания в частные квартиры, 
порча имущества, безцельные захваты учреждений продолжаются до 

сих пор ... 

ИНТЕРВЬЮ КИРИШIА ВЛАДИМИРОВИЧА. «Что я могу доба

вить к тому, что известно широким массам? Моё credo? Но кто его не 
знает? Свершилось. Переворот произошёл по вине бывшего государя. 
Только безумцы мог.ли предположить, что 1300 пулемётов на крышах 
и церквах ... 

. . . Разве я, великий князь, не испытывал гнёт старого режима? 

... Разве я скрЬVI перед народом свои глубокие верования? Разве я в 
дни великого освобождения пошёл против народа? Вместе с моим mо

бимым гвардейским экипажем я пошёл в Государственную Думу, этот 

храм народный ... Я всё это говорю не к тому, чтобы оправдаться, -за 
мной нет особенных грехов. Но теперь старые корабли сожжены, впере
ди я вижу лишь сияющие звёзды народного счастья. Русский народ ши

роко вздохнёт и возьмётся ковать себе счастье ... » 
(«Биржевые ведомости») 

Поз д и е е рас к а я и и е . «Мы, нижеподписавшиеся офицеры 
и классные чины наружной полиции, скорбели, что, будучи по роду 
службы разбросаны по всей территории Москвы и оставленные на 

произвол судьбы, невольно бЬVIИ лишены возможности разделить все
народную радость по случаю освобождения России. Смеем надеяться, 
что запоздалое наше сочувствие будет принято залогом нашей пре-

даННОСТИ». 

(Более 200 подписей) 
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Одесса. Зачислено в присяжные повереШIЫе 60 помощников, ев
реев. Местная правая газета «Русская речь» прекращена. С завтрашне

го дня то же издательство начинает выпуск газеты прогрессивного на

правления. 

Воронеж. Арестованы организаторы местного отдела Союза русско

гонарода 

СЕВЕРО-АМЕРИКАНСКИЕ СОЕДИНЁННЫЕ ШТАТЫ НАКАНУНЕ 
ОБЪЯВЛЕНИЯ ВОЙНЫ ГЕРМАНИИ. . .. Всё население Соединённых 
Штатов жаждет войны ... Предполагается заём союзникам в 1 миллиард 
дOJVIapoв . 

... Население столицы недоумевает: почему трамвайное движение 
ежедневно прекращается в 7 часов вечера. Это объясняется тем, что слу
жащим трамвая необходимо обсудить ряд профессиональных и полити
ческих вопросов. Это обсуждение займет всего несколько вечеров. 

10 марта в помещении Европейского Театра состоится собрание до
машней прислуги. 

ГРАНДИОЗНЫЙ ПОЖАР ВО ВЛАДИВОСТОКЕ. Погибло в огне 50 ты
сяч пудов американского хлопка. 

Елизаввrград. Проезжая воинская часть освободила 40 дезерти
ров, задержанных за уголовные престуwхения. Затем толпа разгромила 

сыскное отделение. 

ЧИ18. С Нерчинской каторги прибыла Спиридонова и другие. Народ 
встречает героев-страдальцев с энтузиазмом, носит на руках. 

КУIШЮ ИМЕНИЕ, район и цена безразличны. 

Б ар с к и й о с о б н я к продаётся на набережной Большой Невки. 

ДОРОЖЕ ВСЕХ ПЛАЧУ за драгоценные камни, золото ... 

518 

Имел он несчастье уже знать, что это за боль в середине гру

ди: уже бывала у него от сердечного припадка. И такая сразу без
помощность: не то что встать, но лёжа не найти положения. ТЫ 

сразу пригвождён этой раскалывающей болью, как вогнанным 

клинком, и никакой не министр великой России и российской ар

мии, а зажившееся обречённое чучело. 
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И ты зовёшь «Маша! Маша!» на помощь, приложить компресс. 

Потом вспоминаешь, что сам же от неё ушёл, перекочевал в дав

мин. Но странно: через некоторое время вместо адъютанта она же 

и пояwшется - и поглаживает, и массирует грудь. И может быть 

спадёт. Да кажется и спадает. 

Посылается нам масштаб нашей безпомощности, напомниа
тельный сигнал, как мы ограничены, - и сразу шатается наша 

правота и обвинительная сила по отношению к другим людям, вот 

и к Маше. Ещё вчера простить ей не мог, что в неповторимые дни 

революции она смела изматывать его своими мелкими сценами, 

своим выпяченным, неутихающим самолюбием. Не могла увидеть 

события его глазами, а всё видела своё, ненасытимое. 

А сейчас, благодарно испытывая её заботу и прикосновения к 
больной груди, думал: да ведь это- несчастье её. Несчастное все
жизненное неравновесне женщин сперва с передержанным де

вичеством, потом с промороженной сексуальностью, а сердце, как 

у всех людей, требует счастья, требует его - хоть взрывами, оби

дами, слезами. 

Её несчастье - больше, чем его. А всё-таки - трое детей ро

жено. И хоть один сын убит по её недосмотру, а один монголаид

не по её же вине, но Верочка, любимица, -чья же? 

Когда столько лет вместе, - как ни отрезай методически, но 

в любые пять минут, от события или взгляда, самое дурное отно
шение вдруг переменяется на тёплое, и ты сам безсилен захала

живать дальше. За столько совместных лет - как не набраться и 

тёплому? 

А когда тебе уже пятьдесят лет и ты лежишь безпомощный, и 
не знаешь, отпустит ли, -так невольно и примириться с ней, сра

зу простить целые годы истерической безсвязицы, смириться, ка

кая уж она есть. Вдруг обнаруживаешь, что несмотря ни на что -
а проросла она через самое твоё сердце. 

Все умрём, и даже может быть скоро, - и что мы всё делим? 

Но так ли омужественело сердце от боёв или так оно зачерст

вело, - даже лёжа под тенью смерти почему-то нет позыва мо

литься. От староверческого детства не осталось в груди - ничего. 

Однако кажется- отходило. 

И уже мягко, дружно разговаривали с Машей. 

Необъяснимо, почему это произошло сегодня. Не удивился 

бы - утром позавчера, после наканунешнего раздирающего раз
говора с Советом. Но вчера- ничего не случилось, напротив, речь 
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держал в городской fiYМ.e, вечер торжества, и снова чувствовал мо

лодым себя, и снова героем. А вот ... 
Однако что теперь делать с поездкой? Ведь сегодня вечером ду

мал выезжать в Ригу. 

Решение ехать родилось от накопившейся безвыходности по

следних дней. Уже почти полную неделю министр, ответственный 

за армию воюющей страны, он сидел безпомощно у себя в каби

нете и принимал донесения, разоряющие душу: неподчинения, 

аресты больших начальников, смута в гарнизонах. Вчера совсем 
рядом, в Выборге, арестован комендант крепости - и ничего 
нельзя сделать. А тут- нудные заседания Временного правитель

ства, где, сказал бы Гучков без ошибки, ни одного мужчины, кро

ме него, нет. 

Шла война? Так все главные события должны были совершать

ся на фронтах. Но именно там их не было. А вся боеспособная и 

броненосная Россия замерла вдоль фронтов, замерла как бы даже 

в загадочности: никаким полным голосом не отозвалась на рево

люцию. 

И стало казаться Гучкову эти дни, что если он перестанет кос

тенеть в петербургских кабинетах, а вырвется на фронт- то и эту 

загадку разрешит, и может быть благополучно. Да настоящее мес

то его- именно там, среди армии. Именно там и придут ему в го

лову правильные мысли и действия. 

Объезд петраградских казарм, как это он делал вначале, его 

разочаровал: и не армия это вовсе, не воины, - но какая-то вяз

кая, глупая масса, и вовсе не увлекаемая словом своего министра, 

перепорченная агитаторами. 

Ему хотелось соединиться с силой, движением, успехом. Это 

могло быть только на фронте. 

Но и слишком далеко уезжать сейчас тоже нельзя: в любую ми

нуту Петроград может потребовать. Простейшая поездка- в 12-ю 

армию, в Ригу, к хорошему другу своему, болгарину Радко-Дмитри

еву, старая балканская дружба, и Гучков защищал его от нападок, 

будто тот виноват в прорыве Макензена под Горлицей. 

Новот-как же теперь ехать? 

И Маша, вдохновлённая вернувшейся близостью, в размахе 

подбодренной своей энергии: 
- Саша! Ничего! Поедем! Я буду с тобой. Я в вагоне буду за то

бой ухаживать- ты будешь лежать. 

А что, может быть? Так не хотелось уже отменять, настроился. 
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Так что, брать и Машу? Ещё вчера казалось бы это диким, а 
сейчас- уже и естественным. 

- Только весь день лежи, не занимайся ничем. А вечером по-

едем! 

Сегодня поливановская комиссия заседает ... Хотел быть. 
- Ну, может быть, ты и права. Правда, поедем. 

С благодарностью и он к ней. С ещё большей она к нему. 
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Ехал Николай в своём императорском поезде - и наполнен 

был высокой грустью, сожалением, размышлением, прощанием, 

мечтой. В эту поездку он ничего не читал, и не докладывали ему 

никаких новостей, а всё больше смотрел он в окно. И только ви

дел - сугробы, снежные поля (вчера между Оршей и Витебском 
мятелило, поезд задерживался даже). 

Вдруг вспомнил: сегодня день, когда в народе пекут жаво

ронки. 

Весёлый возврат жаворонков. 

На остановках в щель занавески - странно-бездейственные 
группы железнодорожников и просто жителей: молча стояли, мол

ча козыряли поезду, молча шапки снимали - будто поезд вёз 

мертвеца. 

На мелких станциях не видел Николай ни одного красного ло

скута ни у кого на груди, на больших - бывало, но и те зявились 

на поезд молчаливо. А на станции Дно (как недавно он тут проез

жал во Псков!) толпилось много солдат на платформе, очень миро

любивых. Шарили глазами по зашторенным окнам, видимо иска

ли своего Государя, конечно! - и подходили к кондукторам, спра

шивали,- но всё глухо, казалось- шёпотом. 

Так, снегами, безмолвием и шёпотом, был сопровождён весь 

ход поезда, последний. 

И Государь- стеснялся, не решался, он цели не видел- пока

заться бы народу, дать посмотреть на себя или что-нибудь им ска

зать. Стеснялся - и скрывалея за шторами. 

Ехал в императорском поезде- а поезд всё меньше ему подчи

нялся, утекал из-под остатков его влияния, но Николай ничего это

го не замечал. Теперь не было всеуверенного, всезнающего Воей-
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кова, приходившего бодро докладывать Государю о ходе поезда и 

спрашивать указаний. Заменял его в должности молодой Долгору

ков, но не он теперь вёл поезд, он отстранён был от подробностей 

движения, и поездка стала как бы глухонемой. Теперь с железнодо

рожниками связывались депутаты из последнего вагона. И когда 

на 149-й версте вдруг останамивались и стояли вполе-никто не 

пришёл объяснить. Гораздо позже узналось, что вспучило рельс и 

останавливал путевой сторож. 

И так же ничего не знал Николай, что думает и что делает его 

наполовину растаявшая свита. 

Не знал, что лейб-хирург Фёдоров в своём купе со своих пого

нов на шинели выцарапал государевы вензели-чтобы в Царском 

выйти уже без них. (Но оставил вензели на тужурке, чтобы мочь 

ходить к царскому столу.) 

Не знал, что милый граф Мордвинов раньше всех сумел осве

домиться, что поезд от Вырицы пойдёт не прямо на Царское Село, 

но крюком через Гатчину, какая удача! - и уговаривался с од

ним и другим путейским чином, чтоб остановку сделали в Гатчи

не, где живёт его семья, -и он сойдёт со своим багажом (уже упа

кованным). 

Не знал, что и флигель-адъютант Нарышкин, недавно писав

ший протокол всей сцены отречения, сейчас уже объяснял одно

му и другому, что не может задержаться в Царском, ибо в Петро

граде у него срочные личные дела. И очень всем советовал слу

шать указаний Временного правительства, это единственно вер

ное поведение. 

Не знал, что остатки свиты, кроме Долгорукова, костенели от 

ужаса, не ждёт ли их всех арест при выходе на перрои в Цар

ском, - и только тем успокаивались, что должны б отпустить, ни

чего дурного за ними не числится. 

И поездные путейские чины тоже волновались, вспоминая 

недавнее убийство Валуева-тоже ведь ни за что. 

И не знал Николай, что в последний комиссарский вагон яв

лялись через тамбурную площадку делегации императорской при

слуги- зарекомендоваться, и с денежными дарами, и с царскими 

обедами на думских депутатов. 

А у тех были свои заботы: с крупных станций посылать теле

граммы в Петроград, а от каждой непредусмотренной остановки 

всполашиваться: не готовится ли нападение на поезд - освобо
дить царя? 
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Никто не приносил Николаю всех этих известий, да и не бьmо 
у него заведено, чтобы свитские доносили друг о друге. А сходи

лись к очередной еде - говорили о скорости поезда, о погоде, да

же о военных действиях на фронтах, где не бьmо сейчас действия. 

Прежде, в хорошие дни, Государь пытался и шутить за столом- да 

как-то никто в свите не понимал шуток. 

На одной из станций кто-то достал газету и прочли об аресте 

Воейкова в Вязьме. 

Свита восприняла зловеще, как предзнаменование себе. 
А Николай сказал, о нём и Фредериксе: 

-Жаль мне их. В чём же они виноваты? 

Проехали Сусанино. 

Ещё какой-то бьm перелолох между Семрино и Гатчиной, на 

переводной ветке, резкий свисток, остановка, и безпокойно ходи
ли от комиссарского вагона. 

В Гатчине останавливались- и Николай видел избоку выгруз
ку вещей, только не понял чьих. 

У станции Александровской довелось ему на арке на красной 

бязи прочесть надпись: «Долой гнусное самодержавие». 

Передёрнуло плечи как ударом бича. 

Чем ближе к Царскому, вся эта мерная, укатывающая мрач

ность поездки стала претворяться и в Государе в тревогу. Что-то 

вдруг замутило его, что всё - нехорошо: не сам он едет, его ве

зут -и ещё туда ли? И ещё допустят ли до Алике? 

Неиспытанное состояние: безвластия в собственной судьбе. 

А в последние полчаса надо бьmо наконец и прощаться - со 
всей поездной прислугой (Николай пошёл в их вагон) и с высшим 

служебным персоналом поезда. 

Затем - и с салоном своим, где отрёкся он неделю назад. 

И - со служебным своим кабинетом. 

И - со спальней своей, в иконах. 

Он смахивал слёзы. 

Вот подошёл поезд и к царскому павильону- маленькой цар

ской станции в стиле весёлого русского шатра, в стороне от общей 
станции и на отдельной ветке. 

Погода бьmа - притуманенное, незадёрнутое солнце. 

Никто не созван бьm ждать такого зрелища - приезда ца
ря. Да раньше сюда и не допускали посторонних. Сейчас кой-ка

кая молчаливая публика собиралась, но мало, - немногие в 
штатском, да любопытные солдаты без оружия, но с красными 
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наколками и rmoxo подпоясанные, десятка два. Из дворца ни
кто не приехал для встречи, а приезжали всегда. Самые стар

шие встречающие были - два полковника да железнодорожные 

чины. 

Царский вагон, как всегда рассчитанно, остановился прямо 

против шатра- но выходить не предложили сразу, а сам Николай 

постеснялся. 

Сперва комиссары из последнего вагона подошли к начальст

вующим лицам, толковали с ними на перроне. 

А между тем из поезда всё кто-то выходил, выходил, не меш

кая, и рассыпались прочь. 

Исчезали флигель-адъютанты. 

И только единственный остался изо всей свиты, из двенадцати 

человек, молодой князь Василий Долгоруков. Ожидал сопровож

дать Государя во дворец и распоряжался о его вещах. 

Наконец полковник с перрона сказал, что можно выходить. Пе

редали Государю. 

Уже готовый, одетый, всё в той же своей черкеске кубанского 

батальона, с пурпурным изнутри башлыком, в чёрной папахе и с 

казачьим кинжалом на поясе - Николай вышел из вагона - нет, 

выскочил порывисто. И опять при общем молчании, как и в Моги

лёве, - перебежал в шатёр, с опущенной головой - скорей мимо 

ещё нового стыда! - сквозь него - и в закрытый автомобиль, с 

Долгоруковым. 

А полковники от гарнизона- в свой автомобиль. 

И так оба автомобиля покатили ко дворцу. 

Милое Царское лежало в своих уютных сугробах, но разброса

ны были на чистом снегу- клочки газет, бумаг, папиросные пус

тые пачки, а встречные солдаты некоторые были неимоверно рас

пущены в форме, военному глазу больно смотреть. 

Кто-то узнал автомобиль царя, кто-то и кулаком показал. 

Перед решётчатыми воротами Александровского дворца стоял 

усиленный караул - не своих, но гвардейских стрелков. 

Всегда бросались распахивать ворота перед автомобилем Го

сударя- а сейчас, как будто не понимая, из-за ворот резко окрик

нули: 

-Кто здесь? 

Из автомобиля некому бьто ответить. 

И дежурный незнакомый прапорщик у ворот не спешил распо

рядиться открыть. 
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Но кто-то другой, сnускавшийся по лестнице из дворца, спро

сил: «Кто здесь?» 

И от ворот туда тот же резкий голос, первый спросивший, от

ветил дерзко, звонко: 

-Николай Романов! 

Показался поручик - горящая папироса в пальцах, красный 

бант на груди, крикнул: 

-Открыть ворота бывшему царю! 

Открыли. Автомобиль въехал. 

На крыльце стояли и другие офицеры стрелков, и рядом вни

зу- стрелки, и все с красными приколотыми лоскугами. 

Ещё раз надо было быстро перейти. Не глядя. Не видя. Как 

можно быстрей. 

И Николай рванулся перейти, поднимался на крыльцо - ни

кто ему не отдал чести, никто не вытянулся. 

А он - не мог им не отдать. Рука сама поднялась к папахе. 

Как иначе может пройти военный? 

520 

Из окон штаба Северного фронта виден, по ту сторону осне

женной реки Великой, Спасо-Мирожский монастырь. 

И кажется, ещё никто этого не отмечал в печати. 

Отметим. Перекличка веков. Какой? Наверно, Двенадцатый? 

Тринадцатый? И-Двадцатый. Там- причудливые главки, тиши

на. Здесь, перед штабом, - фырканье автомобилей. 

Нет, даже лучше: ведь это - староресnубликанский Псков. 

Итак, через реку Великую (нотабене!) старая республика протя

гивает руку новой, образовавшейся тут же, во Пскове. Замечатель

ное начало! 

Перед комнатами Рузскоrо увешалок-вестовой казак. (Тоже 

запишем, читатель только и живёт деталями, а «Биржевые ведо

мости» славятся броскостью.) Приёмный зал. Потёртый стол с чер

нильницей. Потёртые старомодные стулья. 

Вот и генерал. Распушенные сивые усы. Тонкая притушенная 

улыбка. Голубые усталые глаза. Сияющая белая четырёхугольная 
причёска. (Эти детали -рассредоточить по тексту, чтобы поддер

живать зрительное впечатление.) 
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- Правда ли, господин генерал, что сегодня ваш штаб принял 

ирисягу Временному правительству? 

- Да, это наши торжественные минуrы, и я уже об этом дал 

телеграммы - князю Львову и Родзянке. Мы обязались полным 

повиновением правительству до Учредительного Собрания, кото

рое и установит образ ... 
Узкая, впалая грудь. Зубы- обкуренные, желтоватые, вероят

но от постоянного табака. (Не писать.) Посасывает жёлто-стеклян

ный мундштучок. 

- Значит, ваш фронт можно поздравить. После ирисяги у вас 

увеличится дух уверенности. Скажите, каков вообще дух войск? 

-Дух войск прекрасен, несмотря на некоторое отвлечение 

внимания. - (Глухой монотонный голос, но этого не будем отме

чать.) - Это естественное движение радости за освобождённую 

родину. Но армия быстро подавит его и сосредоточится на буд

ничной работе войны. Мы будем держаться при всех обстоятель

ствах! -со стальной решимостью сказал Главнокомандующий. 

На подбородке - бородавка, а на ней - свиток седых волос. 
(Вставить? не вставить? Для корреспондентской зоркости- цен

но, для тенденции - не полезно.) 

- Правда, к большому делу налипли тёмные люди. Теперь по

явилось множество самозванцев, они безконечно опасны для на

родного дела. В одной волости сожгли земские продовольственные 

склады. Но это всё временное, преходящее ... Всё это схлынет, ста
нет на твёрдую почву. 

-А что известно о намерении противника? Он готовит реша

ющее наступление на Петроград? 

-Очень возможно. Мы держим немцев только силой ору

жия, Двина - крепка, по ночам крепкие морозы, и, если не будет 
внезапной быстрой оттепели, - военные действия вполне воз

можны. 

Совсем не генеральская, а интеллигентская приятная манера 

говорить и обращаться. Самому корреспонденту, даже не по про

фессии, просто приятно с ним говорить. Затронуть вопросы и бо

лее тонкие. 

-А что вы можете сказать, генерал, о бывшем царе? 

Генерал смотрит умными, усталыми, проницательными гла

зами: 

-Да что же! Безвольный человек- вот почти всё, что можно 

о нём сказать. 
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Например, так: «Пожилой генерал с алым бантом на прямо

угольной старой сильной груди в смехе показывает белые мальчи

шеские зубы и весело хрипит сквозь табачный горький дым». 

- Между прочим, Государь не любил газет. Хотя неверно 

угверждают, что он их вовсе не читал. 

- Но бЪIЛ ли он, по крайней мере, умён? 

- Умён ли- не знаю, я его так мало знал. 

- Разве мало? 

- Мне редко приходилось с ним говорить. Я занят бЪIЛ своим 

делом. А он- всегда молчалив, и его молчание бЪIЛо не без хитро

сти. Не знаю, кому он верил, но мне -нет. Он постоянно прислу

шивался лишь к своим ежедневным советчикам, кто его тесно 

окружал. А кто видел его раз в месяц или реже, как, скажем, Ми

хаил Владимирович Родзянко, -тот действовать не мог. 

- Фредерикс? Воейков? 

- Фредерикса, знаете, мне жаль. Разве можно винить его за 

преклонность лет или за преданность Государю? А вот Воейкова

нисколько не жаль. 

-Протопопов? 

- Не бЪIЛо более противостоящих фигур, чем Протопопов и я. 

-А как влияла императрица? 

-Да, она на него нехорошо влияла. Она и с матерью царя бы-

ла в дурных отношениях. 

Запишем так: «С рыцарской сдержанностью, принизив тихий 

голос, Рузский говорит о роли царицы в интимных делах государ

ства». 

-Ужасно, ужасно ... Царица имела определённое влияние на 
царя. Отсюда и многое объясняется в его характере. На него всегда 

имел влияние тот, кто последний сказал. 

Пожалуй: «У генерала- просто безсознательно добрая, рассе

янная улыбка. Он-как бы намекает на безхарактерность и духов

ную шаткость отрекшегося царя». 

- Это бЪIЛ ... это бЪIЛ осторожный, скрытно размышляющий 
человек . 

... Ещё недавно полный, но либеральный хозяин петроград
екой печати (когда он бЪIЛ командующим Округом), Рузский 

пользовался большой симпатией газетных кругов - и ценил это. 

Он знал, что отношения с прессой - деликатный пункт и эффек

тивный пуrь. Чтобы завоевать общественное мнение, Главноко

мандующий пристоличного фронта не должен пренебрегать пе-



9 МАРТА 7[]1 

чатью, а дружить с ней, это и есть собственно Петроrрад, а «Рус

ская воля» сильна поддержкой банковских кругов, а с «Биржевы

ми ведомостями» особенно надо дружить, это газета самовласт
ная. Да ещё всякий раз, когда он говорил о царе или особенно о ца

рице, - в душе поднималась незабываемая, незатираемая обида, 

как он был снят с Северного фронта, безусловно по настоянию ца

рицы, и вынужденно отдыхал долее своего лечения, и потом уни

зительно не пазначался вновь, прИIПЛось искать обходное влия

ние. Всегда в душе это приходилось подавлять, обсуждать только с 

женой, страдающей от унижений, - а вот теперь давление раз

двинулось, рассвободилось, и можно было впервые высказаться 

открыто, для общества. Однако именно в событиях последних 

дней генерал настолько потерял опору, чувство равновесия, что 

невольно искал его, даже и в этом интервью. Он как будто слиш

ком зашагнул уже, зашагнул. 

- Но надо помнить, что Александра Фёдоровна была совсем 

больная. Больное сердце. 

-Но она- истеричка? 

-Нет, нельзя сказать. Она - выдержанная женщина, в ней 

чувствуется характер. А вот девочки - мне очень нравятся, хоро

шие у них дети, симпатичные. Да и мальчик. 

- Но скажите, отношения её с Распутиным ... м-м-м ... имели 
основу ... ? 

- Нет, нет,- запротестовал Рузский. -Говорить об эротиче

ских отношениях недопустимо. Ничего такого не было. 

Корреспондент с разочарованной миной рисовал карандашом 

петли в блокноте. 

-Скажите, но, по крайней мере,- был ли Николай Романов 

патриотичен? Или- равнодушен к нашей стране? 

Рузский старался не проявить злопамятности: 

- Судя по его словам - он был русским. Вы помните его за

явление о войне до конца, пока последний немецкий солдат не 

будет изгнан из пределов России? 

- Ну, это ловкая перефразировка Александра 1. 
Рузский искал: что же можно сказать о падшем царе хоро

шего? 

-Да, он должен был послушаться голоса общества, проявить 
уступчивость- и ещё бы выплыл. 

Пососал мундштучок. Не находилось доводов. 

-Да, конечно, он сам виноват, что всё у него так сложилось. 
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Впрочем- улыбнулся подкупающей улыбкой, зная- что сим

патичной, и это будет записано: 

-Да что я буду судить? У меня у самого масса недостатков ... 
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(Армейские фрагменты) 

* * * 
Подполковник Буря 4 марта шёл мимо сторожевого в Двинской кре

пости- тот нёс винтовку, как палку, и не отдал чести. 

-Почему не отдаёшь чести? 

-А я у тебя ее не занимал! 

* * * 
Когда в Лифляндии на ж-д станции у Штоксманхофа едущий на 

фронт запасной пехотный батальон узнал об отречении царя- он бро
сился громить пищевые пристанционные склады. Власти вызвали на 

подавление 5-й Уланский полк- но от нерешимости вернули его на по

зиции. 

* * * 
У немцев местами- оркестры, салюты. Бросают нам прокламации 

с аэропланов или привязывают к пропеллерам посылаемых мин. 

* * * 
В Симферополе начальник гарнизона генерал Радовский объявил 

выстроенным войскам манифесты об отречении. Объявил, что поддер
живает новый строй и призвал пропеть всем вместе «Боже, царя храни>>. 

Войска пропели. 
За это генерал получил неделю ареста. 

* * * 
Вольноопределяющийся Б., в белой папахе, с восточным лицом, 

в очках, крикнул батальонному командиру, ставшему на стул прочесть 
задержанные телеграммы: 

-Что вы тут читаете? Николая уже нет! Извольте сойти ... 
Солдаты сорвали с командира наплечные ремни с револьвером и 

надели на Б. Он взлез на стул: 
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- Беру временное командование батальоном в свои руки. Господ 
офицеров мы пока арестуем: нужно выяснить, с народом они или 
против. 

Солдат Альперович подумал: и надо ему, еврею, соваться? Как бы 

не испортил дела. А вдруг не выгорит, и мы, евреи, первые ответим. 

(Ему самому бЬUiо стыдно такой рабской мысли.) 
Но интеллигентное лицо Б. бЬUiо полно ответственности. 
Офицеров повели на гауптвахту. Солдатская толпа кричала: «Бей 

его, шкуру!»- «ТКНИ его штыком!»- «Дай ему чечевицы!»- «Расстре

лять бы их, мерзавцев!» 
Когда их отвели, кто-то крикнул: 

-Теперь арестовать фельдфебелей и взводных! 

-Арестовать! - откликнулось эхо. 

Всякий, кто имел на кого злобу, -называл фамилию, и толпа кида-
лась искать обидчика. 

Солдат, бывший землемер, Зёрнов, стал протестовать: 
-Какая ж это, братцы, свобода? Это безобразие. 

На него показали: 

-Вот этот ... взять его ... Он за старое правительство. 
(Из «Биржевых ведомостей», 13.4.17) 

* * * 
Генерал граф Келлер, командир 3-го конного корпуса, бЬVI неутоми-

мый кавалерист, проходивший по 100 вёрст в сутки. Когда, щеголяя мо
лодцеватой посадкой, он появлялся перед полками в своей волчьей па

пахе и чекмене Оренбургского казачьего войска, его кавалеристы гото
вы бЬVIи за ним куда угодно, по взмаху руки. 

Теперь близ Кишинёва он велел собрать сводный строй ото всех со
тен и эскадронов. Объявил с коня громко: 

- Я получил депешу об отречении Государя и о каком-то времен

ном правительстве. Я, ваш старый командир, деливший с вами и лише

ния, и бои, и победы, не верю, чтобы Государь император в такой мо
мент мог добровольно бросить на гибель армию и Россию. Я послал те
леграмму: «Третий конный корпус не верит, что ТЫ, Государь, добро
вольно отрёкся от престола. Прикажи, Государь, и мы приедем и защи

тим Тебя!» 
-Ура-а-а! ура-а-а! - закричали драгуны, казаки, гусары. - Веди 

нас! 

Но через несколько часов подтвердилось необратимое - и Келлер 
сломал свою саблю перед строем. 

* * * 
В Казани в запасном полку солдат-пройдоха предложил (чтоб не ид-

ти на учебные занятия): «Давайте сегодня пойдём на молебен по случаю 
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получения свободы». И все стали кричать: «Пойдём на молебен, не хо
тим на занятия!» 

Но солдаты-татары, человек сорок, выстроились, подошли к офице

ру: «Веди нас, ваше благородие, на занятия!» 

Остальных уrоваривали - сначала ротный командир, потом ба

тальонный, полковой,- не помогало. Тогда полковник спросил громко: 

«А кто это хочет на молебен? Кто?»- «Вот яl»- выступил зачинщик. 
- «На тебе рубль, пойди к батюшке, чтоб он тебе отслужил. А мы 

все пойдём, когда получим приказ». 

Угомонились. 

* * * 
Полковник Оберучев, с молодости народоволец, потом е-р, стал пер-

вым военным комиссаром Киева и поспеШИJI на военную гауптвахту 

подбодРить кто там томился за уклонение от службы, побеги и дисцип
линарные проступки: что скоро утвердят их освобождение. Восторгам 
их не было конца. И вдруг с изумлением узнал, что уже сидит и первый 

«Политический арестованный нового строя» - юноша-офицер, поляк. 

Командир их первого польского полка, формирующегося в Киеве, по

требовал от офицеров письменного объяснения, как они относятся к пе
ревороту. Этот прапорщик подал рапорт, что относится к перевороту от

рицательно и стоит за Николая 11. Командир полка арестовал его. Обе
ручев, всю жизнь ненавидевший этого царя, спросил: 

-И вы, поляк, так тобите Николая 11? 
-Да, я хочу видеть его на престоле. 

-И будете стараться восстановить его? 

-Непременно. 

-Как же вы думаете это сделать? 

- Если только узнаю, что где-нибудь зреет заговор в его пользу, -
немедленно примкну, -ответил без запинки. 
-А если нигде не будет? 
Юноша задумался: 

- Составто сам ... 
Но через несколько дней, почитав газеты, признался: 

- Безнадёжно. 

* * * 
Когда в запасной полк, стоящий в Борисоглебске, достиг «приказ 

N!!l», командир маршевой роты, зауряд-прапорщик из фельдфебелей, 
георгиевский кавалер, пытался скрыть его. Но нашёлся другой офицер, 

прапорщик из студентов, который собрал ротное собрание и прочёл 

«приказ» вслух. После этого маршевая рота потребовала: сменить рот

ного до её отправки на фронт. И выбрала новым ротным - прапорщи
ка-студента. 
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* * * 
Из тяжёлого артиллерийского полка, стоящего в Царском Селе, до

носили о контрреволюционном настроении. Тогда из ораторской кwше

rии при петроградеком Совете рабочих депутатов послали в полк агита
тора. Он выяснил: эти артиллеристы недоволъны «приказами N!!l и 
N2 2» и требуют выпуска нового, толкового. СЧитают, что у нас нет сво
боды печати, а Совет рабочих и солдатских депутатов скрывает своё от

ношение к войне - и пусть выразит ясно. И сведения такие, что не у 

всех в Совете верны мандаты, и заседают хулиганы, и почему там нет 

делегатов от офицеров. И что за распоряжение не идти на фронт? -
полк собирается идти. И как быть с землёй?- солдаты безпокоятся, что 

ничего не получат. 

* * * 
В некоторых тыловых частях солдаты волнуются: а не может вер

нуться старое? Подозрительно относятся к начальству. В одной части со

зывали на митинг, и командир полка распорядился: идти без винтовок. 
Это вызвало большое подозрение, и все пошли с винтовками. 

Кое-где солдаты стали выставлять кроме приказно-уставных ещё 

свои караулы -у складов оружия, и непомерные по численности. По

дозревают офицерскую измену. 
«Вот пускай нам дают жалованья десятку в месяц. А не дадут- то 

мы пошабашим!» 

* * * 
Под Дерптом 282-й маршевый батальон арестовал часть своих офи

церов, арестовал соседних помещиков, их управляющих, -и стал рас

поряжаться продуктами и инвентарём тех имений. 

* * * 
При новой присяrе солдат смущает, что каждый должен подписы

ваться: «Не можно руку прикладаТЬ» (старое русское понятие). Делега

ты разъясняют: «Потому что вы теперь граждане, и каждый должен со

знательно подписать». 

* * * 
В 80-м Сибирском полку первым председателем солдатского ко

митета стал священник. 

В Егерском запасном батальоне в Петрограде избрали комитет со
вместный солдатско-офицерский. Председательствует прапорщик, сек

ретарь - волъноопределяющийся с университетским значком, среди 

солдатских депутатов- студенты, актёры, журналисты. 
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* * * 
Ещё вчера солдаты качали поручика ТИмохина, говорили, что верят 

ему, ничего дурного не предпримуr. А сегодня он пришёл в роту- за

кричали ему «вон!» и объявили, что уже выбрали себе нового ротного. 
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Как раз сегодня думал Исполнительный Комитет начать свои за

седания позже, и в новой комнате: более просториал N!! 15, она и в 
спокойном коридоре, и ещё отделяется от него передней, удобно. 

И переезд уже начали с утра. Члены Исполкома были далеко не 

все, а между ними болталея очень возбуждённый Соколов, угова

ривая каждого, кого ловил, что нельзя откладывать, Совет доткен 

принять приветствие к польскому народу и заявить, что вся демо

кратия России стоит на почве признания независимости Польши. 

Но слушали его рассеянно, отмахивались: одни заняты были пере

ездам, другие не могли понять, почему именно независимость 

Польши - сегодня самый первый и острый вопрос. Даже интер

националист Гиммер не стал соглашаться с Соколовым: это -
влияние польских буржуазно-патриотических кругов, а мировое 

классовое единство пролетариата запрещает нам содействовать 

всякой национальной независимости, как, впрочем, и препятст

вовать. 

В новой комнате была разрозненная мебель (наверно, что-то 

растащили в эти дни по другим комнатам). Прежде всего, не было 

большого стола, за которым мог бы разместиться весь разросший

ся Исполнительный Комитет. Стулья - разнородные, иные шата

лись. Были плетёные кресла, но часть продавленные. И стоял -
роскошный турецкий диван. И- великолепное золочёное трюмо, 

на которое невольно скашивались глаза даже членов ИК. 

Но ничего ещё не успели как следует скомплектовать, ни вне

сти рабочего стола (а стол с закусками и тем более ещё в прежней 

комнате), как разразилась гроза: комиссар Исполнительного Ко

митета по железным дорогам телефонно донёс, что получил тре

вожнейшее сообщение железнодорожников: в настоящий момент 

по железным дорогам движутся два литерных царских поезда -
и движутся они сразу к границе, видимо к Торнео: а цель у них

эвакуация бывшего царя в Англию! 
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Потрясающе! Ошеломляюще! 

Как всякое слишком огромное и неожиданное известие, оно 

отбивало память, лишало способности соотнести и сообразить. 
У всех начисто отбило, что, кажется, только вчера и царь и царица 
с детьми - арестованы, да ещё порознь, в разных местах, так что 

и соединиться им неизвестно когда бы. Никому в голову не при

шло переспросить: а на каком же именно участке движутся литер

ные поезда? Уже ли прямо к Торнео, миновав Петроград? Они 

грозно двигались, и этого было довольно, и стук их колёс, усилен

ный страхом, загрохотал в Таврическом! И наконец: откуда это 

всё, и станция назначения, стало известно железнодорожным слу

жащим? Значит, точно! 

Никто из членов Исполкома, наскоро скликаемых теперь в но

вую комнату, не догадался это проверятъ, -да потому что имен

но верностью своей, классовой верностью и необходимостью прон

зило проклятое известие: именно так, коварно и подло, и всегда бе

жали все венценосцы! именно так, коварно и подло, и должно бы

ло поступить буржуазное классовое правительство! именно так и 

должно было сработать их предательское нутро! А нам, пролета

риям, стыдно! и нельзя было забываться и доверяться! И ведь мы 

же вчера постановили! чтобы при аресте присутствовал наш депу

тат- а Временное правительство опять тайно послало своих! 

Пришедшее известие быстро обрастало и подробностями, не

известно откуда прилипнувшими, но также несомненными: об 
этом вчера было ночное тайное совещание правительства. До сих 

пор поездка откладывалась только из-за болезни детей. Весь при

каз об арестовании царя был чистый обман! Они не решили окон

чательно, направить ли поезд через Торнео или через Архангельск, 

но поручили Керенскому сопровождать Романовых до самой Анг

лии! Нет, только до порта отправления! 

Изменническое Временное правителъство - но и Керенский 

же изменник революционной демократии! То-то скрывается он, 

змея, никогда не бывает на ИК! 

В необорудованной комнате с зияющей серединой собралась 
стоя неровная дюжина членов Исполкома, кого нашли в Таври

ческом и созвали. Все были охвачены волнующей тревогой, никто 

не курил, и никто не жевал. Лица были мрачны, позы напряже

ны - вся обстановка ещё этой неустроевной комнаты напомина

ла первые дни Таврического, когда дыбилась революция и власть 

колебалась. 
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И первое распоряжение Скобелева было: поставить воинскую 

охрану у дверей передней комнаты- чтобы никто не мог напасть 

неожиданно на Исполком, ибо неизвестно, как далеко прочерни

лась и проползла измена. 

И никто не пытался сесть, даже Чхеидзе со слабым позвоноч
ником. Так и стояли все большим кругом вокруг пустой середины, 

набираясь тревоги из лиц других или потерянно глядя в пустой 

пол. 

И начались напряжённые прения. Не брали слова у Чхеидзе, 

но говорили у кого что рвалось из груди. Говорили - все, и даже 

по нескольку сразу, и даже Соколов отстал от польской темы, но 

уронил бородку на жилет, сражённый предательством цензовых, 

а у Чхеидзе грузинский акцент обострился до зловещего клёкота. 

Это - продолжение всё того же гнусного замысла гучковекой 

поездки! - они хотят без нас, тайным договором с Романовыми, 

решить форму правленияl 

И решить- в пользу монархии! 

Да, ясно! Они хотят сохранить монархию! 

Это- шаг к реставрации! 

И это им будет очень легко сделать: разве то был настоящий 

акт отречения, по всем правилам? 

Контрреволюция хочет сохранить монарха для своей чёрной 

игры! 

А там вмешается империалистическая Великобритания - и 

реставрация неминуема! 

Да ведь ещё: царь знает наши военные тайны! Передаст Гер

мании, всё раскроет! 

Да разве можно выпустить Николая П за границу? 1 Располагая 
колоссальными средствами, припрятанными на чёрный день в за

граничных банках, - он легко организует заговоры против ново
го строя! 

Будет питать черносотенные происки! 

Рассылать наёмных убийц! 

-Да ни один монарх на свете, - восклицал бледно-жёлтый 

Гиммер,- не поколеблется расправиться иноземными штыками с 

родной страной, раздавить свой «родной народ» для утверждения 

своих «Законных прав», -и даже не поймёт, что это- предатель

ство, но его естественная функция! 

Величайший тиран, палач, -и куда же бежит? в «великую де

мократию»! 
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Приютившую Маркса! Герцена! Кропоткина! 

Да нет, не может быть даже речи, чтобы пустить его за гра

ницу! 

И в России оставить его на свободе - пагубно для дела рево-

люции. 

Но что же делать? 

Мысли терялись. 

Что делать - это было самое трудное. Задержать - да, но -
как? но- где? 

Мысли - разбредались, кто-то перескакивал на опасность ве

ликих князей, и, сравнительно, в каком порядке кто кого опасней. 

Да опасней всё это вместе было, чем у французов во время 
бегства Людовика! Тогда -только король бежал. Сейчас- изме

няло само правительствоl 

Тень вареинекого бегства, королевской ночной кареты, - ве

ликие тени колыхались призрачно над неровным кружком испол

комцев, в неполном кворуме вместо трёх дюжин. 

Они чувствовали себя - Конвентом, и ещё больше и ответст

венней того прежнего Конвента! 

И кому трюмо высокое попадало в глаз - от этого трюмо, ох

ваченного бронзой, почему-то становилось ещё особенно зловеще. 
Задержать -да, но где и чьими силами? 

Всегда тяжеловесно-решительный Нахамкис тоже не мог пред

ложить конкретно. 

Но тут появился чистенький Филипповекий во флотском мун

дире (такой всегда странный среди профессиональных револю

ционеров) и подал простую мысль: где бы сейчас ни находились 

царские поезда и направляются ли они через Торнео или через 

Архангельск, -им не миновать Петрограда. И значит, прежде все

го надо: усиленными воинскими частями занять все петроград

екие вокзалы. А для того чтобы обезпечить их верность Совету

придать к ним комиссарами офицеров-республиканцев, из ново

го союза, который организовал Филипповекий же. Кроме этого, 

можно чрезвычайных комиссаров выслать вперёд, по трём лини

ям- на станции Тосно, Званкуи Царское Село, чтоб они органи

зовали заставы там. 

Эrо сразу приняли - и Филипповский, по-флотски повернув

шись, пошёл исполнять. 

Вослед ему ещё догадались: поставить под ружьё рабочие бое

вые дружины! по всей столице! 
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Но об этом надо было проситъ большевиков - а не было сей
час тут ни IIJляпникова, ни всей большевицкой верхушки. Только 
вёрткий толстенький Козловский. Просили его - идти, звонить 

своим, просить. 

Эти простые мероприятия облегчили головы - и стало легче 

думаться. 

А не послать ли ещё телеграмму на все, на все станции, всем 

железнодорожникам: задерживать царские поезда, где только ни 

заметят? 

Послать. 

А- что же с Временным правительством? Свергать ли его? 

Арестовать? Разогнать? 

Или - выяснить обстановку? Послать делегацию, узнать, что 

они имеют в виду? Поставить им ультиматум, царя содержать -
под строгим арестом! 

И под наблюдением Совета! любое перемещение царской 

семьи- только с разрешения Совета? .. И никакой мысли об Анг
лии! 

Но от главного, от главного не должна была уклониться мысль: 

а с царём? Вот теперь, очевидно, мы задержим его, - но что же с 

ним делать дальше? 

Пылающе-презрительный вид Александровича показывал, что 

не ждёт он от этих жалких меньшевиков произнесенья главного 

слова: отрубить голову! Все эти социал-демократики ещё немели 

перед обаянием трона. 

Вот, через несколько часов, царь попадётся- в руки наши, не 

Временного правительства, -так что же? 

Петрапавловская крепость! Трубецкой бастион! Хотя б это 

грозило и полным разрывом с Временным правительством! 

И сменить весь командный состав Петрапавловки-чтобы не 

было подкупа и побега. Прежнему офицерству- не доверяем! 

Всё так, но ... кто-то должен прежде- арестовать царя. Это -
кто-то из нас. Кому же? 

И когда вопрос этот прозвучал, каждый стал искать глазами 

по кругу- кому ж из присутствующих поручить арест царя? 

Посмотрели на Чхеидзе -куда ему, дряхл. На Скобелева? То

же растяпа. Соколов? - болтун. На Цейтлина, на Шехтера ... (На 
Гиммера и смотреть не стали.) Александрович и Нахамкис - вот 

были тут двое подходящие. 
Но кто-то сказал: 
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- Нет, товарищи, арест царя- исторический акт. Это должен 

сделать, по возможности, русский и лучше всего -чистокровный 

рабочий. 

Стали опять оглядываться: рабочего среди них не было вообще 
ни одного, да и русских- обочтисъ. 

-А- Гвоздев?- догадалисъ.- Где Гвоздев? 

Гвоздева, оказывается, не было в кругу, забыли его позвать, и 

он в другой комнате возился, конечно, со своими заводами. 

Решили - поручить Гвоздеву! 

Все согласилисъ, только один Александрович ворчал. 

ДОКУМЕНТЫ - 18 

9марта1917 

СРОЧНОЕ СООБЩЕНИЕ ВСЕМ 

От Исполнитеnьного Комитеrа Рабочих и Солдатских Дапуnпов. По 
всем железным дорогам и другим пуrям сообщения - комиссарам, мест

ным комитеrам, воинским частям. 

Всем сообщается вам, что предполагается побег Николая Второго за 
границу. Дайте знать по всей дороге вашим агентам и комитеrам, что Ис
полнитеnьный Комитет приказывеет задержать бывшего царя и немедnен

но сообщить в Петроград, Таврический дворец. 
Чхеидзе, Скобепев 

523 

Сидел Гвоздев в Комиссии по возобновлению работ и тянул 

как вол, потемну начиная и потемну кончая, и это ещё не ходя на 

заседания Исполкома, времени не терять. Но прежде хоть был в 
подсобу Рабочей группе Военно-промыпmенный комитет, а теперь 
его как не стало (лишь вчера в городской думе сбиралиСЪ об нём 

торжествовать). И все усилия, как убедить рабочий класс воро

титься к работе полностью, ложилисъ на Гвоздева и его комиссию. 
Телефон в их комнате не умолкал, и посыльные то и дело уезжали 

на заводы и возвращалисъ с них с новостями неутешительными. 



712 МАРТ СЕМНдАЦАТСIГСI- КНИГА З 

Хотя четыре дня назад и проголосовал Совет восстановить ра

боты, но с тем, что «ПО первому сигналу снова бросить», а пока

«вырабатывать экономические требования». Как позвано, так и 

услышано, так рабочие и вернулись: не к станкам, а больше - ху

лиганить. Редко где работа началась по-настоящему, но и там со

бирались в митинги, требовали оплатить им полностью дни ре

волюции и вообще повысить оплату. Где волынили, не станови

лись к станкам, где работали попустя руки, зато на каждом заво

де измысливали свои новые требования, а пуще всего не подчи
нялись мастерам, оскорбляли их и даже вывозили на тачках. Или 
требовали уволить директора. И такое пошло дикое: что мастера 

теперь должны быть не по знанью своему, а самими рабочими 

выбраны, хоть и из рабочих же. Но это уже был - конец всякого 

завода. 

И -что было делать Козьме? Он звал рабочих умеряться, не 

так-то зараз всё требовать, - но поди уговори своевольников, 

ведь революция победила! Избалованью лишь потачку дай, люди 

от роспуска всегда бешенеют, всякого человека только работа и 

держит. 

А тогда и заводчики выходили из терпения и грозили локаута

ми. Всё опять кренилось развалиться. 

А большевики поджимали на Совет, и тот грозил заводчикам, 

что даже при малейшей попытке локаута будет отбирать такие 

предприятия в управление рабочих коллективов. 

А заводчики - ещё более от того шарахались. А Козьма- ве

ди с ними переговоры, убеждай. 

До сего дня очень помогал Гвоздеву советами и наладкой де

ла - Пётр Акимович Ободовский, то и дело забегал в комиссию 

по труду. Но с сего дня назначили его ещё, вместо генерала, и по 

снабжению металлом заводов, - стало быть, теперь перейдёт он 

на металл, Козьме поддержка падает. 

Да ведь если б только одно своё дело! -но состоял же Гвоздев 
и членом финансовой комиссии Совета, и автомобильной комис

сии, а там был свой разворох дел, и надо тоже вникать. 
А вчера на Исполнительном Комитете едва что не выбрали 

Гвоздева ещё в Контактную комиссию, на постоянные переговоры 

с правительством. Сла-Богу, пронесло. 

А на Исполкоме чего не издумывали? Три дня назад почему-то 

именно Козьме вдруг поручили ехать и закрывать «Новое время». 

Почему- именно ему, хотя и без него там было говорунов и в из-
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дательекой комиссии, и в агитационной? А - неприятное дело, 

никому не хотелось пятнаться, подставляли вместо себя безответ

ного. Но и это пронесло, передумали закрывать «Новое время», 

как-то те уластили Совет. 

И вдруг, после тёмных, густо-заботных дней - сегодняшний 

принёс Козьме совсем неожиданную, необхватную радость: от 

петербургского Общества фабрикантов и заводчиков позвонили 
ему, потом прислали на переговоры-да каких уступчивых! Это ж 

самое общество фабрикантов никогда и слышать не хотело ни о 

восьмичасовом, ни о минимуме заработной платы. Ни о чём ра

зумном они слышать не хотели. А тут вдруг, о чём и грезить было 

невпопад, - в один раз согласилиСЪ по всему Петербургу на вось

мичасовой день, и без понижения притом заработной платы, -
и подписывать хоть завтра, вот диво-то! 30 лет лозунгами носили 
рабочие, сами никогда не верили, - а вот, пожалуйста, едавались 

капиталисты!! 

Так что ж, получалось, что всё это озорство, нахальство, ху

лиганство -оно и помогло? Вот те так! Значит, по-хорошему ни

чего с людьми нельзя, а только силой? Соглашались они теперь 

и на фабрично-заводские комитеты, и на примирительные каме

ры - только чтобы без разбора в этих камерах не удаляли само

вольно мастеров и административных лиц. 

Так Козьма и сам так думал. Так конечно! Неужто всё и обой
дётся миром, ладом? 

И только собрался Козьма идти на Исполком докладывать о та

кой победе - как и за ним оттуда прибежали: туда иди скорей! 

Козьма и пошёл проворно. 

А они в новой комнате стояли все на ногах кругом, возбуждён

ные,-да уж они знали? .. 
Не, лица все были мрачные, даже перепуганные. И все повер

нулись к нему, как к главному виноватому. 

Да что ж эт' такое приключилось? Да в чём же Козьма осту

пился? Открыл он рот в оправдание, объявить им свою радость, -
нет. Ото всех Чхеидзе: 

-Товарищ Гвоздёв! Исполнительный Комитет поручает вам 

арестовать бывшего царя Николая Второго! 

Что это? Почувствовал Козьма, что вдруг вся краска ударила 

ему в лицо, густо, как уж он забыл, когда и было. 

И все увидели эту краску на его лобастом лице - и смотрели 
на него ещё более как на виноватого. 
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-Что это? -бормотал Козьма, растерявшись. -Другого де

ла у меня нет? Другого человека у вас нет? Что это? 

И правда, не знал он за собой ни заслуг таких, ни такого выда

тья на всю Россию, чтобы вот именно вдруг ему-да царя аресто

вывать. Да он и не гож к тому. Да он и не ... 
Пробасил Нахамкис поощрительно: 

- Товарищ Гвоздёвl Это большая честь! Вы должны гордить-

ся! 

Подскочил и Гиммер, как воробей на одной ноге: 

- То он вас арестовал- а теперь вы его! Справедливо! 

Этого Гиммера, прости Господи, терпеть не мог Козьма: уж та

кой надоедливый, надоедный в Совете человек - и самый безпо

лезный: ничего никогда не делал, только речи свои пропискивал. 

-Да почему же- я? -руки разводил Козьма, из головы да-

же вылетело, с какой победой он шёл. 

Но никто не объяснял, почему - он, почему сами не идут. 

Молчали. 

А сказали, что сейчас будет выписан ему мандат на царя. К со

жалению, неизвестно, где именно находится царь, где именно его 

арестовывать, но скоро выяснится, сообщат, тогда туда и ехать. 

А сейчас на помощь аресту будет собрана рота семёновцев и 

рота пулемётчиков. 

И надо арестовать таюке всех без исключения членов дина

стии. А их имущество будет конфисковано народом. 

Приподнял руки Козьма, возражать,- не насчёт династии, на

счёт себя, - ослобоньте, мол. Нет, стояли все слитным, грозным 

кругом: только ему! 

Так, с приподнятыми руками, как с подхваченным беременем, 

и отправился Козьма к себе в комиссию по труду. Про восьмичасо

вой день так и вылетело. 

Почему-то сильно его оглоушило. Одно, первое - отрываться 

от своей работы досадливо, никак нельзя. А второе: невподым тя

жело. 

Это неправильно Гиммер прощебетал: он -тебя арестовал, а 

ты - его. Он - царь, тут уклону нет. Не Николай бы Второй пра

вил Россией, так другой кто-нибудь. 

А жил себе в России - Козьма Гвоздев, помощник машиниста 

и токарь. Тот - царствовал, а этот - точил на токарном станке. 

И никогда бы в голову не запало, что скрестятся их пути, да в та

кой час неровный. Да с таким мандатом. 
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Принесли мандат. Росчерки лихие. Жирная печать. 

Смотрел на него Козьма безо смысла. 

Царя арестовать- как-то не гораздо. 

524 
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Сергей Масловекий был человек - драматически неисполь

зованных возможностей, как и всегда гибнут лучшие таланты на 

Руси в её кошмарно неблагаприятной истории. Индивидуалист 

par excellence, романтик-борец с душой конквистадора - что бы 
он мог, если бы перед ним развернулись просторы! Но едва не за

хлопнулась тюремной дверью неудавшалея революция, а теперь, в 

удавшуюся, ведь он побывал на самом важном месте, в центре ура

гана, - но опять ничего не достиг, и вот тяготился в Военной ко

миссии каким-то писарем на офицерской должности. Однако за 

эти первые дни упустил и кооптироваться в Исполнительный Ко

митет, это уже просчёт непростительный, Революция пошагала ги

гантскими шагами, и другие имена были вписаны в её раскалён

ную летопись. Все занимали места, а Масловекий везде опоздал, и 

только складывал про себя, как бы мог ядовито выразиться про 

этих выскочек-министров: что они сменили воротяичные салфет

ки общественных ужинов на портфели общественного кабинета. 

0-о, он умел выражаться преостроумнейше, преядовитейше, как 

он укусит - так никто, но не возникло и новых журналистских 

мест, кроме грязных «Известий», а во всех солидных газетах все 

места были укомплектованы своими пишущими. 

И оставалось, оставалось ... опять отдаться своим литератур
ным надеждам (псевдоним Мстиславский будет хорош и даже чем

то страшен), да посещать квартиру Гиппиус и Мережковского на 

углу Потёмкинской, тут же близко, -всегда к нему внимательных 

и возможных будущих покровителей на литературном пути. Им 

изливал он и всё своё недовольство Советом рабочих депутатов. 
Если вдуматься- то и новая Революция не слишком удавалась. 

И вдруг - Революция ещё раз позвала Масловского, на своём 

огненном пролётном языке: со 2-го этажа Таврического его позва

ли на 1-й, в Исполнительный Комитет,- там, в неустроенности, 

у конца случайного стола сидели Чхеидзе, Соколов и Капелин

екий - сильно раздёрганные, Соколов с заломленными фалдами 
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сюртука, всегда аккуратный Капелинекий с отбившимся на сторо

ну галстуком, а Чхеидзе- трагически вращая глазами. 

И вот что они ему объяснили. Сегодня уrром были определён

ные сведения, что Временное правительство обмануло Совет и 

тайно гонит царский поезд к какому-то из портов для отправки 

царской семьи за границу. Исполком принял все меры по желез

ным дорогам - остановить! Сейчас получены последние сведе

ния: царь прибыл в Царское и отвезен во дворец как арестован

ный. Необходимость его перехвата и ареста таким образом отпа

ла. Однако поколеблено доверие к Временному правительству: где 
гарантия, что они не предпримут такого шага снова на самом де

ле? Вся охрана дворца- в руках Корнилова,- но, в конце концов, 

что мы знаем о генерале Корнилове? У него есть демократическая 

репуrация- но так ли он предан народу? Мы должны обезпечить 

себя от всякого возврата Романовых на историческую сцену. Не яс

но, что надо сделать,- но что-то надо! Уже были разогнаны мно

гие меры: заняты вокзалы, собраны кое-какие войска. Но ещё ка

кую-то демонстрацию нужно сделать, чтобы Временное прави

тельство получило урок и остерегалось, да и жаль покинуть нача

тые приготовления. Так вот предлагается: Масловекому как чело

веку решительному (Масловский не мог не ответить признатель

ным кивком) - поручить-поручить ему- совершить нечто эф

фектное, найденное на месте: перехватить царя в руки Совета и в 

Петрапавловскую крепость? Или хотя бы проверить условия со

держания его в Царском Селе? установить действительность охра

ны? Что-то такое, чтобы почувствовало Временное правительство, 

и подавить все поползновения Романовых! 

Так! Настал. Настал великий час. Тот миг, для которого он и 

жил всегда, конечно, - а вот уже думал, что пропустил. Ему! -
потомку поблекнувшего, оттиснутого дворянского рода, - ему и 

войти к царю - печатающим, безпощадным шагом. Наше про
нехождение и обязывает нас к подвигам. Он слишком долго был 

безпомощно зажат в проходах меж библиотечными полками. 

(А для писательской биографии - какой это случай! Какая пища 

острому едкому глазу!) 

Так! Революция подошла к своему роковому неизбежному 

повороту - бегству короля! Взлетающий миг! (Нотабене: одна

ко и не споткнуться, тут - прямая конфронтация с правитель

ством.) 
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Что делать? Прежде всего- чего не делать? Не надо было 

Совету передавать власти Временному правительству, а себя ста

вить в какую-то постороннюю позу. Теперь- что делать? 

Ах, это было слишком ясно! Зачем полунамёки, полупризна
ния и полуклятвы? Всё революционное нутро Масловекого встре

пенулось навстречу прямому ответу: ц а р е у б и й с т в о! - вот 

пламенный язык революции, вот кардинальное решение вопроса, 

и никакой реставрации никогда! 

Но из присутствующих - один лихой Соколов мог одобрить, 

ему доступны были крайности. А те двое, как и вся почти головка 
ИК, - заячьедушные меньшевики, от полноэвучия такого реше

ния у них лопнут барабанные перепонки! 

Обещать же им только усилить охрану дворца - было бы пре
зренным компромиссом. 

Ещё и первых слов не сказав, Масловекий внутренне так вы

рос, так напрягся- к великому мигу своему и российской револю

ции, -сам удивился своему властному голосу: 

-Как я буду называться? Эмиссар Совета? 

- Комиссар для надзора, - сказал Чхеидзе. 

-Хорошо. Пишите мандат, - читал из невидимого, зажму-

рясь: - Принять всю военную и гражданскую власть в Царском 

Селе ... для выполнения возложенного на него особо важного ... 
особо важного государственного акта! 

А к т 1 В это - всё могло входить. И - любые меры к изоля

ции царя, и, конечно, проверкаусловий его содержания. Но и лю

бые меры - к его расстрелу. Хоть сегодня же, там же ... Комиссар 
сам ещё точно не решил, не знал, но -государственный акт. 

И не теряя минуты - помчался собираться. Внутренне - он 

уже вырос. Но не хватало перерождения внешнего. На нём был хо

тя и военный мундир и шинель офицерского покроя - но без по
гонов, а только интендантский значок. Библиотекарь он был- не 

военнослужащий, а вольнонаёмный, мундир и шинель носил неза

конно. На вопросы, кто же он есть, - отвечал: «Масловский, без 
звания». Без звания - можно было понять и высоко, как бы не 

вмещаясь в офицерские чины, но можно было, увы, понять и -
как нижний чин, рядовой. 

Уж этого - исправить было сейчас нельзя, но пока печатался 

мандат - вот как вышел из положения Масловский: у одного ку

банского казачьего офицера в Таврическом выпросил до конца дня 
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устрашающую кавказскую папаху и полушубок без погонов. Полу

шубок придавал ему сразу боевой, дикий, иррегулярный вид, так 

что не придёт и в голову спросить звание. А папаха- дивная, чер

нобарашечья, со многими шевелящимися змейками завитков, да 

ещё утроившая голову его по объёму, -воистину была как голова 

горгоны со змеями. 

Перед золочёным трюмо исполкомекой комнаты, ещё опоясав

шись чужою шашкой, проверил - очень страшно! очень вырази

тельно! (Только усы - штатская щёточка, вот когда голое лицо.) 

И-браунинг в кармане полушубка! Он ощутил в себе- безд
нопропастную революционность. Даже самому страшно этого раз

маха. 

Мандат был готов, подписан Чхеидзе. Так, да не так: «принять 

всю в_оенную и гражданскую власть в Царском Селе»- да, но «ГО

сударственный акт» - сробели меньшевички, а: «Особо важное 

поручение» ... 
Ну, в это тоже входит ... 
Автомобиль -ждал у подъезда. Свита -два офицера-респуб

ликанца: штабс-капитан Тарасов-Родионов, пулемётчик, и уже зна

комый понятливый прапорщик Ленартович с подвижным лицом. 

А на вокзале должны были ждать их уже собранные рота семё

новцев и рота пулемётчиков из 1-го полка. И действительно

ждали. Семёновцы -довольно распущенным строем, при них

неуверенных два офицера. Пулемётчики - грозней, из-за своих 

станковых, на колесиках. (Рота не рота, а семь пулемётов есть.) 

И Гвоздев встретил их на ступеньках вокзала радостно: пере

дать постылое командование да ехать по своим делам. Действи

тельно, вид его, такой уж белобрысый, наивный, никак не подхо

дил для великой революционной задачи. 

На перране зеваки смотрели на солдат, вкатывающих пулемё

ты в пригородвый поезд. Какой-то дежурный газетный корреспон

дент цеплялся- кто такие? куда? зачем?- но не так был прост 

Масловский, чтобы поделиться с корреспондентом. Да солдаты са

ми расс~рдилисъ и прогнали его. 

Тронулись. 

Штабс-капитан предложил обсудить тактику - но Маслов

ский, под жуткой своей папахой всё возрастая, всё возрастая, не 

удостоил его обсуждения. Его безпоганство возвышало его и над 

штабе-капитаном. 

Мандат был- необъятен. 
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Уже в пути семёновский офицер даже не доложил, а так, в ны

нешней революционной манере, обронил, что семеновцы едут с 

пустыми винтовками, патронов почти не везут: не хотели брать, 

тяжесть таскать, убедить их не удалось. 

Хо-хо ... А какой ещё там боекомплект у пулемётчиков? Тоже, 
конечно,расхлябы. 
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Сегодняшний день складывался у Павла Николаевича невыра

зимо приятно. С утра в своём министерстве у Певческого моста он 

назначил первую встречу с корреспондентами газет. Во второй по

ловине дня, - ввиду особой торжественности уже в Мариинеком 

дворце, -весь состав правительства должен был принять призна

ние от иностранной державы - Соединённых Штатов Америки. 

Великие Соединённые Штаты имели смелость официально и пол

ностью признать русскую революцию и притом хотели непремен

но первыми. (И Милюков охотно вошёл для того в малую конспи

рацию с американским послом Френсисом, давая опередить дру

гих союзников.) В этой послеполуденной церемонии Павел Нико

лаевич также был именинником и ведущей фигурой: как по поло

жению министра иностранных дел, так и по особым своим связям 

с Америкой, где он был первым популярным изъяснителем России 

и первым пророком падения царского режима. 

Итак, с утра в роскошном зале министерства с высокими окна

ми, раскинутыми серо-зеленоватыми шторами и в pendant к ним 
лягушачьим ковром- в креслах с высокими овальными старин

ными спинками рассаживались представители петроградекой и 

московской прессы, человек около двадцати. 

Павел Николаевич и всегда остро любил прессу - этот живо

отзывчивый нерв общества, выражающий самую душу его. И в ка

ком-то отношении, в одной из функций своих, как передовик ка

детской «Речи», он и сам принадлежал к ней, не в репортёрском, 

конечно, смысле. Общество газетных корреспондентов, исключи

тельно восприимчивое, острое, было для Павла Николаевича, мо

жет быть, самым интересным, более перчистым, чем скучные по

рой профессорские компании или блеклые иногда собрания кадет

ского ЦК. Когда между думскими заседаниями Милюкова обступа-
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ли корресnонденты, то их волнующее понимание извлекало из его 

уст часто наилучшие формулировки. И вот сегодня, с болъшинст

вом хорошо знакомый, но впервые выросший до своих подлинных 

размеров,- он встречал их как хозяин, сохраняя и дружески пони

мателъный тон, и сознание своей несравнимой ответственности. 

Сперва два корресnондента, встав из кресел, приветствовали 

Павла Николаевича как первого общественного министра ино

странныхдел России. Это восnринимается как общий их праздник и 

надежда, что теперь отношения между министерством и печатью ... 
О да. Павел Николаевич благодарил. Да, их встреча застаёт 

правителъство, избранное русской революцией, в конце первой 

недели его деятельности. Сам он хотел бы управлять своим мини

стерством в соответствии с величием переживаемого момента. На 

посту руководителя русской внешней политики он намерен вни

мательно приелушиваться к гОлосу общественного мнения, наибо

лее чутко выражаемого печатью. 

Заявление Милюкова не бьшо написано им заранее, все эти 

мысли настолько ему органичны и выношены, что не могли соста

вить затруднения в изложении. 

- Госnода, - говорил он с наслаждением к процессу речи 

именно перед ними, -я считаю, что моя первая задача состоит в 

том, чтоб укрепить и упрочить тесные узы, связывающие нас с на

шими союзниками. До сих пор нам приходилось краснеть перед 

союзниками от позора за наше правительство. И сами союзники 

стыдились его. Мы даже не могли быть уверены, что русское пра

вителъство окажется верным союзным обязательствам. Теперь же 

в итоге великого переворота отсталая Россия стала равной пере

довым западным демократиям, и союз с нами уже никого из них 

не может компрометировать. До сих пор Россия бьша единствен

ным тёмным пятном во всей противогерманской коалиции, она 

тяготела мёртвым весом над державами Согласия. Но теперь нако

нец мы можем не стыдиться самих себя и выступать с сознанием 

своего достоинства. Теперь никто не может сомневаться в нашей 

искренности. Мы получили право обсуждать высшие освободи

тельные цели войны - положить конец германским мечтам о ге

гемонии и не упускать из вида освобождение народностей Австро

Венгрии. 

Дружественная теплота беседы пересиливала её официаль

ность. Карандаши и автоматические ручки радостно, уписчиво 

двигались по блокнотам, не все усnевая. 



9 МАРТА 721 

-Да вот вам поразительный признак перемены. Вот только 

сейчас, утром, я получил телеграмму от человека, который был 

известен как злейший враг России, - от крупнейшего американ

ского банкира Якоба Шиффа. Он пишет, я позволю себе зачитать: 
«Я всегда был врагом русского тиранического самодержавия, без

жалостно иреследовавшего моих единоверцев. Но теперь позволь

те мне приветствовать русский народ с великим делом, которое 

он так чудесно совершил. Позвольте пожелать вам и вашим кол

легам в новом правительстве -полного успеха». 

Корреспонденты просили дать им потом телеграмму полно

стью. 

- Вот, господа, старый режим действовал как тормоз против 

Соединённых Штатов. А теперь все наши союзники сразу стали на 

сторону нового порядка в России. С необыкновенной поспешно

стью они намерены официально признать новый строй. Но, есте

ственно, они рассчитывают на быстрое укрепление нашей воен

ной дисциплины, и на нас лежит долг это доверие всячески оправ

дать. Сохранение военной мощи сейчас для нас особенно важно. 

Надо покончить с такими актами поколебания дисциплины, как 

неудачный «Приказ N21». К счастью, никаких дальнейших эксцес
сов нет и, надеюсь, не будет. 

А- в Германии какое впечатление от нашего переворота? -
спрашивали корреспонденты. 

Вопрос был непростой. Имело смысл ответить на него двояко, 

ибо тем извлекалась двоякая же польза. 
- С одной стороны, германцы стали рассчитывать воспользо

ваться временным ослаблением нашей военной мощи, чтобы про
извести сильный натиск на Северном фронте. Как раз сюда уже 

прибывают германские подкрепления. 

Строчили быстро. 

- Поэтому всякий гражданин, кто не хочет нового торжества 

немцев, должен способствовать восстановлению военной дисцип

лины. Опасность велика, и русская армия должна приготовиться 

отразить её, это вопрос чести русского народа. И в интересах до

стигнутой свободы. 

(Этот момент чрезвычайно важно разнести широко.) 

- Ну, а с другой стороны ... С другой стороны, в Германии рас
пространилось ложное представление, что русская революция вы

ражает победу пацифизма, что теперь можно будет склонить Рос

сию к сепаратному миру. Но не мне вам говорить, господа, что это 
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странное толкование может вызвать только улыбку. Не следует 

иреувеличивать пацифистское движение среди части наших соци

ал-демократов. И считаю своим долгом предостеречь, -его голос 

пожелезнел, и призрак собственной железности, повторный при

зрак его знаменитой ноябрьской речи поднялся в корнях его во

лос, - что люди, свергнувшие Штюрмера за его стремление к се

паратному миру, - никоим образом не пойдут ни на какой сепа

ратный мир. 

Получилось, что сказал прямо о себе. Но не только так, но и

твёрже, но и- заветное: 

- В частности, в наши национальные задачи теперь ещё более 

укладывается ликвидация турецкого государства. Это государство, 

созданное завоеваниями, за 500 лет не могло перейти к граждан
ственности, не достигло уровня современных культурных госу

дарств, -и оно не может существовать! 

Светло и твёрдо блистало пенсне Милюкова. 

Записали как сенсационное. 

Ещё- о том о сём. Спросили о возможной продолжительности 

войны. 

- Несомненно, война- уже на скате, господа, мы приближа
емся к развязке. Силы врага убывают в большей пропорции, чем у 

нас. И уже в середине лета можно будет с уверенностью опреде

лить сроки окончания войны. Война закончится торжеством пра

ва и справедливости. Если дисциплина будет сохранена, если мы 

справимся с собою-мы справимся и с врагом. Прекрасная будущ

ность обновлённой России будет обезпечена! 

Беседа вскоре была закончена в тёплой, даже ласковой обста

новке. 

А так как Павел Николаевич, предвидя дипломатический при

ём, уже был во фраке, то ему оставалось лишь выпить чашку кофе, 

подписать десяток поданных бумаг - и, продолжая триумфаль

ный день, ехать от Певческого моста к Синему. 

В Мариинеком дворце, в роскошной ротонде, с 32 колоннами и 
32 люстрами в два яруса, золочёной лепкой потолка под купол 
верхнего света, уже велись приготовления ко встрече американ

ского посла, но возникали разные затруднения, в частности, ка

ким же знаменем декорировать сторону Временного правительст

ва, своего же знамени не оказывалось теперь? 

Дав одно, другое, третье указание, Павел Николаевич отпра

вился в кабинет князя Львова. Он не упускал теперь всякой воз-
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можности встретиться с князем наедине, чтобы вернее его на

правлять. Ещё не так легко бьто застать его без Некрасова, без 

Терещенко, без ... 
Но тут князь оказался один, и можно бьmо присесть на корот

кое совещание с ним. 

Павел Николаевич мамеревалея информировать премьера о 

вчерашнем довольно неожиданном повороте разговора с англий

ским послом. При духовной близости, возникшей теперь между 

демократической Россией и демократической Англией, и с тем, 

что Бьюкенен согласился поддержать правительство против на

значения Николая Николаевича, никак Милюков не предполагал, 

что опубликованное вчера в газетах постановление Временного 

правительства об аресте царской семьи вызовет в английском по

сольстве такое волнение. Бьюкенен даже настаивал получить га

рантии, что будут приняты все меры предосторожности к охране 

личности отрекшегося императора -кузена английского короля. 

Милюков ответил, что это, собственно, не арест, а лишь условное 

ограничение свободы. И Временное правительство по-прежнему 

желает (будет и облегчено), если царская семья уедет в Англию,

а делаются ли уже в Англии приготовления к их приёму? - Ещё 

нет. Ещё нет принципиального согласия, констатировал посол. 

А не бьmа бы Дания или Швейцария более подходящим местом для 

царя? - Нет, нет, - отверг Милюков и просил от имени прави

тельства, и со срочностью, чтобы такой приют был поскорее пре

доставлен, с тем что до конца войны царь из Англии не выедет. 

Но не успел он сейчас этого всего Львову высказать (дабы убе

дить его, что и сейчас наименее хлопотно для них отправить в 

Англию всю семейку), как князь проявил полную расстроенность 

(выражавшуюся у него в пекотором овлажнении его небесных 

глаз): 

-Ах, Павел Николаевич, именно это дело значительно ослож

нилось! 

-Да что же такое, Георгий Евгеньич? 

- Вы не можете себе даже представить: Исполнительный Ко-

митет бушует! Кто-то пустил злостный слух, и в Совете поверили, 

что мы на самом деле не арестовали государя, но тайно препрово

ждаем его за границу. 

Хотя это почти и совпадало с конфиденциальным Милюков

еким предложением (и действительно, кто-то из правительства, 

осведомлённый и неверный, разгласил?), но в бурном потоке него-
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дования Исполнительного Комитета самому князю враз открылась 

и преступность, и невозможность подобного плана: как же он сам 
этого не разглядел? 

-Нет-нет, Павел Николаич, перед Советом мы должны быть 
безукоризненно лояльны. Всю эту затею ... нет-нет, надо её выки
нуть из головы. Да вы только представьте, правда, как это выгля

дит из Таврического дворца? 

Выглядело, действительно, контрреволюционно. 

- Они большего хотят: они хотят заключить государя в Тру

бецкой бастион. Я насилу уговариваю их - оставить в Царском 
Селе, а уж как угодно укрепить охрану. Если угодно - приставить 

комиссаров от Совета. Ещё хорошо, если согласятся. А как вы ду

маете, Павел Николаич? 

Да собственно, Павлу Николаевичу что ж? Ему с Николаем 

Вторым детей не крестить. Конечно, неприятны напряжения с по

слами. Но их не сравнить с ожесточением Совета. Зачем же снова 

провоцировать течь огненную реку Ахеронта? 

- Да что ж, да что ж, Георгий Евгеньич ... Может быть, ваша и 
правота. И уж во всяком случае нам надо помедлить. 

- А не разгласится ли ваша вчерашняя позиция, через по

слов? -искал князь тревожными глазами. 

-Нет-нет, -успокаивал Милюков, -я именно просил Бью

кенена держать дело в строгой тайне и ни в коем случае не разгла

сить, что отправка царя- это инициатива Временного правитель

ства. 

-Ах, ах! -томился безкрайне добрый князь, даже видеть его 

было страдательно. Он всегда крайне быстро взволновывался, но 
очень длительно успокаивался. Пахрустел пальцами. И - иска

тельно, как если бы премьером был Милюков: -Павел Николаич! 
А если хорошо рассудить - так зачем это нам и по сути? Ведь со

здаём мы сейчас Чрезвычайную Следственную Комиссию. И вот 

она обнаружит тяжёлые государственные преступления, подго
товку сепаратного мира ... И что же, отвечать будут только мини
стры, а царя мы выпустим за границу? Хорошо же мы будем вы
глядеть. И где же логика? 

Пытливо смотрел князь, и со всей той болью, как только может 

русский интеллигент: 

-Я боюсь, что Совет прав - и по сути, - прошептал он. 
Да Павел Николаевич и сам это вполне начинал обнаруживать. 

Да, при эвентуальном судебном процессе ... Да ему ли пристало об-



9 МАРТА 725 

личье защитника кровавого тирана и всей династии? Да просто 

сбили его послы демократических держав. Потому что, если они 
находят, то ... Но вообще-то ... 

1ут - ввинтился в комнату, конечно, Некрасов, со своим не

проницаемым, но вечно подозревающим видом. 

Разговор продолжили уже вполне официально, что Николай 11 
должен оставаться заточён. 

Вошёл Терещенко, тоже во фраке. 

Правительство начинало собираться для церемонии встречи с 

американским послом. 

Павел Николаевич пошёл проверить последние приготовле-

ния. 

Наступала вторая радость дня, и даже ещё более яркая. 

Уже приготовлена у него была тирада, и знал он, как скажет: 

- Благодарим великую заатлантическую республику за при-

знание нашего нового свободного строя! Вы видите, как широко и 

полно наша страна разделила высокие идеи переворотаl В эти дни 

я являюсь центром потока американских телеграмм. Я ... 
И теплейшие воспоминания о своих блистательных турне и 

лекциях в Америке заливали Павла Николаевича. И действитель

ная благодарность к американским деятелям, которые всегда бы
ли сторонниками русской оппозиции. 

- ... Я достаточно знаю Америку, чтобы сказать, что эти новые 
идеи свободной России есть и ваши идеи. И что наш переворот 

даст сильный толчок к сближению двух наших родственных демо

кратий. 

ДОКУМЕНТЫ - 19 

Сrавка, 9 марrв 

ГЕНЕРАЛ АЛЕКСЕЕВ - ГЕНЕРАЛУ ЖАНЕНУ 

Русская армия не можеr выполнИ1Ъ натупленив в конце марrв - на

чале апреля. Затянувшаяся зима с обильными снегами обещает продолжи
тельную распуrицу, когда дороги почти непроезжи. Вьюги с сильными зано

сами рассrроили рабсnу наших железных дорог, и базисные магазины не 
пополнены ••• Наконец, нельзя не обратИ1Ъ внимания на 1У болезнь, кото
рую переживает государсrво. Переворот не мог не отразиться на выполне

нии всех работ. 
Наше натупленив можеr начаться лишь в первых числах мая. 
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526 

Всё рухнуло. Всё кругом ещё дорушивалось. Всё было грозово

темно, как в день Страшного Суда. 

Но было и утешение послано Небом: наконец-то вместе! Нако

нец-то, друг ко другу прильнув, -передать! Даже меньше всего

словами. Боже, Боже, как ТЫ развёл нас в эти трагические дни! 

Все эти розвенные дни - как нёс Николай изнурительную 

броmо самообладания: ни разу, нигде, ни при ком, кроме Мама, да 

ещё прощаясь с офицерами Ставки, лицом не выразил своих пере

живаний, не выказал ни скорби, ни отчаяния, ни растерянности, а 

словами- так даже малой озабоченности. Он столько был на лю

дях эти дни, - ни в единой фразе не сломался, не выдал себя - и 

даже Алексееву не пожаловался, не открылся в щемящей, сосущей 

боли своей, даже в страстную минуту, когда просил вернуть Алек

сею трон. (А ведь можно было ... ?) 
Солнышко! Солнышко! Отчего в эти дни мне не было дано при

коснуться к твоей силе? Может быть, вдвоём мы нашли бы что-то 

лучше? Но я - не сумел, пойми и прости! Меня сразила быстрота 

прихода телеграмм от них ото всех и их единодушие. Эти теле

граммы- все со мной, ты их прочтёшь сейчас. И Николаша среди 

них - первый. Я решил, что мне с моего места не видно чего-то, 

что видят все. Я- не мог лучше. Я- не мог найти других путей. 

И с какой запирающей силой это всё сдерживалось неделю -
с той же неудержимой прохлынуло теперь. Прорвало - запреты, 

преграды, и слезами покаяния, слезами отчаяния, слезами освобо

ждения- хлынуло к Солнышку, сам на коленях пред ней, а лицом 

уткнувшись в её колени, именно так хотелось дУШе. 

Он- сложил с себя груз этих дней, и отдавал ей на суд. 

Он - был мучим терзателями, и только вот теперь отпущен. 
Он как бы сомнамбулически действовал, и только вот теперь про
яснялся. 

Ах, никогда не послано было мне удачи! Я всегда знал, что мне 
ничего не удаётся. 

Но Боже мой, но двадцать два года я старался делать только 

лучшее,- неужели я не делал его никогда? 

Ах, нет правосудия среди людей! 

Это было - в розовом будуаре Алике. Она - сидела на розо
вой кушетке, а он - коленями на ковре. В комнате был тонкий, 
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умирающий, нет, уже умерший аромат - от вороха завядшей си

рени на окне, - её постоянно доставляли свежую с юга, но от на

чала безпорядков уже много дней не обновлялась ни она, ни гиа

цинты, ничто из цветов. 

С той минуты, как камердинер Волков внезапно доложил: «Го

сударь император!»- и Алике бросилась ему навстречу- по

лубегом, сколько ноги несли, - и увидела - неузнаваемого ста

рика - коричневого, с тёмными тенями под глазами, во множе

стве морщин, ещё не бывших две недели назад, с поседевшими ви

сками, и с шагом - не прежним шагом молодого, сильного че

ловека, но потерянно усталым, сбивчивым, -могла ли она, могла 

ли она бросить ему хоть один упрёк - хотя столько ошибок на

делал он? 

В таком разрыве душевном, в таком последнем упадке - мог

ла ли Алике его упрекать? За то, что во многих местах только твёр

дый её совет выводил его на верную дорогу? За то, что отклонялся 

он от советов Божьего человека, а прислушивался к людям нечис

тым, неверным, как и этот Алексеев, -как ещё и теперь он не ви

дел его предательства? 

Может быть, только сейчас, рассвободясь, Николай впервые до 

конца ощутил своё свержение. Своё унижение. И, сброшенный со 

всех пьедесталов, он нуждался хоть на каком-то ещё задержаться. 

И, это угадав, она захлёбываясь отвечала ему: 

-Ники! Ники! Как муж и как отец- ты мне дороже, чем как 

император! 

Это была правда, но даже и неправда, и так, и не так, - но в 

этот момент она чувствовала так, или не могла выразить иначе. 

Его безутешное горе- разве чем отделялось от её горя? Разве 

сердца их когда-нибудь были разъединены? 

И мой прощальный приказ по армии, моё прощание сердцем 

с моими солдатами -и это запретили, не пустили, - за что? 

Боже мой, как Бэби ждёт твоего приезда! Считает минуты. 

Он -знает? Как он узнал? 

-Я поручила, ему сказал Жильяр: «Ваш отец больше не по

едет в Могилёв, он не хочет быть Верховным Главнокомандую

ЩИМ». 

Огорчился? 

О, ещё бы! Ведь он как любит солдат и армию! А спустя неко

торое время Жильяр добавляет: «Вы знаете, Алексей Николаевич, 

ваш отец больше не хочет быть императором». Испугался очень: 
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«Что произоiWiо? Почему?>>- <<Потому что он очень устал, перенёс 

много тяжёлого в последние ДНИ>>. -<<Ах да, мама говорила, -оста

новили его поезд, когда он ехал сюда? Но папа будет императором 
потом опять?>> Жильяр объяснил, что нет, и что Михаил отрёкся. 

Алексей помрачился, думал, думал, ничего не сказал о своих пра

вах, а: <<Но как же может быть без императора? Но если больше нет 
императора- кто же будет управлять Россией?>> 

Но ведь я правильно сделал, скажи? О, как я колебался! Оста
вить Алексея на троне - разлучить с нами. Ведь они все так и хо

тели бы: отнять у нас Алексея, а самим - править при нём. А по

том-я уже думал наоборот: вернуть Алексея на трон. И сделал по
пытку изменить Манифест- но Алексеев сказал: никак не удобно. 

ТЫ правильно сделал, ты всё правильно сделал, мой муженёк! 

Как же мы могли бы остаться без Солнечного Луча? .. А если бы ты 
знал, какой это был позор и удар, когда гвардейский экипаж бе
жал из дворца ... А Конвой вёл себя вполне благородно! Вполне. Но 
они одни ничего не могли сделать. Да я сама остановила кровопро

литие, не велела им сражаться. А твой Сводный полк! Какие чуде

са верности, разрывающие сердце! Ведь вчера, после уже установ

ленного ареста, они весь день отказывались дать сменить себя с 
постов. И сегодня всю ночь простояли - они хотели сами встре

тить твой приезд с подобающими почестями! Они выкатили пуле
мёты- и не хотели впускать новую охрану за решётку дворца. Но 

это я - позвала к себе их полковника и сказала: <<Не повторяйте 

климата французской революции!>> И они- уступили, и вот перед 

самым твоим приездом только YIWIИ. 

О, этот пример подбодрял! О, наш святой народ ещё нас не 

выдаст. 

А заступил- какой полк? 

Первый гвардейский. 

Так ведь это -тоже наш, из наших самых верных! 

Ещё стоял в памяти вид последнего у них зимой смотра, кото

рый принимал Николай. 

Ты знаешь, Ники, Корнилов - тоже, он порядочный человек. 

Он при аресте вёл себя очень прилично. 

Да весь этот так называемый арест- уже как пустая прихлоп

ка по забитому месту, он уже ничего не отяжелял, сам по себе вое
принималея безчувственно,- а вот освобождение он принёс! Воз

можность быть наконец вдвоём с Алике, наедине с Алике! 

И- выплакаться ей. И -исповедоваться. И - пожаловаться. 
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И ещё же - молитва у них остаётся, безграничные просторы 

молитвы. 

Молились. 

И снова IШакали. 

О Ники, предадимся воле Божьей! О Ники, Господь видит сво

их правых! Значит, зачем-то нужно, чтоб это всё так случилось. 

Я верю, я знаю: свершится чудо! будет явлено чудо над Россией и 

всеми нами! Народ очнётся от заблуждений и вновь вознесёт тебя 
на высоту! Вернётся разум, пробудятся лучшие чувства. 

И даже очень скоро это всё может случиться. 

Арестованы, нет ли, - но какая отъединённость окружала их 

соединённостьl Что-то там в мире катилось, происходило, - но с 

тех пор как они вместе- это уже не касалось их. Теперь они будут 

подкреiШЯТъ друг друга любовью- и всё перенесут. 

Пойдём к Бэби? К детям? 

Невозможно с моими такими глазами, я напугаю их. Я лучше 

пойду пройдусь по парку, это всегда мне помогает. 

Ну пойди, а я буду смотреть за тобой в окно. Да, ты знаешь ... 
ну, не всё сразу. Лили и Бенкендорф убедили меня, что надо сжи

гать - дневники, письма, бумаги, - чтоб они не завладели этим 

и не восполъзовались во вред. И я уже много сожгла. 

О, как жаль! 

Но что же делать? .. 
Слишком много сразу здешнего не могло вступить в голову Ни

колая, -он ещё почти оставался в Ставке. И два псковских вечера 

ещё цепко когтили его. С Долгоруковым они вышли через садовую 

дверь - и пошли гулять. 

Сейчас - быстро, много пересекать по парку, - и должно от

лечь, и высохнет, и просветится лицо. В каких только мрачных бе

дах не успокаивала его быстрая, многая ходьба. 

Как всегда, он шёл на пяток шагов впереди, Долгоруков сзади. 

По широкой расчищенной дорожке двора Николай направился в 

сторону большой аллеи. Он, правда, видел оцеiШение из солдат

но так понимал, что это новый вид охраны дворца, да, верней, он 

не успел в это вникнуть, не об этом были мысли. 

И вдруг два солдата перед ним выставили штыки, преграждая 

путь, и один из них дерзко крикнул: 

- Сюда нельзя, господин полковник! 

Николай - не понял даже: кому это, какому полковнику? (Он 

был в полковничьих погонах всегда - но никогда же не слышал 
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такого обращения!) И он продоткал идти, не глядя на развязных 

солдат. 

И тогда к ним подбежали ещё двое-трое. 

- Вернитесь, когда вам говорят! - кричали ему. 

Или даже: 

-Тебе говорят, назад! 

Всё это было в полминуты: он увидел несколько простых сол

датских лиц, которые всегда так славно замирали на смотрах, -
да это же и был 1-й гвардейский стрелковый! 

Император не мог сообразить, понять, возразить. Он стоял и в 

растерянности смотрел на рассерженные, непочтительные солдат

ские лица. Он просто никогда не видел русских солдат такими! 

Тут приспешил офицер - но молоденький, не кадровый, с ху

дою выправкой и без всякого почтения тоже. Не беря под козырёк, 

он сказал: 

- Господин полковник, гулять в парке нельзя, только во дво

ре. 

Император посмотрел на него - на солдат - на раскидистые 

зовущие ветви парка. 

И-понял. 

527 

Со ржавым повизгиванием покатили пулемёты по перрону 

станции Царское Село, - перрои был сколот от снега, очищен до 

асфальта. И штыки семёновцев колыхались за плечами, в пасмур

ном дне. 

Не имел Масловекий точных инструкций, не выработал точно

го плана, а только ясно было одно: сила и натиск! и совершить не

что грандиозное! 

Приказал: немедленно занять телеграфную, телефонную. А сам, 

с Ленартовичем как с адъютантом, ворвался к начальнику стан

ции и ещё с порога объявил: 
-Вы арестованы! 

И его папаха, ощущаемая всем теменем, даже слишком надви

нутая на лоб, велика, и напряжённо-готовный вид Ленартовича не 

оставляли сомнений. 

Начальник станции совсем оторопел: 



9 МАРТА 731 

-Простите- за что же? .. Кто же? .. 
Видя, что туr сопротивления не будет, Масловекий милостиво 

перерешил: 

-Арест - негласный. Остаётесь на месте, но вот - прапор

щик будет приставлен к вам безотлучно, контролировать ваши 

действия. Вы обязаны не допустить прохождения через вашу стан

цию каких-либо военных сил. О всякой опасности немедленно до
кладывайте мне. 

- Но на станции есть военный комендант ... 
(Ах, не туда попал ... ) 
-Арестовать и коменданта! - (Это - ни к кому.) - На тех 

же условиях! - ничто уже не могло остановить или удивить Мас

ловского. 

Где- начальник гарнизона Царского Села? 

Тут недалеко, в ратуше. 

На разогнанных крыльях решил: без отряда, оставив их туr, на 

станции, в пассажирских залах,- вдвоём с Тарасовым-Радионо

вым да пару солдат- и в ратушу! Не возьмут, не осмелятся! -за 

его спиной Совет! Кто наседает дерзко -тот и берёт, все растеря

ны, все не готовы. 

Однако, отведя Ленартовича, глядя в решительное его лицо: 

- Если я не вернусь через час и не пришлю приказаний, -
прапорщик! Идёте со всем отрядом в казармы 2-го стрелкового 

полка, самого революционного туr, поднимаете стрелков, движе

тесь во дворец ... 
И ещё, доверительно, но со всей экспрессией: 

-И любой ценой ... я повторяю- любой ценой обезопасите 
революцию от возможности реставрации! 

Прапорщик - со вскинутыми глазами, с трепетно-понимаю

щим, мужественным лицом. 

-Смотря по обстоятельствам. Или вывезете всю арестован

ную семью в Петроград, в Петрапавловскую крепость. Или ... лик
видируете ... 

-Ликвидировать?- выпрямился ясноокий прапорщик. Го

лос его чуть продрогнул. 

Он почувствовал шевеление в волосах. Только это шевеление, 

а себя самого- он не чувствовал. И какой же жребий- всё пада
ло на него! Он взял и Мариинекую цитадель- и теперь? .. Куда 
дальше несло его по огненной колее революции? .. В охоту за коро
лём? И- куда его? Доставить на гильотину? Саша, пожалуй, и го-
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тов, -да, он готов! -но он хотел бы понять роковую инструкцию 

совершенно точно. 

А Масловекий - пронзительно-хищным взором прочёл на яс

ном лице всё, что переживал прапорщик. И - взревновал к не

му! - да разве можно такой озаряющий акт кому-нибудь пере

дать? Нет, это он сказал- для своего окаменения в статую. Мгно

венно, сейчас, перед прапорщиком. А он пока - ехал в ратушу, 

уверенный в успехе. И вернётся меньше чем через час. 

-Ликвидируйте вопрос - на месте, в Царском. Надёжно

стью охраны. Контролем Совета. 

В приготовленном для них автомобиле поехали с Тарасовым

Родионовым. На подножках, лихо выставив штыки, - два рево

люционных семёновца. 

Царскоеельекая ратуша, недавно такая наверно сверкающая, 

изрядно побезобразела: парадная лестница и паркетный пол дву

светного зала загажены окурками и следами грязных сапог. Сол

даты, потерявшие воинский вид, сидят в шёлковых креслах с ружья

ми, с папиросами в зубах, или валко бродятвнезатянутых шинелях. 

Это- хорошо! Это- дыхание нашей победы и ослабляет их. 

Тех, к кому Масловекий приехал. На втором этаже был у них 

скороспелый штаб, и в нём два полковника: один - комендант 
всего Царского Села, другой- только вчера назначенный началь

ником гарнизона- Кобылинский, впрочем уже и соучастник аре

ста императрицы, как бы на нашей стороне, всё путается. 

Сколько их, армейских старших офицеров, насмотрелся Ма

словский за свою службу в Академии! Знал он их слабости: слу

жебная впряженность, а нет жара инициативы, им всегда легче, 

когда им приказывают. Скольким гневом он перекипел на них за 

все те годы между двумя революциями, что был их заложником. 

Выдавал им книги. Он- презирал этих полковников, и все звёзды 

их, и уверен был, что сейчас они не выдержат напора. 

Вошёл- как ветер. Не отдавая чести- положил им с прихло

пом на стол свой страшный мандат. 

Почитайте, почитайте ... «Всю военную и гражданскую власть»! 
Полковники тревожно переглянулись. Что-то общее было в 

них - не только рост, не только «Владимиры» у каждого, но и от

катанная по лысинам служба: 

- Простите, но мы подчиннемея не петроградекому Совету, а 

Временному правительству. А ваш документ не имеет визы прави

тельства. Значит, он сделан помимо? 
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Спрашивают ... Они сами-то не уверены. Они сами-то млеют, 
не понимают: что это значит- Совет Рабочих Депутатов? 

И голос Масловекого взлетел: 

-Должен ли я вас понять в том смысле, что вы не склонны 

считаться с постановлениями Совета революционного гарнизона 

и революционных рабочих Петрограда??! 

Полковники робеют - неизведанное время, неизведанные 

ухватки. Ещё переглянулись. 

-Что вы, что вы, мы, разумеется, знаем, что Совет призная 

Временным правительством. Но вы- военный человек и должны 

понимать, что всякий приказ выполняется только в порядке пря

мого подчинения. Мы подчинены- генерал-лейтенанту Корнило

ву, командующему войсками Округа. Да извольте, мы его сейчас 

вызовем к телефону. 

Висит на стене коричневый ящик. 

Нет, если дать позвонить Корнилову- всё провалится: Корни

лов - в правительство, те - в Совет, и меньшевики струсят. Весь 

мандат был выписан Чхеидзе с переполоху- и надо лететь на ман

дате: 

- Оставьте в покое Корнилова! Если б я нуждался в генерале 
Корнилове -я привёз бы вам его самого или его подпись. Но я в 

данный момент и не собираюсь перенимать от вас, по силе этого 

мандата, командование. От вас требуется, - о, сколько мощи в 

своём голосе, дрожь до наслаждения,- передать мне сейчас импе

ратора, я отвезу его в Петрапавловскую крепость! 

-Императора?! -потрясены полковники.- Это уже совер

шенно невозможно. Формально и строжайше запрещено допус

кать кого-либо к арестованному императору! 

И - отчаянная решимость служак! та единственная у них ре

шимость, когда уже прямо заставляют нарушить долг. (Ах, сорвал

ся, перебрал. Не надо было прямо про крепость.) 

Но всё же попробуем. Грозно: 

- Так вы- отказываетесь подчиниться Совету Рабочих Депу

татов?? 

Знал, знал он этих баранов, не тёртых в политике, они могут 

выдержать бой, но не гражданское столкновение: 

-Я не отказываюсь,- растягивал Кобылинский.- Но я дол

жен получить распоряжение генерала Корнилова. 

А телефон - висит, приглашает. Масловекий коварно, и тем 

ещё грозней, смягчил голос: 
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- Слушайте, господа. Вам, может быть, уже доложили, что я 

прибьm сюда с пулемётной ротой. Вместо того чтобы терять время 

на разговоры с вами -я сейчас одним боевым сигналом подниму 

весь ваш гарнизон? 

Правдоподобно. Это - знают они: их собственный гарнизон 

любой приiШiый агитатор может взбудоражить в любую минуту и 

в любом направлении, это уже явлено. Они командуют гарнизо

ном лишь постольку, поскольку гарнизон согласен дать собой ко

мандовать. 

Замялись. 

Ну, ещё толчок! Ещё толчок! Дух момента, выращивающий ги

гантов. В голове вихрится отчаянно-изящная комбинация: если 

осмеливаетесь - можете меня арестовать! - пока не подойдут 

мои пулемёты на выручку. А если нет- то арестованными объяв

ляю вас Я - и с вас снимается вся ответственность, и я забираю 

императора! 

Но и, годами привыкший к осторожности: нет, так можно со

всем переиграть. 

- И если, господа, я пока не поднимаю гарнизона, то лишь по

тому, что уверен: я выполню задание, и с вашего согласия. Именем 

революционного народа! Итак? .. 
Переглядываются растерянно. Так он и знал! Выиграно? 

- Да поймите, - тянет Кобьmинский, не знает, как величать 

пришельца. -Я не имею права ... Только по приказу генерал-лей
тена ... 

Жалкий раб старомодного долга! Он и на пороховой бочке 

бормочет о служебной субординации. 

-Хорошо, полковник! Кровь, которая сейчас прольётся, -
падёт на вашу голову! 

Полковники- бледны. 

Но чувство: больше выжать нельзя ничего. Во всяком случае

нейтрализовал их, пока по Царскому можно передвигаться спо

койно. 

- Счастливо оставаться! -козырнул им Масловекий без зва

ния- и чуть не сплоховал, не повернулся через правое плечо. Нет, 

через левое, и как-нибудь половчей, даже пристукнув каблуками 

сапог. 

Тарасов-Родионов ждал в автомобиле, не подозревая, в каких 

вихрях бой. 
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Семёновцы всnрыгнули на подножки, по-петроградски выста

вили mтыки вперёд. 

- В Александровский дворец! - скомандовал эмиссар с ра

зинским видом. 

528 

Война! Это - всем вопросам вопрос. Но пусть кто хочет вьёт

ся-качается, только не большевики. IПляпников держится самого 

крайнего, а самое крайнее - оно и самое простое. Начиналась 

война- объявили мы: «Долой войну!» Теперь произошла револю

ция- всё равно «долой войну!» или даже- тем более. 

Но раньше и буржуазия, и соглашатели считали, пусть безпо

коится царское правительство. А вот после революции изменилось 

у них у всех сразу. 

Буржуазию - можно понять: она пришла вроде бы к власти, 

но нет у неё, как у царя, реальной силы гнать войска в наступ

ление. И может она надеяться только - овладеть умами. И для 

этого теперь вся буржуазная пресса перепевает верность родине, 

необходимость одолеть Вильгельма. Вместо поповской пропове

ди о защите православной веры ставят теперь новые виды обма

на: свободу, землю, волю -лишь бы погнать солдата на колючую 

проволоку. Забыть все внутренние обиды, забыть все партийные 

и классовые различия, мол, рабочий вопрос - после победы, 

земельный вопрос - после победы, а пока - переть на колючую 

проволоку ради отечества денежного мешка. И конечно, «до

лой войну» им не остаётся изобразить иначе как измену родине. 

Изображают так, будто и революция вся произошла от военных 

неудач царя, хотели все солдаты побеждать, а царь и двор им не 

давали. 

А вся эта буржуазная сказочка- без корней. Произошла рево

люция ни от каких военных неудач, а просто -устали. Из этого и 

надо исходить в реальных революционных действиях. 

И по всей России против тысячи буржуазных газет антивоен

ную агитацию безтрепетно подняла одна «Правда». Первый раз от

крыто в России напечатала циммервальдскую резолюцию. И напе

чатала кинтальскую. (Никто больше не решился.) И призвала от-
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крыто обсуждать вопрос о войне, от которого никак не уклонить

ся новой российской демократии. 

А «Известия» Совета диruюматично обмалчивали войну уже 

десятый день, будто её вовсе не бьmо. Об чём угодно находили 
братья-социалисты высказаться, но не о такой мелочи, как война. 

Стала выходить меньшевицкая «Рабочая газета» - тоже молча

ла блудливо. А устно уже гулял у них такой лозунг: «Революция 

имеет право на оборону». Как признали правительство, так при

знали и войну, - течь, как все текут. Они уставили шаткие нож

ки своей политики на том, что народ согласен воевать и дальше. 

И не только уклоняются серьёзно обсуждать военный вопрос, 

печатать о нём статьи, - наоборот, ещё упрекают большевиков, 
что своим голым «долой войну» они теперь вносят раскол в един

ство революционной демократии, играют-де на руку чёрной сот

не, зто ж надо договориться! И предлагают: ради успеха револю

ции- помолчать. 

Но это дико! Для чего ж тогда бьmи Циммервальд и Кинталь? 

Что же переменилось, почему теперь отказаться? Что все русские 

социалисты тянут в предательство - так так оно бьто и всю вой

ну, и все европейские так же. Нет, надо иметь твёрдость нести «ДО

лой войну!», как бы зто ни встретили. Как раз ради революции и 

надо ставить вопрос о войне всё острей! 

И что на «Правду» окрысились со всех сторон - это неудиви

тельно. Удивительно, что и в собственной партии набралось ин

теллигентов, кто брюзжал, что «Долой войну» теперь надо снять, 

такой лозунг, мол, ничего практически не даёт для прекращения 

войны. Зато этот лозунг- острый какой, он всех будоражит, най

дите другой подобный! Неужели нам сюсюкать о «патриотическом 

долге перед страной», как со всех сторон выставляют? 

Однако обезкураживало, что лозунг и среди рабочих встречал 

поддержку слабую. На многих заводах слушали «долой войну» хму

ровато - поддались националистической заразе. 

Но что там! - солдаты и те встречали худо. Для кого и надо 

бьто отменить войну, а они, по неразвитости, замороченные, 

не понимая собственной пользы, откликались, что могут так 

призывать только немецкие агенты. Бьmи уже случаи, что солда

ты отказывались участвовать в демонстрации, если будут нести 

ссдолой войну». Конечно, слышали они одно и то же со всех сто

рон - от буржуазии и от оборонцев - и отпугивались от боль

шевиков. Оборонцы грозили большевикам «гневом революцион-



9 МАРТА 7З7 

ного народа», - и действительно приходилось поостеречься: не 

во всякое место ехать выступать, а поехав - не всё говорить. 

Самому и Шляпникову в кавалерийском полку не дали говорить, 

з!lкриками. Почти выгнали. И других большевиков за последние 
дни. 

И чувствовал Шляпников, что тут он - у самого безотлага

тельного вопроса и всей революции, и партии. И нутром чувство

вал, что- прав. Но уже- не хватало мозгов. И со всех сторон по

лучая не поддержку, а противодействие, - кто не колебнётся? 

Уверенность подтаивала в нём: а вдруг что-нибудь не так? 

Ещё раз собрали БЦК, ещё раз ПК: так остаётся партийная 

точка или не остаётся? Превращение империалистической войны 

в гражданскую - какая причина снять? А вот - защита отечест

ва? При каких обстоятельствах мы, может быть, согласны? Или

никогда? Сказать «никогда» - не значит ли потерять солдат на

всегда? 

Тощими головами всё-таки нашлись так: родину защищаем 

только после того, как у нас установится революционная диктату

ра пролетариата и крестьянства. А пока - требовать от Совета 

Депутатов обратиться к пролетариату воюющих стран с призывом 

брататься на фронтах. 

Против этого не попрёшь: брататься - русскому солдату по 

душе. 

Важно было - удерживать в своих руках агитационное дело 

Совета. Кому в какой полк ездить агитировать - поручено было 

агитационной комиссии Исполкома, без её ведома и разрешения 

ни один агитатор не должен был иметь хода ни в какую казарму, 

все были предупреждены. Установили так, чтоб не допускать к 
войскам агитаторов монархических и враждебных революции, -
однако подбирали, чтоб ездили только оборонцы. К счастью, 

именно в агитационной комиссии Шляпников и состоял и уж тут 

своё право использовал: набрал много этих бланков, уже с пе
чатями, и сам выписывал и подписывал всем своим. (По таким 

бланкам можно было ехать агитировать и в прифронтовую поло

су.) В Исполкоме были недовольны, - но прямо в лоб Шляпнико

ва побаивались. 
Да для чего ж бы он в этой комиссии и состоял, как не дать на

кинуть узду на большевиков (и на межрайонщиков, с ними нала

живать согласие)? Он на эту комиссию аккуратнее ходил, чем на 

сам Исполком. 
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И сегодня, придя в Таврический, не пошёл Шляпников вы

сиживать в ИК - но пошёл в большой думский зал постоять 

(присесть негде), посмотреть на заседание солдатской секции Со

вета. 

Это было поучительно: сразу одними глазами вобрать как бы 
весь гарнизон Петрограда - тот самый гарнизон, на удивление 

не дававшийся большевикам, кто одни и защищали его интересы. 

Вобрать, чтобы понять: как же его взять? Как и чем этих солдат 

повести? 

В любимой своей устойчивой позе, чуть ногами расступя, ару

ки скрестя на груди, посматривал Шляпников и послушивал. 

Доверчивы они были, и больше всего - к шинели. Всякий в 

солдатской шинели был им уже свой, хотя б это был мобилизован

ный адвокат, служащий в канцелярии, и вёл бы их против собст

венных интересов, этого они не различали. 

Впрочем, на солдатской секции говорить о политике было не 
принято, вся их политика была - что за родину они конечно по

стоят, а всё их обсуждение здесь: казарменный быт, как им сегод

ня обходиться в своих частях и по службе, чтобы полегче. Верхуш

ка Исполкома ирисылала сюда Бориса Богданова в председатели. 

Масса солдат, и только бы в сторону её отвести, благополучно бы 

кончилось. 

Сегодня читалась громко, медленно, уже готовая «Декларация 

прав солдата», - и выслушивали, кто против, кто больше, пере

крикивали и голосовали по пунктам. 

Отменяется наименование «нижний чин». Отменяется «Так 

точно», «НИкак нет», «Не могу знать» и «рады стараться». Отменя

ется и команда «смирно». (Поспорили- согласились оставить как 

переходную, без неё нельзя, но чтобы по стойке долго не держали.) 

Отменяются все виды наказаний. Наоборот, предаётся суду всякий 

начальник, наказавший солдата. 

Споры были в мелочах, хоть и въедливые, хоть и с бранью, а в 

главном: шла солдатская масса заедино, брать свои права! 

И думал Шляпников: замечательно! Это и есть реальный ход 

революции: брать свои права! И этого не остановить. 

Вот туr сейчас, в этой «Декларации прав солдата» - на самом 

деле и для всех ещё неведомо - побеждали большевики! Просчи

тались мудрецы-оборонцы из Исполкома, уже не говоря о буржуа

зии! «Долой войну» - это они наотрез не допускают, а «демокра

тизация армии» - в этом они отказать не могут, было бы непри-
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лично. А что ж такое и есть демократизация армии, если не: долой 

войну!? 

Просто смешно, как они везде галдят: в выборной армии воз

родится боеспособность, укрепится дисциплина, станет сознатель
ной! -да развалится, как дважды два. 

И вот так мы освободимся от войны! 
Так- давайте демократизацию, это нам и нужно, поработай

те на нас! Не в лоб, так по лбу, а наша возьмёт. И ничего, что сего

дня солдаты не дают нам говорить. А работает это всё - на нас! 

И с «долой войну!» мы не соступим, нет! 

В тесноте парламентского буржуазного зала, обтолканный 

шинелями, обкуренный со всех сторон, - Шляпников долго сто

ял, не утомляясь, и весело поблескивал глазами в сторону пре

зидиума. 

ДОКУМЕНТЫ - 20 

9марта 

ГУЧКОВ- ГЕНЕРАЛУ АЛЕКСЕЕВУ 

Весьма секреrно. 

В собсrвенные руки • 

•• .деАсrвующее положение вещеА таково: 

1) Временное Правитепьсrво не располагаеr какоА-либо реальноА 

власrью, и его распоряжения осущесrвлякm:я лишь в тех размерах, как 

допускает Совеr Рабочих и Солдатских Депутатов •.• воАска, железные до
роги, почта и телеграф в его руках. Можно прямо сказать, что Временное 

Правитепьсrво существует, лишь пока это допускаеrся Советом Рабочих и 
Солдатских Депутатов. 

2) Начавшееся разложение запасных часrеА прогрессирует - и о 

высылке в армию в ближаАшие месяцы значитепьного количесrва людских 

пополнениА не можеr быть и речи. 

З) Так же безнадежно сюит вопрос и о пополнении конского сосrа

ва армии, реквизиции лошадеА пришлось прервать, дабы не обострять на
строения населения. 

4) ••• Невыполнимы в намеченные сроки все новые артимериАские 
и иные формирования ••• 
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Высший жизненный принцип князя Львова был - вера и до

верие. Вера- в людей, во всех людей, в наш святой народ. И дове

рие - каждому человеку. (Только от дурных условий, в которые 

человек поставлен, он может обмануть доверие.) 

И когда обманывали доверие князя или не верили ему само
му- ему было особенно больно. Сам в высшей степени порядоч

ный и честный, он не допускал непорядочности в других. 

И когда сегодня днём к министру-председателю внезапно при

ехала делегация от Совета- сам Чхеидзе, и с ним Скобелев и На

хамкис - с грозным вопросом: в какой побег отправляется цар

ская семья и как могло Временное правительство так предатель

ски обмануть Совет? - нежная душа князя была ранена глубоко. 

Ему стало горько, хоть заплакать. 

-Голубчики, - спросил он жалостливо, - милые мои, раз

любезные, да как же вы могли поверить? Да как же вы могли так 

о нас подумать? Если мы вам обещали, если мы вас оповестили, 

неужели мы могли бы вас обмануть? Да конечно царская семья 

арестована! 

К счастью, самое последнее известие он мог им уже сообщить: 

что поезд бывшего императора благополучно прибыл в Царское 

Село и сам император в охраняемом автомобиле доставлен в охра

няемый дворец. А семья и вообще никуда не трогалась с места. 

Рабочие депутаты, развалясь в бархатных креслах, ещё допра-

шивали, ещё не верили, потом поверили. 

Так значит, планов отъезда в Англию - нет?? 

О нет, о нет, друзья мои! 

И правительство обещает не совершать никакого перемеще
ния бывшего Николая 11 без Совета Депутатов? 

О, конечно. 

Итак, семья будет арестована в Царском Селе впредь до выбо
ра нового, более строгого места заключения? 

Хорошо, пусть будет так. 

Причём в надзоре за бывшим царём и его семъёй должен уча

ствовать специальный комиссар Совета Рабочих Депутатов. 

Великодушный князь не имел никаких возражений. 

А Николай Николаевич? Он не может быть допущен до коман

дования! 
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Совершенно справедливо! И юшзь уже отправил великому 

юшзю разъяснительное о том письмо. 

А где он есть? где он ездит? 

Надеемся перехватить его в дороге. 

В Ставке он не должен находиться! 

И не останется! 

Так удалось ЮIЯЗЮ ублажить суровых своих контролёров. И сер

дечно уrоворились обе стороны, что такие встречи будут полезны 

и в дальнейшем, регулярно, - и выбранная Исполнительным Ко

митетом Контактная комиссия, в составе их же, будет через день, 

через два приезжать в Мариинекий дворец, и здесь они будут от

кровенно обмениваться соображениями о дальнейшей политике. 

Очень хорошо! Это просто великолепно! 

Это действительно вызволяло князя от многих ненужных и му

чительных колебаний: во всём ладить, всё согласовывать, собор
но, дружно! 

Проводил гостей - и некоторое время разрешил себе похо

дить по роскошному кабинету. Своя 56-летняя жизнь всё более вы

рисовывалась юшзю как красивое построение. Он - никогда не 

добивалея власти, ничего не делал для этого, он даже не любил по

литики, больше всего любил практическую земскую работу с хоро

шими людьми вокруг. Он только был всегда непримирим к злоупо
треблениям императорской власти. И вот какие-то мощные силы, 

им не призванные, даже ему не известные, стали ему со всех сто

рон помогать и возвышать его, -да русская общественность, кто 

же, или, шире того - сам русский народ вознёс князя как своего 

любимого избранца, - и юшзь не чаял теперь, какой ещё верной 

службой отблагодарить и оправдать надежды. Но для этого ему не 

нужно было издавать указов или приказов - по опыту жизни в 
мрачной императорской России он терпеть не мог казённых рас

поряжений сверху, давящих человеческую инициативу, такой вла

сти в России вообще должен наступить конец. А всюду на местах 

должно оживиться или самозародиться умное творческое движе

ние интеллигентных людей, и вся задача руководителей страны

только не мешать ей, - и так Россия достигнет славы небывалой 

среди просвещённых народов! 

А между тем в мраморную, золочёную и паркетную тишину 

и уютность Мариинского, несмотря на набег 27-го февраля почти 

не потревоженную революцией, где безшумные статные камер

лакеи в расшитых ливреях и белых чулках, сами важнее вельмож, 
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и сегодня разносили новым министрам и новым сановникам чай, 

кофе, печенья, собиралось правительство на ежедневное заседа

ние - в комнату рядом с парадной приёмной, за палисандро

перламутровыми дверьми. А министры-то - усталые, и даже до 

обезсиленья. 

И рассаживались за овальным лакированным столом - и 

князь Георгий Евгеньевич во главе его. Минувшие дни огорчало 

князя, что два-три-четыре министра всегда отсутствовали, конеч

но занятые своими делами, - но не хватало их общения в заседа
ниях. А сегодня - собрались до единого все, правда Гучков - пе
ред выездом, он мамеревалея ехать на фронт. ЛИцо Гучкова было 

обидно угрюмо все эти дни, не соответствовало общему улыбчи

вому, светлому духу нашей революции. Зато Милюков сегодня 

весь сиял, и было от чего: заатлантическая республика первая по
жимала руку первому свободному русскому правительству! Князь 

проверяюще прошёл по лицам, и особенно взглянул на Керенско

го, в котором он с каждым днём чувствовал растущую деятельную 

силу и испытывал к нему растущее уважение. Керенский положил 

на стол мераскрытый портфель и чуть задумчиво искоса уставил 

длинную голову. Очевидно, не возражал. 

Тут взъерошенный Шингарёв, на заседаниях всегда полуотсут

ствующий, ушедший в разложенные свои бумаги, настойчиво по

просил дать срочное слово ему. Заговорил взволнованно, без бу

маги, свободными глазами ища понимания в коллегах. И вот что 

рассказал. Сейчас ему донесли уже о третьем и четвёртом случае, 

как группы вооружённых солдат задерживают на станциях поез

да с продовольствием, идущим для армии, - и реквизируют из 

этого продовольствия сколько желают для себя, даже и целыми 

вагонами. И случаи - на разных станциях тыловой полосы, друг 

с другом не связанных, - так что как бы не начиналось этакое 
массовое движение захвата продовольственных поездов револю

ционными частями. Так вот ... что делать? Министр земледелия 
просит каких-то решительных мер. 

Ах, опять решительных мер! Ах, не наш это язык- «решитель

ные меры», он не достоин свободного союза свободных людей. 

Милые мои, зачем же так грозно? Да не иреувеличивает ли Андрей 

Иваныч? Да откуда он взял, что есть угроза массового движения? 

Да нет, стихия уляжется, уже укладывается, здравый народный 

смысл возьмёт верх, народ сам всё устроит наилучше, народ сам 

всё знает не хуже нас. 



9 МАРТА 743 

Но Шингарёв тревожно настаивал на мерах, так разволно

вался. 

Ну что ж могло в таком случае сделать правителъство? Выпус

тить обращение к солдатам о недопустимости подобных действий. 

Надо выработать и представить проект. Удобней всего, очевидно, 

Александру Иванычу, поскольку - солдаты, значит - его мини

стерство. 

Гучков хмурился. Не записал. 

А Шингарёв - ещё не кончил. Он вообще не имеет уверенно

сти, что в эти весенние месяцы, при распуrице всюду, удастся 

обезпечитъ армию хлебом. Он ставит вопрос о желательности со

кратить душевое потребление хлеба в армии. 

Если бы месяц назад такое произнесло царское правитель

ство - Земсоюз и сам князь Львов выступили бы с громовыми 

речами, что правительство готовится удушить голодом своих се

рых героев. Но в нынешней обстановке для укрепления револю

ционной ситуации- что ж, может быть ... Н-н-ну ... пусть министр 
земледелия войдёт в ближайшее соглашение с военным мини

страм. 

Гучков мрачно молчал, не двигаясь. 

Но Шингарёв хочет больше. У него идея: чтобы усилить приток 

хлеба из глубины России- нельзя ли составить ещё одно обраще
ние-прямо от Армии!-ко всему населению- в видах побудить 
его усилить подвоз продуктов для армии? 

Гучков повёл плечами, мрачно молчал. 

Не решаясь проступить эту мрачную завесу, князь обходитель

но предложил самому Шингарёву выработать проект такого обра

щения. 

Конечно, всякие обращения полезны, потому что они разраба
тывают общение между людьми. 

Но у Шинrарёва были и прямо материальные заботы: разре

шить в Каспийском море обычно запрещённый в такое время лов 

рыбы неводами, притоняемыми к берегу. Это может существенно 

помочь в снабжении армии. 

Ну ~о ж, это можно, Каспийское море - богатое, не правда 

ли, господа, не обедняет? 

А Шингарёв и кончить не мог: ещё обсеменение полей. 

Теперь взялся и военный министр. Вот было неприятное сооб

щение, где-то между тремя министерствами проходящее: в Казан

ской губернии возникли на этих днях аграрные безпорядки, по-
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громы поместий и культурных хозяйств. Промелькнуло и тут, в Пе

тербургской. Так кто и что будет предпринимать? 

Ах, да ещё об этом горько было вспоминать князю Львову! По
нятны и простительны были сельские погромы при царском про

изволе, - но почему же теперь, когда народ получил свободу? .. 
Это было уже какое-то абсолютнейшее недоразумение! 

Употребить оружие? О нет, о нет, это и все присутствующие 

хорошо понимали: при данной ситуации? в настоящее время? 

О нет! 

Да военный министр предлагает скорее министерству внут

ренних дел озаботиться организацией на местах новой полиции 

взамен распущенной. 

Поскольку сам князь уже не успевал руководить собственно 

министерством внутренних дел, он обернулся к Щепкину. А Щеп
кин вот что предложил: пусть министр юстиции подтвердит про

курарекому надзору о необходимости привлечения погромщиков 

к уголовной ответственности. 

Сурово, конечно, это было - сразу уголовная ответствен

ность, но поскольку полиции не существовало, - то что ж могло 

выручить, как не прокурарекий надзор? 

Керенский по-прежнему сидел задумчиво-косовато, так и не 

раскрыв портфеля, так и не высказавшись ни за, ни против. 

Как будто постановили? 

А вот что, а вот что, -оживился князь и с ним другие: в Казан

ской губернии обратиться к местным общественным организаци
ям и лицам, пользующимся доверием населения, - с просьбой 
оказать содействие для вразумления и успокоения крестьян! 

Это - замечательно придумано! Это -лучше всего! А с уго

ловной ответственностью подождём. 

Сбил Шингарёв, испортил всё настроение от американского 
посла. Но вот проблема и у Милюкова: как теперь вручать офице
рам английской армии прежде пожалованные, при царе, русские 

ордена? Допустимо ли? 

И затем, министерство иностранных дел нуждается в допол

нительных кредитах. (30 миллионов рублей.) 
Такому важному министерству и такому уважаемому мини

стру невозможно было ни отказать, ни торговаться. 
Да и у министерства внутренних дел был запрос на 28 мил

лионов рублей. 

Утвердили. 
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Наконец и Керенский- громко щёлкнул замками портфеля. 

Все обернулись, и особенно князь Львов. От этого сильного че
ловека он и ждал сильных слов. 

Но Керенский ничего не вынул из портфеля, только щёлкнул. 

И язвительно улыбнулся длинным ртом, мстя Гучкову за вмеша
тельство в дела своего министерства, -следует предложить воен

ному министру приостановить и даже немедленно прекратить мо

билизацию труда инородцев в туркестане: население там никак не 
склонно к военным усилиям, и мы не можем понуждать его к тру

ду помимо его воли - это было бы против принципов завоёван

ной свободы. 

530 

Так Масловекий до сей минуты и не решил- что же именно 

ему сделать. Наибольшее бы- выхватить у этих ворон Николая и 

увезти. Только бы увезти! - и через час он будет в Трубецком бас

тионе-и совсем другие разговоры с Временным правительством: 

цензовые хоть зубами лязгай. 

Но реальных сил для этого не было никаких: семёновцы на 

вокзале без патронов, а как ещё там отзовётся 2-й стрелковый 
полк- тоже, может быть, оружия таскать не захочет. Конечно, ес

ли сейчас по Царскому Селу объявить, что царя готовят опять на 

престол, - гарнизон можно и взбунтовать. Но это далеко выходи

ло за его поручение, Совет переполошится, что пойдёт! 

Однако же и достаточно Масловекий чувствовал необычай

ность революционных ситуаций: они создаются столь причуд

ливыми, что не подчиняются законам размеренной жизни, обыч
ную жизнь они прокалывают, как рапиры, и могут выпереть в са

мом неожиданном месте. Такой рапирой и был его мандат- гроз

ного и загадочного состава слов и укреплённый самой большою 

силой- Советом. 

Поnробовать! 

Подъехали. Александровский дворец несравнимо меньше 

Большого, не дворец, а просто длинный двухэтажный помещичий 

дом, два крыла. 

В ближайшем- железные решётчатые ворота. Перед ними

часовой. 
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- Пропусти! -уверенно махнул ему Масловекий грозной ру-

кой, как если бы проезжал туr уже много раз. 

Запрещено. 

Изумился такому непорядку. 

- Так караульного начальника! 

Тот пошёл звать. 

Сейчас всё зависело - какой выскочит, опытного не проши

бёшь. Но-удача, да половина сейчас в армии таких: совсем зелё

ный, прапорщик, по-детски важный и чрезвычайно ответственно

го вида. И: 

- Ни в коем случае, никого, категорически. 

Тогда погрозней, сколько хватает голоса и вида: 

-Я прислан ... - а если штабс-капитан рядом помалкивает, 

так считай, что сам-то я от капитана и выше, -я прислав с особо 
важным поручением от Петроградекого Исполнительного Коми

тета! 

Да, но ни в коем случае, никого, кате ... 
- Молодой человек, поверьте моему опыту. Никакая инструк

ция не может предусмотреть всех возможностей. Вы понимаете, 

что такое Петроградекий Исполнительный Комитет? 

Тончает, стройнеет. Понимает. 

И полупрезрительно ему: 

- Что ж мне, показывать вам свои документы - туr, на мо

розе? 

Прапорщик дроmул. Пригласил войти в помещение наружно

го караула. 

Удача! Но одновременно и ослабление: остальные боевые си

лы, штабс-капитан и два семёновца, остаются снаружи. Теперь вся 

сила: сам, папаха и мандат. 

Погрозней развернуrь. Показать со значением: мандат на сто

ле, сам- закаменел под папахой. 

Юный прапорщик прочёл, совершенно растерян. Вручалась 

вся военная власть! -и для исполнения особо важного. 

-Что же вам угодно? 

Снисходительно к его зелёности: 

- Вы понимаете, об этом я не могу говорить с вами, но толь

ко с вашим начальством. Пойдёмте внутрь. 

- Но, простите, я и сюда не имел права вас пропустить. А во 

внутренний караул ... Приказ самого генерала Корнилова ... 
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-Есть приказы выше, чем Корнилова: Именем Революцион-

ного Народа! 

Та самая прорезающая рапира. 

-Хорошо. Я вызываю дворцового коменданта. 

Послали. В караульной комнате разводящий стоит как смирно. 

Прапорщик одёргивается, похаживает. Масловекий подумал: при

сесть? Нет, стоять - внушительней. 

Вошёл уланский ротмистр, довольно интеллигентного вида. 

- Штабс-ротмистр Коцебу, комендант дворца. 

- Особоуполномоченный Петроградекого Совета полковник 

Масловский! 

Пусть так, царь - полковник, и он - полковник: на генерала 

всё равно не вытянуть. 

И мандат - опять на стол. (Крупная печать у Совета, хорошо 

что управились сделать. И подпись Чхеидзе - по буквам ясная.) 

Да-а-а ... Особо важное поручение ... 
-А- в чём оно состоит, позвольте узнать? 

Масловекий замер с поднятой бровью. 

- Пройдёмте во дворец, я вам объясню. 

- Это невозможно. Начальник караула не имел права пропус-

тить вас и за ворота. Мы имеем строжайшее распоряжение закон

ной власти ... 
Грозно: 

-Ротмистр, что за разговоры? А Совет Депутатов, по-ваше

му,- незаконная власть? Начальник караула ни в чём не прови

нился, а вот вы, господин комендант! .. 
Прорезающая рапира. А что? в такие дни и не обернёшься, как 

обвинят и срубят голову. 

Уже только защищается: 

- Но Исполнительный Комитет должен же понимать, что 

нельзя ставить людей в такое положение. Ведь Совет тоже признал 

Временное правительство. И мы подчиняемся ему. Так надо ... 
-Что надо, ротмистр,- знает Исполнительный Комитет! 

Что за музыка - «Исполнительный Комитет>>! У народоволь

цев, казнивших Александра 11, тоже был- Исполнительный Коми

тет. С тех пор звучит. 

Заколеблен ротмистр. 

- Ну, извольте ... Если ... Хотя это не по правилам ... Я позвоню 
генералу Корнилову сейчас .. . 
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- Если вы позвоните Корнилову, я буду это рассматривать как 

оскорбление Исполнительного Комитета. Со мной на станции -
авангард петроградекого революционного гарнизона, а если нуж

но - и весь гарнизон двинется сюда! 

И такое - видели на днях, убеждать не надо. Революция! Му

зыка момента! Даже, может быть, мог бы Масловекий сейчас и 

объявить Коцебу арестованным, сошло бы. Не решился. Но во вся

ком случае -Уполномоченного с его мандатом не возьмётся аре

стовать вся соединённая дворцовая кордегардия. 

Мандат- прорезающий каменные стены. Ещё, может быть, и 

Николая возьмём живьём! 

Повёл! Повёл. Пошли вдвоём. 

Какими-то тёмными переходами. Подземным коридором. 

Большая подземная казарма, при электрических лампочках, пере

полиенпая солдатами, перемешанный гомон голосов. 

Идея! Прямо- к нароДу. Отнять у них массы! Только голоса 

мало: 

- Здравствуйте, товарищи! Привет вам от петроградекого 

гарнизона, от Совета Солдатских Депутатов! 

Кто ближе - услышал, отозвались нестройно. Кто поднялся с 

нар, иные стали подходить. 

Ротмистр забезпокоился. Теперь сам: 

- Пойдёмте же. 

Ну нет! Только тут и собрать армию: 

-Товарищи! Петроградекий Совет имеет сведения: готовится 

незаконное освобождение свергнутого царя! С тем, чтоб его снова 
посадить на престол! Революционный Петроград надеется на ва

шу поддержку! 

Ближние что-то отвечают - в том смысле, что понимают. 

А кто- отходит. А сзади спрашивают- о чём это? 

Тут - если дали бы поагитировать свободно, то может быть 
сразу бы - и взят Николай! 

Но ещё и хмурый поручик подхватывает под локоть: 

- Идёмте же, идёмте! 

Нет, этих поднять не успеть. Да неизвестно ещё и подымутся ли. 

Светлая комната первого этажа. Человек двадцать офицеров 

караульного полка, вместе с Коцебу, уже слышали, знают, резко 
возбуждены. Хлынули навстречу полукольцом, наперебой (и Ко
цебу свои силы собрал революционным путём!): 

- Это Бог знает что такое! 
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- Кто вы, полковник, мы вас не знаем. 

-Военный человек не может так действовать! 

-Мы все выполняем приказ! 

-Это возмутительно! Только-только стали солдаты успокаи-

ваться- и опять разжигать? 

- Разбуравить, как у вас в Петербурге? 

Плотно охватили! Эмиссар Исполнительного Комитета стал 

теряться. За последние дни офицеры так робки, а вот этой дружно

сти он не ожидал. Если все они заодно, то их не пробьёшь. 

Заблуждал его взор, на ком бы остановиться, и вдруг- увидел 

среди них знакомое лицо, да, знакомое! Немоладой уже прапор

щик- да левый кадет! встречались! 

Ну, так и быть должно было! Офицерство военных лет- это ж 

не прежние собакевичи. 

И тот- узнал. И кричит: 

- Господа! Одну минутку. Мы оказались знакомы! Разрешите 

нам поговорить конфиденциально? 

Надежда на какой-то смысл. Офицеры стихли. Перешли с каде

том в соседнюю комнату. 

- Сергей Дмитрич, так, кажется? Ваша затея безумна, отка

житесь. Полк ни за что не допустит. 

Что-то перестали прокалывать революционные фразы. Эмис

сар оседал. И этот «Сергей Дмитрич» обыденный как будто срывал 

угрожающую змейную папаху. И станет известно, что - не пол

ковник. 

Хотя ручка браунинга виднелась из кармана. 

-А какая затея? 

-Вы хотите убить императора? Здесь, в его дворце? 

-Да откуда вы это взяли? Только оттого, что я социалист-ре-

волюционер?- (Эти дни замечательно звучащее сочетание.) 

- Но ротмистр Коцебу говорит, что ваш мандат ... Вы разре
шите посмотреть? 

-Ну, пожалуйста. 

И предъявление - первое обыденное, без эффекта. Однако на 

кадета впечатление сильное: 

- Ваше поручение средактировано с т р а ш н о, я не подбе

РУ другого слова. И что же можно подумать? 

- Ну как ... Принять меры, не допустить бегства. В интересах 
углубления революции кедопустим здешний режим содержания. 

Если нужно, то ... 
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-Что? 

- Перевезти его в другое место. 

- Это исключено. Это оскорбление полку. 

От этих переговоров эмиссар не укрепился. Всё вязло. Верну

лись в комнату к офицерам. 

Масловекий оглядывал их безнадёжно верноподданные гвар

дейские лбы: даже дни революции не сотрясли их собачьей вер

ности. 

Объяснил. У Совета есть неопровержимые данные, что ковар

но готовится бегство царя -для реставрации его. И полномочия 

комиссара (уже сдержанней) - пресечь такую опасность. Может 

быть, спокойнее -перевести царя в другое место. 

Новый взрыв офицерского возмущения - и опять единодуш-

ный: 

- Так вы нам не доверяете? 

- Вы хотите отстранить наш полк? 

Да в общем-то - и хорошо бы. Но видно, что не удастся: 

- Господа, при чём тут недоверие? Если б я вам не доверял
я пришёл бы сюда не один, но привёл бы под дворцовые стены 

хоть целый корпус! Хоть весь матросский К р о н ш т а д т. 

Кронштадтом их - как саблей по глазам, как кровью брыз

нуть в глаза, - откинулись. 

- Кронштадт! - полосанул. Недолго и с вами справиться, 

только сбегать за матросами. -Но если я убеждусь, что арест про

изведен со всею строгостью, что охрана безупречна... М-может 

быть, м-может быть ... - разочарованно уступал он, уже не видя, 

не веря успеху, - обойдёмся и без вывоза в Петрапавловскую кре

пость. 

Коцебу стоял с твёрдо-вызывающим взглядом, руку на эфес. 

Нет, не даст. 

Старый коренастый капитан ответил мрачно и твёрдо: 

- Вывезти Государя мы не дадим, хотя бы пришлось дать бой. 

Всхлестнулся Масловский: а всё-таки? 

- Вы отлично знаете, господа, что, если будет найдено нуж

ным, - будет вывезен в Петрапавлавку и он, и вы, и кто угодно! 

Но может быть, повторяю, можно обойтись и без столкновения. 

Совет не хочет непременно столкновения. Я для того и поговорил 

с солдатами, чтобы убедиться ... И вижу, что солдаты вполне лояль
ны Совету. Но я хочу понять в отношении вас ... 



9 МАРТА 751 

Старшие офицеры отошли посовещаться в оконное углубле

ние. И один из них после этого: 

- Мы заняли караул тоже не так легко. Всю ночь и ещё до се

годняшнего yrpa Сводный гвардейский полк не хотел сменяться
не верил нам, а мы ему. И уже пулемёты расставили, чуть не до

шло до боя. Так вот, и мы заняли не для того, чтобы так легко уй

ти. Пока мы здесь - ни бывший император, ни его семья из этих 

стен не выйдут. Мы будем караулить безсменно. Мы можем взять 

на себя обязательство, что наша смена не произойдёт без ведома 
Петроградекого Совета. Вы удовлетворены? 

- Без согласия Совета, я так понял? 

Молчали. 

Д-да ... Приходилось удовлетвориться ... 
И-что же? И-только-то? Вся поездка эмиссара, весь его ис

торический мандат, весь его дерзкий натиск- вот только этим и 

кончатся? Так и зря проездил? Так и вернуться с пустыми руками? 

Революционная гордость не позволяла. И стыдно перед Испол

комом. 

Уже срываясь и скатываясь с достигнутой высоты, эмиссар в 

переворачиваниях всё же стремительно соображал: что же бы 

ухватить? как сохранить лицо? 

И -выхватил: 

- Но кроме надёжности охраны мне надо убедиться, что охра

няемый - действительно тут. Вам придётся - предъявить мне 

арестованного. 

Офицеры вздрогнули. Потемнели. С гневом: 

-То естькак-предъявить? 

-Что за мысль? Да ведь хуже этого ... 
- Он никогда не согласится! 

-Что за жестокость, и притом безцельная? Вы же не можете 

действительно сомневаться, что Государь тут? Что ж, по-вашему, 

полк станет стеречь пустые комнаты, что ли? 

- Мы все его видели. Мы даём честное офицерское слово, что 

Государь -тут, и замкнут. 

И 'снова они противились, офицерская двадцатка, напряжён
ным полуокружьем. 

Но чем горячей они возражали, тем верней эмиссар понял, что 

ухватил правильно. Они считали жестоким- из-за унижения? Так 

вот, унижение монарха и бьшо более всего нужно! Унижение-
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важнее самого ареста. Унижение- в каком-то смысле даже ещё 

лучше эшафота! Этот факт будет отражён в газетах, о нём все узна

ют, -великолепно! Царь- не согласится? -так вот именно 

пусть согласится! Это и будет перелом его воли! 

-Да, именно пред'Оявитъ! Я не могу вернуться в Совет, не 

убедившись собственными глазами ... 
Тем и разителен бьm наш эсеровский террор, что мистику «ПО

мазанничества» он разменивал в физиологию кровавых кусков. 

Снизить помазанника- до провернемого арестанта, перед комис

саром революционных рабочих и солдат! Императору, прошедше

му тюремную проверку, - этого уже не забудут ни живому, ни 

мёртвому. 

-Да, именно- предъявить!- гордо вскинул Масловекий го

лову в змейной папахе. - Иначе судьба Временного правительст

ва и всей России снова станет на карту! 

Это - замечательно он сказал. Всё более видел, что тут им -
не отказать. Кронштадт -только что бьm, и может повториться. 

Послали за полковым командиром. 

531 

Караулы от 1-го стрелкового гвардейского полка бьmи постав

лены только наружные. А внутри - дворец остался как остался, 

все коридоры и двери свободны, одно крьmо, тесно заселенное 

царской семьёй, потом пустующие парадные залы середины, кори

доры по обоим этажам с ответвленьями к лицам свиты- а в даль

нем крьmе больная Аня Вырубова и все, кто суетился вокруг неё. 

И к ней тоже должны бьmи пройти вечером, - но эти первые 

часы бьmи у детей - сперва у наследника, в светлой комнате, 

Алексей уже выздоровел. Потом у дочерей - у выздоравливаю

щих старших княжён. Потом у всё ещё больной младтенькой Ана

стасии. И в вовсе тёмной комнате у тяжело больной, в жару, Ма

рии, - она не могла ясно внять, что отец приехал, то подтверж

дала, что приехал, то бредила, почему не едет, и о страшных лю

дях, которые толпой идут убить маму. 

Только побывав в этих комнатах- мог ощутить Николай, как 

досталось его ненаглядной выхаживать сразу всех больных, и в та

киедни. 
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А Оля и Таня ликовали от приезда отца. Хотя ещё лежали, но 

уверяли, что теперь-то совсем выздоровели. Им казалось- приезд 

отца разрешал все беды. 

Они так и говорили, вертясь на подушках: ведь если мы теперь 

все вместе - нам ничего не страшно, папа, мама! 

Алексея, тоже повеселевшего, отец обнимал, прижимал, мол

ча, стараясь скрыть, как потерян, очень трудно было говорить. 

Поблагодарил Лили Ден, этого нежданного ангела, разделив
шего самые тяжкие дни императрицы. Лили заплакала. 

Пытался поговорить при ней, при Бенкендорфе о незначащих 

вещах - но не хватило всей выдержки и привычки. Такое дупло 

ныло внутри - можно было только замкнуться, закрыть глаза, 

смолкнуть, одеревянеть. Николай только с Алике мог быть сейчас 

наедине, не в силах проявлять какую-либо жизнь. 

И они снова спустились в свои комнаты. 

Заперлись. 

Запрещалась прогулка- мог Николай наверстать силы в том, 

чтобы несколько часов пробыть с Алике - в молчании и рухнув

ши. Через эту перемолчку и неподвижность он должен был прой

ти, чтобы возродиться. 

Александра уложила его на кушетке. Сидела подле него - и 

прикладывала ко лбу прохладные, влажные платки. 

В дверь - не постучала, но погладила комнатная девушка го

сударыни: 

- Ваше Величество ... Граф Бенкендорф осмеливается просить 
вас. 

Алике тихо встала и вышла. 

Граф Бенкендорф - дрожали его узкие бакенбарды - в сму

щении и волнении нёс какую-то безсвязицу: Государь должен по

явиться перед каким-то пришельцем, комиссаром Совета рабочих 

депутатов. 

- Как это - появиться? - разгневалась императрица, ещё 

чувствуя в себе последние силы, тем ответственней, чем меньше 

их оставалось у августейшего супруга. - Государь не назначал 

никому аудиенции! 

Граф ломал пальцы, ещё бы он не понимал, старый царедво

рец! Но новый комендант дворца говорит, что нет иного выхода. 

Не угодно ли Ея Величеству принять с объяснениями коменданта? 

Как всегда доставались ей- мужская доля, мужские решения. 

В таком состоянии, как Ники был, он принять решенья не мог. 
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Государыня прошла в зелёную гостиную, всё в том же, своём 

теперь обычном, платьи сиделки, - и приняла штабс-ротмистра 
Коцебу, уже с благоприятной характеристикой Лили Ден, и всмат

ривалась теперь в него своими оболевшими, усталыми глазами,

кажется, и они, последние в семье, скоро перестанут смотреть. 

В таком состоянии и не рассмотришь нового человека. Но 

Коцебу держался очень почтительно и с тоном заботливым - как 
все их прежние хорошие окружавшие офицеры. 

Он объяснял, что у него - нет выхода, нет таких сил - ссо

риться с Петроградеким Советом. А Совет желает удостовериться, 

что Государь -действительно тут. 

Задохнуться можно было! 

- Но куда же он мог деться? Но где ж ему ещё быть? 

Однако Коцебу не отступал. Если произошло бы столкнове

ние с силами Совета- это ни для кого не будет хорошо. Но с боль

шим трудом достигли, как уладить мирно. И это- совсем неболъ
шая процедура, она не будет Государю отягчительна. Ему - не 

надо этого комиссара принимать, ни разговаривать с ним, ни да

же - с ним здороваться. Придумали так: в том скрещении ко

ридоров наверху, где картинная галерея, Государь пройдёт, не 

останавливаясь, по одному коридору, а из другого будет смотреть 

этот комиссар, вот и всё. Комиссар будет окружён вооружёнными 

офицерами караульного полка - он не сможет ни двинуться, ни 

оскорбить. 

Получалось так, что надо - согласиться. Положение узников 

не давало слишком большого выбора. 

Но знала государыня, в каком расслаблении и немоте остави

ла Государя. В состоянии ли будет показаться? 

А нельзя ли эту процедуру отложить- часа на два? хотя бы на 

час? 

Увы, увы, нет, - штабс-ротмистр сильно безпокоился. За час 
может быть потерян мирный исход. Ея Величество не представля

ет, какие опасности уже минованы. 

Очевидно,приходилосьуступить. 

Александра пошла приготовить Ники. Он лежал на спине в тя

жёлой дрёме, с полуоткрытым ртом, и стонал. Её сердце разрыва

лось: за что ещё это страдание и унижение ему посланы? 

Она двумя руками взяла его за голову, ласкала и пробуждала. 

Он плохо вникал: почему, куда нужно идти? зачем? Но ве

рил ей. 
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И с тягостью, с тягостью - приподнялся, сел. Скрывая следы 

его слабости, она сама его обтёрла, умыла. 

В спальне он переоделся из шлафрака в лейб-гусарское. Пере

одевалея он по военной привычке всегда легко и быстро. 

Глаза и многие морщины на тёмном лице были как ямы. 

Алике перекрестила его, - и он вьппел к Бенкендорфу и Дол

горукову- то ли поняв, то ли всё ещё в сером непонимании. 

Слава Богу, ему не надо было никому ничего говорить. 

Это была как маленькая коридорная прогулка, поскольку ведь 
парк был теперь запрещён. 

Но как стыдно гулять развенчанному! .. 
Они поднялись на второй этаж. Бенкендорф почтительно объ

яснял Государю, где и как надо пройти -до комнаты камердине

ра Волкова. И -нужно без головного убора. 

Понял, не понял? .. 
Снял гусарскую фуражку, положил на коридорное окно. 

Сам Бенкендорф с Долгоруковым поспешили вперёд, занять 

позиции. А Государь должен был помедлить минуты три здесь. 

Потом пошёл- совершенно как в забытьи, как во сне, как сам 

не присутствуя и не участвуя. 

Сам открыл полотнище широких дверей - там дальше, на пе

рекрестьи коридоров, под стеклянными потолками, уже почти не 

дававшими света приконченного дня, горели ярко лампы, все, ка

кие были там. 

Николай прижмурился, больно. 

Медленно безцельно шёл. 

В трёх шагах от перекрестка вбок стоял этот самый комис

сар - в форме военного чиновника, но в крупной лохматой кав

казской папахе, одну короткую ногу выставив вперёд. 

Позади него стояли-сторожили - два напряжённых офицера 
с необычным положением правых рук в карманах, нельзя не за

метить. 

И ещё- уланский штабе-ротмистр. 

Ни он, ни другие офицеры не отдали чести, но вытянулись. 

Расправился и Бенкендорф. 

А комиссар - не пошевелился и папахи не снял. Стоял всё с 

тем же диким видом, выдвинутой ногой, как будто начав движе

ние к Государю. И никто не сказал ему- или уже поздно? -что

бы скинул папаху. 

И никто не решился сбить её рукой. 



Стало тихо до дыхания. 

Государь шёл не слишком чёткими, совсем не обычными свои

ми шагами, со слабым малиновым призвоном шпор. Шёл, самой 

походкой выражая недоумение и незнание, как ему правильно 

делать. 

И странным было отсутствие фуражки. И голова не стояла 

твёрдо по-военному. 

Измученный вид, воспалённые веки, мешки подглазные об

висли. Усы свисали. Как постарел! 

Всего-то требовалось: не оглядываясь, не косясь, пересечь 
как можно быстрей коридорное скрестье - и уйти, и избавить

ся, всё. 

Но Государь- не сумел пройти, не замечая напряжённой сбо

ку группы. Он естественно повернул голову к присутствующим -
а тогда и замедлился - а тогда и направление изменил - полша

га, ещё полшага сюда, растерянно глядя по лицам - недоуменно 

впервые соображая: почему они так стоят? в таком сочетании? 

И кто этот в змейчатой папахе? 

Ещё змейней были те глаза, они жгли ненавистью. Комиссар 

исказился лицом, дрожал лихорадочно. 

И перед этим ярким явлением злобы Государь остановился, 

очнулся - почувствовал. На его измученно опухшем лице про

явился смысл -и изнемога. 

Он чуть перекачнулся с ноги на ногу. Дёрнул одним плечом. 

И уже поворачивался уйти - но не мог он, из вежливости, не 

кивнуть группе на прощание. 

Кивнул. 

И- пошёл, неустойчивым шагом,- но не далеко вперёд, как 

направлялся, а- назад, откуда пришёл. 
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