
518

Дмитрий Шляпентох
США

«КРАСНОЕ КОЛЕСО» СОЛЖЕНИЦЫНА: 
МЕЖДУ ЭМОЦИЯМИ И РЕАЛЬНОСТЬЮ1

Известно, что и писатель, и специалист по общественным наукам в тео-
ретических обоснованиях и повествовательной структуре своего труда от-
талкиваются во многом от собственных убеждений. По всеобщему мнению, 
в построении теоретической концепции, которая предшествует накоплению 
материала, автор, при всей кажущейся жёсткости её логической схемы, ис-
ходит в первую очередь из своих эмоциональных предпочтений. Набор этих 
чувственных постулатов задаёт логику идейных конструкций. В процессе их 
выстраивания иллюзия «объективности» рассказываемого, ощущение, что 
повествование зиждется на объективных и говорящих сами за себя фактах, 
возникает зачастую не только в сознании автора, уверенного в самоочевид-
ности и истинности им изложенного, но и в умах читателей. Последние ока-
зываются не в силах уловить исходную предопределённость представленной 
им картины, её эмоциональную заданность.

Конечно, последовательная разработка сюжета и накопление всё большей 
и большей массы материала могут увести автора в направлении, прямо про-
тивоположном тому, что было замыслено изначально, оторваться от исходно 
заданной схемы. В этом случае писатель или учёный либо создаёт совершен-
но новую историю, либо заходит в тупик, оказываясь неспособным прийти 
на основании собранного им материала к единому, логически обоснованному 
выводу. В таком случае поборники позитивистского подхода стали бы утверж-
дать, что факты не дают оснований для такого вывода, но дело скорее в том, 
что он не вытекает из эмоционального развития повествования. Именно этот, 
чувственный аспект художественного творчества отчётливо прослеживается 
в «Красном Колесе», масштабном труде о русской революции, над которым 
Александр Солженицын, нобелевский лауреат и один из виднейших русских 
писателей, неустанно работал до последних лет жизни.

В юности отношение Солженицына к коммунизму не было однозначным, 
но, пройдя войну и сталинские лагеря, писатель стал заклятым врагом этого ре-
жима. Разумеется, он отнюдь не единственный, кто придерживался подобных 
взглядов: в американских архивах хранится множество документов, свидетель-
ствующих о настроениях русских людей, испытавших на себе всю жестокость 
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власти и готовых приветствовать даже ядерную войну, лишь бы она покончи-
ла с этим режимом. Глубокая пропасть, пролегавшая между простыми граж-
данами и властью, объяснялась политикой коммунистического правительства, 
беспрестанно подавлявшего национальные чувства как русских, так и других 
народов, входивших в состав СССР. В начале своего творчества Солженицын 
видел причину неуклонно нараставшего угнетения народа со стороны власти 
также в «ложной» идеологии. Основателей государства вдохновляли мечты об 
обществе всеобщей гармонии. Утопические грёзы не имели ничего общего с 
жизнью подавляющего большинства населения. И поскольку это большинство 
упорно сопротивлялось абстрактным идеям своих правителей, те обратились 
к чудовищным насильственным методам, создав в итоге тоталитарный режим, 
чуждый и русскому народу, и его истории. Такая трактовка возникновения со-
ветского режима явно прослеживается в «Архипелаге ГУЛАГ», и подобная схе-
ма напоминает некоторые идеологические построения, популярные и на Западе 
в 60–70-х годах прошлого века. Об этом стоит поговорить подробнее, дабы осо-
знать теоретические истоки солженицынского повествования. 

Работая над «Архипелагом», Солженицын знакомился с содержанием на-
учных и политических дискуссий, посвящённых данному предмету, на Западе. 
Сама же публикация этой книги и её перевод на европейские языки стали 
столь значительным событием, что основные идеи произведения немедлен-
но были включены в политическую повестку дня западной научной мысли — 
главным образом в силу горячего интереса ко всему, что имело отношение к 
Советской России. Когда в разгар «холодной войны» Солженицын оказался на 
Западе, история России — революция и становление Советского Союза — вы-
зывала огромный интерес западного учёного сообщества, особенно в США. 
При этом на первых ролях были учёные, которые рассматривали большевист-
ский переворот, возникший в результате него режим и вообще социализм 
скорее с симпатией, хотя и существовал большой разброс мнений по части 
общей оценки революционного опыта России и Советского Союза.

Кому-то положительная сторона социалистической идеи виделась в 
меньшевизме. Меньшевики несли в себе образ «социализма с человеческим 
лицом». Для представителей этой точки зрения большевики просто узурпи-
ровали власть, а их идеология и особенно её воплощение в жизнь не имели 
ничего общего с подлинным социализмом2. Одни учёные приводили в каче-
стве дополнительной причины, подтолкнувшей к такому повороту в сторону 
насилия, то обстоятельство, что революция изначально произошла в отста-
лой, полуазиатской стране. Другие признавали большевистскую революцию 
закономерной и оправданной, а новую экономическую политику считали 
чуть ли не воплощением всё того же «социализма с человеческим лицом». 
В такой ситуации альтернативой сталинскому тоталитаризму, «извратившему 
подлинный дух» социалистической революции, представала фигура Николая 
Бухарина3.
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Наконец, в 60-е годы, когда на Западе, и прежде всего в Америке, в по-
литике и науке бал стали править левые интеллектуалы, возникла тенденция 
к полному пересмотру традиционных взглядов. Расцвет подобного «реви-
зионизма» совпал с беспрецедентным расширением американской системы 
высшего образования, в результате чего более консервативно настроенные 
«рыцари» «холодной войны» были оттеснены на периферию научного со-
общества. «Ревизионисты» целиком оправдывали советскую власть на всех 
этапах её существования, включая и эпоху сталинизма. Для таких представи-
телей этого направления, как Шейла Фитцпатрик или Джон Арчибальд Гетти, 
Сталин вовсе не являлся тоталитарным диктатором, а лишь исполнял волю 
большинства. Репрессии, которые в их изображении предстают не такими 
масштабными, стали ответом на устремления широких народных масс. В то же 
время всячески подчёркивались успехи, которых властям удалось добиться в 
области просвещения и создания социальных лифтов, промышленном росте 
и в других сферах жизни4. Ну и, разумеется, утверждалось, что большинство 
жертв сталинского террора составляли продажные чиновники, вполне заслу-
жившие такой конец5. «Ревизионисты» считали Солженицына чрезвычайно 
предвзятым автором и полагали, что на его свидетельствах основываться по-
просту невозможно; нередко не менее скептически они были настроены и по 
отношению к русским эмигрантам (по большей части евреям), которые, по 
их мнению, либо оказались неспособными понять свою собственную страну, 
либо так и не смогли овладеть подлинно научными методами западной со-
циологии.

Солженицын напрочь отметает все доводы «ревизионистов». Куда сло-
жнее его взаимоотношения с консервативно настроенными советологами, чьё 
мировоззрение складывалось на протяжении 40–50-х годов прошлого века. 
Они хорошо знали и ценили Солженицына, а он, в свою очередь, читал их 
труды. Одним из наиболее значимых представителей этого круга был Ричард 
Пайпс, который не отрицал того факта, что коммунистическая идеология и 
партия большевиков сыграли существенную роль в становлении советского 
режима. Однако при этом он подчёркивал, что эта государственная система 
не являлась принципиально чужеродной по отношению к прежней России, 
с её монархией, созданной по восточному образцу, и традициями крепост-
ного права6. Эти исконные составляющие русской политической культуры 
большевики ещё более усилили7. Некоторые исследователи вообще напрямую 
связывали укрепление советской власти с предшествующими традициями 
русской культуры. Многие эмигранты из СССР, покинувшие страну в годы 
застоя и перестройки (по преимуществу евреи), ощущали свою глубокую чу-
жеродность не только по отношению к режиму, но и к стране как таковой и 
её народу. Для них Россия на протяжении всей своей истории оставалась не-
изменной: преисполненной жестокости и деспотизма страной, где национа-
листические идеи, антисемитизм и ненависть ко всякого рода меньшинствам 
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были любимой забавой в равной мере и для высших слоёв общества, и для 
широких народных масс. Для большинства подобным образом настроенных 
людей рисуемая Солженицыным картина, в которой советский режим пред-
ставал искусственно навязанным русскому народу, казалась абсолютно невер-
ной. Подобные взгляды писателю были знакомы, но разделить их он никак не 
мог. Куда ближе ему были те, кого можно было бы назвать «консервативными 
постмодернистами». Влияние Солженицына на них было довольно сильным, 
и, в свою очередь, он также находился в курсе их идей, которые в принципе 
были ему созвучны.

Постмодернизм, расцветший в основном во Франции, исходно был интел-
лектуальным течением левого толка. По мнению его адептов, образцы под-
линно тоталитарного общества являл как раз Запад. Здесь социальная жизнь 
определяется тем, что постмодернисты (в данном отношении наиболее пока-
зательным примером могут считаться идеи Мишеля Фуко) именовали «эпи-
стемой». Этот феномен представлял собой не столько набор взаимосвязанных 
постулатов, сколько структурную взаимосвязь наиболее значимых составля-
ющих культуры. Подобная система поведенческих или культурных парадигм 
достаточно трудноуловима и неочевидна, но она глубоко внедрена в сознание 
большинства и формирует основные механизмы социальных взаимодействий, 
управляющих ходом общественного развития. Из-за этой капиталистической 
«эпистемы» западные люди и утрачивают свободу, сами того не сознавая. Она 
обрекает их на «великое заточение» в пределах рабочих цехов, фабрик, бюро-
кратических институтов, школ, регламентирует все стороны их жизни и пре-
вращает в послушных зомби, которыми так легко манипулировать. (Многое 
из написанного Фуко обрело большую популярность; но всё же воздействие 
некоторых его сочинений оказалось особенно мощным — из значительных 
трудов на ум приходит, например, «Надзирать и наказывать»8.)

К 1970-м годам это левацкое течение в постмодернизме приобрело более 
консервативную окраску. Во Франции подобные взгляды распространились и 
в среде так называемых «новых философов», для которых «Архипелаг ГУЛАГ» 
стал поистине откровением9. Для них воплощением деспотизма стал уже не 
современный западный капитализм, а, напротив, социалистические государ-
ства. При этом социализм, по их мнению, таил в себе величайшую опасность, 
поскольку привлекал умы множества людей обещанием рая на земле, социаль-
ной гармонии, когда все частные интересы меркнут перед идеей общего блага. 
Заворожённые этой мечтой, массы устремлялись вслед за социалистическими 
вождями (которые зачастую сами так же заблуждались) и в итоге попадали 
в адскую ловушку тоталитаризма. С точки зрения таких постмодернистских 
неоконсерваторов, причины возникновения революционного террора и дик-
татуры таились в самой идеологии. На этой основе в той же Франции возник-
ло течение «ревизионистов» вроде Франсуа Фюре10, полностью пересмотрев-
ших историю Французской революции.
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Фюре — по всей видимости, под влиянием Солженицына — придержива-
ется весьма негативного взгляда на Французскую революцию. Правда, он не 
разделяет мнения Ипполита Тэна11, который полагал, что революционная буря 
обрушилась на страну из-за гнилого либерализма представителей «старого 
порядка», оказавшихся неспособными обуздать губительные порывы черни. 
Фюре считает, что деятели Французской революции были движимы идеями 
Жана Жака Руссо и других подобных ему мыслителей эпохи Просвещения. 
Они рисовали картину гармоничного общества, в котором частные интере-
сы совпадут с общественными. Но эта мечта просто не могла быть реализо-
вана, и попытка её воплощения на деле обернулась якобинским террором. 
Утопические грёзы тесно сплелись с революционными традициями, и вместе 
они стали причиной нескольких восстаний во Франции XIX века, с помощью 
которых приверженцы радикальных идей пытались построить общество все-
общего благоденствия12. От французов эту опаснейшую иллюзию унаследова-
ли и русские экстремисты.

Убеждённость в том, что причиной переворотов, насилия и в конечном 
счёте ужасов тоталитарной диктатуры стала утопическая мечта о земном рае, 
была весьма распространена в советских диссидентских и полудиссидентских 
кругах, а также среди русских эмигрантов на Западе13. Здесь показательным 
примером является, скажем, книга Михаила Геллера и Александа Некрича 
«Утопия у власти»14. Это представление легло в основу идеологического под-
хода, который исповедовала рейгановская администрация, а также различ-
ные консервативные исследовательские центры, вроде Гуверского институ-
та15. При таком подходе противостояние с Советским Союзом воспринима-
лось не просто как деидеологизированное геополитическое соперничество 
двух сверхдержав, стремящихся к мировому господству, но как борьба двух 
«эпистем». С одной стороны — утопическая иллюзия, которая именно в силу 
своей нереализуемости становится истоком возникновения жесточайших то-
талитарных режимов. С другой — западная система капиталистической демо-
кратии, которая при всём своём несовершенстве куда доброкачественнее по 
сравнению с вводящими в искушение и губительными догмами социализма. 

Похоже, что в процессе создания «Архипелага ГУЛАГ» Солженицын ис-
ходил именно из подобных постмодернистских интерпретаций революции и 
возникшего в результате неё государства16. При подобной трактовке жестоко-
сердные мечтатели порабощают всё общество, дабы силой преобразить его в 
соответствии с изначально заданными принципами. Их одержимость и ста-
новится причиной жуткого размаха, который приобретает революционный 
террор. Следы именно такого подхода проступают и в других сочинениях 
Солженицына, например в «Ленине в Цюрихе». Ленин предстаёт там хитро-
умным политиком вроде Макиавелли, но он стремится к власти не ради её 
самой. Он свято верует в свою идею, и власть ему нужна для того, чтобы полу-
чить возможность выстроить новое общество по заранее заданным лекалам. 
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Ленин был убеждён в том, что знает нужды русского народа и всего человече-
ства лучше, чем сами эти люди, и желал твёрдой рукой привести их в светлое 
будущее, пусть и вопреки их собственной воле.

Таким образом, в своих книгах, предшествовавших «Красному Колесу», 
Солженицын — возможно, сам до конца не отдавая себе в этом отчёт — под-
ходил к русской/советской истории с позиций консервативного постмодер-
низма. Потому можно с относительной уверенностью предполагать, что и в 
начале работы над «Красным Колесом» это произведение замышлялось как 
ещё более масштабное развёртывание той картины, которая уже была намече-
на в прежних сочинениях. Описание самого возникновения советской власти 
было призвано показать всю её чуждость русскому обществу и историческим 
традициям русской культуры. Солженицын с головой ушёл в тщательные 
изыскания. На самом деле исторический материал, относящийся к русским 
революциям, он начал собирать ещё задолго до создания им «Архипелага 
ГУЛАГ» — похоже, всё его интеллектуальное становление неразрывно связано 
с этими поисками. Однако отъезд на Запад открыл для писателя возможность 
познакомиться с богатейшими архивными и библиотечными собраниями 
Америки (прежде всего в Гуверовском институте), в которых он обнаружил 
множество новых свидетельств. В итоге Солженицын накопил поистине без-
дну материала, нередко уникального. И вот все эти данные оказалось весьма 
трудно вместить в рамки постмодернистских построений, прослеживаемых в 
«Архипелаге» и «Ленине в Цюрихе».

В «Архипелаге» перед нами предстаёт послушный, в основе своей чест-
ный и работящий православный народ, который внезапно оказался в руках у 
безжалостных мечтателей, соблазнивших простой люд обещанием коммуни-
стического рая на земле. Большинство этих фантазёров свято верили в свои 
идеи — тем легче было им увлечь за собой широкие массы населения, дабы на-
чать преобразования общества по изобретённым ими моделям. Царское пра-
вительство осознавало опасность, исходившую от радикальных фанатиков, — 
вот почему, например, Пётр Столыпин, один из наиболее мудрых людей во 
власти, старался вести себя с ними как можно жёстче, дабы уберечь Россию от 
надвигающейся катастрофы. Однако множество собранных Солженицыным 
фактов не очень укладывалось в эту стройную теорию.

В период с 1914 по 1917 год в России неуклонно нарастал процесс социаль-
ного распада, и Солженицын скрупулёзно, буквально день за днём описывает 
нам этот путь в пропасть. Рабочие не желали трудиться, солдаты — воевать. 
На фронте — массовое дезертирство. Разрушение системы власти, ощущение, 
что полученные политические свободы — своего рода индульгенция — при-
вели к бурному росту преступности. Вообще, чистая уголовщина стала едва 
ли не главной приметой революционного времени. В «Красном Колесе» Ленин 
предстаёт уже не эдаким возвысившимся над толпой идейным фанатиком, 
а куда больше смахивает на простого бандита. Он плоть от плоти русской чер-
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ни, звериной, преступной толпы, которую революция привлекает не обеща-
нием земного рая и социальной гармонии, а расцветом анархии. В противовес 
Ленину автор «Колеса» выдвигает фигуры Корнилова и Колчака, которые, как 
он полагает, могли бы, одержав победу, спасти Россию, создав новую систему 
власти.

Впрочем, здесь возникает проблема, на которую Солженицыну стоило 
бы обратить внимание, в особенности учитывая его страсть к скрупулёзным 
историческим разысканиям. Она кроется в основных положениях политиче-
ской программы Корнилова, о чём следует сказать более подробно. Генерал 
ратовал за широкое применение смертной казни для поддержания боевого 
духа войск и предотвращения распада общества и государства17. Он готов был 
в случае надобности обеспечивать продовольственное снабжение армии и го-
родов с помощью силовых мер. Для прекращения бесконечных забастовок и 
бесперебойных поставок оружия на фронт Корнилов также предлагал пере-
вести промышленность на военное положение. Иными словами, ключевым 
орудием его политики тоже стало бы принуждение.

Не требуется совсем уж детального анализа, чтобы убедиться в том, что 
программы многих оппонентов большевиков не так уж сильно отличались от 
их собственных методов. Сами тогдашние обстоятельства заставляли всех в 
обращении с массами тяготеть к тому, что Фуко назвал бы «надзором и на-
казанием». Так что враги большевиков вполне могли — разумеется, если бы 
им удалось одержать победу — также превратиться в жестоких тиранов и, 
несмотря на всю ненависть к коммунистам, взять на вооружение кое-какие 
большевистские методы. В свою очередь, большевики тоже смогли нечто пере-
нять у своих противников, и в своих действиях они могли руководствоваться 
мотивами, достаточно схожими с устремлениями Столыпина, Корнилова или 
Колчака. Конечно, красный террор отличался куда более жестоким произво-
лом по сравнению с пресловутыми «столыпинскими галстуками» или даже 
белым террором, хотя отдельные исследователи усматривают в этих явлениях 
немало системных параллелей18, а некоторые даже изображали активных дея-
телей красного террора гуманистами, пытавшимися его предотвратить19.

Такой подход представляется весьма спорным, и вряд ли следует сомне-
ваться в ужасах красного террора, даже если изначальные намерения совет-
ских вождей и были вполне человечными20. Людей убивали из-за «неправиль-
ного» социального происхождения, за связь с партиями, оппозиционными 
большевикам, а порой и просто так, дабы устрашить население. Большевики 
жестоко обходились не только с реальными и потенциальными врагами, 
а вообще со всеми, кто позволял себе ту или иную антиобщественную актив-
ность, столь ярко изображённую в «Красном Колесе». На самом деле впервые 
большевики по-настоящему употребили силу, когда Петроград вскоре после 
их победы захлестнула волна пьяных погромов. Тех, кого они считали своими 
политическими противниками, ждала смерть, но она же грозила и обычным 
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преступникам и бандитам; новая власть не проводила особой грани между 
вульгарной преступностью и политическим сопротивлением.

В строительстве Красной Армии, быстро ставшей могучей силой, больше-
вики тоже следовали заветам Столыпина, Корнилова и Колчака, сплачивая её 
не только идеей, но и террором. Вот почему они оказались способными не 
только нанести поражение белогвардейцам, но и воплотить самую заветную 
мечту последних, зачастую считавших себя продолжателями дела Столыпина, 
и возродить под личиной СССР единую Российскую империю. А ведь множе-
ство деятелей Белого движения были вдохновлены именно стремлением вос-
создать «единую и неделимую» Россию.

«Красное Колесо» не охватывает всю эпоху революции и Гражданской 
войны. О причинах этого можно только гадать. В частности, можно предполо-
жить, что у Солженицына просто не хватило времени, чтобы довести до конца 
свой монументальный замысел. Но может иметь место и другое объяснение. 
Сама логика исторического повествования повела автора в направлении, пря-
мо противоположном изначальной идеологической задаче. В его труде боль-
шевики вообще и в особенности Ленин предстали не как порождение анар-
хического охлоса, а как организованная сила, в какой-то мере действующая 
ради оздоровления общества. Тем самым власть большевиков начинает вос-
приниматься как явление естественное, а не как воплощение искусственной 
идеологической «эпистемы», каковым она представала в консервативно-пост-
модернистской картине, нарисованной в «Архипелаге ГУЛАГ». Это заставля-
ет под новым углом зрения взглянуть и на становление сталинского режима. 
При таком понимании он перестаёт казаться неким искусственным идеологи-
ческим конструктом, в основе которого лежат мечты о мировой революции и 
утопическое стремление построить в Советской России идеальное общество, 
и оказывается пусть специфической и жестокой, но в достаточно степени 
естественной формой власти, пытающейся решить задачи, реально стоящие 
перед страной: достижение социальной стабильности, ускорение экономиче-
ского развития, обеспечение безопасности от внешних угроз, одновременно 
предполагающее и реализацию вечной тяги к мировому господству.

Подобная эволюция отнюдь не уникальна для России и характерна для 
многих революционных режимов современности. Схожим образом коммуни-
стические правители Китая — прежде всего те, кто пришёл на смену Мао, — 
отбросили утопические эксперименты ради экономического прогресса и 
укрепления военной мощи своей страны. На знамёнах этого режима теперь 
начертана стабильность, а не «огонь по штабам», как во времена «культур-
ной революции». Его идеологи всячески подчёркивают, что для Китая на про-
тяжении всей его истории была важна стабильность, превознося всех тех, 
кто выступал её гарантом, — от основателя династии Цин21  до усмирителей 
Тайпинского восстания22. Причём защитниками национальных интересов 
пекинские власти рисует не только официальная пропаганда — таковыми их 
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считает значительная часть населения, и потому данному режиму никак нель-
зя отказать в легитимности.

Такое же отношение к коммунистической власти бытовало среди многих 
советских интеллектуалов, которые при этом вовсе не были этой властью при-
кормлены. Ощущение законности советской власти с течением времени всё 
более и более возрастало в эмигрантских кругах, и о подобных взглядах, бес-
спорно, знал Солженицын, который, как уже говорилось, работал в архивах 
Гуверовского института и в библиотеках, где мог познакомиться со множе-
ством соответствующих публикаций. Некоторые противники большевистско-
го режима начали задумываться о возможности его оправдания ещё во время 
Гражданской войны; а стоило Советской России вступить в войну с только что 
обретшей независимость Польшей, и подобные настроения расцвели пыш-
ным цветом. Именно в этот момент прославленный русский генерал Алексей 
Брусилов призвал своих соратников-офицеров сражаться на стороне Советов, 
ныне взявших на себя роль защитников русской национальной идеи.

Теория, согласно которой советская власть, включая сталинский режим, 
стояла на страже национальных интересов России, была чрезвычайно попу-
лярной среди русских эмигрантов, называемых национал-большевиками, от 
последователей Николая Устрялова23   до евразийцев24. Её влияние возросло, 
а число адептов, возможно, пополнилось после вторжения в СССР Германии 
и победы Советской России во Второй мировой войне. В это время поддерж-
ку Кремлю выражали даже некоторые самые заклятые враги Советов. Так, 
непримиримый противник режима Павел Милюков, министр иностранных 
дел Временного правительства, признавал решающую роль Красной Армии, 
выступившей как подлинно народная сила, в разгроме Германии. На смерт-
ном одре он написал открытое письмо, в котором называл себя убеждённым 
врагом советской власти, хорошо представляющим себе весь масштаб её 
злодеяний. Но, если это было необходимо для победы Красной Армии, сви-
детелем которой он стал, что ж, он готов предать прошлое забвению. Иван 
Бунин, лауреат Нобелевский премии (этой же награды позже будет удостоен 
и Солженицын), разделял эти взгляды.

Немало уехавших из России продолжали считать советскую власть вопло-
щением зла. Но в целом распространение и влияние идей национал-больше-
визма в эмигрантской среде были весьма значительны. Зарубежная русская 
пресса изобиловала подобными публикациями, и Солженицын в ходе своих 
исторических разысканий, несомненно, с ними сталкивался, однако полно-
стью их игнорировал. Ни в одном из его сочинений, включая «Архипелаг 
ГУЛАГ», нет и тени намёка на подобную трактовку. Причина вполне очевид-
на. «Корниловизация» коммунистического режима, укоренение его в русской 
истории в духе национал-большевизма придавали советской власти относи-
тельную легитимность, а душой Солженицын никак не мог этого принять. 
Такое чисто эмоциональное нежелание хоть в какой-то мере оправдать нена-
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вистную власть не только препятствовало осознанию некоторых глубинных 
основ революции, но и помешало писателю постичь внутреннюю логику дру-
гой, новой русской революции, разрушившей здание советской власти. Эта 
логика по сути своей была близка к той, что привела к краху монархии.

Параллели между царским и советским режимами накануне их падения 
прежде всего (ну или хотя бы в какой-то мере) определяются особенностями 
проведения ими репрессивной политики. В последнее десятилетие своего су-
ществования советская система стала куда более «вегетарианской». Смертная 
казнь существовала, но применялась исключительно к обычным преступ-
никам, а степень подавления оппозиции была куда меньшей, чем в царской 
России в период революции 1905–1907 годов. Яркий тому пример — высылка 
из страны (как произошло и с Солженицыным) политических противников 
(или тех, кто считался таковыми) или принуждение их к самостоятельному 
отъезду. Разумеется, можно привести множество других отличий, и немало 
диссидентов видели в Советском Союзе куда больше общего с Римской им-
перией эпохи её заката, чем с царской Россией. По меньшей мере, некоторые 
из них, вроде Иосифа Бродского25, тешили себя этой иллюзией. Однако на-
чавшаяся перестройка сделала сходство между Советским Союзом и Россией 
февраля–марта 1917 года более чем очевидным. Всё больше граждан начинали 
видеть в Горбачёве второго Керенского: оба представали болтунами, не спо-
собными осознать последствия собственных действий и прежде всего того 
обстоятельства, что ослабление государственного контроля над обществом 
ведёт страну к катастрофе. Происшедшие вследствие их политики социально-
экономические перемены также так и напрашивались на исторические парал-
лели. Как и в 1917 году, экономика резко пошла вниз, зато расцвела преступ-
ность26  и произошло снижение нравственных ценностей, причём упадок мо-
рали зачастую чуть ли не героизировался средствами массовой информации. 
Страна начала распадаться, повсеместно вспыхивали этнические конфликты. 
Наконец, весьма схожим было и отношение к ситуации в России со стороны 
Запада. В обоих случаях западные правительства, политики и интеллектуалы 
приветствовали перемены и объясняли происходящее в духе «постмодерниз-
ма». Тамошние умники (по крайней мере, в большинстве своём) провозгла-
сили гибнущие режимы неестественно архаичными и заслуживающими то-
тальной переделки на манер западных демократий, которые и в 1917 году, и в 
конце 1980-х виделись им знаком «конца истории»27.

В действительности же, как наглядно показал Солженицын, Запад и в на-
чале, и в конце прошлого века руководствовался куда более прагматическими 
соображениями — их-то писатель и вскрывает в «Красном Колесе». Описывая 
события 1917 года, он разбирает политику западных государств, которые при-
творялись союзниками России.

На самом же деле их намерения вряд ли можно назвать дружественны-
ми: русские солдаты для них были всего лишь пушечным мясом, а слабость 
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России они стремились всячески использовать в своих интересах. Союзники 
вроде Франции пытались заключить с её врагами сепаратный договор, 
дабы лишить Россию всех выгод, которые должна была ей принести побе-
да Антанты. Отношение Запада к советскому режиму было по сути точно 
таким же. Всякий внимательно наблюдавший за взаимодействием Запада и 
Москвы приходил к заключению, что «свободный мир» хотел не просто сва-
лить коммунистов, но и извлечь для себя максимум выгоды из нового гео-
политического расклада.

Россия вполне могла разделить судьбу Оттоманской империи. Крах сул-
таната привёл не столько к освобождению многочисленных народов, насе-
лявших его империю, сколько к их колонизации Западом. Схожие тенденции 
наметились и в эпоху Горбачёва и в последовавшие за ней годы. Некоторые 
представители западных властных кругов были обеспокоены перспективой 
анархии в стране, располагавшей ядерным оружием и множеством объек-
тов атомной и химической промышленности. Однако по мере того, как они 
наблюдали за происходящим, они постепенно приходили к выводу, что про-
цесс дезинтеграции поддаётся контролю и вовсе не обязательно приведёт к 
катастрофе. И с этого момента Запад на самом деле стал просто получать удо-
вольствие, созерцая гибель своего величайшего геополитического противни-
ка, для чего и войны-то не потребовалось. Для Запада это не было концом 
некой политической или социально-экономической системы; просто исчезла 
вражеская или соперничающая сила, противостоявшая ему на геополити-
ческом пространстве Евразии. Действия Запада диктовались конкретными 
геополитическими нуждами, а не идеологией — тем же руководствовались 
прежде и власти Советского Союза. Солженицын с его острым историческим 
чутьём, Солженицын, чьё зрение не было, пожалуй, ограничено идеологиче-
ским шорами, привычными для западных аналитиков, должен был бы разли-
чить подлинное содержание взаимоотношений России и Запада в период рас-
пада СССР. Выявить их подлинную суть и сопоставить её с происходившим 
в 1917 году смогли многие в России. Но не он: писатель не предвидел ката-
строфы и приветствовал падение ненавистного режима. Причиной тому, 
безусловно, стало его эмоциональное восприятие и прошлого, и настоящего. 
Солженицын не мог допустить никакого легитимного оправдания этой вла-
сти. Вот почему он так и не уловил напрашивающихся параллелей между от-
чаянным порывом Корнилова спасти страну от гибели в 1917 году, с одной 
стороны, и в той же степени изначально обречённой на провал попыткой 
«банды восьмерых», назвавшей себя ГКЧП, совершить нечто подобное в авгу-
сте 1991-го, — с другой.

В таком представлении о действительности Солженицын был вовсе не 
одинок. По тем же причинам точно так же поступали многие диссиденты. 
Солженицына роднило с ними и ещё одно обстоятельство. Он, как и прочие 
критики режима, от философа и математика Александра Зиновьева до писа-



529

Д. Шляпентох. «Красное Колесо» Солженицына: между эмоциями и реальностью

теля Владимира Максимова, пришёл в ужас от последствий трансформации 
Советского государства. Некоторые, подобно Зиновьеву, в итоге полностью 
пересмотрели свои взгляды. На Западе имя Зиновьева ассоциируется прежде 
всего, конечно, с автором «Зияющих высот»28, книги, в которой он сумел про-
демонстрировать полную абсурдность советской системы. Однако вскоре по-
сле распада СССР Зиновьев, напротив, провозгласил Запад средоточием зла 
и абсурда, а советскую власть признал наилучшим выходом и для России, 
и для всего мира. Не таков был Солженицын: до конца жизни он неколеби-
мо придерживался антисоветских взглядов и отвергал самую мысль о том, 
что множество фактов, связанных с русской революцией февраля–марта 
1917 года, свидетельствуют об оправданности перехода от анархии, развязан-
ной Февралём, к большевистской власти с её особой манерой «надзирать и 
наказывать». Он отказывался признавать то, что советский режим обладал 
хоть какой-то легитимностью и привёл хоть к сколько-нибудь позитивным 
результатам. В равной мере писатель отрицал и тот факт, что внезапное его 
разрушение обернулось катастрофой. Остаётся только гадать, сумет ли Путин 
или его преемник удержать страну от окончательного и на сей раз необрати-
мого распада и исчезновения с карты Евразии — по крайней мере, в том виде, 
в котором она существовала на ней в течение тысячелетий.

Даже специалисты по общественным наукам исходят в своих исследова-
ниях из набора чисто эмоциональных постулатов. Ход их разысканий в конце 
концов определяют именно эти изначально заданные аксиомы, а не накоплен-
ные факты. Труды Солженицына являют нам именно такой пример. Из-за 
собственных лишений и страданий множества людей, встретившихся на его 
жизненном пути, писатель возненавидел советскую власть всем своим суще-
ством. Его изыскания подтвердили, что этот режим виновен в смерти и бед-
ствиях многих миллионов людей. Соответственно, ему эта власть представ-
ляется абсолютно чуждой и России, и её традициям. Подобный подход вы-
звал критику со стороны некоторых западных интеллектуалов, однако были 
и такие, кто с готовностью согласился с этим выводом и для кого «Архипелаг 
ГУЛАГ», книга, в которой Солженицын наиболее полно описал всю бесчело-
вечность режима, стал поистине духовным откровением. Они признали, что 
все чудовищные преступления коммунистов были порождены ложным, аб-
страктным идеологическим «дискурсом», призывавшим к построению рая на 
земле. В реальности рай обернулся адом.

Приступая к «Красному Колесу», Солженицын исходил из тех же эмоцио-
нальных установок. Это произведение должно было показать, как искусствен-
ные идеологические конструкты помогли овладеть беспомощным обществом. 
Но собранные писателем факты выстраиваются в совершенно противополож-
ную картину. В период с 1914 по 1917 год российское общество вступило в 
полосу последовательного распада, и власть большевиков, наряду с другими 
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нереализованными возможностями, была одним из путей преодоления соци-
альной анархии. Однако такое понимание происходившего предполагало бы 
частичное оправдание Советской власти как феномена, в какой-то мере пре-
допределённого самим естественным ходом истории. Для Солженицына это 
было эмоционально неприемлемо. Возможно, именно здесь кроется причина 
того, что писатель так и не отважился в «Красном Колесе» перейти к описа-
нию большевистского переворота и красного террора. Такое душевное непри-
ятие режима также помешало ему, как и множеству русских интеллигентов, 
преисполненных нутряной ненависти к Кремлю, осознать природу горбачёв-
ских реформ и те последствия, которые они несут стране. Опыт Солженицына 
и сотен других умных людей России убеждает в истинности знаменитого вы-
сказывания Франсуа де Ларошфуко: «Ум всегда в дураках у сердца».
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