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В 2018 году совпали две годовщины — 100-летие со дня рождения 
А.И. Солженицына и 125-летие со дня рождения Алексея Федорови- 
ча Лосева (1893‒1988). Есть ли что-то, помимо памятных дат, что по- 
зволяет поставить рядом их имена? Как кажется с ходу, оснований 
для сопоставлений нет. А.И. Солженицын — писатель, диссидент, 
борец, противостоящий советскому строю, политик. Что тут обще- 
го с А.Ф. Лосевым — кабинетным ученым, погруженным в изучение 
далеких от современности античных реалий или неоплатонической 
диалектики с ее отвлеченно-абстрактными категориями: Единое, 
Иное, Эйдос, Меон и т.д.? Да и цифра в 25 лет, отделяющая рождение 
А.И. Солженицына от лосевского, маркирует то, что это люди совер- 
шенно разных поколений, а для русской истории XX столетия — по 
сути — разных культур — советской и дореволюционной. А.Ф. Лосев 
рождается, когда еще правит Александр III, набирают силу символизм 
и русская религиозная философия, ему суждено увидеть и расцвет 
этой эпохи, и ее гибель в революционном лихолетье. Для рожденного 
в 1918 году А.И. Солженицына «царская Россия» — это тот утрачен- 
ный мир, который можно восстанавливать лишь по чужим воспоми- 
наниям да по документам.

Однако если абстрагироваться от подобных трафаретных схем, 
вырисовывается очень любопытный параллелизм — и жизненный, и 
творческий. К сожалению, описать его в формате небольшой статьи 
можно лишь тезисно.

Итак: что же дает право говорить об А.Ф. Лосеве и А.И. Солжени- 
цыне? Мог ли философ, несмотря на советскую цензуру, познакомить- 
ся с произведениями писателя и в каком объеме? Оказывается, что 
не только тексты А.И. Солженицына ему были известны, но и само 
отношение к их автору имело определенную эволюцию.

Судя по записям переводчика и философа Владимира Бибихина 
(1938‒2004), выполнявшего при А.Ф. Лосеве в 1970-е годы обязанно- 
сти секретаря, к сентябрю 1970 года А.Ф. Лосев знал только «Один 
день Ивана Денисовича», причем отнесся к этой вещи без особого 
энтузиазма (как это ни покажется неожиданным, учитывая лосевский 
арест в 1930 году за книгу «Диалектика мифа» и последующее лагер-
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ное заключение2). Поначалу его больше беспокоит личная судьба 
писателя. «Вот сажают же, Даниэль, Синявский, Гинзбург, суд был. 
Солженицын... На воле ли он сейчас?»3 — спрашивает А.Ф. Лосев. И 
признается, что после «Одного дня Ивана Денисовича» другие «вещи, 
наверное <...> не стал бы читать»: «Так, может быть, попросил бы рас- 
сказать содержание»4. И он с интересом выслушивает бибихинский 
пересказ романа «В круге первом»5.

А.Ф. Лосеву 77 лет, ему надо успеть завершить многотомную «Исто- 
рию античной эстетики», отсюда отказ от погружения в современную 
литератору, в том числе в произведения А.И. Солженицына. Философ 
мог бы повторить слова академика А.Н. Веселовского, не желавшего 
взяться за Ф.М. Достоевского. «В течение многих лет, — вспоминал 
Ф.Д. Батюшков, — мне не удалось убедить Александра Николаевича 
прочесть “Братьев Карамазовых” Достоевского, а убеждать его я стал 
еще сразу по выходе романа на рубеже 80-х годов»6. Не забудем и то, 
что, в отличие от А.Н. Веселовского, А.Ф. Лосев стал терять зрение на 
лесоповале и полностью ослеп к 1950-м годам, так что без секретаря 
не мог прочесть ни строки.

Кроме того, для А.Ф. Лосева к началу 1970-х годов и В.Д. Дудинцев 
как автор романа «Не хлебом единым», и А.И. Солженицын — писате- 
ли-реалисты, чья проза отличается от разрешенных вещей лишь по 
содержанию: «Прижали, но конечно не как при Сталине. Надолго? 
Ненадолго. Очень меняются времена. С Солженицыным у властей 
полное поражение. У него везде адвокаты, везде его печатают. Солже- 
ницын пишет вполне по-советски. Единственная разница в том, что 
он пишет картины, которые мы скрываем. Это просто реализм! Зря 
его гонят»7.

Однако к излету 1970-х годов А.Ф. Лосев уже знает все вещи А.И. Сол- 
женицына — «восхищается изображением Ленина в Цюрихе», тем, как 
показан ленинский чудовищный аморализм8. И в 1983 году при встре- 
че с В.В. Бибихиным не преминет поинтересоваться новостями про 
А.И. Солженицына9. Перелом произошел в конце лета 1971 года, ког- 
да по «Голосу Америки» он услышал роман «Август Четырнадцатого». 
30 сентября 1971 года А.Ф. Лосев признается В.В. Бибихину, что не 
мог уснуть до утра — так поразило его описание самоубийства генера- 
ла Самсонова:

«Плохо спал. Только полседьмого заснул. Психика... Она же играет 
нами. Но сама прячется, прямо никогда не скажет, делает вид, что она 
ни при чем. Передавали Солженицына “Август 14-го”. Я слушал от 11 
до 12 ночи. Было уже передач восемь или девять, и на этот раз чита- 
ли о самоубийстве Самсонова. Оказывается, в армии был страшный
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развал. Я как-то думал, что хотя везде был развал, но наша военщина 
стояла крепко. А тут оказывается... Солженицын хочет показать, как 
дошла Россия до теперешнего положения, и начало падения видит 
именно в 14-м году.

Самсонов показан честным демократом, патриотом. Но кругом 
него такая неразбериха, так непонятно, что делать... Шпионство. Нет 
карт. Он отчаялся. Рассказывается о его встрече с воронежским пол- 
ком. Уже в нем ничего не было начальнического. А? воронежцы? Да, 
да... молодцы... геройски воюете. Ну, как, куда вы сейчас? — Да мы вот 
хотели взять холм, да немец не пускает... — Не пускает? — Да, да, не пу- 
скает... Самсонов попрощался и так поехал. Потом снял шапку и стал 
молиться Богу: зачем Ты послал меня на такую задачу и не дал сил. 
Пустил пулю в голову.

Адский план Гинденбурга. Заманивание. Под Танненбергом про- 
изошло окружение стотысячной русской армии. Там, где в 1410 году 
была победа над рыцарями Тевтонского ордена и chevaliers porte-glaive, 
меченосцами.

Вот я думаю, от этого не спал. Но психика молчит. Дескать, мало 
ли читал таких книг. Ложился — ни о каком Самсонове не думал. А вот 
заснул только в 7 часов утра. <...>

Всё время этого разговора А.Ф. ходил взад и вперед по длинной до- 
рожке сада Спиркиных, после каждого поворота всё быстрее. Теперь 
идем в дом заниматься. <...> Проходим из сада в дверь террасы, и я 
уступаю ему дорогу. А.Ф. мгновенно реагирует:

— Ну што́ ты! — в такое время, когда такое происходит, когда и 
думать-то ни о чем больше нельзя, он ве-ежливость показывает... Ты 
вот послушай ту же передачу или в пятницу в 19.45, или в субботу в 
17.45. Мне интересно узнать твое мнение.

А.Ф. говорит взволнованно, как никогда. Похоже, что все его ста- 
рые боли всколыхнулись и он внезапно нашел для себя ответ на во- 
прос: он пережил годы болезни общества»10.

Действительно, если до знакомства с «Августом Четырнадцато- 
го» писатель представлялся А.Ф. Лосеву обычным шестидесятником, 
вроде В.Д. Дудинцева, то теперь он ставит его выше Л.Н. Толстого 
и говорит, что «Солженицын лучше Толстого...», потому что «Тол- 
стой, конечно, тоже хорошо описывал, но у него не было чувства все- 
мирного катастрофизма. А у Солженицына оно есть»11. И, развивая 
свою мысль, продолжает: «Мережковский в книге “Толстой и Досто- 
евский” пишет, что Толстой гениален в изображении страстей тела, 
а Достоевский в изображении страстей души и ума. А вот это уже я, 
Лосев, говорю: Солженицын гениально изображает страсти социаль-
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ные. И в этом ему, конечно, помогает его время такое ужасное. Соци- 
альные страсти. Я читал как-то книгу одного француза, “Социальные 
неврозы”. Там он говорит, что война, тюрьмы, преследования это со- 
циальные неврозы. А что, в самом деле? Тут же действительно невроз, 
состояние, когда люди сами себя не понимают, на мелочи реагируют 
сильно, на сильное мелочно. Как же иначе назвать, если Гитлер берет 
60 тысяч человек и закапывает их живыми в землю. В Киеве 60 тысяч 
евреев бросили в одну яму, залили бензином и подожгли»12.

«Социальные страсти», «социальные неврозы», «болезни обще- 
ства» (войны, тюрьмы, идеологические преследования и т.д.) для 
А.Ф. Лосева — понятия одного ряда. Умение А.И. Солженицына их 
аналитически осмыслять для него наиболее привлекательно, пото- 
му что и в «Диалектике мифа» в 1930 году, и в художественной прозе 
1930‒40-х годов13 он тоже показывал истоки и механизм их формиро- 
вания, трактуя их не только в социально-политической плоскости, но 
и в психологической и религиозной.

Что касается лосевского сопоставления А.И. Солженицына с 
Л.Н. Толстым и Ф.М. Достоевским, то, судя по интервью писателя жур- 
налу «Шпигель» 9 октября 1987 года, размежевание с классиками про- 
ходило как раз с угаданных А.Ф. Лосевым позиций. А.И. Солженицын 
считал, что ускоренный «темп Двадцатого века требует совсем другой 
манеры, конструкции и изложения», но главное — «после Толстого и 
Достоевского вырыта в русской истории бездна14. Вглядываясь в ре- 
волюционные события, он увидел противоположное Л.Н. Толстому 
и Ф.М. Достоевскому: «Сплошное безумие охватывает массу, все на- 
чинают грабить, бить, ломать и убивать так, как это бывает именно 
в революцию. И этого святого “богоносца”, каким его видел Досто- 
евский, как будто вообще не стало»15. Силу этого массового гипноза, 
испытанного в первую русскую революцию мальчишкой в Новочер- 
касске, А.Ф. Лосев не мог позабыть: «Все время в городе происходили 
какие-то столкновения на улицах, слышались постоянный шум и гам, 
разные хоры и оркестры, свистки, гудки, не то смех, не то слезы, сто- 
яли повсеместный сумбур и неразбериха. <...> [Это] не просто волно- 
вало, а наполняло голову и грудь каким-то бешеным восторгом. <...> 
Хотелось драться и орать»16.

Думаю, не стоит сбрасывать со счетов и особую значимость для 
биографии героев этой статьи российского юга: А.Ф. Лосев родом из 
Новочеркасска, детство А.И. Солженицына прошло по соседству — в 
Ростове-на-Дону. В интервью журналу «Шпигель» А.И. Солженицын 
подчеркнет: «Моё южное происхождение, именно то, что я жил в рай- 
оне Ростова и Новочеркасска, сыграло очень большую роль в выборе 
темы, в замысле писать гражданскую войну, то есть, по сути, в выбо-
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ре темы “Красного Колеса”»17. Недаром А.Ф. Лосева особо потрясет 
«Август Четырнадцатого», где генерал Самсонов будет вспоминать 
два счастливых новочеркасских года, августовские службы «в могучем 
крутоплечем новочеркасском соборе, слитом и с Войском Донским и 
с городом», словно сложенном «по характеру Самсонова: круто-обры- 
висто, незыблемо, а по горе — раскидисто»18.

Другая еще более очевидная веха биографии, подкрепляющая лосев- 
ский интерес к А.И. Солженицыну, — оппозиция к официальной вла- 
сти. Философ активно выступал против провозглашенной в 1927 году 
митрополитом Сергием (Страгородским) идеи сотрудничества Церкви 
и советского государства. Отсюда передача на Запад сведений о состо- 
янии русской Церкви и испытываемых ею гонениях19, выпуск анти- 
марксистской книги «Диалектика мифа», последовавший за ее выходом 
арест по делу об истинно-православной Церкви, изъятие архива орга- 
нами ГПУ, месяцы в одиночной камере на Лубянке, заключение в ла- 
гере на строительстве того Беломорско-Балтийского канала, который 
А.И. Солженицын в «Архипелаге ГУЛАГе» назовет поистине первым 
настоящим концентрационным лагерем в СССР. Кстати, именно в ла- 
гере, как и у А.И. Солженицына, у А.Ф. Лосева усиливается тяга к чисто 
художественному творчеству — недаром он еще в 1919 году скажет, что 
литература была и есть подлинная русская философия20.

Нельзя не отметить попутно любопытный параллелизм и в действи- 
ях советских властей по отношению к своим врагам. Если для вящей 
дискредитации А.И. Солженицына в начале 1970-х годов ограничен- 
ным тиражом издается роман «В круге первом», то в случае А.Ф. Лосе- 
ва в 1930 году на Лубянке изготавливается брошюра — тенденциозная 
выборка из рукописи «Дополнения к “Диалектике мифа”» для демон- 
страции мракобесия автора и его ненависти к советскому строю21. В 
итоге А.Ф. Лосева громят не только на страницах газет «Правда» и 
«Известия», но и с трибуны XVI партсъезда.

Естественно, что в такой ситуации вопрос о возможности отдель- 
ной человеческой личности противостоять огромной системе приоб- 
ретает особую актуальность. Автор книги «Бодался телёнок с дубом» 
убежден, что «каждый человек, абсолютно каждый, своею волей и 
действиями как-то вкладывается в общий ход истории»22, что писа- 
тель обязан «бороться против неверного представления, против лож- 
ного представления, или бороться с мифами, бороться с идеологией, 
которая враждебна людям»23. По возвращении из лагеря те же думы 
тревожат А.Ф. Лосева, когда он — «маленький философ в Советском 
Союзе» — в середине 1930-х годов вспоминает о своей «многолетней 
борьбе с марксистами» в предисловии к курсу «Истории эстетических 
учений»24.
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Стремление развенчать миф о социализме движет А.Ф. Лосевым и 
А.И. Солженицыным и в художественных, и в нехудожественных тек- 
стах. В «Диалектике мифа» автор осмеливался заявить, что социализм 
и коммунизм — преходящая «относительная» мифология, а в прозе 
(рассказ «Из разговоров на Беломорстрое», повесть «Встреча»), что 
диктатура пролетариата логически требует уничтожения личности, 
науки, искусства. Для обоих «социализм — это есть неизбежно тотали- 
таризм» и «насильственное установление издуманного недостижимо- 
го всеобщего уравнения личностей»25. Оба равно не приемлют и «про- 
свещенческий» восторг перед прогрессом, убеждены, что он ведет в 
тупик цивилизации: «“Бесконечность прогресса” есть бредовая мифо- 
логия» — восклицает А.И. Солженицын в «Письме вождям Советского 
Союза»26.

Строгий суд над материализмом, цивилизацией и прогрессом в ми- 
ровоззрении обоих мыслителей — лишь один из элементов в общей 
критике западной культуры последних веков — ее меркантилизма, 
прагматизма и — главное — отречения от христианских ценностей и 
нравственных устоев. Еще в 1909 году А.Ф. Лосев-гимназист напишет в 
работе «Атеизм, его происхождение и влияние на науку и жизнь», что 
«при всеобщей борьбе и разрозненности интересов не может быть 
и речи о прогрессе», что «“общее благо” — мертворожденное детище 
атеизма»27. Для А.И. Солженицына очевидно, что переживаемый че- 
ловечеством всемирный кризис начался не в XX веке, а 300‒400 лет 
назад, т.е. в эпоху Возрождения, «когда люди откачнулись от религии, 
откачнулись от веры в Бога»28. Отказ от Бога постепенно «привёл Вос- 
ток к коммунизму и Запад к прагматическому обществу»29. В «Темплто- 
новской лекции» 10 мая 1983 года писатель подчеркнул, что воинству- 
ющий атеизм — «не побочное следствие коммунистической политики, 
но главный винт её»30. «...Потрудясь над историей нашей революции 
немногим менее полувека, прочтя сотни книг, собрав сотни личных 
свидетельств и сам уже написав в расчистку того обвала 8 томов»31, 
он пришел к убеждению, что причины «падения мира в бездну» — гло- 
бальные, «не зависящие ни от государственных политических систем, 
ни от уровня экономики и культуры, ни от национальных особенно- 
стей»32.

Аналогичная концепция лежит и в основе лосевской «Эстетики 
Возрождения» (1978). Возрождение для А.Ф. Лосева — тот историче- 
ский этап, когда человечество предпочло путь «прогресса» и отпало 
от христианства. По А.Ф. Лосеву, материализм и атеизм воцарились 
«в Западной Европе не раньше XVIII в.», но «антицерковность была 
самой настоящей возрожденческой идеей», да и не могло быть иначе 
в эпоху, когда «хотели абсолютизировать человеческий ум и его стрем-
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ление к вечному прогрессу»33. После Ренессанса этот казавшийся 
«юным и красивым индивидуализм» начал «прогрессировать в своей 
изолированности, в своей отдаленности от всего внешнего и от всего 
живого, в своей жесткости и жестокости, в своей бесчеловечности ко 
всему окружающему»34.

Религиозная интерпретация причин мирового кризиса, револю- 
ции и ее катастрофических последствий — тот пункт схождения исто- 
риософских позиций А.Ф. Лосева и А.И. Солженицына, который 
отличает их, к примеру, от В.Т. Шаламова. Отсюда присущая обоим 
вера в очистительный огонь страданий и жертв, несмотря на весь 
пережитый ужас, потрясающий человеческое сознание и ставящий 
его впрямую перед вопросом о существовании Высшей Справедливо- 
сти — Бога. Неудивительно, что, прочитав лагерные письма А.Ф. Ло- 
сева 1931‒1933 годов к жене, заключенной в Сиблаг, письма, где столь 
очевидно стремление не поддаться жизненному мраку, сохранить 
собственную личность и веру в Бога, давний ценитель творчества 
А.И. Солженицына профессор Жорж Нива приложил все усилия, что- 
бы издать их на французском языке35 — и как документ эпохи, и как 
замечательную эпистолярную прозу.

А.Ф. Лосева-прозаика в 1930‒40-х годах, как затем и А.И. Солже- 
ницына, волнует история человека в экстремальных ситуациях, 
пережитых на личном опыте: крушение великой империи, гибель 
Церкви, революция, тюрьма, лагерь, война и т.д. Вот почему он, как 
и А.И. Солженицын, вводит в свои тексты автобиографического ге- 
роя — философа Николая Владимировича Вершинина, который по- 
падает в лагерь и в повести «Встреча», и в рассказе «Из разговоров на 
Беломорстрое». Однако для А.Ф. Лосева-прозаика изображение под- 
робностей лагерного быта малопривлекательно, для него важнее по- 
иск ответа на вопросы о причинах таких явлений, как диктатура про- 
летариата, коммунизм, подавление человеческой личности. Недаром 
автор «проговаривается» устами Николая Вершинина и признается, 
что все отвлеченные разговоры его героев есть не что иное, как «ана- 
лиз русской революции»36.

Лосевская историософия рождается в 1920-е годы через вглядыва- 
ние в просвечивающее через культуры всех веков социальное бытие. 
Недаром он писал: «Для меня, как последовательного диалектика, соци- 
альное бытие конкретнее не только логической, но и выразительной, 
символической и мифологической стихии. Социальное бытие зано- 
во воплощает логику, символику и мифологию и меняет их отвлечен- 
ные контуры до полной неузнаваемости»37. И позднее: «Для меня нет 
никакого бытия более реального, чем историческое»38. Споры героев 
рассказа «Из разговоров на Беломорстрое» о технике, прогрессе, со-

81



ПЛЕНАРНОЕ ЗАСЕДАНИЕ

циализме невозможно понять без учета лосевского подхода к мировой 
истории в целом: она видится как сложнейший диалектический про- 
цесс взаимодействия временного и вечного, «относительных» мифо- 
логий и мифологии «абсолютной», для которой любые общественные 
формации — лишь фрагменты великой драмы Священной Истории.

Именно такая историософия стимулирует А.Ф. Лосева к созда- 
нию «Истории античной эстетики», охватывающей в десяти книгах 
Античность на протяжении 1000 лет — от догомеровской мысли к 
V веку н.э., к первым векам христианства. Идея этого грандиозного 
труда возникает у философа вскоре после освобождения из лагеря, но 
лишь в 1960‒80-х годах воплощается в жизнь. Интенционально замы- 
сел «Истории античной эстетики», как это ни покажется парадоксаль- 
но, схож с эпопеей «Красное Колесо». Казалось бы, что общего между 
солженицынским скрупулезным анализом истории России XX века 
и лосевским изучением эстетических категорий? Но для А.Ф. Лосева 
эволюция античной мысли на протяжении десяти веков дает немало 
материала для понимания истоков мирового кризиса. «Уход» обоих 
авторов практически синхронно, в 1960‒80-х годах, в исторический 
материал порождает и сходный монументализм — с необъятностью 
«Красного Колеса», к сожалению не завершенному, коррелируют де- 
сять книг «Истории античной эстетики», которую, как и «Красное Ко- 
лесо», осилит «от» и «до» не всякий читатель.

Думается, не излишне пафосно подчеркнуть то, что обоих мысли- 
телей объединяла, помимо схожего историософского подхода, и глу- 
бинная, выстраданная любовь к собственному отечеству. Родина — это 
то, ради чего имеет смысл страдать, разумно и правомерно приносить 
жертвы. В страшный военный 1942 год лосевский Алеша из рассказа 
«Жизнь» поймет, что любовь к Небесной Родине порождает любовь к 
Родине земной, несмотря ни на какие ее социальные язвы: «Наша фи- 
лософия должна быть философией Родины и Жертвы <...>. Мы знаем 
весь тернистый путь нашей страны; мы знаем многие и томительные 
годы борьбы, недостатка, страданий. Но для сына своей Родины все 
это — свое, неотъемлемое свое, родное; он с этим живет и с этим по- 
гибает; он и есть это самое, а это самое, родное, и есть он сам. Пусть в 
тебе, Родина-Мать, много и слабого, больного, много немощного, не- 
устроенного, безрадостного. Но и рубища твои созерцаем как родные 
себе»39. В не менее роковые 1990-е годы, видя «Россию в обвале», в на- 
циональном «обмороке», А.И. Солженицын писал о патриотизме, кото- 
рый, по его определению, есть «цельное и настойчивое чувство любви 
к своей родине, с готовностью жертвовать ей, делить невзгоды, но со 
служением не угодливым, не поддержкою несправедливых притязаний, 
а откровенным в оценке ее пороков, грехов и в раскаянии за них»40.
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Патриотизм обоих мыслителей зиждется на вере в изначальную ос- 
мысленность всеобщего бытия, т.е. на все той же вере в Бога. В «Речи 
в Международной Академии философии (Княжество Лихтенштейн)» 
14 сентября 1993 года А.И. Солженицын призовет задуматься — «хоть 
шёпотом и сами себе» — над вопросом «ради чего мы живём?»41. Во- 
прос о смысле жизни для писателя сопряжен с отношением человека к 
смерти: «Ничто так не выявляет нашей нынешней духовной беспомощ- 
ности и интеллектуального смятения, как утеря ясного, спокойного 
отношения к смерти. <...> Отказавшись помнить неизменную Высшую 
Силу над нами — мы насытили пространство императивами личными, 
и вдруг стало жутко жить»42. Эти слова поразительно перекликаются 
с размышлениями лосевского героя из рассказа «Жизнь», изначально 
озаглавленного самим автором «О презрении к смерти». Причастность 
к Небесной Родине, к Богу делает человека бесстрашным перед любой 
властью, любыми катастрофами, любым злом и даже перед смертью: 
«...Кто любит свое родное, тот не умрет, тот будет вечно в нем жить и 
вместе с ним жить. И этой радости, этой великой радости достаточно 
для того, чтобы быть спокойным перед смертью и не убиваться над по- 
терями в жизни. Кто любит, тот умирает спокойно»43.

Но если в 1970-е годы А.Ф. Лосев знает о А.И. Солженицыне и чув- 
ствует в нем многое близкое себе, то А.И. Солженицын трудов А.Ф. Ло- 
сева не читал, да и не мог читать: «Диалектика мифа» была изъята, 
тираж уничтожен — по всему миру с трудом можно насчитать пять 
экземпляров книги издания 1930 года. Лосевская проза появилась в 
печати лишь посмертно, в 1990‒2000-е годы. Чем тогда объяснить па- 
раллелизм суждений, о которым мы говорим? Только ли типологиче- 
ски — тем, что оба автора — свидетели русской истории? Или тем, что 
для русской мысли, как утверждал Н.А. Бердяев в книге «Смысл исто- 
рии», вообще характерен историософский взгляд? Как представляет- 
ся, был единый исток идей — русская религиозная философия. Еще в 
шарашке у А.И. Солженицына появился интерес к философии — и за- 
падноевропейской, и русской. Отсюда в его публицистических рабо- 
тах ссылки на С.Н. Булгакова, Н.А. Бердяева, Г.П. Федотова и других 
русских мыслителей, многих из которых А.Ф. Лосев не просто читал, 
но и лично знал в юности, встречал на заседаниях Религиозно-фило- 
софского общества памяти Вл. Соловьева в Москве.

Можно указать и на еще более конкретный источник — на знаме- 
нитые сборники «Вехи» и «Из глубины». И для А.И. Солженицына 
(об этом свидетельствует его статья «Образованщина», его участие в 
издании сборника «Из-под глыб») — это книги наиважнейшие. Но не 
менее значимы они и для А.Ф. Лосева — недаром о них он вспоминает 
в последний год своей жизни, что зафиксировано в документальном
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фильме «Лосев» Виктора Косаковского. Вот то, что питает и солжени- 
цынскую публицистику, и лосевскую историософию, что делает сбли- 
жение этих имен еще более правомерным.

Обращение к «Вехам» и «Из глубины» позволяет увидеть еще один 
общий вектор: вопрос о роли интеллигенции в русской революции. 
Неслучайно в интервью 1985 года А.Ф. Лосев вызывающе скажет, что 
он — не интеллигент44. Для того чтобы понять интенцию этого выска- 
зывания, уместно вспомнить слова А.И. Солженицына из статьи «Об- 
разованщина» о правильности «диагноза “Вех”» в целом45, о том, что 
«интеллигенция сумела раскачать Россию до космического взрыва, да 
не сумела управить её обломками», о том, что «в “Вехах” подразумева- 
ется, а у последователей “Вех” укореняется, что крупнейшие русские 
писатели и философы — Достоевский, Толстой, Вл. Соловьёв — тоже 
не принадлежали к интеллигенции!»46

Веховская традиция чрезвычайно важна для понимания лосевского 
творчества 1910‒20-х годов. Лишь недавно стало известно, что после 
Октябрьского переворота он выступал в газетах как публицист со ста- 
тьями на актуальные темы (о школьном образовании и его реформи- 
ровании советской властью)47, пытался издать религиозно-философ- 
скую серию под названием «Духовная Русь», замысел которой, состав 
участников, проблематика и — не в меньшей мере — хронологические 
рамки работы над издательским проектом поразительно близки зна- 
менитому сборнику «Из глубины» П.Б. Струве. Недаром в свое время 
Н.А. Струве так заинтересовался первой работой на эту тему и сразу 
же поместил ее у себя в «Вестнике РХД»48.

Верность «веховской» традиции двух мыслителей, как представля- 
ется, подспудно способствует тому, что и после кончины авторов их 
книги остаются живыми соучастниками сегодняшних исторических 
процессов, вызывая то общественное одобрение, то обвинения во 
всевозможных грехах — консерватизме, реакционности, антилибера- 
лизме, антисемитизме и т.д. Действительно, как афористично сфор- 
мулировал в беседе об А.И. Солженицыне М.М. Голубков, «есть такие 
фигуры, которые ни во что не вписываются», потому что обладают 
«колоссальным количеством представлений», уравновешивающих- 
ся, соединяющихся в «очень сложной системе», которые являются и 
«удивительными новаторами», и в то же время консерваторами, у ко- 
торых консерватизм, традиционализм совмещаются с модернизмом 
и такими новейшими концепциями, «которые только сейчас появля- 
ются в литературе»49. Кажется, что это все не сочетается, но отсюда 
и возникает та «удивительная эстетика», которая продолжает будора- 
жить мысль, порождая как резкие инвективы в их адрес, так и страст- 
ные апологии50.
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